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Space and Time, Frozen

The study interprets János Térey’s work A Legkisebb Jégkorszak (The Smallest Ice Age, 2015) 
by examining the treatment of space and time in relation to the poetic techniques used to 
depict societal conditions. The formally experimental and ambitious verse novel was one of 
the initiators of an epic trend in Hungarian literature that aims to depict the contemporary 
social environment, focusing on current social and political issues. The Smallest Ice Age 
examines Hungarian society, primarily the lives of the residents of Svábhegy, in a crisis and 
borderline situation, during and after a natural disaster.

The paper argues that the fundamental tools used by Térey’s novel to represent society 
(focusing on the mental and social well-being of individuals, families, cities, and the country) 
are the unique poetic devices of space and time, as well as a set of formal techniques: narrative 
games and metalepsis (that inventively rethink genre conventions), the occasional use of 
genre patterns, and metrical and poetic diversity. Through the dialectic of chaos and harmony, 
the formal characteristics of the novel depict the state of society and the changes taking place.
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■Téreynek leginkább budai munkája A Legkisebb Jégkorszak (2015).1 A regény, mely-
nek cselekménye a keletkezés és a megjelenés idejéhez képest jövőbeli 2018–20-ban 
játszódik, egy természeti katasztrófa hatásait vizsgálja a magyar társadalomra. Ezek 
ábrázolásában minden korábbinál nagyobb szerepe van a városi térnek, kiemelten 
a Budapest 2. kerületéhez tartozó Svábhegynek és a környező városrészeknek. A han-
gulat alapfeszültségét a különleges állapot miatt beszűkült, bezárult terek és a nagy 
kiterjedésű, mozdulatlan, hóborította táj tágassága közti ellentét adja. A helyszínvá-
lasztással összefüggő életrajzi adat, hogy Térey 2011 óta a Svábhegyen élt.2 A követ-
kezőképp nyilatkozott róla, számos híres, egykori ottani lakos felsorolása után: 
„A Gestapo, az Államvédelmi Hatóság égisze alatt csupa mocskos dolog történt ott. 
Később erre a múltra épültek fel a hetvenes évek kockaházai. Mindez valahogy 
mégsem annyira kiábrándító, hogy az ember ne szeressen a Svábhegyen élni.”3

Számos műfaji hagyományt idéz fel a mű: a társadalmi regény, az utópia és disz-
tópia, a melodráma, a thriller és a szatíra sémái hol erősebben, hol halványabban 
vannak jelen.4 (A verses regényekre ez a fajta műfajtapadás egyébként is jellemző.5) 
A nagyvárost ábrázoló szövegek 19. századtól hagyományozódó jellegzetességeit is 
invenciózusan kezeli a regény: a flâneur figurájából például egyrészt veszélyes szatír, 
másrészt történelmi látomásokkal terhelt médium válik; teljesen eltűnik Budapestről 
az, amitől a nagyváros nagyváros: a tömeg; és olyan utópia ez, amely inkább a múlt-
ról szól, mint a jövőről.

Minthogy A Legkisebb Jégkorszak a természeti katasztrófa hatásait a jelenkori 
polgárság életkörülményeiben vizsgálja, továbbíródik a szerző korábbi műveiben 
megismert alternatív világ: az Asztalizene és a Protokoll számos figurája feltűnik itt 
is. A regény társadalomábrázolása szempontjából fontos újítás, hogy először jelennek 
meg politikai vezetők (miniszterelnök, főpolgármester, miniszterek) és más magas 
beosztású személyek (mint a meteorológiai szolgálat igazgatója). Míg az előző két 

1	 A regény szövegét harmadik, javított kiadásból idézem: Térey János, A Legkisebb Jégkorszak (Bu-
dapest: Jelenkor Kiadó, 2016).
2	 A Termann hagyatéka megjelenésekor (2012) kérdezték alteregófigurájáról: „Hol van Termann 
otthona? Vidék vagy nagyváros? Debrecen vagy Budapest?” Térey válasza: „Őróla nem tudok, eltűnt. 
Mi egy éve a Svábhegyen lakunk”. Térey János, „Az újjászületett Termann: Novics János interjúja”, 
in Térey, Szükséges fölösleg: Összegyűjtött interjúk, szerk. Darvasi Ferenc, 329–330 (Budapest: Je-
lenkor Kiadó, 2022), 330.
3	 Térey János, „Lefüggönyzött szobák mögött: Klementisz Réka interjúja”, in Térey, Szükséges fö-
lösleg, 450–453, 451.
4	 A regényből Térey drámaátiratot is készített (megjelent: Jelenkor 60, 2. sz. [2017]: 137–191), ame-
lyet kétszer mutattak be felolvasószínházi produkcióban: a Pécsi Országos Színházi Találkozón a 
Színház- és Filmművészeti Egyetem hallgatói adták elő 2016. június 14-én (dramaturg: Kovács 
Krisztina, rendező: Forgács Péter), a szombathelyi Weöres Sándor Színház pedig 2018. január 4-én 
játszotta (dramaturg: Duró Győző).
5	 Julia Bacskai-Atkari, The Narrative Properties of the 19th-Century Verse Novel: Reflexive Struc-
ture, Intertextuality and Generic History (Hamburg: Hamburg University Press–Verlag der Staats- und 
Universitätsbibliothek Hamburg Carl von Ossietzky, 2019).
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regényben és a novellákban legfeljebb egy-egy miniszter vagy tábornok szerepelt, 
A Legkisebb Jégkorszakban számolatlanok a választott politikusok, celebritások, 
művészek. A politikai témák előtérbe kerülése poétikai változással párhuzamos: a 
műfaji sémákat a regény nem keveri, hanem váltogatja, egymás után próbálva ki a 
különböző zsánereket. A szöveg formailag is kísérletező és előremutató; erről később 
lesz szó.

„Regényszerű” vonásai mellett – hiszen verses regény – A Legkisebb Jégkorszaknak 
a lírai jellegű sajátosságai is fontosak. Elsősorban nem a tipográfiailag is elkülönített 
betétdalokra gondolok, amelyek nagy formai sokszínűséget mutatnak a blank verse-
től az anakreóni versen keresztül a Poe Hollóját idéző trochaikus metrumig. A regény 
egésze verses szöveg. Tévedés, hogy verssorokba tördelt próza volna, ahogy a kriti-
kusok egy része olvasta.6 Hiszen a regény erősen ritmizált, változatos metrumú 
szabadversben szólal meg, amelynek minden sorában felfedezhető a legelterjedtebb 
verslábak valamelyike. (Térey egy-két folyóirat-publikációban kipróbálta a regény 
prózába tördelt közlését. Annak, hogy ez folytathatatlan kísérlet maradt, véleményem 
szerint épp a szöveg metrikája az oka.) Meghatározó a jambikus lejtés; a sorok jelen-
tős része végződik adóniszi kólonnal; van nem kevés tisztán ötös vagy hatos jambi-
kus sor is, de hexametereket is találunk; több helyen szerepelnek rímelő sorok is. 
A bevett metrikus formákat fellazító, az időmérték mellett a hangsúlynak is nagy 
szerepet adó, narratívaépítésre is alkalmasnak bizonyuló, erősen ritmizált versnyelv 
legközelebbi rokona a modern magyar költészetből Füst Milán és Szabó Lőrinc, a 
posztmodern költészetből Oravecz, Petri vagy Tandori „középső” korszaka. Térey 
az Átkelés Budapesten novelláiban kísérletezte ki ezt a versnyelvet (ott kisebb metri-
kai variabilitással). Az erős műfaji kötődésekkel bíró, bevett versformák és ritmus-
képletek roncsolása és alkalmi használatba vétele szorosan összefügg a regény hűvös, 
„ironikus konzervatív antropológiai”7 alapú rom- és emlékmű-esztétikájával.

6	 Bagi Zsolt, „Az elhavasodás és a burzsoázia tudata”, Műút 61, 56. sz. (2016): 92–95, 95; Bárány 
Tibor, „Bóbita, Bóbita, dance!”, Alföld 67, 12. sz. (2016): 98–104, 104; Darabos Enikő, „Vidám 
apokalipszis”, Kalligram 25, 4. sz. (2016): 90–92, 92; Földényi F. László, „Befagyott lelkek”, Magyar 
Narancs, 2015. okt. 22., 30–32; Györffy Miklós, „Nagy vulkáni tél a Svábhegyen”, Jelenkor 59, 2. sz. 
(2016): 207–212, 207; Pogrányi Péter, „Reunion”, Tiszatáj 70, 11. sz. (2016): 114–118, 115; Valuska 
László, „Budapestet csak a tél menthette meg”, Könyvesblog, 2015. szept. 6., http://konyvesmagazin.
hu/friss/budapestet_csak_a_jegkorszak_menthette_meg.html. Kivétel a regényt szabadversként ol-
vasó két kritika: Takács Ferenc, „Télvég-játék”, Mozgó Világ 42, 12. sz. (2016): 111–114, 114; Visy 
Beatrix, „A Legkisebb is számít?”, Műút 61, 56. sz. (2016): 89–91, 91.
7	 Bárány, „Bóbita”, 103.
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Politika és ökológia

A regény egyik kezdeményezője volt annak az epikai irányzatnak, amely a kortárs 
környezetre nagyobb hangsúlyt helyezve az aktuális társadalmi és politikai kérdése-
ket (esetenként azok történetiségét) állítja az irodalmi művek középpontjába.8

A Legkisebb Jégkorszak ugyanakkor különbözik az e szempontból kontextusát adó 
többi elbeszélő műtől, a perifériairodalom vagy „szegénységirodalom” korpuszától.9 
Egyrészt verses formája miatt, ami a magyar irodalmi hagyományban ritkán kapcso-
lódott össze a realista poétikákkal vagy realista ábrázolásra irányuló törekvésekkel. 
Másrészt mert nem kizárólag az alsóbb társadalmi osztályok tagjait avatja szereplőivé, 
hanem a budapesti elit felső középosztálybeli tagjait is. Az Asztalizenében megkezdett 
és a Protokollban folytatott, a polgárság életét feltáró kritikai realista poétika érvénye-
sül: a főszereplők mind a legfelső társadalmi rétegből származnak, a regényvilág 
azonban kiegészül az alsó osztályok életének ábrázolásával is. A korábbi műveknél 
szélesebb társadalomkép metapoétikai szinten az ábrázolás kérdéseire is reflektál: az 
alsóbb osztályokról „nyomorpornót” író szerzőkről – és az őket megszemélyesítő 
Kőnig Attila íróról – lesújtóan nyilatkozik a narrátor és a többi szereplő.10

A szereplők olykor rezonőrként viselkedve mintha a regénynek erről az irodal-
mi-politikai kontextusáról szólnának. A hajléktalanná váló színikritikus, Tompa 
Henrik – az Asztalizenéből emlékezhetünk rá – így zavarja el a róla riportot írni 
szándékozó, magát a társadalmi érzékenység harcosának tartó, díjakkal elhalmozott 
írót: „Idejöttél leereszkedni? Lesajnálni, mi? […] Belőlem akarsz profitálni? Na, kapd 
be.” (210).11 Ugyanerről az íróról mondja egy másik szereplő, hogy szerinte

[…] a periféria ábrázolása önmagában erény:
A szegényekről bábozni, fotózni, filmezni,
Majd kipihenni magunkat egy síparadicsomban.
[…]
Kőnig mindent megtesz,
Hogy távol éljen Rákosrendezőtől,
Bármiféle szegénysortól…
Szerinte pont elegendő borzongani. (231)

  8	 Szilasi László, „Tényleges Tusculanum”, Élet és Irodalom, 2015. okt. 16., 21. Tanulságos a kritikára 
érkezett válasz: Takáts József, „Várakozás a realizmusra: Variáció Szilasi László tézisére”, Élet és 
Irodalom, 2016. jan. 29., 13. Az irányzatról lásd még: Takáts József, „Az inga visszaleng: Elbeszélő 
próza a kétezres években”, Helikon 64, 3. sz. (2018): 336–347.
  9	 Vö. Földényi, „Befagyott lelkek”.
10	 Káli Anita, „»Frappáns nyomorpornót forgassanak«. Irónia és társadalomkritika Térey János 
műveiben”, előadás „A szellős térben és a szűk időben” című Térey-konferencián, 2022. okt. 27., felvé-
tel: https://youtu.be/qEYXohcvYY0?si=hvJGKr3dEanYxKV9, 30:14-től, hozzáférés: 2025.11.23.
11	 Ugyanezt az írót Térey későbbi regénye, a Káli holtak elbeszélője így minősíti: „a nincstelenek 
vámszedője, a Prima Primissima díjas, a polkorrekt-király”: Térey János, Káli holtak (Budapest: Je-
lenkor Kiadó, 2018), 183.
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A magyar miniszterelnök, a regény egyik főszereplője, a következőképp utasítja 
a budapesti főpolgármestert a maga számára előnyös politikai kommunikációra – 
páros rímmel erősítve fel, hogy milyen jellegű alkotásokat is vár el a művészektől:

Megoldandó a foglalkoztatást,
Ugraszd ki módos művészeidet
A jól fűtött hüttékből, s vidd a térre,
Hogy éhező, fázó modelljeikről
Frappáns nyomorpornót forgassanak
Könnyezve, és a csődöt így jelentsék!
Hajrá, megélhetési nincstelenség! (240)

A Legkisebb Jégkorszak világában a liberális humanista – „jogvédő, emberbaráti” 
(211) – politika nem alkalmas a társadalmi állapotok feltárására és politikai cselek-
vésre, mert antropológiai előfeltevései képmutatásként lepleződnek le, a társadalom-
képe pedig hierarchiára épül. Alternatíva nincs. A hivatásos politika a dolgok me-
nedzselését végzi, a jövőre vonatkozó elképzelések nélkül.12 Az egyetlen csoport, 
amely kifejezetten valamilyen jövőért küzd – az ősmagyar fundamentalisták –, va-
lójában csak a múltról tud szólni. A regény társadalom- és politikaábrázolása Térey 
minden más művénél lesújtóbb képet mutat.

A klíma változásának témájában ugyanez látható. Noha a regény a 21. századi 
magyar irodalom egyik első, az ökológiai viszonyok összetettségét hangsúlyozó műve 
– a legtöbb fejezet elején az időjárási viszonyok leírását is tartalmazó tájleírás szere-
pel, és abból bomlanak ki az események13 –, a környezeti válság a maga globális, 
történeti és társadalmi kontextusában mégsem tartozik a szöveg érdeklődési körébe. 
Az eseményeket ősrobbanásként indító izlandi vulkánkitörést nem emberi tevékeny-
ség idézi elő, hanem az az embertől szabályozhatatlanul, mintegy magától, a termé-
szet önműködéseként történik.14

Idő, tér, narráció

A Legkisebb Jégkorszak 2012–2015 között készült, és 2015 őszén jelent meg. Cselek-
ményének ideje a közeljövő: a 2018 ősze és 2020 ősze közti időszak. Míg a szereplők 

12	 A regény politikafilozófiai olvasataihoz lásd Bagi, „Az elhavasodás és a burzsoázia tudata”; és Sipos 
Balázs, „Az önfelmentés retorikája: Imaginárius szögesdrótok Térey János A Legkisebb Jégkorszak 
című művében”, Jelenkor 59, 2. sz. (2016): 213–221.
13	 Az időjárás-leírások nyelvéhez inspirációt jelenthetett, hogy Térey 2012 és 2014 között a Légkör 
című meteorológiai folyóirat olvasószerkesztőjeként is dolgozott.
14	 A regény éghajlati vonatkozásait elemzi cikkében a klímatörténész Rácz Lajos, „János Jelenések 
könyve: A modern magyar környezeti irodalom születése”, Tér és Társadalom 32, 1. sz. (2018): 131–144, 
https://doi.org/10.17649/TET.32.1.3020.
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világképében nincs helye a jövőre vonatkozó elképzeléseknek, maga a regény a jö-
vőbe helyezett cselekménye révén ennek ellenpéldáját adja.

A gyorsuló időkezelésű regény első könyve egy év eseményeit mondja el (2018 
őszétől 2019 őszéig), a második néhány hónapét, a harmadik és a negyedik néhány 
napét (2019 karácsonyától újévig); az ötödik az ezt követő néhány hetet öleli fel, az 
Epilógus pedig nagyobb hiátus után 2020 őszén veszi föl az elbeszélés fonalát. Az 
időkezelés a regényvilág megalkotásának eszköze: az elején nagyobb a hangsúly a 
szereplők és az ekkor még ismeretlenségében ijesztő klimatikus helyzet bemutatásán, 
később pedig egyre inkább egyidőben zajló események hosszabb leírása a meghatá-
rozó.

Történelemfilozófiai távlatba helyezi a lehűlést, hogy az új jégkorszak beköszönte 
az emberiség, legalábbis az európai (legalábbis a budapesti) emberiség számára új 
világtörténelmi korszakot jelent. Nem „közelítő tél” van, hanem beállt az „Eredendő 
Tél” (284), melynek neve az eszkatologikus idő kezdőpontját, az eredendő bűnt 
idézi. De ez az új időszámítás nem üdvtörténeti: csak kezdete van, várt vége nincsen. 
A kezdet az örök jelen kezdete. Ezt hangsúlyozza a regénycímbe is emelt új korszak 
nagy kezdőbetűkkel rözgült neve.

A narratív idő igazodik az új időszámításhoz, amint ezt a könyvek elején anafo-
rikusan megadott, (a harmadik, javított kiadásban) tipográfiailag is kiemelt idő
koordináták is mutatják: „A Legkisebb Jégkorszak előtti utolsó ősszel” – ez a regény 
első sora (11); a második könyv elején ez áll: „A Legkisebb Jégkorszak első ősze volt” 
(99); nem sokkal később a „Legkisebb Jégkorszak legelső telén” járunk (111, 521, 
521); az Epilógus élén megadott időjelzés szerint pedig: „A Legkisebb Jégkorszak 
második ősze ragyogó volt” (601). A jégkorszak kialakulása olyan egyetemes „ala-
pító esemény” (401), amely az időt a bekövetkezte előtti és az utáni időszakra osztja; 
néhány évvel korábbi emlékét például így idézi fel Mátrai: „amikor még létezett olyan, 
hogy nyár” (160).

A cselekmény szinte kizárólagos színhelye Budapest, annak is budai oldala, első-
sorban a Svábhegy. A regényben a budapesti helyek és épületek a történelem médiu
mai, amelyek folyamatos alakulásuk és egymásra épülésük révén (megsemmisülés, 
átlényegülés, rekonstrukció) a történelmi folyamatok és megszakítottságok tanúi, 
amik, akárcsak a 2000-es évek költészetében a romok, „a történelem diszkontinui-
tásával”15 szembesítenek.

Az ábrázolt terek az időkezelés gyorsulásával párhuzamosan zsugorodnak, szű-
külnek.16 Az első fejezetek külföldön játszódnak: Izlandon (itt konzul Mátrai Ágoston; 
itt tör ki az Eyjafjallajökull), illetve Olaszországban (ahol az Etna és Szemerédy Alma 
aktivizálja magát). Az első fejezet a Protokoll topográfiáját idéző globális perspektí-
vát ígér: Mátrai egy izlandi hotdogos bódé előtt Bill Clintonnal fut össze. A kataszt-

15	 Uo., 81.
16	 Losoncz Kelemen Emese, „A fiktív valóság topográfiai aspektusai Térey János verses regényében”, 
Híd 81, 6. sz. (2017): 90–95, 91.
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rófahelyzet miatt aztán a külföldön tartózkodóknak sürgősen haza kell utazniuk. 
Mátrai és a Szicílián nyaraló Alma is a Svábhegyen lakik: hazaútjuk a regénytér 
perspektivikus szűkülésének első jele.

A tér szűkülése, záródása pszichológiai következményekkel jár. Győzőék családi 
dinamikája ezt jól példázza: a közös gyerekek kamaszodásakor javul az elvált felek 
közti viszony, egy hosszabb áramszünet idején például végig együtt vannak, a leírás-
ban pedig van valami idilli (395–402). És politikai következményei is vannak a tér 
változásának. Fokozódik a lakosság megfigyelése és ellenőrzése, a társadalmi cso-
portok közti érintkezés minimalizálása; abban pedig, hogy a felső politikai szinten 
hozott döntések gyakran elhamarkodottak, a nyugalom bármi áron történő – akár 
erőszakos – elérésének vágya fedezhető fel.

Válsághelyzetben felerősödik a biztonság iránti igény. A regényben a város elha-
gyása mindig katasztrófát hoz magával: a külügyes Pispek erőszakos halált hal Ma-
rokkóban, Mátrai és felesége pedig úgy elakadnak a hóviharban szülésre indulva, 
hogy a katonaság szabadítja ki őket.

Az elbeszélő által leírt budapesti helyek között egyaránt vannak a könyvön kívü-
li világban is létező és fiktív helyek. A regény sajátos urbanisztikai elképzelései közé 
tartozik az Apor Vilmos téri bevásárlóközpont mellé tervezett „Makovecz-bazilika” 
– ismertebb nevén felső-krisztinavárosi templom – építésének megkezdése (amely-
re e sorok írásáig nem került sor).17 Így kezdődik a Negyedik könyv VIII. fejezete a 
regény kétharmadánál:

Az Apor Vilmos téri főtemplom
– Más néven a Makovecz-bazilika –
Úgy látszik, az örökké félbemaradó
Építkezések közé tartozott Budapesten.
Elődjének kivitelezése a második
Világháború alatt szakadt meg, akkor a pinceszintnél.
És most az új is kiforratlanul marad abba…
Jogos tehát a kérdés: átok ül rajta vajon?
Igaz, most sokkal jobban járt, mint legutóbb,
Hiszen párkánymagasságnál, félig készen akadt el,
És volt már saját arca. Azaz majdnem saját:
Csipkés főfalaival, bontakozó soktornyúságával,
Fogazott ormaival Gaudít idézte egy kicsit,
Noha kissé vidékiesen.
Frissen berakott rózsaablaka úgy izzott,

17	 A több változatban létező monumentális templomtervről lásd: Paolo Portoghesi, Makovecz Imre 
helye az európai kultúrában, ford. Kuklis Eszter (Budapest: Magyar Művészeti Akadémia, 2014), 
74–82; és „Feltámadás Temploma”, Makovecz Imre Alapítvány, hozzáférés: 2025.11.24, http://www.
makovecz.hu/templom.
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Mintha ebben a templomban menne le a nap.
És most el volt barikádozva az egész építkezés.
Az alagsori urnatemetőben és a tetőn géppuskafészket rendeztek be
(Honvédségi dezertőröktől szerezték a fegyvert).
Csövek nyúltak ki a homokzsák mögül,
Illegális harcálláspontot jelezve a békés kerületben.
Néhány magányos harcos vette be magát oda,
Terepszínű szerelésben, csuklyával a fején;
Ők voltak az első foglalók. (427–428.)

A templom leírása a Protokoll és a Káli holtak városképeihez hasonlóan részletező, 
a tárgyilagos hangot erős értékelő kitételekkel váltó szöveg, ám az összes ilyen közül 
talán a legterjedelmesebb. Az egyetlen hely Térey fikciós műveiben, ahol létező ma-
gyar építész neve említődik. A történet szerint a templomba és a mellette álló bevá-
sárlóközpontba veszik be magukat az ősmagyar szimbolikában tobzódó fundamen-
talista katonai csoportok. Ez a Makovecz-kultusz szélsőjobboldali-spirituális 
paradigmájának kritikájaként is olvasható.18

A regény társadalomábrázolása szempontjából kiemelt jelentőségű Buda és Pest 
ellentéte. A főváros pesti oldala egyszer sem szerepel a cselekmény helyszíneként. 
A narrátor és szereplők is gyakran teszik szóvá a folyó két partja közti áthidalhatat-
lan távolságot és kulturális, társadalmi eltéréseket. Térey korai novelláiban és költé-
szetében láttuk, hogy a városi térben történő mozgás állandóan akadályokba ütközik, 
akár a hős módosult tudatállapota miatt, akár mert a hétköznapi térelemeket fantá-
ziálással egzisztenciális fenyegetéssé vadítja; ezek egyik legkifejezőbb képe a nehéz 
átkelés a budapesti hidakon. (→Varsó. A város mint tudat →Sokféle utazás.) A Legki-
sebb Jégkorszakban nincsenek sem fizikai, sem lelki akadályok. A társadalmi különb-
ségek ezeknél erősebb falat húznak a Duna jobb és bal partja közé:

Amikor megmozdult a babánk,
Azt gondoltam, rémisztő, hogy azokon
Az utcákon hordozom a testemet,
A Duna barátságtalanabb oldalán… (152–153)
a koszos Pesthez nem volt semmi kedve (357)
Laura pultosnő máshol, „a katlanban”: Pesten. (186)

18	 Egy másik jelenetben a Normafán álló, Makovecz tervezte felvonóházról olvashatunk, amelyhez 
„négyszemélyes lift” vezet fel, és amely „igazi látványosság”: „Egy fából faragott és tőről metszett, / 
Díszeivel agancsot utánzó, / Poszthumusz, de annál vérbelibb makoveczi főmű…” (230). Ez az épület, 
nem úgy, mint a felső-krisztinavárosi templom, csak a regényben létezik, Makovecz tervei között 
nem maradt fenn hasonló.
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Az utóbbi metafora kicsiben mutatja fel a regény társadalomábrázolásának kriti-
kai élét. Többértelműen variálódik itt Pest nevének etimológiája (a ‘kemence, tűzhely’ 
jelentésű bolgár szóból származik): a kezdődő jégkorszak befagyott Budájával szem-
ben ugyanis Pest nemcsak idegen („máshol”), hanem kellemetlen képzeteket keltő-
en forró is, mintha a klímakatasztrófa ott nem lenne hatályos. A szereplők nem 
tudnak semmit arról, hogy szűk világukon, Budán kívül mi történik. Még a minisz-
terelnök is csak a város ügyeivel foglalkozik; ezért is látszik mellette a főpolgármes-
ter semmit nem csináló operettfigurának.

Visszatérve a Duna fölötti átkelésre: ez nem mindenki számára megengedett. 
A hidakon fegyveres katonák ellenőrzik az áthaladókat (242), akárcsak a hegyvidék 
bejáratának számító Turul-szobornál, ahol az ellenőrzési pontot „az utca népe” úgy 
hívja: „a Jólét kapuja” (134). A Duna befagyott jegén szabadon lehet közlekedni a 
két part között, ám hiába nyílik a jégen korcsolyapálya, kocsma és jégdiszkó (246), 
a legtöbb budapesti mégsem használja ki az átkelés lehetőségét, aminek csak az egyik 
oka a fogvacogtató hideg. Mivel a társadalom különböző csoportjai között szinte 
lehetetlen bármiféle érintkezés, senkinek nincs semmi keresnivalója a másik parton.19

Pest és Buda egyenlőtlen viszonyát jellemzi, hogy Budáról nem is igen látszik a 
másik part (287). A jobb part nemcsak a terepviszonyok miatt biztonságosabb, hanem 
mert az elit lakhelyéül szolgál, akik komolyabb biztonsági infrastruktúrát engedhet-
nek meg maguknak. A miniszterelnök komoly terve, hogy áthelyezi az Országgyű-
lést a Parlamentből valamelyik nagyobb svábhegyi épületbe, végül nem valósul meg 
(530–531).

Az erős elbeszélői kontrollt jelzi, hogy nem engedi láttatni a Budán kívüli helyeket. 
Az országnak a fővároson kívüli része sosem jelenik meg. A regény záróepizódjában 
Fruzsina és Mátrai Pestre indulnak, ám a könyv véget ér azelőtt, hogy elhagynák a 
hegyvidéket. Mátrai itt, az autóban meséli el feleségének, hogy a Külügyminisztérium 
új munkát ajánlott neki: Dubajban lehet kultúrdiplomata. Ez az utolsó epizód annak 
szimbólumává válik, hogy lehetetlen elhagyni Budát, és valójában nem is érdemes 
– hiszen a regényben nem ábrázolható. Dubajba szinte könnyebb eljutni, mint a 
pesti oldalra, és ez a nyaralóhely ideális állomáshelynek látszik a spleenjéből a gyer-
meke születése révén kigyógyult Mátrai számára.

A névtelen narrátor „felülről”, testtelen kukkolóként, harmadik személyben köz-
vetít a városról és lakóiról. Az elbeszélő szereplőként nem lép elő úgy, ahogy a 19–20. 
századi magyar verses regények nagy többségében,20 de erős autoritással bír. Ez abban 
is tetten érhető, hogy a szereplői megszólalások nyelvileg egyneműek, figuráit nem 
ruházza fel csak rájuk jellemző nyelvi kifejezésformákkal.21 Julia Bacskai-Atkari 
meggyőző érvelése szerint a verses regény megalapozó műfaji sajátossága a reflexi-

19	 Sipos, „Az önfelmentés…”, 213–214.
20	 Szilágyi Márton és Vaderna Gábor, „A verses regény (Petőfi Sándortól Ignotusig)”, in Magyar 
irodalom, főszerk. Gintli Tibor, 703–713 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2011).
21	 Pogrányi, „Reunion”, 116.
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vitás, amely a narráció eszközeiben figyelhető meg, és amely megalapozza a művek-
nek a kortárs kultúrával, a hagyománnyal és a társadalmi viszonyokkal szembeni 
felforgató szándékát.22

A Legkisebb Jégkorszak elbeszélői szólamát nagy fokú önreflexió jellemzi, ami 
tetten érhető például az olvasó gyakori megszólításában és az írásszituációra tett 
utalásokban. Az öntükröző, önértelmező megnyilvánulások gyakran ironikusak is:

Radák fülén telefon – számunkra, olvasóm,
Mindkét oldalon kihangosítva,
Almáék számára csak a politikus hallható (122)
Idill ez, barátaim, vagy annak a csípős paródiája? (314)23

Most nézzük közelebbről, olvasóm,
A fundamentalisták homályos arcát! (429)

Az elbeszélő gyakran felhívja a figyelmet az általa éppen használt narratív eljárá-
sokra – mint a fenti példában a nézőpont filmes hasonlatú közelítésére, vagy a tele-
fonbeszélgetés mindkét oldalának ismeretére –, műfaji határátlépésekre, megidézett 
kulturális hagyományokra és a Térey-életmű más darabjaira tett utalásokra. Hasonló
képpen metairodalmi, esetenként elidegenítő jelenségként hatnak bizonyos akusz-
tikus elemek, például alliterációk („Hó, hó, hó, az úttest két oldalán halomba hány-
va” [133]; „Kidobált, kajla, kopasz karácsonyfákat” [504]; „befagyott a magyarság / 
A Kárpátok képezte királyi karéjba” [523] stb.), és tipográfiai megoldások, mint az 
eltérő sorbehúzások, vagy a csupa nagybetűvel szedett szavak, amelyek az internetes 
kommunikáció kiabálást jelentő kódját veszik át. Különösen ironikusan hat a nagy-
betűk ordítása a fagyott csendre utaló mondatban:

Megvannak a nyári hangok a fülében:
[…]
Ezek voltak a buszra várakozás zajai.
Ugyanott most két méter vastag hó van,
[…]
A hegyvidék néma,
NÉMA,
NÉMA,
NÉMA. (160)

22	 Bacskai-Atkari, The Narrative Properties…, 56–92. A regény recepciójából vö. Kész Orsolya, „Ez 
is a disztópiák kora?”, Litera, 2015. dec. 11., http://litera.hu/magazin/kritika/ez-is-a-disztopiak-ko-
ra-75815.html.
23	 Az idézet tágabb környezetét a regény kicsinyítő tükreként értelmezi Visy, „A Legkisebb is számít?”, 
91.
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A háromszor ismételt szó mintha visszhang lenne, de ha elfogadjuk a Mátrai tu-
datfolyamát közvetítő narrátor szavainak igazságát, nem visszhangozhat semmi.

Kószálók és cserkelők

Labancz Győző az Asztalizenében is szereplő, immár elvált, kétgyerekes vállalkozó, 
akit különös látomásos rohamok gyötörnek. A roham mindig a város nyitott és 
nyilvános tereiben tör rá, valamely konkrét hely vagy épület láttán. Ilyenkor az adott 
helyen évtizedekkel vagy akár évszázadokkal korábban történt eseményeket lát, a 
különböző idősíkokat úgy összemosva, hogy nemcsak a regény referenciális világán 
belül is fiktív, hanem felforgatóan karnevalisztikus helyzetek alakulnak ki.

Győző olyan flâneur, aki nem a város tereiben, hanem a város történelmében 
kószál. Ez azonban nem misztikus elragadtatással jár, és nem biztosít számára kiemelt 
státuszt. A rohamok leírása nem ironikus, és nem a rejtély szervezi őket. Ezek a lá-
tomások a Térey más műveiben olvasható módosult tudatállapot-ábrázolásokhoz 
képest nem felkavaróan kiismerhetetlenek (mint a Hadrianus Redivivusban), nem 
kísértetiesek (mint az Aki élő, zajjal járban) és nem is hallucinogének okozta víziók
ra hasonlítanak (mint A természetes arrogancia versei vagy a Termann-novellák 
esetében).

Győző rohamait a regény mindig történelmi koordinátákkal látja el, és a testi 
tüneteken keresztül, orvosi diskurzusban keretezve írja le:

     De éppen most, a Szent Orbán térhez érve
Meglepte a migrén, ahogy pár havonta szokta.
Féloldali, extraerős fejfájással
És látászavarral kezdődött a rohama;
Fél kezének zsibbadásával folytatódott. (101)
Látásproblémái jelezték, hogy küszöbön a roham.
Ejnye, nem hagyják nyugton a szellemei?
De hogyha tényleg migrén, már felkészülten éri Győzőt.
Már nem azon töprengett, hogy éli túl,
Tudva, csaknem mindig percre pontosan
Félórás a lefolyása, és akkor: pont! Azután béke. (349–350)

Győző a jelenkori Budán mozog, tudata pedig előre nem sejthető módon keveri 
a valódi látványt a múltbeli dolgokkal; a különböző időszakhoz tartozó történések 
rétegenként íródnak egymásra.24 Egy alkalommal a Jókai-kertbe vetődik el, ahol 
borkóstolót tart a svábhegyi elit, ő viszont az egykor ott lakó Jókai Mórt és Labor-
falvi Rózát is ott látja (101–110);25 máskor az 1945-ös budai kitörési kísérlet közepé-

24	 Vö. Losoncz Kelemen, „A fiktív valóság”, 94.
25	 A Jókai-leírás fotográfiai forrását Losoncz Kelemen Emese azonosította: Uo., 94.
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be csöppen (349–355), vagy Rajk László kínvallatásának lesz tanúja (219–223). 
Utóbbi esetben Győző látomása és a többlettudással bíró külső narrátori nézőpont 
egymásba csúszik (222). Szeretne megszabadulni különös képességétől, ezért síelni 
megy a szigorúan elzárt, mert az extrém hóhelyzet miatt veszélyes Normafára, és 
(talán szándékosan) balesetet szenved:

[…] vagy húsz éve
Nem próbáltam sáncot ugrani.
Arra gondoltam, ma nekimegyek,
És az ugrás majd megjavítja a közérzetemet.
Véget érnek a kínzó fejfájásaim.
[…] úgy érzem,
Valósággal újjászülettem.

– mondja aztán az orvosnak a gyógyszerreklámok fordulataival, mielőtt kórház-
ba utalják (548). Utolsó regénybeli látomása a kórházban, álmában éri, ami arra utal, 
hogy migrénrohamaitól valóban megszabadult, de nem szűnt meg történelmi vízió
kat látó médium lenni. Ez az utolsó, álombeli látomás a leginkább karnevalisztikus 
mind közül: megjelenik benne Jókai Mór, Bajor Gizi és férje, Germán Tibor, Adolf 
Eichmann, Rajk László, Glück Frigyes szállodatulajdonos, valamint a regénybeli 
Tárkány főpolgármester (aki ekkor már halott) és sokan mások. A svábhegyi törté-
nelem véres eseményeit magába sűrítő, A Mester és Margarita bálját idéző látomás 
azért is fordulatot jelent, mert nem a múltról, hanem a jövőről tudósít. A látomásban 
Győző homályos figyelmeztetést kap a fennálló politikai viszonyokra leselkedő ve-
szélyekről. Felébredése után is folytatódik a látomása, samanisztikus attribútumok 
révén a fundamentalistákra tett utalással:

[…] Kórházi ágyán arra ébred,
Hogy nem is olyan messze valami nagyon rossz készül.
Ha lehunyja a szemét, mintha valamiféle
Manócskákat látna nyüzsögni
Egy totemoszlopnak látszó, csupasz fatörzs körül. (562)

A kórházi látomás egy időben zajlik a regénycselekmény csúcspontját jelentő 
farsangi bállal, ahol Laura (Győző szeretője, aki a fundamentalistákhoz állt) megöli 
Radák miniszterelnököt. A terrorszervezet tagjai korábban felállították az életfa 
szobrát (433), ezt látta Győző totemoszlopnak. Az ünnepséget a merénylet előtt is 
kísérteties légkör járja át, amire a múlt és jövő közt kószáló Győző álmához hason-
lító kifejezések is utalnak a Mátrai Ágoston gondolatait közvetítő szakaszokban: 
„Micsoda kísértetjárás a kivilágított táncteremben!” (565); „Mi a franc ez, jelenés?” 
(572). A szintén karnevalisztikusként ábrázolt bál a gyilkosság miatt először káosz-
ba, majd tragédiába vált. Ekkor, utólag válik tehát világossá, hogy Győző látomása 
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és a valóságos események között nem valóság és fikció ellentéte húzódik, hanem 
folyamatosság van köztük: a miniszterelnök meggyilkolása ugyanis illeszkedik az 
álomban felidézett korábbi véres események sorába, és a merényletet az ősmagyar 
fundamentalisták követik el.

Győző története arról győzi meg az olvasót, hogy nem választás kérdése, hogy 
valaki hogyan észleli a világot, hanem eleve elrendelt adottság. (Talán ezt elfogadni 
nem akarván nevezi „sértett kálvinistának” az őt ellátó orvost, az Asztalizenében 
szereplő vitájukat folytatva [549].)

A másik kószáló, Franci, aki hókotrósofőr – valódi nevén Kiss Lajos Tibor –, az 
egyetlen olyan szereplője a regénynek, aki nem a politikai-gazdasági vagy kulturális 
elit tagja, hanem alacsonyabb társadalmi státuszú. Erre utal az is, hogy a szereplők 
közül egyedül ő visel gyakori vezetéknevet. (Kivételt jelentenek a fundamentalista 
terrorszervezet egyes tagjai, akikről később lesz szó.) Francit a narrátor így mutatja be:

Ő az a fiú, aki harmincöt éves, és nem vitte semmire.
Pedig világéletében szeretett volna „berobbanni”,
De az, hogy pontosan mivel is, örök kérdés maradt. (301)

Azért kószál, mert társadalmi helyzete miatt kiszorul a nyilvános terek nagy ré-
széből.26 Franci a magyarországi társadalmi mobilitás lehetetlenségének szimbolikus 
alakja: származásáról nem tudósít a narrátor, ám arról igen, hogy huszonévesen 
hivatali munkája volt, később viszont kizárólag alacsonyabb presztízsű állásai, ame-
lyek ugyanakkor mind külső, nyilvános terekhez kapcsolódnak: „Újságárus, kábel-
bejáró, futár és hasonlók” (247). Ezekhez képest a hókotró vezetőfülkéje viszonylagos 
biztonságot – fizikai védelmet, egyúttal izolációt – jelent. Franci, akinek ingatlantu-
lajdona sincs, „ágyrajáró” (247), és értelemszerűen nem lehet jelen a jómódúak 
reprezentációs vagy lakóhelyein, szabadidejében ezért az utcát és a befagyott Duna 
jegét járja.

A flâneur kortárs értelmezései felhívják a figyelmet a figurában a baudelaire-i leírá-
sok óta benne rejlő maszkulinitásra.27 A kószáló hagyományosan mindig férfi, aki a 
szexualizáltan ábrázolt városra mint birtokba veendő területre, mint meghódítandó 
nőre tekint. Franci alakja ezt e belátást eltúlozva jeleníti meg, amikor hókotróját ve-
zetve „sötét flâneurként”28 pedofil zaklatóvá válik. Mások mellett Labancz Győző 

26	 Vö. Niedermüller Péter, „A kettészakadt város”, Fordulat 2, 7. sz. (2009): 135–142.
27	 Catherine Nesci, „Memory, Desire, Lyric: The Flâneur”, in The Cambridge Companion to the City 
in Literature, szerk. Kevin R. McNamara, 69–84 (New York: Cambridge University Press, 2014), 
77–78, https://doi.org/10.1017/CCO9781139235617.007.
28	 Adam Lynes, Craig Kelly és Pravanjot Kapil Singh Uppal, „Benjamin’s ‘Flâneur’ and Serial Mur-
der: An Ultra-Realist Literary Case Study of Levi Bellfield”, Crime, Media, Culture 15, 3. sz. (2019): 
523–543, https://doi.org/10.1177/1741659018815934. Az amerikai tanulmány kiemeli, hogy a „sötét 
kószálóként” felfogott sorozatgyilkosok minden esetben autóval járnak, passzázsok helyett a főutak 
mentén elhelyezkedő motelek, bárok között kószálva.
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idősebbik lányának, Patríciának is kéretlen üzeneteket küld, majd el akarja rabolni a 
lányt. Helyette azonban – mivel a művelet így könnyebben kivitelezhető – a húgát ejti 
túszul. A szomszédok bejelentése nyomán a kommandósok hamar kiszabadítják a 
lányt, és elkapják Francit.

Az emberrablás története a városi terek szempontjából is figyelemre méltó. Fran-
cival a regény lapjain először a Széll Kálmán téren találkozunk, ahonnan Duna-par-
ti sétára indul a budai rakpartra (245–248). Itt látja meg először Győző két lányát, 
akik a jégen korcsolyáznak (Patríciának már korábban küldött szexuális tartalmú 
zaklató sms-t). A gyerekek a folyó két oldala közötti jéghídon, ezen az ideiglenes 
helyen tartózkodnak, Franci a partról nézi őket. Miután elrabolja Biankát, egy romos 
svábhegyi kúria – a „Szép Svájci Nő villa” (464) – pincéjében tartja őt fogva. (A vil-
la előtt korábban Mátrai Ágoston is elsétált: 285–286.)29 Ez a romos, földfelszín 
alatti hely az első és egyetlen olyan pontja a szövegnek, ahol Francit zárt térben 
látjuk.

Egy másik villában, Győző karneváli látomása egyik szereplőjének, Bajor Gizinek 
az egykori házában üti fel utolsó főhadiszállását a Nemzeti Cserkelők nevű ősmagyar 
fundamentalista terrorszervezet. Egyik tagjáról adja a narrátor a következő jellemzést, 
amely a grammatikai formák miatt nyilvánvalóan mindegyikükre érvényes:

[…] A volt zöldséges
Még nyáron csatlakozott hozzájuk. Ő sem találta meg
A számítását Radák Zoltán Magyarországán
(Igaz, már az előző kormányok idején sem),
Ám a kivándorlás gondolata idegen volt tőle is. (590)

Az uralkodó osztályhoz tartozó szereplők a cserkelőket tébolyultnak, agymosott-
nak, infantilisnek, abnormálisnak látják, ezért ignorálják őket. Radák politikailag 
veszélyes alakulatot lát bennük, amelyet vagy nevetségessé kell tenni, vagy meg kell 
semmisíteni. A narrátor, ahogy az idézetből is kiderül, a megértés vágyával közelít 
hozzájuk. Ábrázolásukban, nyelvhasználatukban a kisnyilasok irodalmi toposzai is 
megjelennek, amelyek az utóbbi időben például Zoltán Gábor Orgia című regényé-
ből (2016) lehetnek ismertek.30 A cserkelők egyik párbeszédében erre történik utalás 
(Térey ismerhette Zoltán megjelenés előtt álló regényét): „Ez az egész egy jó buli, 

29	 A ház neve az elterjedtebb írásmód szerint Szép Svájciné fogadó. Az épület történetéről lásd: [sz. n.], 
„Diogenész falva Csillagvölgyben”, 2020. aug. 3., http://ketfarkukutya.mkkp.party/2020/08/23/dioge-
nesz-falva-csillagvolgyben.
30	 Zoltán és Térey kapcsolata a budai kerületek második világháborús történelme iránti közös érdek-
lődésre alapult. Zoltán a Zöld Vadászhoz címzett vendéglő épületében történt szörnyűségekről szóló 
Istenhegyi vadászok című írását Téreynek ajánlotta (Kalligram, 27, 11. sz. [2018]: 13–15), Térey pedig 
– aki ebben a házban lakott – a Zoltán kutatásaira is épülő Vendéglő a Zöld Vadászhoz című novellá-
ját dedikálta Zoltánnak.

Literatura_2025_4_Könyv.indb   407Literatura_2025_4_Könyv.indb   407 2025. 12. 17.   10:34:582025. 12. 17.   10:34:58

http://ketfarkukutya.mkkp.party/2020/08/23/diogenesz-falva-csillagvolgyben
http://ketfarkukutya.mkkp.party/2020/08/23/diogenesz-falva-csillagvolgyben


MELHARDT GERGŐ408

mi? Azt hitted, / Hogy ez a tél pont teneked korlátlan lehetőség / Egy minden tabut 
ledöntő orgiára? / Minden fantáziát fölülmúló orgiára?” (592).

A cselekmény előrehaladtával a terrorcsoport jelenléte a budai hegyvidéken az 
elit számára egyre fenyegetőbb. Eleinte híradásokban találkozunk velük; cselekvőként 
akkor láthatók első alkalommal, amikor elfoglalják a „Makovecz-bazilikát” és a 
mellette álló Hegyvidék bevásárlóközpontot; utóbbinak szinekdochikus jellege miatt 
szimbolikus jelentőségű nevét a narrátor egyébként nem írja le.

A csődbe ment vállalkozások miatt üres plázában játszódó jelenet a társadalmi 
bírálatát térbeli szimbolikával adja meg, ugyanis ironikusan ütközteti az előkelő 
üzletek és éttermek maradványait a cserkelők elitellenes dühében elkövetett rombo-
lásával. A fundamentalisták vezetője, Etele önkéntelenül elárulja, hogy nem az alsóbb 
osztályokból származik:

Ez az a hely, ahol egyszer nem tudtam fizetni AmExszel…
[…]
Azt mondtam a pincérnőnek: kimegyek, lerúgok
Két csillagot az ötből, oszt a helyetekre teszlek titeket. (429)

Etele és követőinek származási különbsége szóba is kerül köztük, a csoport po-
tenciális belső konfliktusaira is utalva:

„Mi sosem engedhettük meg magunknak ezt a házat.”
„Kivéve téged, főnök.” „Jó, kivéve engem.
De hát én mégis itteni vagyok, hegyi gyerek…
Ti meg nem. Jó, még lehettek egyszer azok.” (430)

A fundamentalista mozgalom célja nem elsősorban a fennálló rendszer megdön-
tése, hanem a vertikális mozgásként leírt társadalmi mobilitás elősegítése („még 
lehettek egyszer azok”). Ám mivel az ötcsillagos étteremben hitelkártyával fizető 
erőszakos Etele részéről tudatos imázsteremtés eredménye a nép egyszerű fiának 
szerepe, az elit elleni lázadása a szöveg sugallata szerint nem őszinte. Az elbeszélő 
politikai értékválasztásának jele, hogy nem csatlakozik a fundamentalisták néző-
pontjához, hiszen Etele annak példája, hogy a társadalmi egyenlőtlenségek károsult-
jainak politikai frusztrációját csak az elitből érkezett személy tudja kihangosítani és 
mozgalommá szervezni. A regény a cserkelőkön keresztül mutatja be azt az ellent-
mondást, hogy a fennálló rend kárvallottjai nem képviselhetik magukat a politikai 
nyilvánosságban, és hogy akik a képviseletükre törnek, a saját ambícióiktól fűtve 
teszik ezt. Ahogy a kisemmizetteket svábhegyi villáikban sajnáló, „nyomorpornót” 
alkotó szerzők, a szavaikban a népet képviselő politikai vezetők is képmutatók A Leg-
kisebb Jégkorszak szerint.

Etele figurájának másik ellentmondása táltosi szerepéből fakad. A terrorszervezet 
vezetőjeként azonosítja magát így („Én vagyok a fő-fő táltos”, 433), ám nemcsak az 
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e szereppel hagyományosan összefüggő metafizikai képességei hiányoznak, de a 
samanizmussal és a táltosi szereppel kapcsolatos tudása mintha kizárólag az István, 
a királyból eredne. A „Kegyes Földanya” megszólítása a rockopera táltosának törté-
nelmi víziót megéneklő dalából vett idézet, és mozgalmi neveik is az István, a király-
ból származnak: Koppány, Laborc, Torda.

Etele megszólalásaiban más előszövegek is azonosíthatók. Radák rendszeréről 
beszélve a „Ne legyünk Európa balekjai” mondat hangzik el szájából, amely a 2006-
os miniszterelnök-jelölti vita egyik kulcsmondata volt a kihívó fél részéről. Laurával 
egyeztetve a Kiscsillag egyik slágerének refrénjét ismétlik: „»A kérdés csak az, hogy 
van-e szándék?« / »Szándék van.«”. Etele hosszabb beszédei pedig több helyen is 
szószerinti átvételeket tartalmaznak egy Grandpierre Atilla-interjúból,31 akinek ke-
resztneve – talán nem véletlen – a fősámánénak a változata.

A két szereplő jelentőségét összevetve: Etele és Franci története is a társadalmi 
mobilitás nehézségeit mutatja, ám míg Franci felfelé akar törni, addig Etele lefelé. 
A társadalmi osztályok térmetaforái a regényben a budai hegyek topográfiájára ve-
tülnek. Mindkettejük stratégiája kudarcosnak bizonyul.

Remény?

A polgárság számára a klimatikus és társadalmi válságból egyedül a családi élet bi-
zonyul menekülőútnak. Fruzsina és Ágoston gyermekének evangéliumi allúzióktól 
sem mentes születése a regény egyik ritka reményteljes, kegyelmi állapotot sugárzó 
jelenete. A politikai helyzet nehéz és keveset ígérő kompromisszumok árán történő 
pacifikálása párhuzamosan fut a lehűlés enyhülésével. Mátraiék számára az egzotikus 
országbeli kiküldetés reményt és felszabadulást ad. A kétévnyi hó, jég, zúzmara és 
fagy után megváltással ér fel már az is, amikor a regény zárósoraiban

[…] az üveghangú
Zsivajra lezúdul
Az isteni őszi eső. (609)

A Legkisebb Jégkorszak szerint a politikai és társadalmi intézmények működés-
képtelenek; hiába társadalmi szintű a probléma, a megoldás egyéni. Mint Mátraiék 
számára a családi boldogság.

31	 „Ott söpör, és mindent ledönt, beragyog az élet / A maga fölmérhetetlen valójában […] Belevetjük 
magunkat az élet teljébe, / Megmozdítjuk a legjobb énünket, / Hadd törjön föl a legizzóbb életerő / 
A lehető legmélyebbről! / Valami sajgató, legvégső igazság kell nekünk!…” (434–435). A szöveg 
forrása: Luszi, „Grandpierre Attila: »Az érzés rejti a kulcsot a világ igazi alkotóerőihez«” [interjú], 
Rockstar 2014. aug. 27., https://rockstar.hu/interju/8154-grandpierre-atilla-az-erzes-rejti-a-kul-
csot-a-vilag-igazi-alkotoeroihez.

Literatura_2025_4_Könyv.indb   409Literatura_2025_4_Könyv.indb   409 2025. 12. 17.   10:34:592025. 12. 17.   10:34:59

https://rockstar.hu/interju/8154-grandpierre-atilla-az-erzes-rejti-a-kulcsot-a-vilag-igazi-alkotoeroihez
https://rockstar.hu/interju/8154-grandpierre-atilla-az-erzes-rejti-a-kulcsot-a-vilag-igazi-alkotoeroihez



