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Elréviilt szemmel nézett a gyertya langjaba. Meg-
latszott arcan, gondolatai messzejarnak, vagy ki tud-
ja, tan csak legbelil. Vele szemben, a sarokasztal
falmenti padkajan anyja ilt, és Gnnepi hangon, mi-
ként minden este, felolvasott kosztos dedkjainak.

... Amint a gerlice (il magénos dagon,

A tobb madarakkal nincs egy tarsasagon:
Ugy az én Anndm is, mint megunt jészégon,
Nalam nélkil nem kap a péros vilagon . . .

Egy pillanatra elnémult a felolvasé, mert folemel-
te tekintetét a kodnyv lapjairdl, és ranézett fiara. Mi-
lyen baval bélelt az 6 Misije ma este is, milyen so-
vany az a kedves arca — no mert kedves az, hidba
szantotta fel a himlé, miként az & arcat is. Barna
bére a gyertya vilagossagaban szinte viaszsdargdn
fénylik. Es a szeme sététen ég ma este is, sététkék
nagy szeme. Pedig méla gyermekbdl milyen pajzdan
deakfii lett. Ranézett az ember: kacagott. Tréfasked-
vi fid pajzan szeme. Es 8, az anyja, be nagyon re-
mélte, a szerelem majd mindent-eligazit fia életében.
Itt van ni, ténkretette. Bar ne latta volna soha azt a
csalfa fehérnépet ott a Dundntdlon, azt a jomédban
élé komaromi lyanyt, aki kellette magat, sokdig biz-
tatta. Juliannanak hivtak — de hat az & fia, mint affa-
le poéta, Lillanak nevezte. Csékolédzott, odlelkezett
vele. Meg azutan ki tudja? Feleségiil mégis modos
kereskedéemberhez ment. Mihaly pedig betegen jott
haza a Prninsilg], Készvény hasogatja hatat, so-
vany, hogy zérég belé a csontja, meg azutdn egész
éjjelen at kéhdg. Hanem valédi bajo mégis csak az,
Sara asszony tudja, hogy megtért a lelke. Csaldédnia
kellett mindenben, azt tapasztalnia, ha kap valami
utan, arrél mindenestél lemarad. Szegényember mo-

Ady:

Kinek ba, bor, né, gond disan adatott
S a mi fajasunk volt az, ami fajt,
Ebresztésiink ne fajjon néked,
Csokonai, hires Vitéz Mihély,
Mindnyajunknak atyanknal atyabbja.

Nyugat, 1911. februar 1.

Keét konyv fekidt hosszi éveken dat Ady asztaldn. A
Biblio és Csokonoi &sszes versei. Nem utazott ezek
nelkiil.

dijara fut a szekér utan, de amiért szegény, a szekér
nem veszi fel.

Nem baj! Itt van &, az anyja. Amig egy garasa
marad abbél, ami atyjaura meg a hitesura rahagyott,
és amig ereje van, hogy dolgozzék — & dehogy s
hagyja el, inkébb mindenével istapolja ezt a beteg
gyermekét. Nemcsak szereti, de biiszke is ra. Jéeszi
volt ‘mar kisgyermek koraban is. Azdéta pedig milyen
tanult ember lett. Mennyi kényvet, tudomanyt szivott
fel utkdzben. Szakasztott, mint az apja. Sok mindent
megforgaté esze volt annak is. Mert higba, nem volt
az éppen csak borbélymester. Az orvos urasagok szi-
vesen elhivogattak, hogy segédkezzen nekik. Irigyked-
tek is red a felcserek.

— Nem fazol, édes fiam? Tegyek még a tizre? Van
am pardzs a kemencében.

A legkisebbik kosztosdeak, Mathé Gergé felugrik.

— Majd én, tekintetes asszony, majd én. Megtdr-
delem azt a nagy agat, ne faradjon kegyelmed.

Az asszony bélint. Fia pedig az asztalvégen meg-
szolal:

— Nem kellett vén, melegit engem a mentém is. De
bar man tavasz lenne! Mert higba irjuk dprilis nyol-
cadik napjat. Borzas tavasz ez még, hideg szelek faj-
nak.

Szorosabbra fogja mentéjét, elhallgat. Sara asszony
pedig folytatja, ahol abbahagyta. A négy dedk tekin-
tete Gjbdl feszilt figyelemmel fordul feléje:

... Sokszor irtam volna, egyszer sem irhattam,
Bar irtam is, hozzad azt nem bocsathattam,
Kedves személyedtiil mert tavul szakadtam ...

Vitéz Mihaly par pillanatra odafigyel anyja szavara.
Milyen lagyan mondja az dregasszony a verset, mi-
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lyen szinesen, a holt betl életet kap hangjatél. Sze-
reti a poézist, szereti Gydngydsit. Pedig hat... Ke-
mény Janos fejedelem eposza: a Porabul megéledett
Phoenix ... Ezek a versek nem is olyan szépek, mint
amilyeneknek az & édes sziléje, meg a jo fidk tart-
jak. Merevek, sokszor iresek is, nem szdkken benniik
az érzés, az ember nem melegszik t6lik at. A rimek
— milyen kopottak, semmi, de semmi muzsikdjuk.

Muzsika!l — csillan fel a szeme. Eszébe jut régebbi
trillazasa, csak Ggy jatékosan békee ki:

... Matja a rozmarinnak,
Méz ize a tiigének

Es a riikerc pirossa,
Szdjunknak és szemiinknek
S orrunknak is mi kellé? . ..

Igen, igy danolt 6 — kébor napjaiban a Dunénta-

lon, amikoar vagyott, hogy Lillat elfelejtse. Hangosan
danolt, miként egykor Anakreon, hogy o hdtlen ked-
ves a tavolban is meghallja az 6 pajzan kedvét, vi-
dém mulatozdasat. Hej, az a borkézi csapongds — be
hamar elmulott. Hanem a vers, az megmarad. De ma
este anyja asztalandl nem éréla van szé, hanem a
néhai komornyik arrél, Gyéngyésiriil. Az & poéta-di-
csoségének dldoznak. Pedig eljart afelett az idé.
Megvénhedt Skelme, csak @ muilt emléke szeretteti
még az emberekkel. Szdztiz év! Sok idé. Nem csak
emberéletben, poétasdgban is.
" De mit! Nem az & gondja. Fé, hogy az & hazanépe
éromét leli benne. Minden kiilorszagi forditott ro-
mdnndl jobban kedvelik ezek az 6reg Gyéngydsit.
Ujra meg Ujra megszdlaltatjak. Egész nap dolgozé
anyja ilyenkor pihen meg. Ugy fekteti kezét a kdnyv-
lap aljara olvasas kdzben, mintha imadkoznék.

Hat 6 dehogy is zavarja &ke. Csak ne fajna Ggy a
hdata. Hasogatja valami, a bordacsontjait szaggatja.
Taldn ha jobban hdatradélne a gyékényhata székben,
kénnyebben esne az iilés.

— Ugy-e faradt vagy mar. édesfiam? — hallotta meg
anyja az & riszalédasdat. — Hagyjam abba? Lefekiid-
nel?

Milyen riadtan néznek red a fidk. Hogy 6 még azt
talalnd mondani: farasztja. A kis Soltranak elvéko-
nyodott a szdja, mert lenyeli kérnyérgését, hogy ne
vessen még véget drdmitknek. Padl Balazs, az emi-
nens, egy kissé taltos is, szenvedélyes mozdulattal si-
mitja hatra hajat, a poéta-vilagbdl most ébredt fel.
Szeme nyilt tekintettel siit vissza az 6 szemére, né-
man is azt mondja:

— Ugy-e meghagyja nékiink kegyelmed ezt a ma-
radék félérat? Ugy-e nem veszi el télink?

Bencze Gadabris dobol az asztalon, tiirelmetlensége
Ujja hegyébe bijt. Csak a kis Mathé Gergé, a legfia-
talabb, lydnyos arcaval az néz reda dgy, mint aki
érzi, 6 milyen nagybeteg. Erzi, hogy a bensejében &
hogy kinlédik, amiért nincs meg néki a kiilédn zugolya.
Gergdé az egyetlen, aki sejti, & mennyire szenved,
mert még az anyja sem.

DENES ZSOFIA

— Csak olvassanak, asszonyanyamék. Megvagyok
én ezen a gyékényszéken. Be jo is, hogy az Gsszel
megfonattam. Ez nem bdki a hatam. Kérilfog, mint-
ha fekiinnék. Folytassa csak, édes.

Ha tudnd az anyjo, mennyire terhére van, hogy
nincsen egyediil. A hangos szé igy estenkint kiiléné-
sen zavarja. Csend! Maganossag!

Lehajtja fejét. Megszdlal benne régebbi szomord-
saga:

... Aldott magdnossag, jével! ragadj el
Almodba most is engemet;

Ha masok elhagynanak is, ne hagyj el,
Ringasd &ledbe lelkemet . . .

Magdnossag, amikor magdval tdarsalog az ember.
Onmagaval és a természettel, ami kérilveszi. A ter-
mészet is nyugalom, magdnossag, csend. A termé-
szetben is magunkkal talélkozunk. Erre Rousseau ta-
nitotta, a genevai 6rasfiu, aki haragudott az emberek
hitvany térvényeire, de lecsendesiilt és boldogsaggal
telt el, amikor egymagdban-jart az alpesi réteken. A
természet térvényeiben az @ nagy ember gyermeki
szivvel megnyugodott. Miként 6.

Csak legalabb néha volna egyedil, nem banna
mar, nem bdnné emigy szegényesen, az Ssi nadfedél
alatt, kis kertjének bokrai és lugasai kézoétt. De az
otthona sem otthon mar, amiéta nem maradt meg
tébb a portdjukbdl, mint ez az egy szoba.

Eh mit! lhatna! A torka, a benseje kiszaradt, amidta
itt (il és vergédik. Aszubort inna a Hegyaljarél. A pia-
ci ivéban is mérik. Nem sokat, csak egy-két poharral.
Menten jol érezné magat. De nem ihat am, eltiltot-
ta a doktor. Es azéta dehogy is engedné meg anyja.
Hatha most nem ellenezné. Megértené a jolélek, 6
milyen felzaklatott, milyen bardzdds. Ranéz az any-
jara, az tiistént megérzi magdan az & pillantasat. Ta-
lalkozik a szemitk. Sara asszony megkérdezi:

— Mondandl valamit, flam?

— Mondanék, anydm. Szeretném, ha egy kis bort
hozatna. Eppen csak kostolot.

Zsebébe nyul, egy forintot kotor eld.

— [tt van red a pénz.

De Sdara asszony fejét razza. Ha Mihdly egészsége-
6l van szé, akkor & kérlelhetetlen. Itt van ni. Tudta.
Mihdly hdatra veti magat iiltében, morog ... A dokto-
rok! Szentgydrgyi, aki varosbéli, meg Sdandorffy, aki
Varadrul latogat at. Valé igaz, hogy eszesek, meg az-
utan allitjgk 6k maguk, hogy néki baratai. Szentgyér-
gyit 6 is jol tiri. De azért mégis ostobdk ezek mind
a ketten. Mert lehetetlenséget kivannak. O ne igyék,
ne pipdazzék! Pedig hat a pipdzas a mdsik féldi jo,
amivel az ember terelgesse gondolatait. Nos, ami a
pipat illeti, arra mégis csak ragydjt hébehéba. Ami-
kor nem kdéhogi ki a lelkét téle... Eldveszi a kosts-
kdt, 'megtémksdi pipdjat. Hiaba néz red szemreha-
nyén az anyja. Ezt nem akaddlyozhatja meg. Most
mar csak gyorsabban mdlik az idS. Parazsat vesz a
tGzbél. Ragydijt.

TGz. Az & vére is tiizel. Forrésag, mégis borzong t6-
le. Errdl jut eszébe: akkor is igy borzongott, mintha a
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hideg raznd, mikor a kanikulaban kigyulladt Debre-
cen.

Akkor, akkor. Amikor az & sziiléhdza is felerészben
leégett, Azota nincsen meg a kerti szobdja, ahol &
maganyosan tanyazott kényveivel, emlékeivel. Oda
elbujhatott az emberek elél, Debrecen képmutats és
kevély vilaga, a pedansok és sarlatanok ragalmaza-
sa és gyulolkodése eldl.

Debrecen ... liuktetd vérG ,kiralyi" varos. Bécstél
Pesten at Bukarestig csak dgy siirégnek az agensei,
az uzletet kinalé-bogozd vasarosai.

De utcain mégiscsak nadfedelG paraszti hazikok
sorakoznak, ,.Tabori satrak”, mondta nemrégiben egy
idegen. Es hires-neves Kazinczy, aki egy ideig itt élt,
mit is mondott réla? ,Egy bizonyos pompdazds, tir-
hetetlenség és magaval eltelés lelke lebeg a varos-
ban”. Hatramaradottsag — délyffel, Mihaly igy mond-
ja. Legnagyobb kinévése pedig a kollégium, véli &,
mert az klastromi szigor-kaszarnya pedantériaval. A
szaja keser(iséggel telik meg még a gondolatara is.
De sok megalazast kellett neki ott tirnie. Nem ment
siman a dolog. Nem biz'a. A teoldgiaval gyalt mag
leginkabb a baja. Kérte is annak tanarat, mentse fel
aléla, mert az ,,homalyos, tiiskés és szévevényes tu-
domany”. Akkor veszitette el a kollégium partfogola-
sat. Az d6zvegy anyjat sajnaltdk, hogy az kélti red a
pénzét. Egyediil csak a poézis preceptoratdl nyert &
elismerést. Nos igen, belatja, 6 csak azt tanulta, amit
szeretett. Mindenféle kényvet bujt, de ami nem érde-
kelte, az nem kellett.

Itt @ hazukban az & egykori szobaja, az volt az é
elkeritett vilaga. Az o6ve. Az ermonvillei Rousseau
metszett képe a falon. De a tlizvész pusztitdsa egy-
szobaba zarta &ket; most egyik sarokban anyja la-
kik, masikban 8. Van ugyan még egy szobdjuk, de
azt at kellett adni bérlakénak, mert anyja 6réksége
erésen megcsappant. Kosztosokra is csak .azéta 6z,
amiota minden garasat be kell osztania.

Igy perzselédtek el a tizben maradék javaik mel-
lett az 6 életének értékei is. Barnabds-napot ulték,
most két esztendeje, aratas elétt két héttel. A vakitd
napsitésben latni nem lehetett a ldngot, ugy mart az
a nadfedeli hdzakba. Csak a fekete fiist meg az izzd
zsaratnok szallt fel nyomdban, csévakban. Délutanra
fordult, nagyhirtelen még szél is tamadt. Viz alig akadt
a kutakban. Két 6ra alatt elhamvadt kétezer haz, a
kollégium, az ési éplilet, @ nagytemplom is az &to-
ronnyal és mennyi kényv, mennyi irds — remekmivek.
Majd erre hajtotta a szél a langot. Végigszaladt a
keritésen, a lugason fennen lobogott és ravetette ma-
gat a nadfedélre.

... nem te valdl, ki a

Szikrabél eredett Idngokat egy szegény
Ozvegynek fedelérs!

Sz6réd vad hahotdk kézétt? . . .

Létadm a lakosok jajjait a setét

Fiistnek gomolyagin mennybe tolongani . .,
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Csoda, hogy még ennyit is meg tudtak menteni.
Hogy ma nem a puszta féldén halnak.

Azéta, hej, azéta. Az édesanyja csak tipeg ebben
az egyszobaban, it sit-féz. Alig mer megmoccanni.
Hallja, egyre hallja 6t — munka kézben, iras kézben,
eltéprengése kdzben. Régente, amikor dolgozott, azt
se tudta él-e vagy hal, heviilet jarta at, a vers rit-
musara lélegzett a tideje, azt verte a szive, onnan
futott ala penndjara. Mostansag koényvei, jegyzései,
planumai ebben az egy szobaban mindenfelé sz6réd-
nak; 6 maga is szanaszéjjel. A versiras pedig — az
elapadt. Obenne apadt el a forras, a lira. Nem tud-
ja: beteg-é, éreg-é¢ — harmincegy évével?

Még asszonyra sem gondol mostanaban. Pedig be
nagyon zavarta 6t régente, ha nem volt, akit szeres-
sen. Ha kapkodnia kellett lyany utan. Most még csak
nem is kapkod. Az utolsé, aki kifordult életébédl, Vesz-
prémi Julis, Féldiné. Az 6 hén szeretett rokona és ba-
ratja, Féldi Janos hadhazi orvos felesége. Aki 6zvegy
lett. No, az épp megmaradt — mint a rossz lelkids-
meret. Pedig hat valamikor mazsaja volt. ..

Béjévet azonba’

Rézi sétoromba . ..
... En vagyok az, aki Rézsimnak isteni
Nevét minden faba szoktam itt metszeni . . .

Igaz, addig volt ez, amig Rozi maga is dgy virag-
zott, mint egy mdjusi fa. De elmatréndsodott és ak-
kor Doris lett. Csufondaros verset is kapott.

Eh! Féldiné!... Nem jé ragondolnia. Oli 6t az em-
lék — F&ldi miatt.

Arca komor, merthogy mindez eszébe jutott.

Es ha mar a merd észinteségnél tart: ma biz’ leg-
inkabb csak a magdnossag hianya 8li.

Eszre sem veszi, Ggy kénydkdl ra az asztalra, mint-
ha racsapott volna. Mintha hessegetné &ket, akik itt
tlnek. Eredjetek mar, fussatok. De nem szol egy szot
sem, csak elfogja a kéhogés, Kéhég, mert nem szél-
hat. Mindenbdl, amit gondol, egy szét sem drulhat
el.

— Tedd le mdr azt o pipat, édes fiam — szél ra
kérlelén anyja. — Tudod, hogy Szentgydrgyi uram
hanyszor eltandcsolta, a lelkedre kétstte. Hozok he-
lyébe mézet, akacmézet, Misikém, azt kanalazzad.
Attél nem kéhsgsz fiam.

Mihaly arca elmosolyodik.

— Azt nem enném, anyam, dehogy enném. Irtézom.
Megint csak amondé vagyok, bor kéne nekem. Ke-
vés bor, Lassa bé.

— Ne tréfalj, édes gyermekem. Tudod jél, artalmad-
ra van. Sandorffy uram is megmondta, mikor utolja-
ra ittjart Varadrul.

Sara asszony nem mondja a tébbit, amit a.bih- .
omvos még mondott, olyan keserves az. Nyel egyet —
mielétt folytatna felolvasasat — talén az intelmét, ta-
lan a kénnyeit nyeli le.

... mértékeljed azért keseriségedet,
Rendetlen banattal ne epeszd szivedet . . .
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No, ez a versezet. Ma kiilédnésen tiurelmetlen téle,
borzong valami végig Vitéz Mihaly hatan. Mennyi ra-
ér6 ideje volt Gybngydsi uramnak az 6 kométos stal-
lumaiban. Neki pedig, neki se stalluma, se ideje. Az
6 Arpdd-eposza is, amit még meg szeretne irni, félg,
hogy kérmére ég. Nem lesz ideje, nem lesz ereje, mart
beteg 6, nagybeteg. Miként az apja, az occse, el-
megy 6 is koran. Es az is, amit eddig irt, amiket be-
fejezett, az & trillazé vagy mélazo, boldog és elbu-
sult szerelmes dalai, ott hevernek mind a kényvnyom-
taté mihelyekben: Bécsben, Kassan, Pesten, Vara-
don. A Lilla-kétet sem jelenhetett meg eddig, az &
forrosaggal megirt kényve; elsébb és nagyobb zen-
gésl az Himfyénél, de annak volt annyi jave, hogy a
tipografust kifizesse, annak a nemesurfinak Zalabul,
a csaszari testérnek. Es a cenzura sem piszkalta ugy
meg. Ezért léphetett eléje. Hédrom éve, hogy Himfy
kényvét szerte olvassak az orszagban. Az 6 szerelmes
kényve pedig mar négy esztendeje fekszik téli der-
medtségben a tipografusnal. Es nemcsak a Lillo he-
ver, hanem az Oddk, az Elégidk, az Anakreoni dalok
és az elegyesek is mind, egész mavébdl éppen csak
a Dorottya lat talan még o tavasszal napvilagot, a
vigeposz, a vaskos tréfaju farsangi kényv, boroskedvi
fterfiak asztalara. De az csak egy kis rész az egészbol
és azon 6 tulnan is ért. A tobbi pedig, a tébbi, jaj, oz
kallédik a nagy interesszre dolgozé tipograf mihe-
lyekben, ahelyett, hogy mé&r meghozta volna néki o
hirt, a gloriat, az orszagos reputdaciot. Télben is zéld
koszorit.

Megint elfogja a kéhégés. Valésaggal razza. Fél-
beszakad a felolvasas, az anyja félkel, most mar kér-
lelhetetlen: hozza @ mézes csuprot, nydGjtana neki a
kanalat, amikor erés kopogtatds rezzenti oket fel, Ké-
sore jar. Ki lehet? Gergé dedk ugrik, ajtét nyit a be-
kéredzkedének

— Alazatos szolgaja Vitézné, Dioszegi Sara tekinte-
tes asszonyomnak —, hangzik a kiiszébrél egy férfi-
hang. — Adjon Isten joestét Vitéz uramnak és ifju ba-
rataimnak!

— Fogadj Isten! — nydjtja jobbjat ultébdl felallva
Vitéz Mihadly. Arca bardtsagossa derilt abban a pil-
lanatban, hogy felismerte, ki a vendég. Kovdcs Emil,
a vén togdtus, a tekintetes Lonyay-csemeték hdzitani-
téja, ki Kardszagrél szdrmazott ide, a kollégium dar-
nyékaba. Kovdes Emil igazdn nem riasztja meg em-
berkeriilé elvonultsdgéban sem. Szegény 6rdég Skel-
me is, garasokért szolgdl Gri hazndl, pedig épp elég
tudomany (il kemény kun koponyajaban.

— Orvendiink a szerencsének, preceptor uram! Mj
jaratban ily késén kegyelmed?

A kistermetl, szélesvalll, zémdk férfi lerazza ka-
putjarél oz esScseppeket.

— Mi jaratban, Vitéz uram? Orvendek o szerencsé-
nek, hogy ilyen postdaval siethettem kegyelmedhez! —
harsogja vidaman a vendég, mikézben elfoglalja az
asztalnal a felkindlt tiléhelyet. — Mert gy gondolom,
kegyelmed is josorsnak véli, amire most invitaljak az
urak.

DENES ZSOFIA

— Halljuk a hirt, Kovacs uram, — néz rea figyelem-
mel a hazigazda. — Tehdt hogyan is 52612

— lgen, ugy szol, Vitéz uram, hogy Frimont generadl
Gr ma este érkezett haza Varadrul, Menten bedllitott
hozzank fontos hirekkel. Az tértént ugyanis, hogy Va-
radon tegnap elhaldloza Ahédei Lajos kamaras ar
hdzastarsa, Kohdanyi Kacsandi Terézia nemes asz-
szonysag. A generdl ar holnap hajnalban indul visz-
sza hintajan, és éméltésaga, a gydszos férj megkérte
6t, hogy kegyelmedet, Vitéz uram, vigye magaval Va-
radra. A megbizatas az volna, hogy Vitéz uram, mint
poéta, a maga személlében mondana az eltemettetés-
kor bulcsuztaté verseket. Ugy vélem, ez oz invitacié az
orszagos fényl temetésre Vitéz uram nagy megbe-
csiilésére mutat, és hire-neve emelésére messzefsldon
szolgal. Kérdezem tehdt, mit vdalaszol kegyelmed a
general Grnak?

— Mit valaszolok? — szakadt fel a szé Vitéz Mihaly-
bol. — Hogy mit is valaszolok én?. ..

De nem mond ennél tébbet, csak eléveszi zsebébsl
keszkendjet és megtorli véle arcat, homlokat. Mert
ugy ellepte a gyéngyszé verejték, mintha csak fullasz-
té nyar volna. Azutan lenéz a féldre és csizmaja sar-
kaval megnyomkodja a déngdlt foldet. Majdhogy fel-
tirja, mintha lyukat okarna ott firni. Ugyan, ugyan.
Egérlyukat?

— Nem mondom, az invitacié
feladatra szélit. ..

Megint csak elakad szava, mert annyi minden to-
lult agydba. Orém és félelem, kétség és remény. Re-
mény a nagy jutalomra, a Lilla-t felkarolé segitségre,
hiszen a Lilla éppenséggel a varadi tipografnal vara-
kozik, hogy munkaba vegyék. Itt a zsebében ugyan a
szaz forint, amit két napja kapott Erdédy gréfné nagy-
asszonytdl, kegyes jotevédjétdl Varasdrol, heveré mi-
vei elésegitésére, csakhogy ez az dsszeg nem elég
még az egy Lilla-ra sem, olyan nagy kontét kanyari-
tanak tipograf-munkdjukért a kényvnyomtaték ebben
a poézist és a nemzeti tudomanyokat nem kedvelé or-
szagban. De ha Rhédei méltésagos illé honorarium-
mal toldja meg Erdédyné szaz rénus forintjat a meg-
bizatas fejében — akkor... S6t talan még azt is re-
mélheti ilyen kitintetés utan, hogy a kamards Gr el-
fogadja az 6 poéta-ajanlasat, és magara vallalja oz
egész varadi tipograf-kontét... Nagy, nagy dolog
volna 0] mécénadst lelnie, hiszen a két-hdarom eddigi
partfogé mindenképp elégtelen. Elégtelen csak arra
is, hogy megjelentesse kész konyveit. Mert neki bete-
vé falatra nem kell a kegylri pénz. A betevé falatot
megosztja véle anyja. O igen, ezt az alkalmat most
fel kell haszndlnial De hogyan induljon 6 hajnalban
Vdradra, amikor minden tagja beteg, és minden moc-
canasa faj. Az a sokéras razas a fogaton, a hideg szél-
ben, hiszen o fitétt szobéban is borzong. Es mindez
mégcsak nem is a legfébb baj, hanem az, hogy ké-
sziiletlen. Erre a nagy alkalomra nagy versek kelle-
nek. El kell meriilnie a témaban. Sugallat nélkiil pe-

megtisztel és nagy

dig nem lehet.

A bedllott csendben Sdéra asszony szélal meg leg-
hamardabb. Az 6 anyai szive tisztdban van a vdlasz-



CSOKONAI UTOLSO UTJA

szal. Neki nem fontos sem a hir, sem a p2nz, sem 1
vers, aminek oly nagy az dra. Neki egy fonlos csak:
a fia egészsage.

— Preceptor uram — mondja meleg hangjan, ha
dregasszonyos is az, de még csengése van — kodszdn-
juk hirmondasat, az invitacio felette megtisztelé. Ha-
nem az én Mihaly fiam most gyengélkedik, k6hog és
bizony kdszvény is gybtri tagjait. Hideg tavasz ez m3~
északrél fi a szél, havasesé esik. Igy menjen el a
fiam temetésre, Varadra? Igy mondjon bdcsaztatét a
szabad ég alatt, 6rakig eltarté nagylrszertartason?
O, a beteg ember, temessen? Man én csak magks-
szonném az 6 helyén a nagy graciat. De az nem le-
het, hogy 6 utra keljen.

Hanem Vitéz Mihaly nagyhirtelen talpraadll. Szemre-
hanyén néz anyjara: mire valé éfelette tatorkodnia,
feln6tt ember dolgaba beavatkoznia, még ha szere-
tetbdl torténik is.

Most mar szenvedélyes a hangja, uGgy valaszol.
Anyja ellenkezése dontétte el benne elhatdarozasat.

- Az izenetet atvettem, Kovdacs uram — szégezi |z
tirelmetlendl, mint aki be akarja hozni késedelmét —,
kosz6ném ke!lmed faradsagat. Varadra feltétleniil el-
megyek Rhédei éméltésaga hivasara. Csak nem ép-
pen holnap hajnalban, Frimont generdl Grral, hanem
egy nappal késébben. Nekem a blcsiztatéra késziil-
ném kell. Nagy gyaszponpdhoz illé halotti verseket
nem raz ki az ember k2szen a tarsolyabdl. Ha nam
varnanak a halott nagyasszonyhoz mélté siratévers-
set ezen a gyasziinnepen, gondolom, nem engem hi-
vott volna el a kamaras ur 6méltésaga Debrecenbil
Véradra, az udvardba, hanem elégséges lett volna
kegyeletének barmellik irodedkjo alkalmi verselése is.
De 6méltésaga hivasa arra vall, hogy postat kévan
az elbdcsdztatasra.

— Igy van, Vitéz uram! — néz red elégedetten a to-
gatus. Athajlik hozza iiltében és kezét egy pillanatra
szeretettel nyugtatja vallén. — En hallottam ma este,
miként vélekednek az urasagok Vitéz uram tdlento-
marol; ez a vélekedés igen kiemeli kegyelmedet a
kézsorbul. Ezért is mondom, jél teszi, Vitéz uram, ha
elmegyen a hivasra Varadra. Nem kétséges: emeli
véle hirnevét és nem lehet masképpen, minthogy Rh2-
dei oméltésaga bokezl lészen ez alkalommal, de
ezentll is, mint patronusa. Mindenbdl azt kell ké-
vetkeztetnem: igy lészen.

Vitéz Mihdly arcan érém csillan fel. Onkéntelenal
elmosolyodik. Egyetlen szava tor fel a mélybél:

— Lilla!

— Padl Baldzs izgatottan vag kézbe, 6 az 4j ge-
nerdcio szava:

— Vitéz uram! A Lilla! A Lilla-kétet! Megéled po-
caibul, eljon végre hozzank, el! Es az egész orszag-
ba! A Lilla! Hala oz egeknek!

Mihaly arcan még mindig csillog az &rém, & is
mondana olyat, amibe reménykedik, de hamarosan
eszébe jut sok-sok varakozdsa és csaléddasa a malt-
ban. Alig hallhatéan csak annyit mond:

— Lehet, barataim, lehet. Minden lehetséges, ha
nagyur akarja. Mi, barhogy akarunk is, nem elég.
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Anyja felé fordul, aki elnémultan il a kemencepad-
kan, az arcan gond és szomorisag, mar feladta az
ellenkezést, nem meri meggdatolni fia terveit.

— Ne busuljon, édes asszonyanyam, vigydzok ma-
gamra kegyelmed kedviért. Hamar megjarom az utat
és... ha a sors is ugy akarja: hozok magammal
pénzt, 6romet, szerancsét!

Anyja halkan feleli:

— Nékem jéegészsiget hozzdl, édes fiam!

De Vitéz Mihaly ma este mar nem hajlandé esiig-
gedésre. Gondolatban elindult atjara, mert az dicsé-
séget hoz néki. Meggondolasok, aggodalmak e perc-
ben mar nem érdeklik.

Kovacs Emil, mint aki dolgat jol végezte, elég=d =tt
arccal kel fel és leszégezi:

— Tehat Vitéz uram elfogadja a propoziciét, csak
nem holnap indul hajnalban Varadra a general ar-
ral, hanem holnaputdn, sajat erejébsl.

— Sajat erémbiil, azaz Erdédyné 6méltésdga szaz
forintjabul, amely még teljes épségben itt rejtozik
zsebemben.

— Igy is j6 lesz, mert majd megtéril! — ddrzsdli 6sz-
sze két kezét induléban a hirthozo vendég.

Elcsendesedett a hdz. Sara asszony lefekidt, ugy
pihen agyan, mintha aludna. Hiaba, nem jén dlom
ma az © szemeére.

Mihaly pedig kinyitotta anyja nagy ruhdsszekrényét
— mar honapok ota itiresen dllott az, hogy 8 oda ba-
vehesse magat, mint a kiskamraba - és a benn allé
asztalkan meggydijtotta a gyertyat. Igy anyjat nem za-
varja almaban a gyertyafény. Az asztalka mégé he-
lyezett nadfonati karosszékbe leilt és felkényoksdlt az
asztalra. Maga elé, az ires papirlapra mered. Meg
kell irnia a bulcsaztatét. A kalvinista hit szerint és
egyben a maga érzéssbédl fakadt halotti verseket. Ki-
nek irja az elsiratast? Kalvinista nagydar-férinek, mal-
tésagos kamardasoknak, fépapoknak, dri vendégség-
nek. Az & hitiknek kell szolgaljon ez a rendelésre
irott baosuztato, ezént is csillogjon benne a lélek hal-
hatatlansagardl taplélt bizodalom. De szélaljon meg
benne 6, Vitéz Mihdly is — 6 maga is hadd buacsiazzék
el e siratasban az élettél, hiszen minden porcikaja ér-
zi, hogy kézeledik a haldlhoz. Es ahol 6 maga szdlal
meg legbensejébdl felfakadt szavakban, ott nem elég,
ha bizodalom csendiil fel, ott a kétely is kell hogy
fuvolazzon, az &6 Rousseautdl tanult, no és a természet
valésagaban gydkerezd kételye, oz a természethit,
amelyre nagy gondolkodék tanitottak, mialatt olvasta
6ket. O utébbi években Kantot is forgatja. A kénigs-
bergai filozofus professzor kényvét a tiszta ész bird-
latarél. Hire jott, a nagy tudos ezidén télen halt meg
nyolcvanesztendds koraban. Testi valojaban igen kis-
termetd volt. De o vildag minden tajékardl sereglettek
hozza emberek, hogy tanuljanak nagy bélcsességétsl.
Bizony, a tiszta ész birdlata sok mindenre masként ta-
nitja oz embert, mint a teologia. Egészen maskeént,
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Neki Kant Immanuel eszméi is eszébe jarnak sziinte-
leniil, mint ahogy minden kor filozéfusa nyomot ha-
gyott ébenne. Lehet-é mindezt egyeztetnie, lehet-é
tanitania anélkiil, hogy a teolégia tételeit sértené, le-
het-é az ész érveit akként elsorolnia, hogy a bucsuz-
tatdé mégis szarnyaljon, és a francia alexandrinusok
zenéjében még az & poéta-szive is benne verjen. Le-
het-é; Lehet-&2

Os Bihar féldjén, a méltésdgos aranykulcsos hi-
bérar palotaudvaran, fépapok és orszagbarék koszo-
rijaban mégiscsak hirdetnie kell a vallas tételei sze-
rint valo hitet. El kell vinnie a halallal szemben a vi-
gaszt a gyaszoloknak, akként, miként azt elvarjak,
mégis a termeszet bolcs térvényeiben valé megnyug-
vast is adja meg oly médin, ahogy azt 6 maga vallja.

A penna csak hever a papirlap mellett. Agya kare-
kei lassan fordulnak, heviilete is cserben hagyja. In-
kabb szaraz laz égeti testét, semmint gerjedés emelné
érzéseit. Mi  kellene a régi buzgashoz? N6&2 Lilla?
Vagy 0j Lilla? Talan o megifjodott Rozalia? Eh mit, bor
is elegendé volna, hogy kénnyliség szallna fel ben-
ne, és ne kelljen sdlyos |éptekkel mindig a f6ldén jar-
nia. Bor! Mert 6 béviil kihamvadt. Bor nélkiil mar
nincsen mamora. De anyja egész hazaban nem talal
egy gylszlnyi boritalt, neki pedig most nincs arra
ereje, hogy elmenjen a korcsmaba. Fazik. Hideglels-
sen fazik. Nem is az északi széltél, nem is az élmos
esotdl, de az emberektél a korcsmaban. Azokhoz
semmi médin sincs mar tirelme.

Hever @ penna, egy sort sem vet papirra. Pedig
hajnalodik. De neki mégis nyeresége, hogy amit irni
akar, tisztan all mar elétte. Bdlcselkedd verset kel
irnia, abba beléje rejt sok mindent a halélrél valé
gondolataibél. Az eszmélet elmulik, de az anyag a
kérforgds torvénye szerint érok, és — hiaba! - csil-
log a reménység, hogy valami a kifejezhetetlenbdl
megmarad. Ki fiokban és lanyokban marad meg, ki
a talélok szeretetében, ki a miveiben. Rousseau, pél-
daul, 6rokkén él majd a f8ldén. Olyan hatalmasnak
tartja 6 mindazt, amit az a vilagitdo elme megalkotott.

Es 6, Csokonyardl elszarmazott Csoxkonai Vitéz Mi-
haly, jeles mesteremberek fia és unokaja, nemesle-
veli lecsuszott kisember, ki most arvan itt gunnyaszt
ebben a sarkunyhéban, nadfedél a feje felett — va-
Iéjaban pedig nevetni valé figura, ahogy bemenekiilt
a nagy ruhakaszli 6blébe, mert az Gsszefogja eszmeé-
{éseit — bizonyos benne, hogy 6 ugyancsak tovabb él
majd. Megmarad a Lilléban meg az Oddkban . .. Es
ha a kozeli napok egyikén el lkell siratnia az idegen
halottat, abban az elsiratéban szintén megmarad.
Mert 6 maga lesz benne a gyaszénekben, Ggy irja
meg, hogy ott elsiratja 6nmagat is, aki rakésziil, hogy
maholnap kilép fsldi valéjabdl. Sajat halhatatlansa-
gaba vetett hite zsolozsmazik majd verse zengésében,
ez a hit szdlaltatja meg a vigasz €s vigasztalodas sza-
vait ajkan. Ekképpen lép majd teljes &szinteségben a
gyiilekezet elé.

A foldi élettél azonban meég egyet var. A Lilla ki-
valtasat a megkeresett aranyokkal. Hadd érje 6t =l
még életében hirnév, a néki végre megadatott elis-
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merés. Ne csak a csdszari testérnek ... Erezze még
6 is — ebben a sarkunyhdjaban — eleven homlokan
az 6rokzdld koszorut.

Reggeledett, amikor elaludt. De nem volt az pi-
hentetd, mély alvas. Csak forgolddott fekhelyéen és
alomképek gystérték. Latta almaban Kovacs Emil ura-
mat, amint furcsa vasari kékler-gunyaban, pojacasii-
veggel belép hozzajuk és elhivia valamiféle korcsmai
mulatsagra. Latta a korcsmakertet, ahol duzzadé iz-
mu legények verekedtek és egyszerre 6 is kdz2jik sod-
rodott, de vesztére, mert elpiufélték. Ott hevert a po-
rondon. Nem tudott feltapaszkodni. Nydszérgétt, mire
Sara asszony felijedten kérdezte:

- Mi bajod, édes fiam?

O hallotta anyja szavat, de nem tudott rea felelni,
megkétotte még az alom. Es egyszerre csak latja,
hogy elébe lép Kohdanyi Kacsandi Terézia asszony, oz
elhunyt, aki az 6 almaban életre kelt, akit soha életa-
ben meg nem pillantott, de most irtézatos kévérnek
és nagytestinek latott. Fehér ingben dallott eldtte és
aranykules fityegett aranymadzagon derekardl (ahun
ni, ott a kamarasi kules), zsirtdl dagadt kévér karjan
és ujjain rengeteg aranyperec és gylarid. A puffadt
arcu asszonysdg sima szdjjal mosolygott, odalépett
hozza és kezénél megfogta. Ugy ldatszott, vinn3, von-
szolna magadval, de 6 csak razkodott az iszonyattol,
valamit hangosan kialtott — és azutan felilt agyaban.

Nem tudta hol van, és mi tértént vele, de egyszerre
raeszmélt, édesanyja hajlik féléje és simogatja hom-
lokat:

— Misikém, Misikém! Ebredj mar fel, rosszat al-
modhattal, kigltottal hangosan!

— lgen, anyam, rosszat almodtam.

— Megallj, Misikém, borogatdast teszek a fejedre és
a szivedre, de elébb megigazitom parnadat.

— Jo lesz, édesanydm, az j6 leszen — mormolja falig
még &ntudatlanul. — Milyen jél esik, hogy kegyelmed
fogja a kezem.

Es mert olyan jol esett, hogy anyja fogja a kezét
és 6 takarja le vizes ruhdval szivét és homlokat, a
beteg ember Gjbél elaludt, és most mar nem almo-
dott semmit sem. Vagy csak éppen nem olyat, ami
ugy felzaklatta volna.

J6 késére jart az idd, amikor felébredt, mégis any-
nyira bagyadt volt és tagjai annyira térédéttek, hogy
egy darabig még lehunyt szemmel fekiidt dgyaban.
A szobaban suttogas hallatszott.

— A csizmdjo, az j6 — értette meg édesanyja sza-
vat — de labzsdk bizony kellene neki az Gtra, aztdn
baranybérbéléses kodmén is. Vagy mas efféle, ami a
hatat-mellyét melegitené. Prémes siivege sincs. El kel-
lene kérni mindezt az alkalmatossagot Nagy Gdabor
prokator uramtél, aki most a télen is kdlcsénadta né-
ki, amikor Gtrament.

— Tekintetes asszony — ismerte fel Gergé dedk
hangjat —, én szaladok a prékator arhoz abban a
minutumban, hogy Vitéz uram megengedi, de az &
engedelme nélkil nem merem. Tetszik ismerni, mi-
lyen hirtelenharagd, ha mas dirigél az 6 dolgdban.
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— Ismerem, ismerem! — séhajtott fel anyjo. — Naem
is adtam én megbizdst. Csak éppen tdprengek, mi
moédon tudna felkészilni az éjjel-nappali Gtra, hogy
ne tegye mogat egészen tdnkre. A feketezsindros
mentéje vékony posztébdl készilt, ozt lIddaban kine
magaval vinnie, hogy a halottashdzba illé médon Iép-
hessen. De oz Gtra csak kellens meleg ginya, m2gha
szekfdszin volna is.

— No, édesanyam - szakitotta meg a suttogast
Mihély — legyen a kistoférozésomban kegyslmednek
igaza. Gergé fiam, ha mar itt ldbatlankodol ilyen
kordn, eredj és igazits el mindent, Kérjed el nevem-
ben a prékator Grtdl, amiket anydm sorol, azutan pe-
dig szaladj a piactérre, a postara. Uzznem a posta-
mester Grnak: forsponttal indulnék hoinap hajnal-
ban Varadra, fedeles csézdval vagy ernyds szekérrel,
Az iilésnek, mondd meg, jénak kén' lennie, betagnek
valénak. A lévaltdsban nz legyen hiba, egyfolytaban,
gyorsan mehessiink, mert slirgés az utam. A paraszt-
gazddanak, ki a forspontszolgdlatot teljesiti, megfize-
tem faradsagat. Nem vagyok én nagydr, hogy adés
maradjok. A postamester Ur csak azt lzenje meg,
mennyi a forspont dra két szemalynek,

— Megértettem, Vitéz uram — felelte Gergd, mint-
ha maga is lazban égne, leakasziotta dedk sapkajat
a fogasrél. Méris szaladva indult.

- Ugy szedd a labad, édesfiam — szélt uténa Mi-
hély —, hogy inpaciencidval varlak vissza, Ossze kell
szedniink mindenféle irdst, jegyzetet. Hosszd poémat
irok a bucsuztatéra, sok konkrétumot mondok el, ald
kell tdémasszam emlékezetemet. Egész nap keresgél-
hetiink ebben a putriban. Ez is kell, az is kell. Ebed-
ta, be nagy rendetlenségben élek én itt! Ha munka-
ba kezdek, akkor érzem csak igozdn nyomorisdgo-
mat.

Gergé dedk elrohant, Sara asszony pedig kézele-
dett az dgyhoz; talcan vitt fianak tejet, szalonnat, ke-
nyeret. Mihaly ranézett a z6ldmézas csuporra: hej,
hej, gondolta kedvetlenil, miért is nem lehet ebben
egy kis égett bor, mint régente, de nem drulta el
gondolatét, Ugyis — érezte — tegnap este ota éppen
mdar elégge banthatta kifokoddsaival ozt a jéasszony
anyjat.

— Uljén le mén dgyam szélére, édesanyam. Attul
jobban izlik a friisték. Ugysem pihen mzg soha egy
percre sem egész napon at. Csok tesz-vesz 6rékkén,
dolgozik.

Sara asszony borongds arca egyszeribe folderiilt. Le-
ult fia 14bandl az dgy végében, a derékalj szélére. Ez
a két-harom melegebb sz6 obbél a keser( szdjbdl le-
tordlte arcérél a bardzdakot. O, pedig mindig is kal-
lene tudnia — derengett f&l benne -, hogy ez az
egyetlen megmaradt gyermeke mélyen viseli 6t a
szivében. Ereznie kellene, hogy az 8sszekiilénbdzése-
ket kozottik csak ez a szikds lakdszoba okozza, 2z
a tal kis terllet és a sokféle korlat a felndtt férfia
szabadsdgszomjanak. De a differencigkon felil &k
ketten mégiscsak egyek, aminthogy teljesen hasonla-
tosak is vondsokra arcban. A fid az 6 mdsa, csak ép-
pen a gyermeke magasabbra nétt fel. Poétdva. Ez
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nyom red bélyeget, hogy kildnb az mindenkinél. Csak
éppen Mihdly nem tud gydngédnek mutatkozni véle,
Sohasem kényezieti 6t szavaval, mintha csok szégyel-
lené érzését,

Lelkem fiam — mondjo hangtalanul. Jobban izlik a
frustdk fidnak, ha 6 itt il mellettz ... ezt mondta ne-
ki oz imént. Istenem. Istenem és holnap megint el-
indul valamerre, veszedelmes Gtra, neki bizoay na-
gyon veszadelmesra.

— Mikor j8ssz vissza, Misikém2 Nem is tudod ms2g,
mikor lesz a tematés.

— Nem tudom, anyam, d= dolgom vigeztével azon-
nal j8vé haza. Megldssa, azontdl jobb l25z a kedvam
is.

— Léssam, édes fiam, lassam! = kelt f2] Ultabdl
Séra asszony. A napl teendd mar hajtotta. — Magyzk,
elészedem Utiruhdzatodat, hatha elkel egy kis varro-
gatds, pecsittisztitds rajta.

Oriilt, hogy elmeriilhet gondolataiban. Jé volna, bi-
zony, ha mar irasba kezdhetne. De hol van & méig
attdl, mennyit kell addig még tépelddnie. Felnazett
vénkosardl a genevai Rousseau aranykeretes kapsra.
Akkor halt meg, amikor & még kisgyermek volt, tizzn-
egyévvel a francia forradalom elétt. De mennyire for-
radalom volt mér a genevaiban is! Kiglnyolta a gaz-
dagok romlott uraskodasat, ellenszegiilt kora szoka-
sainak és jtéleteinek, mas kopcsolatokra épitette fal
az emberek jové életét és fontdziaja kivonta 6t a fa-
natikusok uralmd aldl, Milyen egykedvi volt Rousseau
a vallassal szemben ... Nagymerdszségl és masszire
laté gondolkodd, az mar bizonyos. Sok mindent mert
kimondani., Sok mindenért kiizdétt. Még Kantot is
lenylgdzte irasdval. Beszélte neki egy Kénigsbergat
megjart véndedk, hogy a tudés — cki pedig minden-
nap hosszi sélautat tett meg a “Brnyék kertjei kozott
— négy napon at nem lépts 4t szobdja kiiszébét,
amire nem volt példa, mert belékezdeit Rousseou
Emile cimG kényvébe, Nem hagyta el szobajat, amig
végig nem olvasta. Az Gjat! Az Gjert vivott kizdelmet!
A nevelés forradalmat.

Es 62 Egydltaldn mit merészelhet 62 A debreceni
nadfedél alatt szlikés kenyéren tengddd, mindenbdl,
mindenhonnan kiszoritott, kifelejtett magyar poéta.
Mit szémit az & szava?... ki e honi nagyurak kénydr-
adomdnyaité! fiigg. Lenni vagy nem lenni... Meg-
szélalni, hogy majd elnyomjak... Varadon is csak a
nagyurak szdjize szerint beszélhet, Minden felekezet
fépapjai gyllnek ott most egybe, a Rhédei-ravatal ké-
ril, nagy- éskisnemesek, aranykulcsosak és cifragdgs-
séx. Dehogyis szélalhot & ott meg Rousseau tanitva-
nya médijara. O, Vitéz Mihdly, ezen a gydsziinnepsé-
gen csak megizott udvari poéta. Neki nincs vélasztd-
sa, neki ott a nagyurak tetszését kell kivivnia. Ugy,
mint eddigelé is... Be nagyon rafizetett, ha ného-
napjan lazadt. Mint egykor a kollégiumban, egy pro-
fesszor-ellenes glnyversében. Taldn tan oz az egy
gunydala sodorta bajba egész életére.

Nem, nem gy van. Azéta is nem egyszer ldzadt,
és minden alkalommal kemény leckét kapott. Kitér-
depeltette az élet. Mar régesrég nem kénnyelmd, de
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neki régmult merészségekért bizony még ma is bin-
hédnie kell. Vivodnia, kiizdenie. Ha nem masért, a
puszta kényvnyomtatd szamlaért.

Most pedig nyomban fel kell kelnie és irdsba k2z-
denie. Papirra kell vesse a koncepcidt, idedit egy-
mas utan, summaznia, amit mondani akar.

Nem megy... erétlent]l dél vissza vankosara. Er-
re ma képtelen még. Majd az Gton, ott gondolkodik.
Maskor is beszélt 6 mar sok ember elétt, akkor sem
volt kénnyl feladata, de még mindig is megoldotta.
Miért megy ez ma ily nehezen? Csak azért, mert be-
teg?

Komor pillantast vet a genevaira. Az néz le red
gollérja prémei koziil, firtds feje oldalvast haijlik, on-
nan felilrél mosolyog felé.

— Nem oddig a’! — suttogja Mihaly hangtalanul.
— A kend territéoriuma meégis csak mas volt, mint az
én szegény honi féldem! Itt szantson az ember — a
kend ekéjével?

Béfordul a fal felé, legjobb, ha alszik tovabb.

Olomesé zuhogott, amikor masnap hajnalban fel-
kapaszkodott a piactér sarkan, a varadi fogadd, a
Fejér Barany elstt a forspontszolgélatra kirendelt er-
nyds parasztszekérre. Gergé deak a kis atiladaval
nyomaban. A kocsisnak jéelére igért és most tistént
markdba nyomott rénus forintok iszemmel lathatéan
megtették hatasukat. Mert az a fogat ernyéjét nagy
bérrel letakarta, hogy az esé ne jarja at, és alatta
az iilést igyekezettel kényelmesre igazitotta. Gergd
pedig a padkara tamasztékul Sara asszony Gtiparndit
vetette.

— A labzsakba lépjen bé, Vitéz uram! — kérlelte a
poétat a dedk, mikor az nem nagy kedvet mutatott,
hogy ennyi vigydzattal kényeztessék 6t.

— Elég volt a betegdapolasbél, Gergéc! — emelts
nagy., udvaros szemét a fidra. — Hadd el! Jo lesz az
igy is, takarénak.

— Nem lesz jo! — buzgott a fiubol a lelkiismaicl, —
Megigértem a tekintetes asszonynak.

— Vénasszonyt csindltok belélem, szavamra! — do-
hogott Mihdly, de azért belépett a ldbzsdkba és en-
gedte, hogy Gergd j6 magosra felhuzogassa a dere-
kan.

— [gy ni, most leiilhet. Emitt jobbfeldl, ahol tamasz-
ték van.

— Es te? — kérdezte a beteg figyelmesen. Szava at-
melegedett — Neked nincs ldbzsakod és nincsen ta-
masztékod? Neked igy is jo lesz?

Gergé félnevetett.

— Nekem, Vitéz uram, bardnybértakarém van, a la-
dara tdmaszkodom, tizenhétéves vagyok és bivaly-
erés!

A kocsis a bakrél hatraszolt:

— Tekintetes uram, indulnank!

— Inditson kend, inditson, ugyet
Hogyan is hivjak kendet?

se vessen rank!
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A kezébe nyomott aranypénz Ugy latszik, megoldot-
ta a jéember nyelvét, mert bébeszéddel felelte:

— Kun Marton az én nevem, tekintetes uram. Lo-
nyay Menyhart Gr féltelkes gazddja vagyok a kabai
hatarban.

— Kabai hatér... — gondolkodik hangosan Mi-
haly és dnkénteleniil hozzafizi néhdany régebbi so-
rat: — ... az Alféld gazdag lapalya ... E kenyér sik
ocednja, hol semmi echo nem szdl ... lgaz-é2 16 1éld.
Fekete féld. Buzatermd, zsiros.

De nagyhirtelen abbahagyja a felidézést, mert a
kistermeti, széleshatu jobbdagyon, ahogy igy hatulrol
szemléli, oly rongyos gunyat, szétmallé pokrocot, zdld-
dé fakult siveget pillant meg, hogy elszégyenul.

A zsiros féld a blzat az uraknak hozza - igazitja
ki szavat magdban —, a szegényemberé a szolgdlat,
a rossz kédmoén és a lemaradas a féldi javakrul. Ne-
kem is ez a sorsom. Az ép gunya énrajtam is csak
kdlesénbe kapott holmi. Nekem is szolgalnom kell az
urakat, kikelnem értdk agyambul, sipolé mellel, faj-
dalom-szaggatta tagokkal. Egyet intenek, és Sélmos
esében is a tavolba kell siethem, hogy jeles beszé-
dimmel emeljem, diszitsem hirdket és nevéket. Es sze-
gény ember modijara én is lemaradtam eaaig min-
denrdl. A tisztségrél, a feleségrél, az ohajtott kedves-
rol, a hirnévrél. Mert ennek a vilagnak én is csak
jobbdgya vagyok, a csokonyai pergamenleval mellatt
is.

— Hol lesz a véltas, Kun uram? — kérdezi a gazdatdl.

— Derecskén, megkésett ebédre, déli harangszénak
utdna — feleli az készségesen. Ettél a tekintetes poé-
tatédl bizisten kitelik, hogy ott megebédeltesse. Ne
kelljen a tarisznyabul kenyéren, hagyman, falatnyi
szalonnan ragédnia. — Derecskén — mondja biztato-
an, és jdiz csurran a szavaba — &reglevessel varjak
a forspontot. J6 forré dreglevessel ilyen kutyaidében.

— Az j6 lészen! — hagyja ra Mihéaly. - Jo forré
éregleves. Lebbencsleves, igaz? Egy kis siilt szalonnat
és bort real A’ man teszi.

Mondom, ebbdl ebéd lészen, &rvendez magdban
Marton gazda, és ostora hegyével, de éppen csak a
hegyével, megserkenti féltett két lovat.

Mihaly nem lat az utbdl semmit. Kétoldalt eltakar-
ja a kocsira borulé ernyd, elél pedig az orszagut ki-
gyézik, ott esé von karpitot szemiik elé. Gergéc né-
ha ratekint, nem szélalna-é meg. Nem kivan-é vala-
mit, nem beszélgetne-é unalomizén vele vagy a ko-
csissal. De nem. Miként az esé eltakarja az utat, dgy
takarézik Mihdaly uram is hallgatasba. Az 6 gondola-
ta most Varadon jar, papirlap elétte, fdléje gérnyad,
ir, ir, megint csak ir. Lehunyja szemét. Es mert elgys-
térten faradt az elézé éjszakatédl, a kocsi razasara
szép lassan elalszik.

V.

Derecske! A fogat megallt a postahaz elétt. Oldalt
a postahdzban vendégfogadé. Ni, nemcsak 6k alltak
meg a haz elétt, de harom masik, ernyés parasztsze-
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ker is. A velukjott nép most cihelédik befelé. Tarka-
barka ruhdba bujt leanykak és asszonysagok, figura-
san modis ifjak, kopott 8regek. Azva és hidegtsl raz-
kodva igyekeznek 6k is az ivoba. Vitéz Mihaly felis-
meri: dehogyis lehet a vandorcsapat mds, mint ag-
rulszakadt tedtromi népség. Letelepszenek az ivéban
a nagyasztal kériili padokra, 6k pedig atkeriilnek a
belsé szobaba. Mihdlytél jobbra-balra Gergé és Mar-
ton gazda, szemben véle, a nyitott ajtéon at, tisztan
figyelheti a vandorcsapatot. Mihdly forralt bort kér,
télt a szomszédainak, majd jét haz beldle, nyomban
atjgrja a meleg és a j6lét érzése. Elfelejti, hogy be-
teg, hogy rokkant, hogy mi okbol kélt Gtra. A szo-
morusagot felejti most el, mert kénnylvé teszi a fel-
szallo bor. Szeme megakad egy fiatal lyanykan, amint
az forré leves3t kanalazza.

Megkérdezi a korcsmarostal:

— Ezek az utasok odabenn teatromi néps3g?

— A’ biz a'! - feleli a kocsmdaros. — Hogyan is
mondjak mar, no? olyan dedakos a neviik... Erdé-
lyi Magyar Teatromi Tarsasag. llyenforman. Varad fe-
lé igyekszenek &k is. Mar néhanyszor jartak erre, de
ndlunk még nem maradtak, itt mindig csak déli pi-
henét tartottak.

A véndorszinészek asztalanal a fiatal lyany magarzi
Mihaly tekintetét, és mintha hallana is érdeklédé sza-
vait. Lestitétt szem2t félemeli, tekintete talalkozik Mi-
halyéval. Belemélyed. Mihaly felissza a fekete szem
rapazarolt sugarait. Igy langolt egykor hitlen Lilla
szeme is. Csak az kdkény volt. Kékény és jatékos, paj-
zanul viddm. Ez a lyanyka mas. Ez is szép — 6 be
szép! Tizenhat éves lehet. De ez itt nem hordja a bol-
dog ifjisag gylretlen volantjait, repdesé pantlikait,
a gazdag lydny szivarvanyos modijat. Ez a lyany, sze-
gényke, azott veréb. Az esé feloldozta sétét szegfiirt-
jeit, most gyGrétten lognak gylretlen arca kériil. At-
nedvesedett az abroncsszoknyaja, vallkendéje csata-
kos, mintha szennyes ruha fedné. Es mégis arad be-
l6le a lednyvarazs, a megejté hatalom és eré. Vandor-
élete mellett sem lehet romlott teremtés — véli Mihaly.
Tekintete nem kihivd, nem tolakszik, mint azoké, akik
ledérek. Inkébb azt mondja el, hogy a lyany — zsen-
ge kora mellett — sokat szenvedett mar, de nem tort
meg. Még var. Remél! Vajon mit2 Teatromi dicsdsé-
get? Gazdagsdagot? Szerelmet? Olelé karok kézétt
boldog, boldoa szerelmet? Ezért néz igy — éppen 6-
red? Az 6 himlShelyes arcara, beesett mellyére, ka-
szalovékony karjara. Poéta szegénységsre? Harmince-
egy esztendejére — amikor 6, a lyany, inkabb méag
gyermek. Es e lyanyka beléfelejtkezik az 6 visszalan-
golo szemébe. O, hogy tudnd 6 ezt a szépséget dlel-
ni, hogy mindent elfelejtsen. Mely szépek és kerekde-
dek a mozdulatai, mikézben a kemencéig elmegy és
visszatér. Mely kénnyd a l|épése, libbend o jarasa.
Mihaly fantézidja szinezi tovabb: ez a lyanyka tancol,
tancol és énekel viragfiizéres fejjel, szobor-szép vé-
kony testét kériilfelh6zé ruhdban — ott fenn, a tedt-
romi deszkan. Dalol, mint aki senkitdl sem tanulta
daldat. Tavaszestén dalol filoméla o kdzeli bokorban
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igy. Szerelem bivdlete és elmilds bdnata hangjd-
ban.

— Gergbe, bort hozzdal! — rendeli Mihaly rekedtzn
és egy pillanatra lehunyja szem3at. Milyen is az &
végzete. Elindul halotthoz és utszali ivoban talalkozik
az élettel. Halal helyett, amelyet at kell majd élelnis,
itt ez a tizenhatéves lyany, akit be j6 volna szeret-
nie. Az 6 ravatalhoz sieté Gtjaban el is szédiilt téle.

Gergé reanéz, elnyomja vivodasat, hogy szabad-é,
nem szabad-é Sara asszony intelme ellenére bort hoz-
nia. Tdlsagosan is érti Vitéz uram ihatnam kedvét,
hiszen 6 is ranézett a tizenhat éves lydnyra. Az & ti-
zenhét éves dedkszeme hogy is ne felejtkezett volna
rajta. De & mar leparancsolta magardl az ide nem
illé csapongast. Nem, nem indult 6 sem gondtalan
dedkkirandulasra, nem keresgél sajat dolgaban, és
nem gondolhat most érémre. Neki itt feladata, kdte-
lessége van: vigyaznia k2!l Vit2z Mihdlyra. A bestegre
kell vigyaznia, Ggy, mint szemefényére, nemecsak azért,
mert Sara asszony rabizta, de azért is, mert 6, Gergé,
tiszta szivébdl szereti Mihdlyt. Nem szabad, hogy baja
essek, a vilagért sem.

— No mi lesz? siirgeti Mihaly és hamiskasan hunyo-
rog, mert szinte hallja Gergé gondolatait, mintha az
hangosan beszélne. — Nem hallottad, komam, bort
kértem!

— Megyek man! — all fel Gergs, mert elddntétte
magdban: o sokrol lebeszélné, de még egy keveset
hadd igyék. Ne szegje 6 itt régtén kedvét ezzel a tutor-
kodassal, hiszen épp elég gond és bdanat sujt le
ra. Hadd ragyogjon fel a kedve attul a kevés bontul.

Mihaly pedig lednt magaba egy poharral a frissen
hozott italbul, pipdra gyudjt és ésszeszedegeti gondo-
latait. Most mar nem néz at merén a masik asztalra,
bar érzi még minden tagjdban, hogy delejes eré su-
garzik abbdl a lyanybdl. Be jé is volna karjaba zdrnia.
Mert veszettiil vagyik boldogsdagra, amidta utolséd
lyanykajatol is elszakadt. Ez a lyany nem idegenked-
nék az 6 csokjatul ... azért sem, mert ahdnyszor red-
néz, az is visszcnéz éred — tlitkon igéré szemmel.
Csak éppen neki nem szabad, nem lehet megallnia.
Oneki holnap reggel Varadon kell lennie. Rhédei . ..
Rhédeiné ... A kévér asszony, akirél almodott. Brrr!
Es a bucsuztoté ... annak a megirdsa. Még egy arva
sort sem vetett papirra. A blcsiztatonak pedig sike-
rilnie kelll Vitéz Mihaly nevéért és — é&s a tipograf
kontojaért. Lillgért!

Neki mar nem ilyen his-vér lydny vald, hanem csak
a dalban lebegé, a rézmetszé metszetében, meg a
tipograf betdiben megérokitett szerelem. Mar csak ez
az & osztalyrésze. O, o beteg és aki meghal ... hol-
nap, vagy holnaputan, de Llilla, az repliljon fol. Fal
a mennyboltra!

Nem maganak tolt bort, de Marton gazdanak és

Gergdnek.
— lgydk ki kendek — mondja szokott fanyarsdgabdl
kikelten, szinte lagyan. — Hamarosan indulnunk kall,

Varadtul még messze vagyunk.
Nem néz egyikéjikre sem, de magdn érzi Gergd
hi tekintetét. Ez a fid mdar megint megérezte, hogy
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mi ment végbe ébenne. Furcsa, valahogy mindig Ggy
fénylik ez a gyerek, mintha beliil kisubickoltak volna.

— Koccintsunk! — ajanlja lendilettel, de pohara
aljara csak ujjnyi bort t6lt6tt. Aztiissza ki, beéri vela.

Keresztiilhaladnak az ivon, Mihaly a teatromi tar-
sasagot elkészénd szoval ldvozli, és szemét ekdzben
a megkedvelt lyanykara fliggeszti. De az nem viszo-
nozza, dacosan lesiti szemét és ajkaba harap. A
lyany szomszédja, szépszal legény, redaszoél:

— Rézal

Réza... Mint a régi Rozi. A feslé bimbd. O, hat
még ez is.

Mihaly megérti, hogy a lydny neheztel érea. ime,
6 most elmegy, nem fogadta el, amit a lyany szeme
neki felkinalt. De férfiszivének ez a lyanyneheztelés
nem faj mar. Epp ellenkezéen, zsongitja.

Mégis Ugy kapaszkodik fel fajo tagjaival a kocsi-
ra, mint akit minden addiginal jobban nyomorgat be-
tegsége, vagy mint oki egyszeribe elsilyosodott ter-
het cipel vallan.

A szerelemrél, a kalandrél kellett most lemondania.
Lehet, sét valészini, hogy az utolsérdl. Ez faj csak
neki ebben a percban.

V.

Kopog az esé, kopog sziinteleniil, verdesi a haz
nadfedelét és az ablakot. Mihdly a kemence elétt iil,
a gallyak ropognak az imént rakott tizben, dorzsdli,
nyomkodja hidegtél merev kezét, a bélelt kaputot még
nem vetette le.

Az 6rdégbe iis, minek jott el hazulrdl, az at jobban
elcsigazta, mint ahogy hitte volna, és itt még csak
jobb szallast sem kapott. A palotaban és az ari he-
lyeken, ahol kényelme lehetett volna, csupa urat
szallasoltak el. A gréfokat és kamardsokat, a genera-
lokat és plispokdket, amiként az természetes. Ot ide-
vetették ki partra, egy szegénydrddg papista pap si-
var otthondba. Meleg ételt, ha enne, fogadébdl kell
athozatnia. Tiszta szerencse, hogy «azt itt taldlja a
szomszédsagban. Maga a pap is eljar ebédre-vacso-
rara «a kispapok refektoriumdaba. Nincs gazdasszonya,
kevés a jévedelme. Ennek kiildték a nyakara. Ezt bi-
zony jol kifundaltak.

Csak ne volna legaldbb vérés a haja ennek a pap-
nak, tépelédik Mihdly, mert nem szereti a véroshajd
embereket. Az anyja azt tartja: a véréshajiak nem
hoznak szerencsét. Hat erre ugyan nem ad — 6 nem
babonds. De a hangjat sem szereti hazigazdajanak.
Afféle talvékony, erétlen hong; inkdbb cincog, mint-
sem beszél. Ez tiirelmetlenné teszi, ha széba kell all-
nia vele. Kifakad idegesen: — Hogyan szdélal ez meg
az Isten hazaban? Ahhoz hang kell, mint az orgonal
De ugyan mi kéze neki mindehhez? Mit is birdlgat &
mas emberen, a mas portajan? Ehhez nincs joga.

— Gergdc! — sz6l oda a fitnak, aki tesz-vesz az
idegen szobdban, hogy kissé otthonosabba tegye,
mintha az efféle rendelkezést Sara asszonytdl leste
volna el. Kicsomagolta a holmit, szegre, fogasra min-
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dent rendben felakasztolt, megvetetie az agyat, a
hazulrol hozott papirt €s pennat odakészitette az asz-
talra, az ablak elé. Még kalamarist is keritett vala-
honnét a hazbul.

— Gergéec! — néz a dedkra szeretettel. — Szaladj
at a vendégfogadoba, hozz nekiink égett bort és ci-
pot. A borbul nem éppen keveset. Ures a gyomrom,
fazom. Fene rossz volt a szekaraen.

— Megyek — indul a fid —, de kigyelmed fekiidjék
le, hiszen egész ¢jjel nem aludt!

- Jo, jo, lefekszem — dohogja Mihdly —, alszom,
ha tudok délig, de te rendelj nekiink odaat ebzdet.
Hogy majd azért is érte mégy. Futja még a gréiné
szaz forintjabul. Amig futja, futja. Enni kell!

— Ez is vendéglatas! — morogja Gergd, mikdzben
elrohan. — Ez is! Nagymiveltségd, faintos udrinép ezt
a szegény poéta kardra igy intézi el!

Zsamolyra il Mihaly a kemenceajté elé, megpisz-
kalja a parazsat, s az ellangolt gallyak helyébe meg-
rakja hasébfaval a kemencét. Mire a vastagfan is
sziszegni kezd a lang, mar hozza Gergé talcan a
megkivant fristokst. A zéldmazas égettbor-kancséd
mellett két zéldmazas csupor, mellettitk az aranysar-
ga-kérgl, j6l megkelt bihari cipd.

— No latod, Gergéc! — deriil fel Mihaly — egy pil-
lanat és mas lészen a mindenség kipe. Adsza csok
fiam, adsza.

Mindkét csuporba tdlt, nagyot hiuz az 2gettborbul.

E' man nékem valé! — hamozza le magarol téli bur-
kait, mert a fristék keringésbe hozta vérét. Egész tes-
te dermedtsége kezd félengedni. Oril, hogy levetheti
most mar csizmajat is. Posztépapucsat széke elétt ta-
lalja, Gergé az imént vetette oka. Régi, rongyos ka-
putjabél anyja varrta néki. J6 meleg papucs. Kényel-
mes, puha.

No mert hat anyja és Gergde. Ok — a gondviselés.
A tébbil?

— Idefigyelj, fiom, még egy kis elvégeznivaléd akad,
mielétt te is pihennél. Tudom, nem haborogsz érte,
fontos, hogy elvégezziik. Levelet diktalok néked, azt
elviszed a kamaras dr hdazaba. Megkeresed a secre-
tariusat. Megérkeztem, itt vagyok, jelentem a mélto-
sagos Urnak, varom rendelkezéseit. De ma, sajndla-
tomra, személlesen nem tudok megjelenni udvarlasa-
ra. Ki kell pihenjem az Gt faradalmat, hogy a bui-
csuztatét megirhassam. Holnap reggel azutén - je-
lentjiik a levélben — pihenten és a munkdhoz kellé
joerében tiszteletemet teszem udvardaban, hogy at-
vegyem parancsait €s a ravatalndl is lerojjam kegye-
letemet.

Megirjak a levelet, Gergé elsiet véle, & kinyGjtoz-
kodik agydban, a dunyhat felhdzkodja vallaig. Aludni,
és utana irni, irni. .. irni. Mi lenne, ha tegnap lema-
radt volna Derecskén. Ha Ggy elragadta vé'n a han-
gulat, mint egykor, garaboncids koraban. Baj lett vol-
na! Az a lydny ott az ivéban, az az elazotthaju, édes
lyany. Réza, Roza! — szdlitotta tirelmetleniil az a fér-
fihang. Eretlen hang. Nem tudja, Réza felelt-e red,
azt mar nem hallhatta, hiszen az ajté bézarult mégst-
tiik. Es most mar sohasem tudhatja meg. Vajon jussa
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volt-e annck ¢ legénynek, hogy szamonkérje Réza
gondolatainak elkalandozasat? Jussa volt-é vagy
sem?

Eh, nem mindegy? Nem kell véle tovabb gondolnia.
Nem gondol hat ra, nem, nem. Azutan kimondja han-

gosan;

— Rézal — Es kisvartatva mégegyszer parancsolé-
an: — Réza! Majd varatlanul és csendesen: — Lilla!
Lilla.

Mind a kettd cseng: . szavak, szérnyatok bdrso-
nydra szedegessetek violaszagot . ..

Kinyalt egyik karjaval a dunyha alél, a zéldmézas
kancsé a csuprokkal ott all nem messze kis asztalkdan.
Hatha akad még egy-két csépp nektar ott, o kancsé
aljan. Akad. Valéban csak egy-két csoppnyi, de leisz-
sza szomjasan. Lehunyja Gra szemét, szive nem zaka-
tol, mint az imént, Ggy latszik, elcsendesiilt. Deren-
gés boru! red, mar nem jar vissza emlék. Se Rdza, se
Lila, se gondolat, ami bant. Es elviszi szarnyan az
alom.

VI.

Négyen tartozkodnak a szalaban, amikor zsinéros
fekete mentében megall tisztelgésre Rhédei kamaras
ur elétt. Oldalan Sandorffy doktor, Bihar varmegye
fizikusa, Vitéz Mihdly baratja és — ha igaz! — joaka-
roja mar régebbrél. Aznap reggel fogatdn ment el
érte, hogy elvigye a Rhédei-hazba. Vellik szemben a
karos divényon a méltésagos Gr és intimus baratja,
Beck Pal kamaras Gr. A hazigazda int, hogy iiljenek
le.

Vitéz Mihaly csak nézi az eléje keriilt arcokat. Egyik
sem tetszik néki. Rhédei méltésagos orcaja szikkadt,
szdja keskeny, orra gérbiil, mint a karvalyesér. Beck
camerarius uramnak zacské a szeme alatt, savészin
szemét valésaggal meg kell keresni a szemtajék du-
dorai kdzétt. Hej pedig, hej, a szem a lélek tikre;
ahol nincsen lélek, elbijik a szem.

Nos, és ez bajnak eléggé baj, mart Sandorffy fizi-
kus uram szerint ez az lintimus barat dénti majd el,
hogy jo volt-¢ Vitéz Mihdly blcsaztotdoja, avagy sem.
Ezt félig tréfasan jegyezte meg utkdzben Sandorffy,
falig sunyin. Néla az &szinteség nem jdtszhat nagy
szerepet. Mihaly szemében Sandorffy uram nem va-
lami bizalomgerjeszté perszona, hiaba kegyeskedik
ovele. Keresztillat rajta. Kévér, csupa dagadd haj,
mintha nem volna benne csont, nem volna gerince.
Nincs is, tételezi fel. De remek példat ad arra, hogyan
kell udvarolni nagyuraknak. Nincs az a cifra kedves-
kedés, oz a kecses hajbdkolas, ami itt ajkarsl el ne
hangzanék a camerarius urak felé. Edesded mondé-
kait pedig teletiizdeli latin szavakkal, hogy igy na-
gyobb impressziot keltsenek. Mihaly helyett is most
egyszuszra Sandorffy doktor beszél, mintha &t repre-
zentalna.

De hogyan all itt 6, a simdra csiszoltak kézétt, &,
Vitéz Mihaly, az 6 egyszeriiségében, faragatlansaga-
ban, természetes &szinteségével, bizony szarmazasa
terhével is és szeaénységével — mindennel, ami az
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urak elétt elgancsolja. Versben, nétaban & is eldalol-
jo a kénnyed székellést, a tancot, a bajt — de igy az
életben nem tud 6 jatékos pojdca modjara székken-
ni, ahhoz mér — ugy latszik — mas kell az elindulas-
kor, mint az 6 sziiléi haza. Mert nem tud & versenyt
parlirozni, hajbékolni, kecseskedni, mintha az ember
szavakkal jarna minétet a kegyesent leereszkedd urak
elétt. Ez az, amihez 6 tokéletesen nem ért.

Csak akkor szélal meg végiil is, amikor a kama-
ras urak a bulcsuztatérdl valé koncepcidjat tudakol-
jak. Akkor, az igaz, megoldédik benne a szé. Felvo-
nultatja a tervezett bdlcselkedd koltemény hat tételét
és ezek betetézésst: a lirai dsszefogast; magal a fel-
siro elblcsuzast.

Ugy eselt, hogy akkor az urak hallgattak el. Nekik
az ilyesmirél nincs elgondolasuk, a poéta‘koncepcio-
hoz nincs hozzdjarulé ajanlatuk. Csak bdlogatnak és
egymasra néznek. Tetszik nekik a planum. llyenfor-
man ez jo. Az elmélyiilt gondolatok disze és s&tét csil-
logasa kétségenkiviil emeli a féuri gyaszszertartds Gn-
nepi voltat. Hozza csak annyiban 'szélnak az urak,
amennyiben leszégezik a megemlitendé rokonsag
rangfokozatat. Kit minél fogva kell kiemelni, csaladi
és kozéleti alapon ki milyen mértéket érdem=l a Rh2-
dei-gyaszpompa kifejlése kdzben, kit milyen dekorum-
mal jelezzen mieg. igy vetik a lényegtelent a lényag-
hez. Azt, ami nekik fontos.

Mihaly beléfarad utasitdsaikba, de tal kell esni=
ezen is. Feszeng a székén. O most mar mehetne, ne-
ki itt nincs t6bb keresnivaléja. Most mar tud mindent
— éppen csak meg kell irnia. Sandorffy megérzi ti-
relmetlenségét, vagy még inkabb azt, hogy az urakis
voltaképp elbocsatottak. Felajanlja, hazaviszi kocsi-
jan. Félkél és meghajtja magat. Még a csuf férfiar-
cok is dertsebbek lesznek az elkdszénés percében.

Bezarkézik most szobdajaba, Gergével bort hozat,
majd elkiildi a fiat. Keressen szérakozast, jarja be a
varos nevezetességeit. Vagy, ha riasztand az esd, il-
jén a szomszdd szobaban a kemence padkdjara va-
lamiféle kényvvel. Ot a szobdjaban most még Gergde
is zavarja.

A kocsi kereke kenetlen, szdraz az 6 torka. Bor kell
neki most, bor.

Tisztan csendil fel benne «a hamleti toprengss:
.Lenni2 Nem lenni2” Leirja. A bélcselkedének szant
kalteményt ezzel kezdi. Honem & hozzdadja a hang-
zds zenéjét: Lenni, vagy nem lenni?

Hamlet lét-nemléten tdprengé melankdligja -
amiota beleg — rokon az &vével. A feldualt lelkiletd
dan kiralyfit Kazinczy magyar szévegén at ismerte
meg.

Penndjo pihen, gondolatai elszaguldanak. De az
irandé kdltemény sodra még nem ragadta el. Kazin-
czy Ferenc uram ... Akit annyira tisztel és becsiil,
nemcsak azért a buzdité szellemért és példamutotas-
ért, amellyel nevelni igyekszik a magyar poétakat, de
mindenek felett a bdrténart, amit elszenvedett Marti-
novicsékhoz tartozasa miatt. A magyar f6ld és a fran-
cia forradalom ... J6 hazafiok becsiiletes reményke-
dése, a tovabbfejlédés honi problémdja. O milyen



120

igaz torekvés volt! Es mi lett beléle? Sokaknak kivég-
zése. Kazinczynak hat és fél évi fogsag. Spielberg,
Kufstein, Munkdcs. Szérnyliséges varnevek. Amikor
elészor latta viszont Kazinczyt szabadulasa utén, aza
nagyeszii ember még dadogott. Kétezerhdromszdaz-
nyolcvanhét napot szamlalt @ magdanos celléban. Eny-
nyi némasag utdn ki csoddlkozhatott, hogy megtére-
dezett a beszéde?

Martinovics, Kazinczy, Rousseau.
nak benne. Osszekapcsolta Sket.

J6, j6, de most nem szabad redjuk gondolnia. Elé-
re kell térnie a versben, csak arra forditania figyel-
mét. Es nem szabad elkalandoznia, mert sohanapjan
nem készul el!

Balkezével betakarja homlokat, ujjaival atfogja ha-
lantékat. Falat &kézéje és a kilvilag kézé!

Lenni vagy nem lenni. ..

Bort még, bort! Dehogy art az, hasznal! A versnek,
a versnek biztosan hasznal. Kéd szall fel kériilstre.
Vagy benne? A fal, amit kivant.

Megindul @ penndja, valdésdggal gérdiilésbe jon —
serceg a papiron, vagtat. Gsupa, mar elméjében el-
késziilt részlet kivankozik beléle napvilagra.

Atmelegedett a levegd, a keze, a szive. Megy, megy
az irags. A gondolata, az érzése megindult, minden
atémlik a papirra. Ha megtelt egy lap, ledobja a
foldre. Alig van térlés rajta, alig, alig, pedig milyen
fain szdlakra kell az egészet felbontania. Fainra és
erésre, Erésre, mint a zsoltdr. Mert er6s az szeretet,
mint az halél, kemény mint az koporosé a buzgé sze-
relem. Az & versében e ketté birkdzik. Az élet szerel-
me és a haldl. Melyik az erésebb?

Léz veri ki testét, verejték lhomlokdat. De most nem
érzi. Nincsen teste.

Egy helyen van-

... Csillagok kézt hordnok aetheri szérnyain,

De a sir partjaro hiznak én labaim;

Az ég s a fold kézott Fliggdk utoljara,

En angyal meg éllat, vagy csak por meg péra. ..
Meghalni tigy, hogy nyoma ne legyen?

Meghalni — hiszen nem Tréziardl van szo! Oréla
magarol, magardl elsésorban. Csak azutan mindenki
masrol.

... Alattam a chaosz bégé torkolatja . ..
.Elveszel” igy ordit s rémiilést ént belém,
De karpitja aldl a kék reménységnek

A testvér csillagok mosolyogva égnek . ..

Fogy a papirja, fogy. Hanyadik gyertya égett tévig,
nem tudja, kinn dereng o hajnal, kakasok szélnak
kézelben és tavolban.

Az egyik hangja rekedt, mint a rozsdas kulcs, nem
fordul a zarban. A masik kitér és hosszan lobog, mint
a kiirtszé: Tavasz van! Kiintszé. O nem banja. Szeme
lehunyédik. Alom-6lom. Mar az ezredik sor is a papi-
ron.

Elereszti o pennat, agyaig vanszorog, ruhastul, csiz-
mastul raveti magat.

DENES ZSOFIA

VII.

A szGk utca két oldalan slrjen vonulnal emberek.
Kédménés atyafiak, kendés asszonysagok, tarka kat-
rincak, fekete posztoruhas, iparosféle nép. Varadiak
és akik tavolabbrél jéttek. Vonulnak mind a Rhédei-
haz feketekelmével bevont udvarara, ahol nyitott ko-
porsojaban, magasra emelt ravatalon fekszik a nagy-
asszony.

A tart-nyitott kapun keresztil betolong a nép az
udvarra, egykedvien nézi a pompat, egykedvien a
halottat, A férfiak lekaptak fovegiiket, keziikban tart-
jak, ez kijar a legnagyobb Grnak, a halalnak, de cson-
tos arcukon nincs megilletddés. Ma neked, holnap
nekem ...

Tisztelet-kegyelet minden halottnak, de Rhédeiné
6émeltosagat nem ismerték kiillénésebb josagaért sem
hazbéli szolgai, sem jobbagyai. Lehet, hogy joszivvel

volt rokonsagdhoz, véréhez. De mit latott ebbél a
szegénynép?

— Utat engedjetek, utat a mzltésédgos kamaras Gr
vendégének! — Igyekszik a kapualjbél beljebb egy

holdvilagképl, dagadt urasag, és mogdtie szorosan
lépked a témegbdl kiszoritott résen a zdrgdcsontd,
vékony, esettvalld legény.

— Erre csak, erre, poéta uram baratom, mindjart
helyben vagyunk, itt a lépcsé a felsébb termekbe —
biztatja a kévér a mégotte haladot, aki nem is tiirel-
metlen, nem is nézi idegenkedéssel o bamészkodas-
ra idegyllt varosi és falusi népet, a névtelen arcokat.
Inkébb rokon érzéssel tekint reajuk. Nagy kék sze-
mének tlize elmélyil a gondolatra, amely felbukkant
benne: én, a magdnos, csak tihozzdtok tartozom, fe-
leim, nem azokhoz ott, akik elhivtak. Ennekem azok
talpig idegenek!

A gydszold férj a nagyszdlaban dllva varakozik a
vendégekre, akik udvarlasara eljének. Ahol nagy a
gazdagsag, ott nagy a részvét. Rhédei émélidsaga
elétt reggeltdl napestig vonulnak azok, akik elsirata-
saban vele tartanak. Négylovas hintén jének, vagy
csak kétlovason, de nagy paradéval szallnak ki ina-
sok segitségével a haz elott és — mint az etikett ki-
vanja - rovid ideig mulatnak csak a haziur kéenye-
zetében, a nagy szdlaban.

Zsindros feketeposzté diszruhajaban, gallérjaig éré,
természetes hullamzasd selymes-barna hajdval, meg-
all a nagyuar elétt Vitéz Mihaly is. Nyaka kalvinista
merevségének nehezére esik a féhajtas, de azért igye-
kezettel meghajlik. A féur kezet fog vele, merén néz
arcaba.

— Ma még sapadtabb kegyelmed, mint két nappal
ezelétt — kegyeskedik észrevenni Vitéz Mihdly teljes
kimeriiltségét. — Beteg taldlna lenni? Pedig Ggy la-
tom, igen j6 orvoshive kérnyékezi.

— Koérnyékezem is! — buzgdlkodik Mihaly oldalan
Sandorffy. — Annal is inkabb, mert udvarunk siroto
poétajanak illik jokarban lennie!

Mihaly oldalvast tekint red, arcbére mintha még
zéldebbé vélna. No, ezt se mondhattad volna utdla-
tosabban! — gondolja, de ajkdra csak kéhégés tolul.
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Szaraz, kiilénés, sipolé kéhégés, amelyet nagy eréfe-
szitéssel elfojt keszkendjébe.

— Nincs semmi kiiléndsebb bajom, camerarius
uram —, mondja mikor végre meg tud szdlalni. —
Koészonom méltésagod érdeklédését. Semmi kiiléno-
sebb! — legyint. — Csak a megszokott.

— Hat akkor igyekezzék kelmed, hogy ma a plispok
ur ebédjén megjelenhessen!

— Készéndm, de arrdl elmaradok. Az estvéli tameta-
sen joerében kell lennem. Mély tiszteletem a malts-
sagos urnak! — hajolt ism3t meg, és a tovabbudvarlé
Sandorffy hdtrahagyasaval eltdvozik.

Megint megeredt az esé. A temetés nyilt udvaron
zuhogo esében folyik. Diszes gydszba 6ltézétt f6ari
csaladok toltik meg az emeleti szalakat. Az ablakok az
udvarra tart-nyitottak, fekete drapéria von kérajik
keretet. Fekete keretben allnak... feketiben oz egy-
hazi és vilagi méltésagok, a tetdvel védett udvari er-
kélyre pedig a szertartds kezdetén kilépett a gydszos
férj és kéréje csoportosult a nagylri rokonsag.

Valamennyi terem kandellaberének gyertydi égnek,
fényiik a nyitott ablakokon at kivetédik az udvarra, de
az udvar falan is kéroskéril vilagitanak nagyldangd
lampasok, a faklyak.

Ott a gydszpompa fénygylirijében témeg szorong,
kézépen a magasraemelt ravatal és mellette szészék,
honnét a szertartas sorrendjében az ordtorok majd
szélanak.

A ravatal feje feldl, a zeneszobabdl, a tart-nyitott
ablakokon at orgona zlGg fel és onnan hangzik a
lathatatlan kérus.

Vitéz Mihdly, sorara varakozén, az udvarban all, a
papok csoportja mellett. Az orgonazigas meghaijtja
az 6 fejét is. Lehunyjo szemét, szomjasan issza a
nagy zenét. Ez, ez talan éppen csak néki szdl.

... Mint o szép hives patakra
A szarvas kivankozik . . .

zeng a zsoltar. O, Mihdly, tudja, igy zeng Szenczi
szerint. De az & fiile a versbeformalt zsoltar mégdit
Karoli Gaspar szavait hallgatja. Azok hatalmasab-
bak. Es ma az kell néki.

.Miképpen kévankozik az szarvas az folyé vizekre,
ackeppen kévankozik az én lelkem te hozzad Isten!”
Azutan eszébe jut a huszonharmadik zsoltar is. ,,Gys-
nyoriséges és flives helyeken ilegeltet engemet. ..
Meg ha szinte az haldalnac drnyékanac vélgyében
jarok is, nem félec az gonosztél, mert te énvelem
vagy: Az te veszszdd és az te botod vigasztalnac en-
gemet.”

Felnéz a halott viassza valt arcara. Zsoltar, é zsol-
tar. A debreceni Hatvan-temetoben neki is majd
zeng. Az & temetésére ember nem gydlik sok. Jé lé-
szen az ugy is. Ugy lészen jobb. Csak az anyja és
néhany dedk. De ott lesz a zsoltar szava és zenéje.
A zsoltar szava is zene. Es milyen &si! Szabad-é itt,
az 6 blcsluztaté versének, a zsoltar teljessége utan
megszolalnia? Nem lesz-e kdnnyd, mint a buborék,
élethez és halalhoz méltatlan?

Elhangzanak az énekek és imak, elhangzik kat ve-
get nem éré emlékbeszéd., Most kovetkezik 6. Fol-
megy a szoszakre, vértelen arcaval, dalt vondsaival,
hatravetett mentéje alatt vékony fekete dolmanya-
ban, amely kirajzolja sovany tagjait. Az esé csak
esik, a cseppek végiggérdiilnek arcan, eldztatjak ha-
jat, az jegesen fogja kéril égé homlokat, fejét. Nem
érzi. Belékezdett versébe, rekedt hangja megtelt zen-
géssel és erével, Ugy, mint régente, be!ss tiz ragadjo
magaval. Nem ldtja, mert nem néz kéril, van-é,
nincs-é olyan hallgatéja, aki az 6 beesettmelli, csa-
pottvalli, no meg el is azott alakjo latasan és bu-
cstztatdéja bolcselkedésén fintorog vagy nevet. Ep-
penséggel ott, ahol 6 félemelkedni akar a porbul. Az
olesé guny ebben a kényes tarsasagban eleinte itt
is, ott is kil az arcokra. De egykettére lemarad. Es
nem késik soka a diadal. Gyéz a verse. Gyéz a he-
viilet, mellyel versét elszavalja, mintha esak szarnyak
repitenék. Maga elé tartott papirlapjai elaznak, a
betld tentaja kis pocsékakba gyilik, 6 amigy is be-
téve tudja az egészet.

... Vigydz a természet — zeng Mihaly szava a fe-
jek felett —

S nincsen forgdsdban hézag és enyészet;
Pontos forgasanak 6rék karikaja

Egynek elmiltaval masikat tapldalja.

Ki voltam magam is, mig meg nem sziilettem,
Mig fiibél s allatbél e testet nem vettem?
Aludtam mélyen a semmiség 6lében

A magam-nem-tudds csendes éjjelében;

Mig a természetbdl, mint egy annak megholt
Részecskéje, akkor ki nem feslettem volt;

Igy fogok bomlani Gjonan beléje . . .

Természethite szarnyal a gyasz felett, és ereszke-
dik mar ala féari haligatésaga gyiilekezetére. Merész-
ség volt, hogy ennyit kockaztatott.

igy pereg tovabb bucstziatéja hat hosszi tételben,
és ime: kdzonségét megragadta, lebilincselte, Rhé-
deit magdt athatotta. Elérkezik oz utolsé tételhez, a
felismerések, kétségek, hitek és tépelédések megszé-
laltatasa utan a csak — érzéssel teli — zenébe szok-
kent lirdhoz. Megszélal ajkardl a halott:

... Zart koporsémnak fedelén beliil is
Erez a szivem szeretett nevedre,
S e setétségnek hideg éjjelében
Rhédei latlak.

... Itt fogadd még el, hol az dltatasok

Nem lakozhatnak s ahol a vildgi

Tettetésnek nincs helye, itt fogadd el
Teézia szivét ...

Mintha szél kelne végesvégig az udvaron, Ggy ém-
lik el a zokogds. Mihaly szivverésére szivek felelnek.
Rhédei fenn az erkélyen razkodva sir.

Az itkdzet sorsa elddlt, megnyerte a csatat. Nem
kénnyl fegyverrel harcolt, a legnehezebbel.
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Mindegy. Most mar 6 mehet — egyenesen haza, a
szallasara.

Kinn az utcan, a héz sarkan utoléri valaki. Ossze-
rezzen a hangra, mintha dlombdl ébredne. Nem szi-
vesen ébred fel. Hanem a csatlakozo nem az, aki za-
varja. Gergé dedk iramlatt utana.

— Vitéz uram!

— No, mit akarsz fiam?

Ranéz. A fiu ajka reszket, oz arca csupa kdnny.

— Milyen voolt! — suttogjo és kaputja sz2lével tor-
li le szzmét.

Mihaly arcan mosoly ferdil at.

— J3l van, ne pityeregj.

Gergé fejével inti, hogy nem. Hiszen nem azért lo-
pakodott utana, hogy Vitéz Mihaly lassa, milyen meg-
hatott.

— Miért siet elhagyni a hdazat Vitéz uram? — kérda-
zi. Most lészen csak egyediil érdemes az ottmaradds.
Most jén még csak a halotti tor. A nagy lakoma. A
hétorszagra sz6l6. A konyhén lattam, mit siitttek-
foztek. Es a pincében lattam a hordd borokat. Kin-
cset éré éborokat.

Mihaly a fejat razza.

— Nem kell! = mondja hangtalanul. —= Vizes a ha-
jam a siiveg alatt. A fejem faj. Haza! Gyorsan!

Gergéc aggodalommal néz rzd.

— lgaz is! errél magfelejtkeztem. Meg tetszatt dzni.
Az a vikony posztd ruha. Es hajadonfétt, Otthon tiis-
tént rakok tlizat.

— Tizet és agyat kivanok és még valamit. Csendet.

Hozzdteszi:

— Téged pedig egykettére visszakiildelzk.

Gergé csodallozik:

— Engem?

— Téged hat! Megkeresed a vendégek kdzétt San-
dorffy doktor urat. Hogy én hazamentem, mondod,
mert agyba kivankoztam. De a vacsordhoz, kiretem,
juttasson be téged énhelyettem. Ugy értem, n=m az
urak asztaldhoz, de a személzetéhez. Lesz ottszolga
is, tudos is, dedk is. Gondolom, én is csak ott {iltem
volna, egyik lakaj mellett. Mit gondolsz, igy szokott
ez lenni a nagyuraknal!

Gergé &sszeszoritja fogat, nam felel. Hangos kopo-
gassal esik a hideg aprilisi ess.

VII.

Felnéz, mert ihatnék. Forog vele a szoba. Lehuny-
ja szemét, hogy ne lassa a kérforgast. Szédiil, & be
szédll. Az agy reng vele, razkédik, lebeg hulldmokon.
Csonak. Felemelné fejét a parnarél, nem lehet. Olom-
bél ontétték. Mondana valamit. Gergécét itt latta a
kézelben. De a sz6 elolvad szajaban. Sirokké. Keze-
laba — az meg jégdarab. Jég, j2g.

Valaki megfogta kezét.

Anyja? Nem, nem lehet. Nem hallja: ,,Misikém! . ..
Tejet?” Nem iszom tejet! Csak rugdossa, csak rug-
dossa, valami a melly3t rugdossa béviilrél.
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— A mellyem csontboltjat.

Navet.

— A mellyem csontboltjat. A halal.

Valaki sir. O nevet.

— Sarkaval rugdossa.

Arca vondsai rangatédznak.

— Sice!l = kialtja izgultan, és karjat védekezén fél-
emeli. — Ki engedte be? — kérdezi ijedten.

— Kit, Vitéz uram? — hallja valahonnet.

— A macskat, a vérés macskat. Ide akar iilni, a
mellyemre. Mondtom mar, nem szeretem. Vérés macs-
ka, voros lo ... vérés ember. .. egy se jo. Magmond-
tam. Latod-42 Itt a baj.

Valaki azt mondja: — Nincs itt semmi baj, édes
Vitéz uram.
— De igen, baj, szerencsétlenség! — ismétli maka-

csul, azutan elfarad. Ring, ring a csonakon, elviszi a
hullam. Elaludt.

Sokéa aludt? Mit tudja! Hangokat hall az agya
mellett. Felnyitja szemét, megnyilik @ karpit. Két fe-
jet lat. Féléje hajlanak. Gergéc meg Sandorffy.

Kinyitja szajat, beszélne. Nem jén a hana. De
mégis. Suttogds, nydszdrgds.

— Meghalok? — kérdezi.

Latja, tisztan latja. Sandorffy legyint.

— Ugyan, ugyan, miféle beszéd ez? Hogy halna
meg? Laza van. Meghiilt, az esében megfazoti, ha-
jandonfét allt. De hamarosan talpradll kelmed.

— Akkor j6 — morzsolodik a szé alig hallhatéan sza-
jaban, és ismét alameriil a maga-felejtkezés sorétjé-
be. Nem tudni semmirél, ez a megkdnnyiilés. Viszi a
hullam, viszi... ismeretlen partok felé.

A hosszantarté esézés eldllt, kisttsott a nap. Apri-
lisi reggel, ha még hideg is, de a napfényben nagy-
hirtelen megduzzadiak a rigyek. A madarak zsivaj-
gasa hangos lett. Az alig bolyhosodé dagakrél vad
csivitelés hangzik. Siet a tavasz, siet, mert késedelme
van.

— Gergdc! — nyil ki a csonttd aszalédott kéz a ta-
karé aldl. — Merre vagy, Gergéc? Tejet ihatnam.

— Hozom mar! hozom! édes j6 Vitéz uram, draga
jo kis gazdam, esakhogy tejet kér! — ujjong a deak.
— Rohanok és jovak!

Mintha Séra asszony volna itt az & képében, Ggy
pockolja fel gondosan mégétte a parnat. At is fogja
a vallat. Egész arcaval ramosolyog. — Itt a j& meleg
tej! — buzgodlkodik. — Igyék, csak igyék sokaf! Két
napja nem ivott, nem evett!

Mihaly leissza mohén, megkérdezi:

— Van-e még?

— Van hat, Vitéz uram, hozok én ebben a minu-
tumban.

Mintha a beteg csak most csodalkoznék ra Gergée
iménti szavdra.

— Két napja, mondod?

— Két napja hat, Vitéz uram.

Mihaly megingatja fejét.

— Azt hittem, sokkal t&bb.

A pitvarban lépések hallatszanak, az ajton npog-
tatnak.
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— Adjon Isten! — lép Sandorffy a szobdaba. - No,
hdla Istennek, fristékslink!

— Ugy bizony, tekintetes uram, mégpedig nr= én
diktaltam ré, Vitéz uram Snszdantabdl kirie a tejet —
cseng reményteljesen a dedk megviddmult hangja. —
Es az elsé csupor utdn ként még egy masodikat!

Sandorffy figyelmesen szemléli a beteget, féléje
hajlik, file a beteg mellkasan, hallgatja mellyz zére-
jeit, szamldlja pulzusa verését. Igen, a laz alabbszal-
lott, @ hidegrazas megszint, a tidé szabadabb lett,
s a fel-felfakadé k&hégés mar nem oly szaggatd.
Csodak is térténnek. Elvégre Vitdz Mihdly még csak
harmincegy éves.

— Jobban vagyunk! jobban! — allapitjia meg moso-
lyogva. — Rhédei méltésagos ar igen &riil majd a
johirneld!

Mihaly felfigyel bagyadtsagabdl:

— A kamaras ar tud a nyavalydmrél?

— Mar hogyne tudna kegyelmed dllapotarul. Teg-
nap ebéd kézben is megemlékeztek réla az urak. Még
asztalnal kotstte lelkemre a kamardas dr, hogy allit-
sam talpra kegyelmedet, mert ha . ..

Sandorffy elneveti magat. De-inkabb csak kuncog,
és benne a szandék, hogy amlit mond, tréfanak has-
son.

— Mert ha itt talalna meghalni kegyelmad Varadon,
akkor az & tisztje volna az eltemeatietss.

Mihaly nem nevet. Merén néz maga elé. Hallgat.
Sandorffy pedig folytatja, ahogyan szokta, cinikus
magassagbol.

— Bizony, hagta helybe ott az asztalnal kanonok ur
gréf Haller 6nagysdaga is, ha elsiraté poétank itt ha-
laloznék el Varadon, nekiink kellene mondanunk fe-
lette a bacsuztatot!

— igy tréfalédztak az urak az asztalndl? Vajon csir-
kecombot ettek akkor, avagy rantott halat? — béki
oda Mihéaly keményen.

— Miért kérdezi ezt kegyelmed? — itkdzik meg a
vastagbéri.

— No mert szalkdra gondolok, avagy vékonycsontra.
Hogy a nagy tréfalédzdsban netdn torkukra ment
volna.

Most kezd csak Sdndorffyban derengeni, hogy til-
16tt a célon. Megfenyegeti ujjaval a betzget:

— Ugyan, ugyan, Vitéz uram, csak nem nyeli épp
kegye!med keresztbe? Mert hiszen tréfa volt az egész,
elhiheti, az érdeklédé urak tréfalkozdsa! Ne nézzen
redm ilyen komoran. Beteghez nem illik. No, szépen
deriljon fel.

Mihdly is érzi, kér volt keserliségét megmutatnia.
Visszaddfkdédnie. Meg kellett volna 8riznie nyugalmat,
és bdélesnek lennie. Csak ugy mutathatta volna meg
magassagat az alacsonyakkal szemben. Vajjon nem
ismeri-& rég az urak szivtelenségét, a szerencsefiak
csak-magukkal-térédését, a dézsolék szikmarkisa-
gat? O, ismeri, régen ismeri. Kar volt feljajdulnia.
Mosolyogni rajtuk, mosolyogni! De most, hogy beteg,
nincs kellé ereje. Nincs ereje, hogy félemelje magat
magasra, énénmagaig.
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Sandorffy csak azt latja, hogy Mihaly ésszerdancolt
homloka kisimult. Ezzel is megelégszik. A beteget
talpra kell dllitania a nagydr szolgdlataban. Ez az &
feladata. De mads egyéb? Ugyan!

— Az idém lejart — bucsazkodik. — Isten dldja meg,
Vitéz uram, megyek egyenest a méltosagos urhoz,
megnyugtatom. Kegyelmedhez pedig Gjra elnézek hol-
nap.

— Menjen csak kegyelmad, doktur uram és baratom,
siessen a kamaras Grhoz és ...

Elmosolyodik. Kar, hogy a mosoly megaszalédott ar-
cat most inkabb torzitja. Kirajzolja a barazdakat és
orcaja gédrét. Tisztara fintor.

— Es nyugtassa meg &méltésagat: azon leszek,
hogy temetésem ne az & kontdjat terhelje. Vagyok
ilyen hi szolgdja a méltésdgos nagyfényli gréfnak.
No, Isten aldja, Sandorffy uram.

Miként megigarte, masnap is bedllitott hozza az
orvos. Megdllapitotta: a javulds haladt. Most meg-
jott o batorsaga, hogy elarulja o lébadozénak; nya-
valyaja, bizony, az elébbi napokon kétségbeejté volt.
Tidégyulladdson esett &t, oly sulyoson, hogy felgyo-
gyuldasa igen kétségesnek latszott. De a krizist talél-
te. Megfordult a betegsége, most mar varhatd, hogy
naprél-napra erésédik.

Mi tagadads, Mihdlynak jélesik .az orvos biztatasa.
Megbizsergeti a remény: szabad még, lehet még to-
vabbélnie. Tovabb élnie — Lilldt bevarnia. Most mar
igyekszik, hogy emlékezetében lepellel boritsa le San-
dorffy el6z6 napi dumvasagat. Mert minek is nevezze
azt a kiméletlenséget, amellyel nagyurak cinikus tré-
falkozasat elmondotta nékiz De ha bdntotta is &t
dnérzetében és érzékenységében, nem feledkezhet
meg arrdl, mégis csak orvosdul szegédétt, és & volt
az egyetlen ember ebben az idegen varosban Ger-
géc gyereken kiviil, aki atlépte kiiszobét. O kiizkédstt
a lazaval, é rendelte az orvosszereket, 6 diktalta a
dedk-fitnak dpoldsa parancsait.

Most is elrendeli:

— Nosza keljen ki mar kegyelmed abbul az agy-
bul. Okosabb, ha nem fekszik, de (il karosszékben.
Kénnyebb a mellyének.

Arany gyégyulas! — jar az 4j vers, a hdlavers a
labadozo fejében. Amint erére kap, majd leirja:

Arany gyégyulas! Te a nagy
Es bélcs teremté tehetségnek
Halandé leanya! te vagy,

Te illetéd rézsas ujjoddal
Mellyemnek rokkant boltjait
S elinditad pillantasoddal
Az élet dobbandasait . . .

Nem kétséges, Sandorffynak készénheti gydgyula-
sat. O jart naponkint haldlos agydhoz itt, Varadon, a
nagy ismeretlenségben, ahol oly magdnosan és in-
ségesen fekiidt a szegény pdpista papndl, mint akar
valamellik szdnakozé misszionariusndal a Dalaj-Lama
varosaban. A nagyur, aki 6t ideszolitotta, még biz-
taté lizenetet sem kiildstt. Senki a Rhédei-palotabdl
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el nem jott hozzda. Senkisem tudakolta: van-e pénze,
nincs-é. Hogy a faradalmaért jard fizetségrél, meg-
érdemelt és illé jutalmardl ne is beszéljen.

De helyzetét most végig se meri gondolni. Talsa-
gosan felizgatna. Vissza is vetn? betegségébz. Ta-
lan-taldn — még elrendezédik. K2sdn, de mégis. San-
dorffyra gondol. Taldn majd & kézvetit. Talan. Maga-
ban megvan ugyan rola a véleménye. Embernak csak
hitvany, de orvosnak j3.

Sdandorffy pedig — ha jél érti — most fel is hasz-
nalja az alkalmat &s barati-meleg szavakkal kér téle
valamit. Blcstztatéversének impurumat. Minek az
néki, kérdi Mihdaly. Hogy azt letisztdztassa, mondja 6.
Legyen annyi bizalommal iranta! Nem k2r 6 semmi
viszonzast Mihdalytél a gyogykezelésért, csak az im-
purumot, mint bizalma jelét. Neki biiszkesége volna,
mondja Sandorffy, hogy azt a szép és értékes verset
elvihesse purizalé dedkjanak. A lemasolt kézirattal
pedig 6 szolgathassa Mihalyt.

Kiilénds, kiilénds dolog. Nem tetszik Mihalynak.

Takarékba bugyolaltan il karosszékében, Ildban
papucs, nyaka kériil kendé. Udvaros nagy szemét le
nem veszi Sandorffyrél. Annak nem esik j8l a posta
kitartd nézése, feszeng liltében, elforditja arcat.

Vitéz lathatéan még mindig habozik. Gergé a sa-
rokban a padkarél tgy tekint red, mitha idehozta vol-
na Sara asszony n2zését. Ellenkezés van abban, gya-
nakvas, de féként szeretet Mihdly irdnt.

Ne bizza kegyelmed ezt a draga kincsdt, ezt az
egyetlen jussat senkire! — mondja Gergé gyersk te-
kinteta.

Higba, Mihaly mégsem tud elzarkdzni ott, ahol ma-
gat adésnak érzi. Nem gazdag ember 6, nam hatal-
mas ur, hogy halatlan legyen. O erre képtalen.

— Jol van hat, vigye kegyelmed az impurumot, de
amikor lepurizalta az Gr irodeakja, a ravizidét én vég-
zem ell Ezt kik6tdém magamnak. Nem tirsk bennez
hibat, hogy csak elferdiilt értelmet lasson benne mas!

— Természetes dolog, a reviziét kegyelmed végzi el
rajta, Vitéz uram, amint a dedkom elkssziilt vele —
kapja el gyors mozdulattal az orvos a feléje nydjtott
kéziratot, és kdvér arca még jobban kigémbélysdik,
mikdzben elsiillyeszti kaputja zsebben.

Mihaly raszél a tdvozni akardra:

— Varjon még, doktor uram. Valamit akarnék am
én is! Siit a nap, megenvyhiilt az id6. Szeretndk kivan-
szorogni az utcdara.

— Sz6 sincs rélal — kialt ra Sandorffy. — Nem tehe-
ti még ki a labat! ltthon kell maradnia, amig meg
nem erésddik.

Mihaly makacskodik:

— De gondolja meg, Sdndorffy uram, nekem el
kell mar mennem a Rhédei-palotaba. Fontos ez az
utam. Jé, nem mennék gyalog, elmegyek kocsin.

— Se kocsin, se gyalog! Megtiltom! Vissza akar es-
ni a haldlos nyavalydba?! — csattan fel indulatosan
Sandorffy. — Mégegyszer ki nem hdzom a halal tor-
kabul! Pedig ha elmegy, vége mindennek. Megértet-
te kegyslmad?

— Mihadly lehorgasztja fejét.
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— Megértettem — mondja sététen. — Tehetatlen va-
gyok. Betegnek és rabnak jéttem el Varadra. Urak
szolgdjanak.

Sandoffry mintha nem halland a szét. Az ajtét Ggy
csapja be, hogy az nagyot csattan utana.

IX.

Ide-oda vonszolja magdt Mihdly a szobdban. Fa-
radt, még gydonge, de nyugvasa nincsen.

— Az a komisz Sdndorffy — panaszolja Gergének —,
hogy ramripakodott tegnap! Mily csiinyan fenyegetett.
Elédllja utamat, mert csak egyet nem akar, hogy be-
széljek a kamards Grral.

Gergé arca gondterhes.

— Bocsasson meg, Vitéz uram, ha 6szintén szolok
orvosdarul. Nekem ez az ember sehogy sem tetszik!

— Ugy-é, ugy-¢é, hogy gyanis mindenestil — fakad
ki Vitéz annyi erével, amennyi gyengeségétédl kitellik.
— Valamit forgat az agydban. Azért nem enged el
Rhédeihez, hogy az ne rendezze velem tartozdsat.
Azért, hogy ne legyen kegyes velem. Ne fogadjon
partfogasaba. Erdemeket akar szerezni azzal, hogy
engem, mint terhet, levesz a nydkdrul. Hogy a jutal-
mat az én szolgaltatasomért é kapja.

— llyen félének kell lennie — hagyja helyben Ger-
goc. — Csak éppen azt nem értem, a kamaras uar
miért nem kildi el sajat akaratjabsl, amivel kegyel-
mednek tartozik. Hol marad mindebbdl a nagyurhoz
meélto protekcié? A poézis partolasa? A jutalom a
nagy szolgalatént? A dotdacié a mindent feliilmalo
blcstztatasért?

Gergé felindulasa nyugtatéoan hat Mihalyra. Le-
csendesiil. Karosszékéhez csoszog, két karjara tamasz-
kodva lassan beléereszkedik.

— Varj egy kicsit — mondja békésebben. — Nézziik
meg jol a dolgot. Te azért csodatkozol ugy fiam, mert
még fiatal vagy. Nyergesmester apad jovoltabul a
xollégiumban élsz, nem volt soha dolgod nagyurak-
kal. De én, latod, akinek nincs féld a talpa alatt, ha-
nem az dgon ildk, mint a maddr, nekem mar sok
dolgom-bajom volt veliik.

Megcsovalja fejst, de harag mar nincsen szemé-
ben.

— Hat latod-2 — kérdezi egykedviien — mirz vittem?
Sokral

Karszéke parnajaba jobban megbudvik. Maga elé
néz. Legyint.

— Hat ez se baj, Gerg3dc, az se baj, hogy ezt a
blcsiuztatoét hidba irtam meg és hidba betegedtem
belé. En csak amondé vagyok, holnapnal tovabb nem
maradok Varadon. Holnap vasdarnap, hétfén nagyva-
sar lesz Debrecenben. Nekem nagyvasarkor otthon
kell lennem. Sok mindenkivel kell taldlkozzam, aki
ilyenkor odajon. Most rogton elmész a kamaras ar
secretdriusahoz. En kiildtelek, mondod, és kéretem,
adasson holnapra nekem fogatot, hogy visszatérhes-
sek Debrecenbe. Mondd meg, hogy itt egy nappal
sem maradhatok tovabb. Ha nem ad kocsit, elindu-
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lok gyalog, még ha fel is fordulok Gtkézben. Az &
lelke rajta!

Eszre sem vették beszédjiik heviiletében, hogy San-
dorffy doktor mar egy ideje ott all a kiiszé55n. A nyi-
tott pitvaron &t bejsétt, hangtalanul nyitott ajtot. Nem
restelkedik, hogy hallgatédzott. Amikor megpillantjak,
mégis ugy teszen, mint aki abban a minutumban ér-
kezett.

— Adjon Isten! — mondja tettetett kedélyesen. —
Micsoda hangokat hallottam én a pitvarban? Csak
nem Gtra késziilnek fel kegyelmedék?

— De bizony utra! — feleli komolyan Mihdly. — Nem
mondhat nekem az ur olyat, amivel rabirhat, hogy
holnap reggelnél tovabb ittmaradjak .Ebben a fertel-
mes varosban, fertelmes helyzetben. A fogat kérdését
Gergéc most nyomban elintézi a kamards Gr secre-
tariusandl. Indulj, fiam!

Sandorffy meghdkken. Latja, hogy Mihdly elszédnta
magat, dilére viszi a dolgot. Diihés, hogy a védte-
len ember kisiklik keze kdzul. Latott mar ilyet az em-
ber? Milyen erészakossag tér ki ebbdl az elesett em-
berbél. Igyekezettel, de nyugodtan mondja:

— No, no, nem kell azért mindjart a kamards Gr-
hoz szaladni! Ebadta, ilyen kicsinyes dolgokkal émél-
téosagat terhelni! A kamardas Grnak harom hintaja van
ugyan — de a lovait, hires szépségi lovait nagyon fél-
ti am! Azokat nem fogatja bé csak Ggy, vendégnek!

— Vendég! — kidaltja Mihaly. — Fene a vendége!
Engem siirgésen elhivatott a méltésagos ar, kételes-
sége, hogy haza is vitessen.

— Kotelessége? — hizza meg a szét gunyosan San-
dorffy, de a helyteleniil valasztott hangot tiistént ab-
bahagyja. Minek jobban feldshésiteni ezt a kijatszott
embert. Hiszen neki van abban igaza, mégis csak ha-
za kell jutnia.

— lde hallgasson, Vitéz uram — szél a hangja bé-
kitéen. Ha mar igy eltékélte, hogy-holnap hazamegy,
pedig megreszkérozza a nyavalyaba valé visszaesést!
De ha mar igy elszanta magat, én hazaviszem. In-
kabb én viszem haza kegyelmedet a varmegye hinta-
jan, minthogy molesztalja a méltésagos urat. Majd
kifundalok én magamnak fontos hivatalos utat Deb-
recenbe a kegyelmed kedvéért. Ha ugyan jo kegyel-
mednek a varmegye féderes, puhaiiléses hintaja és
az én szerdny tarsasagom.

— Nem bdnom én, ha az 6rdég szekere is — fakad
ki Mihalybdl sokféle elkeseredése. — Csak ebbdl az
atkozott varosbul pusztuljak!

X.

Sit a tavaszi nop, reggel van, szél fajdogdl. Vitéz
Mihaly a nyitott hintéon jél bebugyoldlta magat. Ra-
ér, hogy nézelédjék, mert hogy nem beszélgetnek.
Minek ide sz62 Ok ketten az orvossal ugysem szivle-
lik egymast, ezek utan. Nem vesztek éppen &ssze, no
nem, hiszen most mégis csak & viszi haza. De mind-
kettdjiiknek Ggy esik jol, hogy hallgatnak. Gergéc meg
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fenn a bakon. Triil a fid, hogy nem kell latnia a dok-
tor képét.

Be szép, amit kérdskéril 1at most Mihaly: kizéldilt
a hatar. Még itt-ott zsengezdld, amott a lucerna pe-
dig halvanykék. A bevetett tablakon a budza kikelt.
De legjobban a gyimdlcsfak sietnek. Lam, a lanka-
kon és dombhdtakon, ahol erésen éri @ nap, a man-
dula és a korai cseresznye mar naogylinneplébe 8lt5-
z6tt. Milyen rangosak, habosak, bubosak, fodrosak.
Ok az igazi husvéti menyasszonyok. Es 6k megtartjak,
amit igérnak.

Teinek az 6rak. Mihalynak sok minden megfordul
eszében. Keserves a gondolata errél a csalédasteli
Gtjarsl, a Lilla reménytelenségérdl, a redszakadt be-
tegségrél, a nagydr aldvalésagardl, Erdédyné nagy-
asszony semmibe olvadt segélypénzérél és az 6t tar-
téztatd anyja szazszoros igazardl. De & visszaparan-
csolja a fajé eszméletet. Oriil, hogy hazamegy. A
sajat nadfedél. A kényvei, a kényveil Megtalalja dket.
Es kinn, a kiskertjében, felndvekszik a tavasz.

Nagy sajndlatara, Ggy délfelé, Sandorffy uram
mégis csak megszélal. Berekedt a hosszas hallgatas-
tol, kéhoégéssel tisztogatja torkat, csak azutdn mond-
ja a varatlant:

— No, Vitéz uram — szél epe nélkili hangon, csalc
Ggy nagy artatlanul, a gyermek kivancsiskodasaval —
megmondand, hany arany lapul meg a zsebben?

Mi ez? forditja Mihaly Sandorffyra tekintetét. Guny?
Kényokig kotor a zsebben, hogy meggyézédjék arrol,
amit mégsem tud egészen bizonyosan. De Sandorfly
kenetteljes arcan nem igazodik el. No hat 6 is gya-
natlanul felel:

— Arany az
uram!

Kiforditja zsebeit, az egyikbdl két bankéjegy buk-
kan eld.

— Ldathatja kegyelmed, ezzel megyek haza Vdrad-
rul. Erdédyné éméltésaga két rénus forintjaval. A
grofné szaz forintjabul ennyi maradt a zsebemben.
A pénzt a Lilld-ra adta, de rament a forspontra, a
varadi kosztolasra és a patikara. Ezért is kellett siir-
getnem, hogy vigyenek haza. Kifogyott a Iélegzetem.

Nyugodtan mondta, félényesen. Ennek nagyon oril.
Csak lassa az a masik: milyenek is 6k. De Séandorffy
holdvilagképére csodalkozas ul ki:

— Hogy aranya ne legyen zsebében kigyelmednek?
A Rhédei-blcsiztato jutalom-aranyai? Mikor a mél-
tésagos ur a temetés tébbi szerepléit aranyokkal da-
san megjutalmazta?

Hat ez megint miféle hitvanysag? Fordul meg «
kés Mihaly szivében. Masnak arannyal fizetett, neki
pedig semmit.

— En csak azt tudom, hogy ez a varadi utam min-
den pénzembdl kifosztott — forditja el Mihaly tekinte-
tét Séndorffyrél. Az szeretné még tovabb jatszani sze-
repét, de locsogdasa lepereg Mihaly ‘hallgatasardl.
Mintha kévé valt volna, ugy il mellette.

Csak az agydban jar keserlG vadja. Hogy a nagyur
6t magdhoz parancsolta, felhaszndlta talentumat,
Sandorffy atjan kicsalta kéziratat. Lehet, hogy ez nem

én zsebemben? Ldssa csak, doktor
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is Rhédei szandéka volt, csak a hd gréfi szolga buz-
golkodott. Beteggé tette, elsatnyult mellyét még job-
ban elnyomoritoita, hagyta, hogy kétségek kozétt
pénzteleniil vergédjék egy koldus szegény papi por-
tan. Jussabdl kisemmizte. Jatszott vele, mint a rongy-
babaval, és eldobta, mikor a lelk2t mar kicsavarta.

Hogy 6, Mihaly, diihés-e? Csak nincs még ereje,
hogy féléje keriiljon a dolgoknak. Elmondhatatlanul
szomorld. Mert e percben minden faj. A seb még tii-
zes. Eg.

Ha jartanyi ereje volna, kivetné magdat a hintébul.
A galad ember fogatabul. Lefekiidne a féldre, a pusz-
ta féldre, az volna jé, az at arkan tal, a bardazdak ko-
zé. Ottfekiidne és ottmaradna. Eppen csak nincs jar-
tanyi ereje, hogy félemelkedj2k. Testi ereje nincsen.

XI.

Nehéz kényv ez a Kant. Immanual Kant bdlcseleti
kéonyve. Nem az elméjének, dehogy is, az vilagosan
lat a filozéfia sirijében. Megszokta. D2 a k2zének
nehéz. Agyban, ha fekiidne, nem tudnd tartani. Le
kell tlnie véle az asztalhoz és ha kinn &lmos-bordas
az idé, gyertyat kell mellette gydjtania.

Ma nem. A homokéra pergett t&bb mint féléven at,
és Gjra ho feksztk magasan a hdaz elstt, bevilagit az
ablakon. Milyen szépségesen fehérek o faagak oda-
kinn, vastag hébunda rajtok, csillog ragyog a vildg.
Mennyorszagi kp.

Nagy, lomha hopelyhek himbdalédzva szallnak ala.
Lasst kavargasuk mintha elsodornd 6t is. Mert hat
itt a januarvég. A farsang, a farsang! A vidamsag, a
tanc, a mamor masoknak. Onéki a vég. Tudja & jéI-
meghal a kdzeli napok egyikén, mdr a februdriust
sem éri meg. Anyja csaldadja tudta ilyenforman min-
dig, sorsa forduléjan, hogy a csontamber mikor ko-
pogtat be. Tudtak 6k valamennyien, hiany nélkiil, 6ra-
ra. O is tudja. Egy-két napja van még hatra. Azutan
pontot kell tannie minden utan.

Hogy nagyon ellenkezik-e 6 a halallal2 Mar nem.
Tavaly ilyenkor még 6romest élt volna sokd, hogy
megérje a jonapokat, a szegényember végre valahdra
beksszonté sziiretjét. Igy toértént az is, hogy a tavasz-
szal még szarnyak répitették Véradra, ‘amikor elin-
dult, hogy Rhédeinét blcsiztassa. Akkor még bznne
volt a kiizdésben, még nem adta fz2l a harcot, még
akkor remélt és varokozott. Ki akarta vivni gydnge
erejével a tipografndl heveré Lilla-t €s a tébbi dalo-
kat. Akarta! Akartal Még mindig hevernek. Ha fel is
tamadnok egy napon — 6 mdr nem éri meg.

Most mar csak summdzza, ami a tavasz ota érte. A
kilenc hénap, amely véradi Gtja ota letelt — kegyes
volt hozzd. Annyi csaléddst, bantast, megtaposdst ho-
zott, hogy elérte: 6 mar nem kedveli a f8ldi életet.
Majd karpétolja 6t az a masforma élet — amikor da-
laival felszékken az égre. A magyar égre. Mint a
fénykllls. Onnét fog lesugdrozni. Ezt is tudja eldre.
Nincs olyan hatalom, amely poétasorsat el tudnd ta-
posni. Ugy, ahogy a hatalmasok 6t magat eltapos-
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sak. O igazat meritett magdbdl. Tanult is hozzda, meg
azutan irt sokat. Mint a féldmives, Ugy dpolta f5ld-
jét. Szantott és vetett és minden kikelt. Szarbaszék-
kent. Egy napon neki is lesz aratdsa. Csak ez a fon-
tos, semmi mads. Az ember aldott munkajan keresztil
az 6rok élet. A tobbi — a t6bbi fabatkdt nem 2r.

Egyenesen tréfas dolog, hogy e pdar hénap alatt
mennyi mindenben kellett csalédnia. it volt elsésor-
ban maga Rhédei. Két hénapon at még csak eszé-
be se jutolt @ nagyarnak &, Vitéz Mihdly, az elsiratd.
Azalatt béségesen csufoltdk &t a kinullazasért Deb-
recenben és madsutt az orszagban. Hogy az 6 bu-
csUztatdja mit sem ért a gydszos férjnek. K2t hénap
elteltével azutan megis csak elkiildétt neki — furfan-
gos keriild aton, hogy 6t még latnia se kelljen —
pontosan annyi pénzt, amennyibe néki a varadi atja
keriilt. Szdz rénus forintot. Megtéritette néki nagyasz-
szony Erdédyné p2nzét. Szép téle! Orvend az emlék-
nek, hogy ezt a ,,jutalmat” milyen én2rzetes levélben
ismarte el. A blcsutztatét viszont, az 6 tudta és hoz-
zajarulasa nélkil, kinyomtatta Rhédei. Azt az impu-
rumot szedette ki a varadi tipografnal, amelyst téle
Sandorffy kicsalt. Kikétése ellenére a reviziét sem
csinalhatta meg — ennzlfogva a verse sok-sok fardi-
téssel, kihagydssal, zagyvasdaggal jelent meg. Amikor
meglatta, belébetegedett. Elmondhatatlanu! bantot-
ta, és szégyenlette. Azutan elmdlt ez is, ahogyan
minden csoda éppen csak hét napig tart.

A Doroitya-vigéposz, az ugyan napvilagot latott ta-
valy janiusban, a varadi eset utan — elsé és egyzl2n
kinyomtatott kényve! De nem volt készénet benna. Az
volt a nagy hiba, hogy csupdn finomkodd uraic keza-
be keriilt. Finomkodo nemes urak — akik a magyar
poézis élén allnak. Egy vénlany pedig — nemeaskis-
asszony — goromba lzvelet irt neki érte. Anndl a har-
vatagndl bizonyara fején talalta a széget. Annyi bi-
zonyos, ma mar nem tudnd megirni a Dorottya-t. Ho-
va, hova letlt az a vad pajzansdga, garaboncias mo-
kakedve, amely a vaskos farsangi vigeposzat pardi-
tette meg. Ma mads ember arca néz vissza reda a ti-
kérbiil.

De éppen ezért: Ma mar ennek a sikertelensége se
bantja. De akkor ki kellett azt tombolnia magabsl.
Azutan ment tovabb, a maga Gtjan. Es ma mdr nem
is ir. Csak olvas. A ,bélcsesség kételén” fel tudott

kapaszkodni, és el tudott érni — dnmagdig. Errz kel-
lett és kell neki Kant ma is.
— Misikém, — szdélal meg anyja a tizhely felél —

tedd félre azt a konyvet, egy kis tyaklevest viszek ne-
ked lelkem, éppen most készilt 21!

— Hozza csak, édesanyém, hozza lelkem — feleli
tiirelmesen, bar nem kivanja a levest. De csak hadd
dapolja az 6regasszony hite szerint, ugysem dpolhatja
mar sokdig 6t. Ez a tiirelem anyja irdnt is esak nam-
régiben allt ébenne helyre, amiéta nem ingerlékeny,
mert kisimult a lelka.

Kanalazza a levest, ez is farasztja, nem is érzi az
izét — talsagosan elgondolkozik. Az jutott eszébe —
hiaba, csak visszajar benne olykor a téprengss —
miért volt vele oly szGkmarkd a kamards, hogy még
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a karat sem téritette mag annyi ideig? Azért, mert a
simaszajuak, amilyen Sdandorffy is, befeketitették elst-
te, kipellengérezték 6t, hogy faragatlan kiillénc — ami-
ként 6k mondjak: Sonderling, csodabogdr — aki még
azt sem tartotta érdemesnek, hogy a kegydr udvarla-
sara elmenjen. Hat nem tudta Rhédei, hogy ebben
tavozdsa eldtt éppen Sandorffy akadalyozia meg?
Tudta, vagy nem tudta — a tartozdsat azért magis
régton meg kellett volna kiilldenie! Milyen hanyaveti
egy ilyen nagyudr! Mit tudja, mit banja: mi faj a sze-
génynek.

Tal van a levesen, félretolja a tanyért, de anyja
ujabb megrakott tanyérral jé.
— Egy kis f6tt tyakot hozok, Misikem. Edd meg,

édesfiam lelkem, ezt a kis combot, mellye husat.

Kényérgé arccal néz a jé éregasszonyra. Hogy vi-
gyaz rea szegény, hogyon etetné! A le'kat teszi ki
érte mindenik oraban.

— Ennék én, édesanyam, megenném a kend fézt-
jét, mert igen jéizii. Csak a gyomrom nem kivanja,
nem kivanja sehogysem —, tdlja el a tanyért. De latja
Sara asszony kétségbeesett arcat és ezért biztaton
hozzaflzi:

— Majd késébb megeszem, igérem. Ugy vacsorataijt.
De lehet, hogy még elébb.

Pipara szeretne gyujtani. Meg se kisérli, tudja,
hogy fulladozik fistjétél. Kialudt pipajat veszi csak
megszokasbél szajaba és mint kutya a leragott cson-
tot, egy ideig harapddlja.

Szerette volna latni — szall vissza gondolata: va-
jon mit szolt @ nagyur, amikor az & kdszéndlevelét
megkapta. ,.En rejtek-magdnossagomban magamnak
és a tudomadnyoknak €18, kicsiny, de szabad ember-
ke megmondani batorkodom, hogy nagysagodnak egy
személyes vagy tisztje altal irasban vagy élészéval
érantam kijelentett kegyes reflexiojat szaz forintnal
tébbrebecsiiltem volna ..." Es azutan: ,.El kellett te-
hat (szandékom és akaratom ellen) utoljara fogadni
azon 100 rénusforintot, de csak Ggy, melynek pénz-
beli folyamatjén kivil egyéb semmi becse nincsen.
Adoéjanak sem szavai, sem kézvondsai nem adtdk
meg annak azt a valert...”

Kiveszi pipajat szajabsl, elmosolyodik. Oriil, hogy
volt ennyi batorsaga. Es ezenfeliil még sok mast is
megirt neki a leveleiben (Séandorffy nem volt jelen,
hogy akaddlyozza), ami ramutat kettejiik kiilonbézo
karakterére. Ami tisztdra érezteti, hogy o poéta a ne-
mesebb matéria, a magasabb virtus, a kilénb hu-
manitds. Igy leckéztette meg kellé formaban a nagy-
urat, aki &t végképp beteggé tette, és sietteti a ha-
lalat. A szégyen, a harag, a felhaborodas a varadi
alantas elbanas felett... az irtdzds téle: ez gdzolt
beléje még sokkal mélyebben, mint a temetésen szer-
zett tudoégyulladas. Ez, bizony, igy igaz!

Csak az a jo, hogy mar nem bdnja az elbukésat.
Elbukottz Nem &! Rhédei bukott el! Az utokor majd
megtudja, mi az igazsdg, mert nem merilnek feledés-
be, amik vele torténtek. A jévendd majd eldénti azt
is, ki milyen szerepet tdltott be.
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— Edesanyam - szdlitja halk hangon az &regasz-
szonyt.

Az ott terem a karosszéke mellett. Ki hinné, hogy
annak faradt tagjai ilyen sietségre képesek.

— Mit kivansz, lelkem fiam?

— lgazgassa meg, édes, a parnamat, hogy =lébb-
re lUlhessek. Olvasni szeretnélk.

A megnyomkodott parndrdl nem kell elérehajolnia.
Olyan gydnge, de igy j6, hogy a hatat alatdmasztot-
tak.

Es olvassa, be nem tellén, az igaz bélcset, Kantot.

ML

A szoba talsd sarkaban meggyujtottak a gyertyat.
Nem vette észrz. Aludt. Minduntalan elalszik, jolesdn
pihen. Nem gydzi erével, hogy ébren legyan.

SGrd mar a janudri korasziirkiilet, valaki belépett
hozzajuk. Ki lehet? Nem fordithatja meg fejét. Sut-
tognak anyjaval, mégis felismeri az elfojtott hangot.

— Gergéc fiam — szdlitja erétleniil a kedves ven-
déget. — Jer ide, édes fiam!

Gergéc odapenderiil, a gyertyat anyja viszi utana
az asztalra. A deik repesve n2zi 6t, aradé szeretet-
tel, palastolt aggodalommal, arcara kényszeritett mo-
sollyal.

Ezek mind tudjdk, hogy én a végét jarom. Csak
azt nem tudjak, hogy ezt én is tudom. Sebaj. Jél van
ez igy.

— Te Gergéc — mondja a fiinak, aki lellt szokott
helyére, az asztal mellé a padkdra, egészen kézel
Shozzd —, emlékszel még te arra a lyanyra?

A fid racsoddlkozik.

— Melyik lyanyra, Vitéz uram?

— O, te gyerek — évédik vele a beteg. — igy em-
lékszik egy mai legény arra a nagyon szépre, ott De-
recskén, a teatromi tarsasag naivajara.

— Arra az azotthajara ... igen, hogyne emlékez-
nék, édes Vitéz uram. Csak azon csodalkozom, mirdl
jutott oz a lydny éppen ma kegyelmed eszébe?

Mit feleljen erre Mihaly2 Azt, hogy azért meriilt fel
benne annak a viragzé hiasvéti fanak, kis tovatiné
Ofélianak a képe, mert ezzel is bucsiuzik az élettsl?

Nem felel a fii kérdésére, inkabb csak mondja:

— Rézénak hivtak. A rézsardl nevezték el, a nek-
tarillatardl.

Keze tapogatdédzva keresi a fit kezét.

— Tedd kezedet a kezemre — mondja. — Nagyon hi-
deg, melegitsed. De ... mondani akarok még vala-
mit . . . esak halkabban. Faraszt.

Egészen halkan beszéljen kegyelmed — hajlik ko-
zelébe Gergé feje. — En hallom jél.

— Az a lyany — vallja Mihaly — azon az éran dagy
lekstotte figyelmemet, hogy észbe se vettem, pedig
ott tartézkodott ém Derecskén abban az éraban Ka-
zinczy uram is, mint 'konskniptor, amirél tudasom volt,
és Obernyik Janos rektor baratomat is tudhattam vol-
na hazaban. lzenhettiink volna értiik, hogy pihentink
az ivéban. Eljsttek volna. De az én eszembdl kimo-
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sott mindent a hullam. Eléntétt. Milyen jé, hogy nem
okozott draddast. Mi haszna lett volna? Az a féldhéz
ragadt vandorcigény lydny... és én, a masik fald-
héz ragadt. Beteg. Volt-nincs Garaboncidas Mihaly.
Nem fontos, hogy legyen. Maradnak csak az o6rok
dolgok ... a Lilla, az Oddk, az Anakreoni dalok. Es
talan minden, amit irtam. Ha elfekszenek is a tipog-
rafnal, Gergéc, egy napon megélednek és megmu-
tatjak eliziumi arcukat. Nem hiszed?

— De hiszem! — vallja tetétél talpig hittel Gergé.
— En hiszem Vitéz uram! Tudom! Es amit irt kegyel-
med, igen, az mind Elizium!

A beteg elfaradt melle zihdl, alig kap levegét,
csak néz, néz Gergd arcaba. Sara asszony a szoba
talsé sarkabsl megszdlal:

— Ne faraszd magad o besziddel, Misikém. Szent-
gyérgyi doktor lelkemre kbtdtte, minél kevesebbet
sz6lj! Pihenj!

— Pihenni, édes jo anydm? Mzgfogadom, hogy pi-
henek, mindjart, mindjart pihenek. Csak még egy-
két szavam van o dolgaimban. Hadd igazitsam el
Sziikségét érzem. Gergéc, ide figyelj. Tudod, hogy
elkiildéttem illé tisztelettel Kazinczy uramnok a Do-
rottyg-t. Emlékszel-é, mikor?

— Hogyne emlékeznék, Vitéz uram — feleli gyorsan
a dedk. Juniusban kiildétte el kegyelmed postakocsi-
val, nem sokkal azutén, hogy Varadrul haza keril-
tink.

— Tudod-e, Gergéc fiam, ugy készénte meg, hogy
nem volt abban k&észonet. Az egészségemet azodta
sem tudakolja.

— Ne farassza magat, édes Vitéz uram. Szdra sem
érdemes — &leli at vallan a fid.
De a beteg eréfeszit2st teszan:

— En borbély és felcser fia, szabdmester unokd-
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ja... O, elékelé nemes Gr... Gréfkisasszonyt vett
el ... éppen tavaly...
Tréfalédzas villan at még arcan,

— Engem semmibe vesz, pedig én mindétig nagy

szeretettel voltam iranta... lgaza van... Rajtam
nem segit... Vagyok, aki vagyok... Nem kell en-
gem tekintetbe vennie... Hogy én ezt a bént keve-

Mar nem mérek ilyen foldi
mértékkel . .. Mar nem.

Lenéz az asztalon fekvé kdnyvre. Megpihen rajt’ a
szeme.

— Ldtod-22. .. Kis dolgok nem szamitanal ... Csak
az, ami itt marad utanunk. Ami megmarad.

Feje félrekonyul. Szeme lezarédik. Elaludt. Lélegze-
tét nehezen, kihagyassal szedi. Mint akinek elfogyott
a tideje.

Gergéc nagy ovatossaggal felkél az asztal mzlél.
Labujjhegyen sompolyog Sdra asszonyhoz. Arcat az
éregasszony nagy kenddjébe rejti.

Ott dlinak, egyiitt. Ok ketten, akik most maradnak
arvan.

Tértént az Ur 1805. esztendejiben, janudrius 28-an.

Adyhoz a poéta eléddk kozill Csokonai allt a leg-
kézelebb. Ezt nemcsak Vitéz Mihdly ébresztése érez-
teti, de még jobban a Hunn 4 legenda. Ez hozzank
vagja a letiport nagy muvész kiralyi gégjét:

Eb ura faké, Ugocsa non coronat.
A tolakodé Graciat ellsktem,
En nem biivésznek, de mindennek jottem,

A Minden kellett s megillet @ Semmisem.

DENES ZSOFIA
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ZSOFIA DENES: DIE LETZTE REISE DES MIHALY CSOKONAI VITEZ

Die legendenumwobene Person des Dichters Mi-
haly Csokonai Vitéz (1773-1805) bewegt seit zwei
Jahrhunderten die Phantasie von Literaturhistorikern
und Schriftstellern. Je nach Epoche wurde jedoch sein
Image mit jeweils anderen Ziigen belebt. Uber einen
langeren Zeitraum hinweg hielt sich das Bild des
trinkslichtigen, immer bestgelaunten Poeten hart-
nackig. Die Grundlagen dafir lieferte Sandor Petéfi,
der in einem seiner Gedichte dem Dichtervorfahren
ein Denkmal setzen wollte. Zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts zog Csokonai- damals insbesondere durch
den Dichter Endre Ady -, der unverstandene, in
seiner Heimat in die innere Emigration gezwungene
Dichter, die Aufmerksamkeit auf sich. Das Schicksal
des im 18. Jahrhundert gelebten Dichters Ubte auf
diese Weise eine doppelte Wirkung auf Zséfia Dé-
nes aus, die lber etliche Jahre mit Ady freund-
schaftlich verbunden war; neben der Person Csoko-
nais, die einst tatsachlich lebte, war aber auch das
Csokenai- Bild von Ady von prégnantem Einfluss auf
die Autorin, deren Schrift als Resultat dieser doppel-
ten Einflussnahme anzusehen ist. Sie unternimmt
darin den Versuch, den Lebensweg von Csokonai bis
zu dessen letzter Station mit den Mitteln des novel-
listischen Essays nachvollzuziehen. Die Abschnitte
und Ereignisse im Leben des Dichters (Abbruch des
Studiums, Wanderjahre, Arbeitslosigkeit, sténdige
Geldnot, enttduschte Liebe, Arbeit als Lehrergehilfe

und Gelegenheitsdichter usw.) waren der Literatur-
geschichte auch schon frither bekannt. Die einzelnen
Stadien seiner Laufbahn baute auch Zsofia Dénes
in ihr Werk ein, jedoch in der Absicht, anhand dieser
einen in seiner Gesamtheit tragischen Lebensweg
aufzuzeigen. Es handelt sich durchaus nicht darum,
dass sie versucht hétte, aus dem historischen Abstand
von zwei Jahrhunderten Erkléarungen flir Sachwerhalte
langst vergangener Zeiten zu finden. Viel eher wollte
sie, im Besitz einer ihr eigenen schriftstellerischen
Sensibilitdt, das Schicksal von Csckonai nachvoll-
ziehen und quasi selbst zu durchleben. Der Csokonai
von Zséfia Dénes ist ein Poet, der zwar vom Wunsch,
erfolgreich zu werden und sich einen Namen zu
machen, beseelt, der jedoch gleichzeitig auch bereit
war, zur Kenntnis zu nehmen, dass ihm all das nicht
vergdénnt war; der sich unaufhérlich weiterbildete,
um am ,,Tau der Weisheit” zu sich selbst emporzu-
finden. Am ausfihrlichsten spricht das Werk Uber
den kranken Dichter, der Zeit und Gelegenheit hatte,
Riickschau auf sein Leben und seine eigene Kunst zu
halten. Sein sehnlichster Wunsch, zumindest im 20.
oder aber im 21. Jahrhundert endlich verstanden und
anerkannt zu werden, wird mit dem Buch von Zséfia
Dénes, die mit ihrem Werk einen nicht zu unter-
schatzenden Beitrag zur Verwirklichung dieser Sehn-
sucht leistet, erfiillt.

KODWA AEHEW: NOCNEAHUW NYTb YOKOHAW

HeobbikHoBEHHAA NUMuHOCTL Muxaa YokoHnau-Butesa
y)KEe ABa CTONETWMA NPUBNEKEeT BHUMaHWe nucatenew
v rvTepatyposenoB. MeHwAwowmMecn No 3Noxam npea-
CTaFNedAuWA O xapaxkTepe No3Ta CTaHOBATCA ero noprpe-
Tom [lonroe BpeMA AOMUHUPYIOWMM O HEM — uYemy
numornu u ctuxu Wanpopa Netehu — Be1no Npeacras-
NeHWe Kaxk o NbAHWUE, rynAke n BecwabariHom noaTte.
B Hauane e HbIHEWHEro BexKa Ha YoKoHaw Havanwm
CMOTPETb KaK Ha HENOHATOro, ABNAIOWErOCA W3roem
y cebA Ha poauHe nNo3ta. MeHHO Takum OH BbITnAAEN
8 rnasax JHape Aawn. B npeactaenenun Xodmu [eHew
o cyabbe Muxaa Burtesa Takike HaXOAWUT OTpPaXkeHue 3Ta
ABOWCTBEHHOCTL: MOMWMMO  TpPagMUMOHHOro B3rnAna
Ha noeTa ewe u ero obpas, cozpaHHsbin 3. Agu. Pesyne-
TaToM NoaobHOro ABOWMCTBEHHOrO BO3AEMCTBMA cTana
aTa paboTa, B KOTOpPOW cpeacTBamMwu HOBENNUCTUYeC-
KOro 3cce genaetcA NONbITKA NPOCNEAWTb XWU3HEHHbIW
nyte no3ta XVIIl seka snnote Ao ero KoH4MHbI. Ho
WUCTOpWM NUTEpPaTypbl AABHO W3BECTHbI TparvyecKue
MOMEHTBI B KW3HW No3aTa (HeokoHuyeHHoe obpa3oBaH e,

GpoaAXHMYECTBO, noucku paboTel, GespeHexee, 06-
maHyTan noboBb, paboTa MNOMOLWHWUKNM  YYUTennA,
3aHATMA No33wer oT cnyuyan K cnyuaw). 060 Bcem
atom rosoputcA W 8 pabote Xodwuw JeHew, HO ¢ Tou
KOHEYHON ueneto utobbl yBA3aTL B LENOe Tpareauvio
noata. Peubs MaeT He 0 TOM, 4TO aBTOpP CNYCTA ABa ReKa
cTpemMuTcA Aatb OBbACHEHWe Aanekum cobBbITUAM, HO
CKOpee nNpo4YyBCTBOBaTb, MNepexuTe cyasby Muxan
Buresa. . [eHew co3spaet obnuk TOro noarta, Koro
MHTEepeCoBan ycnex, »axna camonpoABleHUA, KOTOPbLIX
ANA 3TOro caenan MHOrMoe, HO CMWMPWNCA C TeMm, 4TO
uenM AOCTUYL emy He ypanocek. B ee rnasax YoxoHawu
TOT, KTO MHOro 3aHumancA cobcTBeHHbIM o6paso-
BaHueM, u4ToBbI NOCTMYL camMoro cebA C ,,BeplMHbI
myapocTu’”. Bonbwe Bcero XK. [eHew nuwetr o 6onb-
HOM no3Te, Y KOTOPOro ecTb BPEMA W BO3MOMXHOCTH
NPOW3BECTH OLUEHKY CBUEH XW3HU M UCKyccTBa. [MoaTomy
0coBeHHO »XWBO 3BYYMT ero »xenaHue ObiTb, HAKOHeL,
noHATeIM XoTA Bbl B XX unu XX| Beke. 3tomy cno-
coberByeT 1 pabota Xothuu Odeqew.
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ZSOFIA DENES: LA LASTA VOJO DE CSOKONAI

La unika personeco de Mihaly Csokonai Vi-
téz jam du jarcentojn longe okupas la litera-
turhistoriistojn kaj la verkistojn. Ciuepoke mal-
samaj trajtoj de lia porireto estis vivoplene
montritaj. Dum longa tempo efikis tiu trajto,
kiun rivelis la poemo de Sandor Petdfi pri la
drinkanta, diboc¢anta kaj gajega poeto. Sed
komence de nia jarcento altiris la atenton la ne
komprenita poeto ,,ekzilita” en la propra pat-
rujo. Specife wvekis la interesigon de Endre
Ady. La sorto de Mihaly Vitéz efikis tiel duob-
le forte al Zsofia Dénes: krom la propra realo
ankau per la bildo briligita far Ady. Tiu ¢i
nuna verko estas rezulto longe maturigita de
tiuj influoj. Si strebas per la rimedoj de la
noveleska eseo sekvi gis la lasta stacio la vi-
vovojon de la poeto en la XVIII-a jarcento.
Por la literaturhistorio jam gis nun estis ko-
nate, kiajn periodojn havis lia tragedio (éeso
de la studado, migrado, seréado de laborebloj,

senmonecco, trompita amo, vicprofesorado, po-
rokaza versado). Zsofia Dénes aplikis ¢ion ¢i
en sia studo, sed kun la fina intenco, ke ili
¢iuj aperu por ni kiel partoj de tragika sorto,
Temas ne pri tio, ke §i intencas trovi klarigojn
pri la aferoj nun, post ducent jaroj, sed 8 per
sia verkista sentemo trasentante revivas la sor-
ton de Mihaly Vitéz. Si prezentas la poeton,
kiun obsedis sopiro al la sukceso kaj rekono,
kaj por tio li faris multe, tamen 1i akceptis an-
kad, ke li nesukcesis akiri ¢ion ¢éi. Li multe
klerigis sin por povi grimpi supren al sia prop-
ra memo sur la ,8nurego de sago’. Si skribas
plej multe pni la malsana poeto, kiu havas
tempon kaj eblon por trarigardi kaj pritaksi
sian vivon kaj orton. Tial ricevas apartan ak-
centon tiu lia deziro, ke en la XX-a au en la
XXI-a jarcento li estu finfine komprenita. Tion
helpas la verko de Zsofia Dénes.
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