Pomogéats Béla

POMOGATS BELA

A Nyugat orokosel

Nemes Nagy Agnesrél és Lengyel Baldzsrél

A mogéttiink maradt hdarom-négy évtizedben mar senki sem vitatta, hogy a modern
(huszadik szézadi) magyar irodalom elsdrenddien fontos mdhelye a Nyugat volt: az Ady
Endre és Babits Mihdly, Kosztolanyi Dezsé és Téth Arpéd, Méricz Zsigmond és Kridy
Gyula nevével mindsitett irodalmi folydirat. A ,nagy nemzedéknek” természetesen voltak
orokoset is, olyanok, mint lllyés Gyula és J6zsefl Attila, Radnétt Miklds és Weores Séandor:
a ,masodik” és a .harmadik nemzedék”. Majd a negyvenes években érkezett meg a
modern magyar irodalom ,negyedik nemzedéke”: ez azonban mér nem a Nyugat koriil
gyiilekezett, hiszen a nevezetes irodalmi miihelynek 1941 augusztusaban (Babits Mihaly
haldla utdn) meg kellett széinnie, hanem a vildghdbord utdn az akkori 1ddk egyik neve-
zetes rodalmi miihelye: az Ujhold koriil. Fzt az 1igen révid életii (1946 jalusatél 1948
mdjusdig miikods) folydiratot Lengyel Baldzs szerkesztette, és tobbek kozott Nemes Nagy
Agnes, Mandy Ivan, Szab6 Magda, Hubay Miklés, Karinthy Ferenc, Somly6 Gyérgy vol-
tak a munkatdarsai. Tevékenységének alig két esztendeje 1s elég volt ahhoz, hogy a hu-
szadik szazadi irodalom legnemesebb és legértékesebb miihelyer kozott tartsuk szdmon.
Az a két ir6, akikrdl a kovetkezékben szdlni szeretnék, Nemes Nagy L&gnes és Lengyel
Baldzs maguk 1s a Nyugat-hagyomany folytatéi és 6rokaset voltak, ahogy tobb alkalommal
beszéltek errdl; mindenekelstt annak a hagyoménynak a kovetdi, amelynek Babits Mihdly
a meghatérozo alakja. Ez a tradicié a magyarsdg és az eurépaisag egybeforrott és egymast
kiegészit§ szellemiségét képviselte. Mindig abban a meggy6zidésben, hogy magyarsag és
eurdpaisag mint kulturdhis és morahis minéség, ennek a mindségnek a létrehozdja a legszo-
rosabban dsszetartozik. Olyan korszakban, mint a két vilaghdbort és a trianoni orszégvesz-
tés, az el6szor jobboldali, mayd baloldali zsarnoksag tapasztalatéval képviselték és hirdették
ezt az eszmeiséget, szembefordulva a korottitk regndlé hatalom huménum- és kultdraelle-
nes gondolkodéséaval és gyakorlataval. A Nyugat kulturdlis é mordlis 6rékségének életben
tartdsa és képviselete nemegyszer dldozatokat kivetelt. El kellett utasitani a hatalom éltal
kindlt karrier elényeit, mi tébb, voltak esztenddk, igy 1949 é 1953 kozott, midén csak
arra adédott lehetéségiik, hogy .az iréasztal fickjanak” dolgozzanak. Nemes Nagy Agnes
és Lengyel Baldzs irdsai hosszii éveken at nem jelenhettek meg, sét utébbi az Gtvenhatos
forradalom utdn egy iddre letartéztatdsba is kertilt. Hogy azutén, az idék valtozdsaval, a
zsarnokség fellazuldséval méltésaggal dllhassanak a kulturdlis élet szine elé; nem engedtek
a kényszeritéseknek, ki tudtak tartani a magyar irodalom nemes hagyomédnyai: a szabad-
sag eszméje, a kultira fiiggetlenségének idedlja, a miivészi minGség 1gényessége mellett.
Mint mér jécskdn 1dés korba érkezett irodalomtorténet-ir6, j6 érzéssel és persze
biiszkeséggel gondolok vissza arra, hogy annak 1dején mint kezdd tanulményirét Nemes
Nagy Agnes és Lengyel Baldzs a bardtsdgdba fogadott (ahogy akkoriban Illyés Gyula,
Déry Tibor, Jékely Zoltan, Stér Istvan, Ottlik Géza, Mészily Miklés, Siitd Andrés, Nagy
Ldszlé és Juhdsz Ferenc is). 1968-ban irtam egy dsszegzd igény(i tanulményt Nemes
Nagy L&gnes koltdi munkdssagarol: ez, tekintettel arra, hogy az Gtvenhatos forradalom
utdn interndlGtdborba keriiltem, és ez idehaza bizony igencsak megnehezitette publika-
lasi lehet@ségeimet, a nevezetes périzsi emigriciés foly6iratban, a Magyar Miihelyben
kapott megjelenési lehetéséget. Néhany hét malva csongott a telefon és megszolalt Ne-



mes Nagy Agnes, aki addig természetesen semmit sem tudott rélam, elismerden nyi-

latkozott frasomrdl, és kozolte, hogy taldlkozni szeretne velem. igy keriiltem személyes
kapesolatba a kéltével és mellette Lengyel Baldzzsal, aki akkor Nemes Nagy Agnes ha-
zastdrsa volt. Ma 1s tigy emlékezem vissza erre a telefonbeszélgetésre, majd a személyes
talalkozdra, mint egy rodalm ,lovaggd tités” tinnepi szertartaséra.

Valéban, annak koszonhettem azt, hogy az irodalomtérténészi palya megnyilott el6t-
tem, hogy néhény esztend§ leforgdsa alatt llyés Gyula és Déry Tibor, Wedres Sandor és
Jékely Zoltan, Pilinszky Janos és Mandy Ivan, Nagy Lszl6 és Juhdsz Ferenc és persze
Nemes Nagy Agnes és Lengyel Balézs jéindulattal fogadott. Most is kegyelettel 6rzom
leveleiket, beszélgetéseink emlékét — szdmomra 6k adtak erét és kedvet ahhoz, hogy
hosszi 1ddn keresztiil (most mér vagy hat évtizede) szolgdljam nemzeti rodalmunk ér-
tékeit. Az a két portrévézlat, amely ennek a tanulménynak a keretei kozott kapott helyet,
az 6 kettejiik, Nemes Nagy Agnes és Lengyel Baldzs munkésségat tekinti at: két iroda-
lomkritikai vézlat, amelynek a magam részérdl személyes értelme van.

Nemes Nagy Agnes

A koltdk, kozottik klasszikus és modern magyar kéltk meggy6zidése szermt a kol-
tészetnek, mondhatndm igy is: a versnek és a versirdsnak az emberi lélek, az emberi
kézosség és mindezeken tal a torténelem, sét a viligmindenség rendjének alakitasan,
mi t6bb, létrehozdsan kell munkalkodnia. A magyar ..ars poetica”-hagyomény igen sok
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képviseldjét idézhetném fel, de megelégszem most Jozsel Attila nem egyszer citdlt axi-
émdjaval: ez az Irodalom és szocializmus cimi, Mifvészetbilcseleti alapelemek alcimii
1930-ban tartott eldadasaban hangzott el. Nos, a koltd itt a kovetkezdt jelent: ki: ,,sziik-
séges, hogy vers irassék, kiilonben meggorbiilne a vildg gyémanttengelye”. Valgjaban
minden magyar kolts, ha csak huszadik szazadi irodalmunkra gondolok: Ady Endrétdl
és Babits Mihalytdl lllyés Gyuléig és Radnéti Mikldsig, Webres Sandortdl és Pilinszky
Janost6l Nagy Laszloig és Juhdsz Ferencig a koltészetnek ezt a transzcendencidjét val-
lotta, és természetesen ennek az egyszerre régi és modern meggyGzédésnek a nyoman
végezte munkéjat Nemes Nagy Agnes is.

Nem egy alkalommal beszélt arrdl, hogy a vildgban a koltészetnek kell(ene) értel-
mes szellemi és erkélesi rendet teremtenie, kovetkezésképp az § nemegyszer sokak al-
tal méltatott intellektualizmusa nem bolceseleti eszmék megszélaltatdsat jelentette, nem
gondolati kategonak kialakitasara torekedett, hanem allandé eszmélkedésre, amelyet a
személyiség bensd vilagabdl érkezd késztetések vagy éppen indulatok mozgatnak. Az §
verse nem pusztdan gondolatokat kozvetitett, ez, mint mondta, az esszé feladata, hanem
a gondolkodds szenvedélyét rogzitette képekbe, litomésokba és mitoszokba. Az intel-
lektudhs koltészet feladatit az eszmélet képviseletében ldtta, a fogalom Jozsel Attila-i
értelmében, miként azt a neves kolt6tars Eszmélet cim(i versének elemzésében kifejtet-
te. Szeretném idézni Nemes Nagy Agnesnek a Jozsef Attila-versrdl frott sorait: Jozsef
Atuldnak szinte teljes motivumkincse felsorakozik az Eszméletben, s olyan élesen, olyan
vésetten, olyan szentenci6zusan, mint egy kétablara varé citatumgytjteményben. Ide
emeli be — végleges helyére — példaul a mésutt is hasznélt, nagy mottéversszakot: »Akar
egy halom hasitott fa, / hever egymdson a vildg« — de itt van a rend és a szabadséig
mindig visszatér§ vildgnézeti motivuma 1s, a kint és bent kisért§ ellentéte, a kiilvéros
4) és a gyermekkor, a lenge természet és a vaskos falusi emlék, a lidércesen visszhangzé
pélyaudvarkép, s itt van a felnéttség és a halal. Majdnem teljes korkép ez; az eszmélkedd
koriilhordozza a szemét sajat égtdjam.”

Ilyen megfontoldsok és hagyomdnyok nyomén kapott Nemes Nagy Agnesnél a kolt6
mesterség mintegy felfedezd és értelmezd szerepet. A koltdi megfogalmazds néla azok-
nak a rejtjeleknek a megfejtésével azonos, amelyeket a modern vildg és az emberi lélek
feltaratlan mélysége vagy éppen az ember és a kozmosz szembesitése kindl a kor gon-
dolkodéinak. Titkok megfejtése, ismeretlen valdsdgok megnevezése: ennyi a mesterség.
A bibliai mitosz szerint Adém elsé dolga volt, hogy nevet adjon a Paradicsom allatainak.
Az értelem egyik legfébb feladata mindig ez marad: nevet kell adni az ismeretlennek, el
kell kiiloniteni, a megismerés fényébe kell vonni a 16t kusza dbrdit, folytonosan véltozo és
alakuld jelenségeit. A tudomany meghatdrozasokkal és képletekkel végzi el ezt a felada-
tot, a koltészet képekkel, latoméasokkal és mitoszokkal.

Nemes Nagy Agnes tudatosan véllalta a kiltészetnek ezt a kiildetését. Egyik nyilat-
kozataban igy beszélt: ,Ma nagyjabdl azt hissziik, hogy a koltészet a tudatositds egyik
eszkoze. Minduntalan a tudat homalyos részeivel foglalkozunk, hogy megnevezhessiik
azt, ami eddig névtelen volt. Ez pedig nem konnyt dolog, sem kéltdnek, sem olvasénak.
Hadd 1dézzem Rilkét: »Hatdrainkon megvetjiikk a libunk, s a Névtelent magunkhoz
tépjiik at.« Legalabb egy hajszallal szélesiteni az érzelmi megismerés korét: ezt véljik a
kolts feladatdnak.” Ezzel a feladattal birkznak az 6 versei 1s. Latszélagos elvontsagukat
az okozza, hogy eddig névtelen érzések, még inkdbb sejtések kifejezései. Az eddig meg
nem nevezett és most versbe fogott mozzanatok viszont csupén érzelmi tton, a képzelet
és a sejtések ttjan vehetSk birtokba; azaz a versolvasé nem redukélhatja a miévek struk-
targjaban munkal6 élményt valamely szétar fogalomra. Ha azt akarndk kozolni, hogy
miléle emberi érzések vagy sejtelmek oltenek testet e versekben, nem vélaszolhatndnk
kész fogalmainkkal: az egész verset kellene vilaszként elmondanunk.



Nemes Nagy Agnes megnevezhetetlen sejtéseinket akarta az eszmélkedés értelmezé
rendjébe vonni. Taldn nem lebecsiilendd jellemvondsa, hogy e hivatdsra nem a vélasz-
tottak proféta-onérzetével késziilt, hanem a gondolkodé ember kételyeivel. Az, hogy az
emészt§ kiizdelmet mégis véllalta, arrdl drulkodott, hogy valamiféle kézhasznd ered-
ményre 1s szamot tartott. A mesterség az § szdméra nemesak heroikus, egyszersmind
kétségekkel kisért vallalkozds volt, nem pusztan értékek kinyilvénitdsanak lehetdsége
és esetleg dramdja, hanem kozhasznti eredmények megszerzésének eszkoze 1s. Nemes
Nagy Agnes mindig szemérmesen paldstolt, mégis nyilvanvalé kozosségr hivatdstudattal
dolgozott. Mtiveitdl erkolesi hasznot vért, kovetkezésképp az ismeretlen megértésének
12ényét, a viligossdg és a rend vagydt, az igazsdg és az értelem eszményeit akarta koz-
vetiteni. Noha tudta, hogy — miként 6 maga mondotta — .,a vers hatésa t6bbnyire rejtet-
tebb és hosszi tava, mint a retardélt gy6gyszereké™.

A jelenségek és tapasztalatok értelmezésének koltdi igénye dltaldban a versformad-
Ids elvonatkoztaté médszerére utal. fgy van ez Nemes Nagy Agnes esetében is: ahogy
elkeriilte az életrajzi mondanivalét, az empirikus élményeket, Ggy vetette el a leirést, a
szemléletességre torekvs képalkotdst. Médszere az absztrakei6, vagyis nem a natirat ko-
vette, nem eseményekrdl szamolt be, nem latnivaldkat, kulturdlis élményeket idézett fel.
Metafordinak komplex szerkezetében embert édllapotokat, gondolati felismeréseket vagy
kiizdelmeket akart érzékletessé tenni. Tapasztaldsai és megligyelései nem kozvetleniil
omlGttek a versbe, hanem mintegy elraktdrozédtak az emlékezetben, s a mondanivalg
(a kolt6 tizenet) ,hivasara” élltak arra a helyre, amelyet a gondolat minél érzékibb
megjelenitésének igénye szdmukra kielolt. A valamikor latott és megdrzott jelenségek,
mozdulatok, szinek sorra elnyerték jelentéstiket.

Nemes Nagy Agnes killtészetében igen nagy szerepe van az érzéki valosdgnak, a meg-
figyelésnek, a konkrét dolgok ldttatdsdnak, ezek a konkrétumok azonban mindig vala-
milyen magasabb Osszefliggésrendszer részei lesznek, és a kéltéi alkotasban alakot 6ltd
szemlélet rendre eltdvolodik a megfigyeléstdl, a konkrétumok kutatdsatdl. A konkrét él-
ménytdl és képstruktirdktdl valé eltivolodds oka a kifejezni szdndékolt lelkidllapot, a
gondolat vagy az érzelem bonyolultsdga. A modern vers — mondta Nemes Nagy Agnes
egy nyilatkozatdban — dltaldban bonyolult, mert bonyolult dolgokat akar tisztédzni. A mai
koéltészet homalya voltaképpen vilagossdg-igény.” E bonyolultsag, pontosabban elvontsag
okozza azt, hogy a vers mindinkabb elszakad a latvanytél a latomas és a mitosz irdnyéba.

Nemes Nagy Agnes versei latomasosak, a viziondrius elemek hatterében azonban
ott vannak a megfigyelések, szervezetiik a rendezd-teremtd képzelet munkédja nyomén
sziiletik. E képzelet olykor csak éppen dtalakit, egy elemet mozgat meg, egy szint tesz [a-
kébba vagy élénkebbé. A rajzbdl mégis rendkiviili evokativ erét sugarzé szimbdlum lesz.
llyen példaul az Eszmélet pontosan szerkesztett virdg-metalordja, a kitiresedd, sorvad
eszmélet eme dobbenetes dbrdja. Idézem a koltemény szovegét: . Nincs méd a tettre. Va-
gyam: gondolat, / s a gondolattdl visszarant a kin, / hisz romldst csirdz minden pillanat,
/s mint virdgrél, szirmonként hullanak / rélam eszméim, hajam, ujjaim. / Leprds virdg.
Nem sziilettem betegnek, / de fzenként kikezd a rothadas. / Hogy mondjam el? Elmém
mégsem feledhet, / és a nevetlen, titkos gyokereknek / raja erdsebb, mélyebb foldbe &s.
/ Lehull a htisos, langy sziromlevél, / lehullik mind, mi édes és esendd, / koré-szikaran
él a vagy, de él, / s tovig lenyirt eszemben djrakél / at, emlék, erkoles: irthatatlan erds.”

Méskor teljesen dtformélja, 1dtomdssd emeli a valosdg elemeit, kiilonosen a Napfor-
dulé cim( kotet verseiben, melyek mintegy kiilon kozmoszt, sajat vildgot teremtenek:
novényekkel, éggel, emberekkel. A latomés arra vald, hogy az elemek elrendezése, meg-
tolddsa vagy eddig ismeretlen tavlatba éllitdsa révén a koltd névtelentil létezd allapoto-
kat vagy fogalmakat jelenithessen meg, hozzon érzékletes kozelbe. Ugyanezt a feladatot
ltja el a mitosz. A mitoszt mindig kiilonds asszocidciés mezd veszi koriil. Nemes Nagy
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Agnes ezt az asszocidcios lehetéséget hasznalta ki, vagyis nemesak a vers fogalmi és me-
taforikus rétegeinek, hanem a mitoszban rejl§ hagyomédnyos és kozismert tartalmaknak
is informaciés szerepet adott. Igy sokkal bonyolultabb, rejtettebb mondanivaldk voltak
kozolhetSk, a mitosz asszocidciés kornyezete felerdsitette a vers informdcids és evokativ
lehetSségeit. ,,A mitosz — hangoztatta maga a kolt — éneldttem csak hangszekrénye a
mai dallamnak. Régi tomlé G borral. Asszocidcibink egyik rétege.”

Nemes Nagy Agnes mitikus kiltészete valgjaban a huszadik szazadi (modern) ember
keserves tapasztalataival veszi fel a kiizdelmet. Jellegzetesen korunkbeli, huszadik sza-
zadi személyes dramat élt at: az ember eltdvolodasat nmagdtol, vildgatdl, elidegenti-
lését eszményeitdl, egyszersmind azt a kiizdelmet, amelyet ezzel az idegenséggel folytat
identitdsdnak visszaszerzéséért. A magény, a szorongds, a létezés képtelenségének érzése
okozzdk a személyiség bensd vilsagait. Az eszmények Gpjaépiilése, az értelem bizalma,
a mesterség szikdr erkolese alapozza meg és vezérli a kiizdelmet: a kiizd§ ember gyd-
zelmeit. Nemes Nagy L&gncs verseinek az ad kiilénos értéket, hogy benniik mintegy e
drdama katarzisat figyelhetjiik meg. Az idegenség érzése, a kitizotség, az idevetettség”
szorongaté bizonytalansdga itt oldédik fel igazdn. Mintha személyiség és sors, ember és
kozmosz konfliktusa most rendezédne 4t valsban harménidva. Nemes Nagy Agnes ko-
rabban vallaldsok és elutasitdsok bonyolult ritmusaban élt: hol idegennek érezte magat,
hol illetékesnek, hol elfogadta az embert allapot adottsdgait, hol follazadt ellentik. Végiil
azonban feloldédtak tragikus konfliktusai, helyzetét és sorsat békével, méltésaggal viselte
el. Ezt a békét és méltésdgot mindenekeldtt a munkdnak, a mesterségnek koszonhette.

A koltészetnek tehat, amely egyszerre terhelte meg hatalmas felelGsséggel, és adott
nélkiilozhetetlen tdmaszt ezeknek a terheknek az elviselésére. Egyszerre jelentett kotott-
séget és szabadsdgot: az eszmélkedés kiizdelmeinek folytonos terhét, és azt a hihetetlen
biztonsdgtudatot, amelyet e kiizdelmekben megszerzett erkélesi katharzis adott. Ennek
a kettds érzésnek a kolti metafordja az 1967-ben megjelent Napforduls cimi kétetben
olvashaté6 Maddar cimii rovid, mindossze harom stréfdba szedett tizenkét soros kolte-
mény. Metafordja a koltdi felelGsségvéllalasnak és az igy megszerezhet§ katharzisnak,
rovidebben szdlva: metafordja maganak a koltészetnek. A ,madar” képzetének Gsi és
kiterjedt metaforikus jelentéskore van. A Jean Chevalier és Alain Gheerbrant dltal Gssze-
allitott Dictionnaire des symboles cim(i 1969-ben Périzsban megjelent négykétetes gytij-
temény a régi keleti valldsok mitol6gidjatol kezdve a primitiv kultarak hiedelmein és az
ezoterikus tradicidkon keresztiil a nyugati irodalomig bezérélag ad képet a ,,madéarnak”
mint metafordnak a jelentésvéltozatairdl, ezek drnyalatairél. A ,madéar” ezek szerint
minden kultdrdban és hagyomdnyban a transzcendencidval kapesolatba keriil6 emberi
lélekre és alkoté szellemre (ezen beliil a kéltészetre) utal. Hans Biedermann magyarul 1s
kozreadott 1969-es Szimbélumlexikon ¢imi munkdjdban ugyancsak arrdl olvashatunk,
hogy a ,,madar” az emberi Iélek vagy éppen az angyalok jelképeként kapott igen kiter-
jedt szerepet hosszi évezredek mitolggidjdban, irodalméban és miivészetében.

Nemes Nagy Agncs wmadara”, ezt a koltemény személyessége félreérthetetlenil jelzi,
az alkoté tehetség, azaz a koltészet szimbéluma. Ennek a jelképnek mitikus, egyszer-
smind dramai karaktere van, minthogy az alkoté szellem nem csupdn éaldast, hanem
sokszor elviselhetetlennek tetszg terhet 1s jelent. ., Egy madar iil a vallamon — indul a vers
szovege —, ki egyiitt sziiletett velem. / Mar oly nagy, mar olyan nehéz, / hogy minden
léptem gyotrelem.” Az alkot szellem, vagyis maga a koltészet mind silyosabb felels-
séggel, kovetkezésképp silyos terhek viselésével, gydtrelmekkel jar egyiitt: ..Suly, stly,
saly rajtam, bénasdg, / ellokném, ramakaszkodik, / mint egy t6lgyfa a gyokerét, / vél-
lamba véjja karmait.”

A vers belsé dramaisigat a fokoz6do lelki terhelés és gyGtrelem képei érzékeltetik, a
kolt§ személye ebben a folyamatban mkabb passziv, valéjaban mindinkabb kiszolgélta-



tott. Végiil egy logikai paradoxonban oldja fel helyzetének dramai voltat, ez a paradoxon
hordozza a katharzis mozzanatét: .,Hallom, fillemnél ott dobog / irt6zatos madar-szive.
/ Ha elropiilne egy napon, / most mar eldélnék nélkiile.” A .madar” metafordja arra

utal, hogy a koltészet 1szony( szellemi feleldsséget és megterhelést, ugyanakkor megtar-
t6 és felszabadité erdt jelent: az élet és az alkotas egymast kélcsonosen feltételezi, és a
kisltészet mitosza Nemes Nagy Agnes sorsanak végs6 értelmét adja. A koltészet fogalma
ebben a személyes és filozofikus értelmezésben kap hagyomanyos, ugyanakkor id@szer(
tartalmat — egy valgjdban koltészetellenes és kéltészet nélkiili korban, amely mintha
fokozatosan fosztand meg szakralis kiildetésétdl a kultdrat. Eppen ez a megfosztottsdg,
ez a kiiiresedés 1gazolja azt, hogy az emberi lény szamara, ha valéban embert lény kivan
maradni a fogalom filozéfiai, teologiai és kultdrtorténeti értelmében, a szakralitds nem
nélkiilozhetd. Koltészet és szakralitds nélkiil ugyams (hogy visszatérjek Jozsef Attildhoz)
»meggorbiil a vildg gyémanttengelye”.

Lengyel Balazs

Van Lengyel Balazsnak egy kétetben csak évtizedek multan publikalt, amde mindig 1dé-
zett &s egy 1dGben hevesen vitatott frdsa, a cime: Babits utdn — ezzel indult 1946-ban az
Ujhold cimdi folyéirat els évfolyama. .Miivészet csak akkor maradhat fenn — szogezte
le ebben mintegy a babitsi gondolatokat visszhangozva —, ha a legmagasabb igényeket
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tdgmaszthatja énmagéval szemben. Iréra, irodalomra nézve sem lehet més érvényességet
elismerni.” A miivészi igényességnek ezt a magasra emelt méreéjét akkor elsodortik a
heves vitak, még inkabb a par esztendé multan hivatalba 1ép kommunista irodalom-
politikai terror, hogy aztan ismét kidertiljon: miivészi igényesség nélkiil nem képzelhetd
el sem rodalom, sem irodalompolitika.

Ennek a szigort igényességet mutatd szellemiségnek a példaképe volt Lengyel Balazs
szaméra Babits Mihdly, aki a maga bolcseldi fellépésével vagy ennek ellenére ugyancsak
a kurucos” fliggetlenség hésies képviselGje volt. Talan elég ebben a tekintetben, ha
nem pusztdn koltészetére hivatkozom, hanem értekezs prézdjara is, példdul a Szekf(
Gyula altal szerkesztett Mi @ magyar? cim( kétet szaméra irott A magyar jellemrél cimi
tanulmdnyéra. Lengyel Baldzs egész irodalomkritikusi és szerkesztdi palyalutdsa sordn
ennek a Babits Mihdly 6rokségeként magdra véllalt szellemu fiiggetlenségnek és a ma-
gasra emelt igényességnek a képviseldje, védelmezdje volt. Mi tobb, kritikusi munkassa-
génak — felkésziiltségén és elemzikészségén tdl — éppen a miivészi igényesség szellemi
és erkolesi valsdgoknak 1s ellendllé kontinuitdsa adta meg igazi szerepét és érdemét.
Mindennek — kordntsem véletleniil — a Babits szellemi 6rokségéhez ragaszkodé hiiség
lehet a legf6bb magyarézata. gy magatartds tirténete cimii kitete annak idején éppen
ezért indokoltan indult olyan visszatekintéssel, amely Babits egyéniségéhez és életmi-
véhez [(iz8d8 személyes élményeit idézte fel. Kezdve azon, hogy 1928-ban, tizesztendds
kordban miként keriilt kezébe a koltd frissen megjelent gytijteményes kitete, folytatva
azzal, hogy lednytestvére még gimnazistaként megrendelte a Nyugatot, végiil a szemé-
lyes taldlkozdsok ma 1s eleven, mondhatndm igy is: sorsot alakité emlékeivel.

A Babits szellemi 6roksége rdnt érzett ragaszkodas nemcsak a htiség iskoldja volt,
hanem az rodalomértésé, az irodalmi etikdé is, minthogy Lengyel Baldzs és nemze-
déke szdmdra éppen Babits fogalmazta meg az irodalom kiildetését, illetve e kiildetés
elvégzésének erkolesi torvényeit. . Fiatalkori érzékenységembe (...) vésddott bele az —
olvasom —, amit Babits a [ilozdlia és erkéles, erkoles és iron felelGsség kérdéskorében hir-
detett. (...) azt 1s (...) hirdette (...), hogy az érdekek és csoportok folotti, egész embe-
riségre érvényes erkéles az irdk és az frastudok mintegy hivatasukkal jaré probléméja.”
Az irastudck feleldsségével” jart egyiitt az irodalom autonémigdjdnak kovetelménye. A
torténelem — ahogy Lengyel Baldzsnél olvasom — tanitott meg Babits péld4jara mint-
egy (jjal mutatva az irodalom 6néllésdganak, viszonylagos immanencidjdnak feltétlen
sziikségességére, melynek hidnya mintegy automatikusan megsemmusiti az iras erkolcsi
talapzatat.”

Ezek a Babits szellem 6rokségét kovet§ elvek iranyitottdk Lengyel Baldzs iroda-
lomszemléletét és gyakorlati kritikai tevékenységét, ezeket képviselte irodalmi életiink
vitdiban is. Igy Alom egy kastélyrol cimii felszolaldséban (ezt magam is nagy egyetér-
téssel hallgattam annak idején), amely a magyar irodalomkritika helyzetérdl rendezett
1984-es debreceni eszmecsere alkalmdval tett hitet a kritikai tevékenység liiggetlensé-
ge, egyszersmind alkotd felelGssége mellett. Az irodalom tigyének szolgélata oltott ala-
kot Cs. Szabé Laszlorol, Halasz Géaborrdl, Rénay Gyorgyrdl, Jékely Zoltanrdl, Otthk
Gézardl, Méndy Ivanrdl és mésokrél rajzolt arcképvézlataiban, illetve Ferseskonyvrdl
verseskonyvre ¢imii emlékezetes kritikai sorozatdban, amely rendre szdmot vetett az
Gjabb magyar koltészet alakulasaval, gondolkodasdval, formateremtd kiizdelmeivel. Sok
évtizeddel ezel6tt Lengyel Baldzs a ,,Babits utdm” korszak feladatainak kittizésére tett
kisérletet, és valgjdban egész munkds élete sordn ezeknek a feladatoknak az elvégzésén
faradozott, Babits Mihdly klasszikus szellemi 6roksége nyomén dllitva kovetelményeket
a jelen irodalma, irodalmi élete elé.

Lengyel Baldzs Nyugat-értelmezése — és ez az értelmezés természetesen az Ujhold
iréinak mint a negyedik Nyugat-generécié képviselSinek a kritikusi fogadtatdsét is meg-



hatdrozta — mindig a hagyomény és a megijulas egységes kovetelményrendszerének
a kialakitdsdhoz, megfogalmazdsihoz vezetett. Van ennek a kovetelményrendszernek
egy (mondjuk fgy) tarsadahmi, torténelmi, eszmei és erkolesi és van egy esztétikai és
poétikai dimenziGja. Eszmei és erkolest tekintetben Lengyel Baldzs egy olyan polgéri
kultdra szerves rendjét vézolta fel, amely Gsszhangba képes hozni azokat a kulturdlis
stratégidkat, amelyek ndlunk altalaban (a jelen viszonyai kozott is) egymadssal szemben
probaljdk érvényesiteni, s6t kikiizdeni lehetéségeiket. A hagyoményok fenntartdséara és
az 0 eszmék, magatartasformédk befogaddsara, illetve a magyarsig és az eurdpaisag
eszményeinek egyeztetésére gondolok. ValGjaban a Nyugainak és 6rokoseinek (tehét az
Ujholdnak) is abban volt (t6bbek kizott) jelentésége, hogy nemesak éssze tudta egyez-
tetni, hanem szintézisbe is tudta fogni ezeket a sokszor egyméssal szembeforditott esz-
méket és értckeket.

Meggy6zédésem szerint az a polgari rend és polgart Magyarorszag, amelynek Iétreho-
zdsa és bemutatdsa (mert az eredményeket hitelesen és meggydz6 erdvel be is kell mutat-
ni a nyilvdnossdg [6rumain, mind a nagyvildgban, mind idehaza) az 1989—-1990-es po-
litikar valtozasok utén torténelmi értelemben napirendre keriilt, csakis erre a szintétikus:
értékegyesits orszdgstratégidra épiilhet — épiilhetett volna — fel. Arra a polgéri gondolat-
ra, amely integralni tudja a hagyomanyos értékeket, a teljes nemzeti maltat és kultdrat,
ugyanakkor be tudja fogadni a nyugati vilaghdl érkezd, avagy hazai [6ldon sziiletett G
gondolatokat, eszméket, javaslatokat.

Lengyel Balazs rodalomtérténeti képében talan ezért kapott kézponti helyet az a
Marai Séndor, aki maga is egy torténetileg szerves és eurGpai jellegli magyar kultdra
stratégidjanak hirdetdje és kidolgozdja volt. Marai polgarsagképét szokds mitikusnak és
illuzérikusnak mindsitent, mondvén, hogy az 6 polgéri vilaga, az 6 polgéri szellemisége
voltaképpen idegen volt attdl a kelet-eurdpai jellegti magyar pszeudopolgérsagtél, amely
nélunk létezett. Lehet, hogy Mérai polgdrai viszonylag ritkdk voltak, s az 6 polgari esz-
meiségét nehezen lehetett volna megfeleltetni annak a ,,létez8 polgarsagnak”, amelyet a
magyar térténelem felmutatott, eszmei és stratégiai értelemben mindazonaltal Marai-
nak volt igaza, § rogzitette azokat a kozéleti, erkélesi és lelki normékat, amelyekhez egy
eurépal mintdkat kovetd magyar polgarosulasnak igazodnia kellett volna. Marairdl irott
tanulmdnyaiban Lengyel Baldzs ezeket a normékat rekonstrudlta, rgjuk hivta fel a jelen
figyelmét, abban a meggydzddésben, hogy a polgar fogalménak nem retorikai, hanem
torténelmi, kozéleti, erkolesi és lelki jelentése és jelentdsége van.

A Két sorsfordulo cimmel 1998-ban kozreadott kétet esszéibdl eldttiink kibontakozé
szellemiségnek, mint mdr utaltam erre, van egy esztétikai és poétikar dimenzigja. Ez
valgjdban az az irodalmi, m(ivészi stratégia, amelyet Vas Istvdn egykoron (taldlé médon)
»hagyoményvéds modernségnek” nevezett. Maga a Nyugat, a nevezetes lolyéirat vala-
mennyi nemzedéke ennek a  hagyomanyvéds modernségnek” a jegyében alakitotta ki a
maga esztétikai elveit és poétikai gyakorlatat. iz az ugyancsak elképzelések és torekvések
Osszegzd képviseletére, vagyis valamiféle miivészi szintézisre iranyuld irodalomfelfogas
tulajdonképpen az egész huszadik szdzadi magyar kulttraban jelen van, legteljesebben
és leginkdabb tudatosan mégis a Nyugatban és annak 6rokoseinél. Midén Lengyel Balazs
ezt a ,nyugatos” vonulatot allitotta modern irodalmunk tengelyébe, valGjaban az egész
évszézad legfontosabb magyar irodalomtorténet: folyamatdra hivta fel a figyelmet. lga-
zabdl ennek a  hagyomanyvéds modernségnek™ a szellermiségét talaljuk meg a Nyugat
hatdsat mutaté vagy éppen vele nem egyszer vitdba keril irdnyzatokndl és iréknal is,
mind a népi mozgalomban, mind példédul az erdélyi irodalomban.

Mi t6bb, a magyar avantgardban is, amelynek legnagyobb egyéniségérdl: Kassik
Lajosrol, kivalt az & késébbi koltészetérdl és elbeszéld miivészetérdl ugyancsak Lengyel
Baldzs irta az egyik leginkdbb 1d6téllé Gsszefoglalast. A Kassdk-parabola cim( tanul-
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manyéara gondolok, amely nem koénnyt id6kben: 1958-ban, az irodalom ellen elrendelt
politikai megtorldsok idején tett hitet a két esztenddvel kordbban a magyar forradalom
mellé all6 Kassék jelentésége és erkolesi integritdsa, egyaltalan: az irodalomban, az iréi
létben érvényesitendd erkélesi integritdas mellett. (J6l emléksziink arra, hogy ebben az
idében a hivatalos” irodalomtérténet-iréds és kritika részérgl milyen méltatlan vadasko-
désok és mindsitések érték Kassakot és a magyar avantgdrd mozgalmat.)

Ebben a tanulmanyaban Lengyel Balazs az avantgard mesterének egy alig mélta-
tott tulajdonségdra is felhivta figyelmiinket, mégpedig arra, hogy az avantgdrd szdmos
képviselgjével ellentéthen Kassédk vildgdt nem hatotta t a doktriner fanatizmus és a vo-
luntarista kiméletlenség. A furcsasag — dllapitja meg Lengyel Baldzs —, hogy a Kassdk-
vershdl, az egész életmiibdl csak Ggy sugarzik az egészség, a tisztasag, a klasszikus lélek
klasszikus épitd kedve. A formabontds, az expresszionizmus, a modernség magyar apos-
tola — s ez az egyik nagy tanulséga, ha tetszik, paraboldja Kassak élettitjanak — nem a 1¢-
lek zildltsagabol, beteges elferdiilésébdl torte szét a vilagot, zilalta fel a formakat, hozott
) kifejezésmadot, hanem az elnyomott, az épitésre vagyé munkédsember egészségébdl,
a kiiszk6ds, modern ember keserti szinteségébdl.” Az épitésnek, épitkezésnek ez a lel-
ki készsége, a szellemi kiizdelmekben mindig 1s tantsitott méltanyossdg: ,,a klasszikus
lélek klasszikus épitd kedve™ természetes modon jelen van Lengyel Balazs életében és
munkdssdgaban 1s.

A palya osszegzéseként kozreadott (imént 1dézett) esszégytjtemény zdr6 részeként
egy sor fro1 visszaemlékezés és két interja olvashaté. Lengyel Balazs benniik vetett szé-
mot kritikusi palydjaval, személyes sorsanak bizony nem mindig gondok nélkiili ala-
kulaséval és azzal a kozos torténettel, amely nemzedékének, a Nyugat orokoseinek (az
[/thold koriil gytilekez tabornak) és valgjdban az egész magyar irodalomnak jutott.
Ezek a visszaemlékezések, kisebb-nagyobb memoartoredékek igen tanulsdgosan vildgit-
jak meg az elmiilt évtizedek (az elmiilt szaz esztend§) magyar irodalméanak torekvéseit,
kiizdelmeit és megprébéltatasait. Bemutatnak irodalmi baréatsagokat és idegen orsza-
gokban szerzett tapasztalatokat, példaul a Két Réma cimii visszaemlékezés, amely egy
legendds 1948-as rémai vakdci6 torténetét elevenitette fel, abbdl a reményekkel dtsz6tt
1débdl, midén a magyar irodalom legjobbjai, kozottiikk Webres Sandor, Jékely Zoltan,
Takéts Gyula, Nemes Nagy Agnes és Lengyel Baldzs voltak a rémai Magyar Akadémia
vendégei.

Az irodalommal kialakitott személyes kapcsolat még a didkévekhez vezet vissza: a
Lényay utcai Reformatus Gimndzium hatodik osztélyos (vagyis tizenhat éves) tanuldja a
csaldd ellenkezésével megkiizdve elSfizetett a Nyugatra, és ettdl kezdve az ott érvényesiil§
szellemiség — elsGsorban a Babits dltal képviselt irastudéi erkolesiség — hatésa ald kertilt.
LA szokatlan lépés — frja A Babits-élmény nyomdban c¢imii 1983-ban keltezett vissza-
tekintésében — mindenesetre Nyugat-olvaséva tett. Pontosabban: kordn beléptetett egy
cimkossagba, melybe késébb nyilvan magamtdl 1s hajlamos lettem volna belépni. Hogy
miért volt a Nyugat-olvasok tabora cinkossag? Mdsok, nalam illetékesebbek szamta-
lanszor elmondtak mar. A jobbak, a tébbet akardk, a szellemileg kivélok cinkossdga
volt; ahogyan Ottlik mondja: a masik Magyarorszag: nemcsak irodalmi bennfentesség,
hanem kozosség — szellemi, a fasizdl6dds elretorése idején politikai értelemben is.”

Ez a korai vélasztds, az ,éducation sentimentale”-nak az az Gtja, amelyet a fiatal
gimnazista el6tt a Nyugat megnyitott, meghatérozd hatést tett egész késébbi palyara.
Lengyel Baldzs késébb, mér egyetemi hallgat6ként, kapcsolatba keriilt a népi iroda-
lom tdbordval 1is, elsGsorban Szabé Zoltdnnal, akihez személyes bardtsdg ((izte, s6t az
1937-es Marciust Front idején mozgalmi szerepet is véllalt, példaul & lett a Marciusi
Front Tizenkét Pongjénak ,felelds kiaddja”, ugyancsak szerepet véllalt a mércius 15-1ki
demonstricié szervezésében. A népi tabor ebben az id6ben egy mind szélesebb korben
kibontakozé reformmozgalom része volt, és ebben a reformokat kivetel§ mozgalomban



idénként egymds mellé keriiltek egymadstdl eltérd ideoldgiai forrdsokbdl taplalkozé cso-
portok 1s: igy a konzervativ reformerek, a polgari liberdlisok, az egyhdazak koriil kibon-
takozo reformista erék és természetesen a népi frémozgalom. Az mér a torténelem ,csel-
vetésének” és a haborts helyzet kialakuldsdnak a kivetkezménye volt, hogy a kiilonféle
reformista csoportok a késébbiekben nem tudtak igazén kozos programot, stratégidt és
cselekvést kialakitani. (Ennek a kozos cselekvésnek a kovetelménye djult fel az 6tvenha-
tos magyar forradalom napjaiban.)

Lengyel Baldzs az 1ddk sordn tobb rodalmi tdborral is sszekottetésbe keriilt, leg-
f6bb mestere azonban mindig Babits Mihédly maradt, éspedig elsésorban annak kovet-
keztében, hogy életre sz6lé befolydst gyakorolt ra mindaz, amit mestere a szellem (és
az rodalom) autonémidjardl és az irastudok feleldsségérdl hirdetett. Ez a két eszme
vezérelte 6t 1945 utdn az Ujhold tdbordnak megszervezéséhen, majd a kitaszitottsag
évtizedeiben, minthogy a kommunista diktatdra elGszor kemény”, majd ..puha” évti-
zedeiben sem a szellem autonémidjit, sem az frastudé felelGsségét nem lehetett igazin
érvényesitent, illetve el6szor csak ,bels emigraciéban”, késébb pedig csak a kulturdls
élet ,,peremvidékén” lehetett képviselni.

Mindazondltal a mell§zés, az elhallgattatds hosszi évei nem f[ékezték meg Lengyel
Baldzs alkotéi lendiiletét: amikor magam ismeretséget kétottem vele (a hatvanas évek
kézepén), mar ismét irodalmunk vezéregyéniségei kozé tartozott, akinek szavara mind-
egyik irodalmi tabor és ir61 nemzedék figyelt. Igazabdl nemcsak esszéiréként és irodalom-
kritikusként volt jelen irodalmi életiinkben, hanem sikeres ,irodalompedagégusként™ is.
Emlékszem néhdny régebbi (t6bb évtizeddel ezel6tt rendezett) tokaji irgtdborra, ezek-
nek § mindig tekintélyes szészolgja volt. Tekintélyét nem csupén szakmai kivélosaga és
mordlis emelkedettsége alapozta meg, hanem mindig tapasztalhaté empdtidja és join-
dulata 1s. A sz6kimondé batorsag és a kritikusi szigor mindig a megértés szandékéval, az
rodalom és az irétarsadalom szeretetével parosult. Gondolatainak gazdagsdga és ere-
detisége, itéleteinek hitelessége és batorsdga mellett Lengyel Balazsra emlékezve erre a
szeretetre: az irodalom viligdban is nélkiilozhetetlen személyes szolidaritdsra gondolok.

e1og siebowod



