FILIP TAMAS
Harmincket év utan

(Portrékisérlet Nemes Nagy Agnesrél)

Dréga nagymamam cikornyds bet(ikkel dedikilta az akkor még az Gvodéskoron is innen
1év8 kisunokdjanak az Aranyecset cimi konyvet, amely tele volt vardzslatos rajzokkal.
A rajzok kizott pedig egy Nemes Nagy Agnes nevii kili6 vershen és prozaban irt keleti
meséje volt olvashat egy kislidardl, Szadelirdl, aki olyan csoddlatos ecsetet kapott egy
oregembertdl, hogy az ezzel festett teremtmények megelevenedtek. A gyonyori konyv
mdra meglehetésen viseltessé vélt, aminek az az oka, hogy sokszor olvastattam fel ma-
gamnak beléle, majd mikor méar én 1s megismertem és falni kezdtem a bet(iket, magam
1s sokat forgattam.

Késébb a Szép Jersek antolégidkban djra taldlkoztam a kolt6 nevével, és ennek a
névnek akkorra mar olyan vilagos tizenete volt, hogy viselgjének a koltészete magétdl
értetédGen vetitddik azéta is a koponyam belsejében 1év3 kormozi héfehér vdsznéra.
Ez a kirmozi természetesen Nemes Nagy Agnes A ldtvdny cimi versét idézi meg, szer-
z6jének és az egész 20. szazadi vildgliranak egyik csidcsét, a torokszoritéan feltorlodé
szenvedély, a megértés és a megértés ki tudja, meddig tarté elhalasztédasanak meg-
renditd megfogalmazdsat. Ebben a versben és oly sok tobbi versében a magashegyek
ritka levegdjét Iélegezziik be, és az oxigénhianyos allapot szinte 6nkiviiletté valtoztatja az
olvasé érzéseit. Széval ebben a kérmoziban a kéltészet filmje pereg minden éber pillana-
tomban, és taldn almaim sorén 1s. A stablistdn pedig ott van az § neve is. A név végtelen
komolysagot, elmélytiltséget és emelkedettséget sugallt. Akkor még nem tudtam, hogy
altalaban a szigorasdgot 1s elhagyhatatlan jellemvondsaként szokas emliteni, nekem ez
akkor eszembe sem jutott.

Amikor joghallgatéként megtudtam, hogy a bilesészkaron lesz egy specidlkollégiuma
a koltészet mibenlétérdl, akkor felvillanyozédtam, és oriiltem, hogy legalabb ezekre az
alkalmakra magam 1s bolcsészhallgatova valhatok, ezért ha tehettem, mindig atsétaltam
az elGadésaira. Onmagét wgyakorlé koltének™ aposztrofdlta, ami az adott helyzetben
szandékosan visszalogott kifejezés volt, taldn azért, hogy ne emelje feleslegesen kidos
magassagokba ezt az amigy mégiscsak kivételes emberi tevékenységet. Rekedtes hang-
Jat sokszor atfiitotte a szenvedély. Sajnos elkalldtak a jegyzeteim, és ma mdr nagyon
nehéz lenne felidéznem, hogy konkrétan mirdl széltak az elGadésai. Annyi biztos, hogy
a koltészetet a megszerzett, a megszerezhet§ és a vagyott tudds semmivel sem helyet-
tesithet§ eszkozének tekintette. Egy mondata mélyen bevésédott az emlékezetembe: A
koltészet sziintelen hatdrdtlépés. Ardnytévesztés lenne a részemrdl, ha most buzgén ne-
kidllnék helyeselni, hogy mennyire igaza volt, de tény, hogy ez a rovid mondat kivételes
éleslatasrél tantiskodik. Szinte latjuk és halljuk, ahogy a kéltészet Gjabb és Gjabb regisz-
tereken képes és mer megszolalni, magédba foglalva olyan targyi és szemléleti elemeket,
amelyeket korabbi 1d6k szerzdi és olvason a természetétdl teljesen idegennek tekintettek.
Okossdga, miiveltsége, eléaddsainak tdrgya iranti aldzata teljes egységbe 4llt dssze. Ugy
szerepelt elgttiink, mint egy eleven klasszikus, aki mindent tud. Egyik alkalommal de-
dikéltattam az akkoriban megjelent Kozé¢t cimi kotetét, amelyben a mai napig 6rzém
az Elet és Irodalombol kivagott Amerikai dllomds és Szikvdja-erds cimi verseket, utolsé
alkot6i id@szakdnak szimomra legkedvesebb darabjait. A sz6, mellyel nekem ajdnlotta
konyvét, a ,bardtsdggal” volt. Pontosan tudom, hogy ez egy konvenciondlis fordulat, de
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mégis Ggy éreztem, hogy komolyan gondolja, és biiszkén mutogattam ezt a dedikdciGt. A

kézfogdsnél nem jutott eszembe, de azéta t6bbszor is, hogy ez az a kéz, mely bizonyosan
sok irodalmi nagysdg kezét szoritotta meg kordbban, hogy ez a kéz vette ki a postala-
déabdl azt a levelezélapot, melyet a haldl arnyékaban allé Szerb Antal és Haldsz Gabor
ezekkel a szavakkal kezdett: Kedves Agnes ifiasszony, ha nem haraxik, arra kérjiik...”

B6 két év telt el a dedikdcié utdn, mikorra kialakult bennem az elszands, hogy meg-
mutatok neki egy valogatdst a verseimbdl. A postdra adés utdn szdmolgattam a napokat,
hogy vajon mikor kévetkezik el az, amikor taldn mar nem tekintheté udvariatlansignak,
ha felhivom. Mai eszemmel vildgos, hogy voltaképpen arcdtlansig volt a részemrél, hogy
verseimet a korszak egyik legnagyobb alkotéjanak mutatom meg, 6nzd médon kihasitva
a magam szadmdra néhdny 6rat az életébdl. Amigy 1s nagy dilemma, hogy ki kit tekint
mesterének: a legnagyobbak koziil vélaszt-e, vagy ,,beér1” olyan valakivel, akirdl felté-
telezi, hogy elfogadja a kizeledését. En kockdztattam, és nyertem. De elég sok fiatal pa-
lyatdrsam gondolkozott hasonléképpen, mert egy komédon nagyszamui levélkiildeményt
lattam. Vendéglatém némi egykedviiséggel vegyes szigorral mondta: az 6reg koltéknek
az1s a dolguk, hogy a fiatalokkal foglalkozzanak. Akkor még magatél értetddden, ma mar
némileg Gvatosabban ugyan, de még mindig egységesnek ldtom a magyar irodalmat, és



Ggy gondoltam, hogy aki nagyon szereti Nemes Nagy A&gnes koltészetét, az ugyandgy
szeretheti Cso6r1 Sandorét és Nagy LaszI6ét 1s. Meg Takdcs Zsuzsaét, Gergely ‘&gn(‘,sét7
Orbdn Ou6ét. Hiszen 6k a Szép Jersekben mind egyiitt szerepelnek. .. Amikor fogadott a
lakdsan, és megkérdezte, hogy kik a szimomra kedves szerzdk, nagyjabdl ezeket a neve-
ket mondtam. Nagy onfegyelemmel fogadta ezt a névsort. Taldn mert azt hihette, hogy e
megnyilvanuldsomban nincs megfelelési kényszer, vendége eléggé autoném személyiség
ahhoz, hogy ne csupén azt a koltéi vonulatot emlitse, amelyhez § is tartozik.

Maga a taldlkozé bebizonyitotta, hogy a vele kapcsolatban emlegetett szigordsag va-
I6ban jellemz6 rd. Egyik versrészletemet éles hangon zavarta volna ki a szovegbdl. Talan
még a mutatéujjéit s felemelte, hogy nyomatékositsa méltatlankodasat, mely a mai napig
fillembe cseng: .,Ez zsurnalizmus!” Kar, hogy nem jutott eszembe: éppen téle tudom, hogy
a vers sziintelen hatdratlépés. .. De minden bizonnyal azt mondta volna, hogy az Gjsagirasra
emlékeztets fordulat legfeljebb idézet jelleggel vagy parodisztikus elemként jelenhet meg a
vershen. Egyik versemben pedig vendégszovegként szerepelt egy téle szarmazé részlet: _te-
mettem csakdnnyal, mert fagyott”. Osszehdzta a szemdldokét és kimondta a nyilvanvalét,
nevezetesen azt, hogy t6lem ez hiteltelen. Egy mésik versem zarlatdt megoldatlannak érezte,
és lattam, hogy komolyan tori a fejét, hogy valami jobbat talaljon ki. Es én elfogadtam tdle,
ami akkor eszébe jutott: ,Leeresztett rugdja fotelemben jél elfészkelheti magdt.” Fzzel az
dltala ajdindékba adott zérlattal jelent meg két évvel késbb A kiltészet mdsnapja cim(i anto-
l6gidban a Megudltdas, kicsiben cim versem.

Még kétszer jartam ndla, de ldtvan, hogy ereje fogyatkozik, megértettem, hogy nem
lenne rendes dolog télem, ha ez tovdbbra is igy folytatédna, és inkdabb visszaléptem a
tovébbi jelentkezésektdl. Utolso taldlkozasunk alkalmdval azonban arra a bizalmassdgra
ragadtattam magam, hogy megmutattam egy bdjos fényképet a kislainyomrdl, amire
Agnes azonnal reflektalt, hiszen ezekkel a szavakkal dedikélta az dsszegydijtitt gyermek-
verseit tartalmazé kotetet a gyermeknek: _akit lattam a kalapos arcképen...”

Nagy szerencse, hogy haldla utdn tovabb bdviilt a tdle olvashatd szévegkorpusz. Szinte
minden sordt olvastam, szamtalan lényegldté gondolata épiilt be a tudatomba, kériilbeliil
ugyanazzal a természetességgel, ahogy tudom: a jég csiiszik, a tenger kék, a pincék hiivo-
sek. Nemes Nagy Agnes oly eleven és szilard ma 1s, hogy kénnyedén lepattannak réla mind
a széndékos, mind az évatlan csdkanytitések. Kétségtelen, hogy bonyolult személyiség volt,
szigora, megvesztegethetetlensége olykor zavarba ejtette még a hiveit 1s. Koltészetével dgy
vagyok, mint Szadeli az 6rids zsebkenddjével — soha nem lehet kinéni. Nagymamdm be-
oltott a hangja irdnti rajongéssal, s mert varrénének tanult, ama hatalmas zsebkenddbdl
olyan inget tudott varrni nekem, amivel nem hivalkodom, de azdta is viselem, és nagyon
kell igyekeznem, hogy egyszer valahogy végre belendjek.
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