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OLÁH JÁNOS

Gondolatok 
a mítoszról

Nem ritka, hogy egy-egy konferencián sokan megpróbálkoznak definíciók alkotásával 
is. Így történt ezúttal is. Én ugyan nem vagyok filozófus, de annyira kedvet kaptam rá, 
hogy gondoltam, én is alkotok egy definíciót, ha már itt vagyok. Méghozzá a nemzetről. 
Ugye többször is elhangzott, hogy nemzet korábban nem volt, ez egy 19. századi, késői 
kitaláció stb. Elgondolkodtam ezen, és az inspirációt nem a filozófia, hanem a nyelv 
felől kaptam. Azt mondanám, hogy nemzet az a közösség, amelyet az ősatya nemzett. 
Gondolom az ősatya nem csak a 19. században nemzett, hanem a kezdet kezdetétől, 
tehát akkor ez egy jóval régebbi indíttatás, sem minthogy egy-egy kor nemzetfelfogá-
sával azonosítsuk a lényeget. A nemzet lényege ennél sokkal összetettebb, ősibb és több 
költészeti igazságot tartalmaz.

Ezt a kis hirtelen bevezetőt azért találtam ki, mert kedvet kaptam az előttem meg-
szólaló filozófusoktól, hogy én is alkossak valami definíciót. Hörcher Ferenctől is loptam 
valamit, mert ő mondta, hogy a személyesség felől is megpróbálja közelíteni a témát. Arra 
gondoltam, hogy nekem is vannak személyes indíttatásaim, a mítosz és a nemzeti öntudat 
meghatározásának a tekintetében. Várkonyi Nándor és Kerényi Károly két alapműve, a 
Sziriat oszlopai és a Görög mitológia gyermekkorom vagy kora ifjúságom kedvenc olvas-
mányai voltak, és általuk sok mindent meg lehetett érteni a mítoszról. Többek között Vár-
konyinak az a következtetése, hogy a mítosz nem mese, hanem egzakt tudás van benne, 
ami ugyan nem a logika és a homloklebenyben képződő okoskodásnak a következménye, 
hanem a mitikus emlékezeté, ami sokszor pontosabb, mint a pillanatnyi okoskodás. Ezt 
több száz oldalon ő bőven kifejti, én itt röviden foglaltam össze. Közszájon forgó anekdota, 
gondolom ezt mindenki ismeri, hogy Schliemann, a dilettáns kívülálló találta meg Tróját. 
A tudósok azt mondták, hogy akkora hülyeséget, amit az az idióta Homérosz abban az 
Iliászba leírt, az csak mese, azt nem érdemes kutatni. Schliemann, aki nem volt tudós, azt 
hitte, hogy mégis van valami igazság Homérosz írásában, odament és megtalálta Tróját. 
Tehát azért gondolom, hogy a mítoszokban rejlő igazságot illene, legalábbis azóta, illene 
komolyan vennünk, és máig nem vesszük komolyan őket. 

Amikor egyetemre jártam, és azt tanultuk, hogy az embert a munka emelte ki az állat-
világból, és az irodalom, különösen a költészet úgy született, hogy például húzták a hajót 
az orosz hajóvontatók, és azt énekelték: „Ej uhnyem, ej uhnyem”… Ehhez képest egyszer 
egy etnográfus filmvetítéssel egybekötött előadását hallottam: az ausztrál ősnépek, népcso-
portok körében végzett kutatásai eredményeit ismertette. Akkoriban jött divatba a néprajz 
mellett, amit ugye tudományosan etnográfiának nevezünk, a humán antropológia, ami 
kezdetben még csak ezeknek a népeknek a viselkedési formáit vizsgálta. Egyebek mellett 
felmérést készített, hogy mivel foglalkoznak legtöbbet ezek a természeti népek. Most nem 
akarok kérdést feltenni, de azért mindenki tippeljen magában, és aztán meglátja majd, 
hogy mi az igazság. Szó se volt arról, hogy munkával, hanem – beszélgetéssel. Az egymás 
közötti beszéddel töltötték a legtöbb időt, ha jól emlékszem, az alváson kívüli tevékenységre 
fordított idő 70%-át beszélgetéssel, énekkel töltötték, tehát egy olyan közös mítoszalkotási 
tevékenységet folytattak, ami sokkal fontosabb volt számukra, legalábbis időarányosan, 
mint a munka. Én ebből azt a következtetést vontam le, hogy amit a marxizmusból tanul-
tunk, az lehet, hogy nem egészen igaz. Ez a tény rávilágít arra is, hogy ez a mítosz lényege: 
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egy közösség egymás közötti beszélgetése, a közös nyelv kialakulása, a közös történetek 
megképzése és ezáltal egy világmodellnek az újraalkotása. A bibliában is szerepel, hogy 
kezdetben volt az ige, tehát a szó, és csak utána lett a világ. A szó, az anyanyelv szavai 
egy közösség számára ennyire fontosak, és ha az a közösség ezt az anyanyelvi tudatot 
nem fogadja el, ha ez számára nem fontos, akkor a közösség is megszűnik. Tehát hiába 
nemzette az ősatya meg az ősdal, ha a közösség felbomlik. Volt arról is szó korábban, hogy 
magyar mítosz nincs. De tulajdonképpen van, Anonymus is megírta, sokan mások is meg-
írták, hogy Hunor, Magor elindult a csodaszarvas nyomába, eltévedt, 40 napon keresz-
tül rejtőzött, ez a népmesékben is előfordul, hogy rejtőzéssel világosulnak meg azok, akik 
nagy küldetés előtt állnak, utána Dúl lányait elrabolták, és megalapították a nemzetséget. 
Emesét a fehér sólyom megtermékenyítette, és egy egész nemzetséget hozott világra, akik 
benépesítették a világot vagy legalábbis a Kárpát-medencét. Ez egy mítosz, és még ezer és 
ezer apró mellékágát nem említettem. Az hogy ennek a mítosznak nincs olyan reprezenta-
tív újrafogalmazása, mint a Kalevalának vagy az Iliásznak, az tény, de az nem igaz, hogy 
ez a mítosz nem létezik. Van mítoszunk, amiről tudnunk kell, és ezt a mítoszt nem kétségbe 
vonni kellene, hanem ismerni és amennyire a mai életkörülmények között lehet. 

Nagy gond azonban, hogy például a mai magyar irodalomnak az a szegmense, az 
az ága, amelyik a nemzeti emlékezet, a nemzettudat építésében valamit is tett, milyen 
mérhetetlenül hátrányos helyzetben van azzal az irodalmi elképzeléssel szemben, amely 
ezt az eszmét, ezt a felfogást minden erejével le akarja rombolni. Óriási a különbség.                

A globalizáció és a nemzettudat. A globalizációt mindenki úgy emlegeti, mint hogyha 
valami nemzetek fölött megtestesülő vagy a nemzeti értékek lepárlásából létrejött új érték-
rend lenne, holott egyszerűen csak az angolszász sovinizmus világuralma, ha kicsit rövi-
den akarok fogalmazni. Kifejthetném hosszabban is, de gondoljunk bele, hogy a magyar 
nyelvű rádió csatornákon is legtöbbször idegen nyelvű dalokat hallgathatunk. Legtöbbször 
angol nyelvűeket, ugye? Ennek van anyagi vonzata is, mivel a legtöbb jogdíjat így nem a 
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magyar, hanem az amerikai és angol slágereket gyártó amerikai cégeknek fizeti ki a ma-
gyar közszolgálati rádió. Nem tudom, hogy ez ideológiai globalizáció-e, nemzetek fölötti 
egyesülése-e a világnak, vagy pedig egyszerű anyagi érdek? Azt hiszem, mind a kettő. Itt 
alapvetően arról van szó, hogy nem egy globális nyelven szólal meg ez az egyébként nem 
is túl magasrendű világkultúra, hanem angolul. Az angol nyelv előtt kell behódolni, és az 
angol nyelv akar minden egyes nyelvet megalázni. Nem is csak akar, hanem hatalmi pozí-
ciójából következően – valóban meg is aláz minden nyelvet. Minél kisebb egy nyelv, annál 
mélyebbre tapossa. A Magyar Tudományos Akadémiát még annak idején azért alapította 
meg Széchenyi, hogy a műveltség nyelve, a tudományos nyelv a latin vagy a német helyett 
Magyarországon a magyar legyen. Ha ma a Tudományos Akadémia kutatóit megnézzük, 
a természettudósok nagy része például nem magyarul, hanem angolul írja meg, mert csak 
így tudja meghatározó fórumokon publikálni a dolgozatait. Ez tény. Erre akkor döbben-
tem rá, amikor elkezdtük kiadni Az év esszéi című kötetet, kettő-három meg is jelent, de 
anyagi problémák miatt abba kellett hagyni utóbb. Sajnáltam, mert a következő történt: 
nem egy tudományos kutató, akit megkerestünk, hogy szeretnénk tőlük közölni ebben a 
könyvben, nagyon boldogok voltak, de jelezték, hogy akkor még meg kell írniuk magya-
rul, mert csak angolul van meg. Tehát ha van nyilvánosság, amely kíváncsi rá, megírnák 
magyarul is, és ezt mindenképp támogatni kellene azért is, hogy a magyar nyelv konyha-
nyelvvé silányosodása ne legyen olyan rohamos, mint amilyen rohamos jelenleg. Ha az iro-
dalomtudományt említem, volt olyan professzor az ELTE-n, akinek a diákjai panaszkod-
tak, hogy megbuktatta őket, hogyha egy irodalomtudományi dolgozatban mondatonként 
legalább 3-4 idegen szó nem volt. Létezik tehát egy folyamat, ami a magyar nyelv további 
fejlődése, kibontakozása ellen hat. 

Most nézzük meg, hogy hogyan került a magyar irodalomnak az az ága, amely a 
magyar emlékezet és a magyar mítosz folytonosságának a jegyében íródik, olyan meg-
alázó helyzetbe, amilyenben ma van. Csak egy példát mondok: hogyha egy színházi 
rendező, mondjuk három hónapos munkával egy bóvli, amerikai vígjátékot színpadra 
állít, akkor kap körülbelül két-hárommillió forint honoráriumot. Hogyha egy magyar író 
megír egy korszakos magyar regényt, akkor kap százezer forint honoráriumot. Az három 
hónap munka, ez legalább két év, tehát az anyagi megbecsülés így fest. Ugyanez jellem-
ző az irodalmi élet minden területére. Ezeket a pozíciókat egyébként még Aczél György 
alakította ki így annak idején, nem kevés pénzt áldozva rá. Sokszor halljuk, hogy azokat 
a szerzőket szeretik Nyugaton, akiket szeretnek. Na de a szocializmus idején sokmillió 
forintot fordítottak egy-egy szerző nyugati népszerűsítésére. És ma sem megy másképp, 
ahogy a Magyar Naplóban nyilatkozta Hatos Pál 2014-ben. Akkoriban például az volt 
a Balassi Intézet feladata, hogy jelentős anyagi és szellemi ráfordítással ismertté tegye 
Spiró Györgyöt a német könyvpiacon. Tehát, ha úgy gondoljuk, hogy a magyar nemzet, 
a magyar nyelv, a magyar történelem, a magyar tragédiák értékelésére, megörökítésére 
is hivatott magyar irodalomnak helyet akarunk biztosítani, akkor erre szellemi és anyagi 
eszközöket kell fordítani. 

Megemlítek néhány kitűnő szerzőt, akiknek a könyveit nemrégiben adták ki, és akik-
nek a többsége nem kapott – itthon sem – úgynevezett médianyilvánosságot, mert tud-
juk, hogy most ilyen mediatizált világban élünk, ezért a médianyilvánosság fontos. Más 
aspektusra is figyelve, azért azt is megemlítem, hogy az Aczél György idejében kialakult 
irodalmi lobbi tagjai, neveket nem akarok most említeni, már többnyire negyvenéves 
korukban Kossuth-díjasok lettek, míg más kiválóságnak, ha nyolcvanéves korában sike-
rül Kossuth-díjat kapnia, akkor az már óriási nagy kegy. Ezen is változtatni kellene, de 
ez is főként a szakmai hozzáálláson múlik, és kevésbé a politikai akaraton. 

Nézzünk néhány példát, amelyeket csak a Magyar Napló Kiadó nemrég megjelentett, 
és amely könyvekre szívesen felhívnám a figyelmet: Ferenczes Istvánnak, a Csíkszere-
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dában élő költőnek kiadtuk Székely apokalipszis című riportgyűjteményét. Ezek olyan 
riportok, mint Móricz Zsigmond Boldog embere, megdöbbentő élettörténetek vannak 
köztük. Az egyik történet elbeszéli a Maniu-gárdisták bevonulását az egyik székely fa-
luba. A gárdisták összecsődítették a falut, aztán a tanítót kivitték az iskola udvarára, és 
ott kisbaltával levágták a fejét. El kellene felejtenünk ezeket a történeteket? Úgy gondo-
lom, hogy ezeket a történeteket nem elfelejteni, hanem megírni kell, és tudni kell róluk. 
Ezért a könyvért semmiféle díj nem járt. Nagy Zoltán Mihálynak a Sátán fattya című 
könyvét is megjelentettük. A kálváriájáról nem akarok túl sokat mesélni, de ez is alapvető 
mű, poétikailag is tökéletes, és ez volt az első olyan irodalmi mű, amelyik azt a trau-
mát dolgozza fel egy kárpátaljai lány történetében, ami Magyarországon is megtörtént. 
Amikor bevonult Magyarországra a szovjet hadsereg, a szovjet katonák megerőszakoltak 
több százezer magyar asszonyt, és itthon is sok „fattyú” született, stb. De hát ez olyan 
traumája a magyar társadalomnak, amiről nem beszéltünk, nem írtunk, ami nem léte-
zik. Amikor ennek a könyvnek sikerült Az év könyve díját odaadatnom, akkor egy tévé-
riporter ismerősöm megígérte, hogy a Könyvhéten csinál majd a szerzővel egy interjút. 
Vártuk a jelentkezését, de hiába. Végül felhívtam. Közölte, hogy a főnöke megtiltotta 
az interjút, mivel ez „a téma uncsi”. Tovább mennék, Iancu Laura Szeretföld című 
regényére is fölhívnám a figyelmet, ami a Szeret menti földnek, tehát csángóföldnek 
egy mitikus, balladai történetét meséli el. Aztán: Csender Levente az egyik legjobb 
fiatal magyar novellista, de a Tokaji Írótábor díján kívül más elismerésben sokáig nem 
részesült, pedig megérdemelte volna. Kontra Ferencnek a Drávaszögi keresztek című 
regényéről is említést tennék, ami a délvidéki tanyavilág pusztulását jeleníti meg. Erről 
a könyvről sem lehetett sokat hallani idáig. Majoros Sándor Távolodás Bácskától című 
novellagyűjteménye, Az eperfa nyolcadik gyökere című bácskai családregénye vagy a 
Meghalni Vukovárnál című könyve a balkáni háborúkról szól, de sok figyelmet nem 
kapott egyik sem, pedig mindegyik megérdemelné. Végül Mezey Katalint is szeretném 
megemlíteni. Azt mondják, ’56-ról nem szólnak könyvek, de a Levelek haza az egyik 
legemlékezetesebb regény, amely egy kislánynak a magyarországi barátnőjéhez írt – 
el nem küldött – levelei alapján bontakoztat ki egy ’56-os történetet. Szerintem ez a 
könyv is sokkal több figyelmet érdemelne, mert – noha első megjelenésekor, 1989-90-
ben IBBY-díjat kapott – szinte soha sem beszélnek róla. Nemrég adtuk ki Mezey Katalin 
Ismernek téged című novelláskötetét is, amely a kommunizmus évtizedeinek fontos iro-
dalmi megidézése, rajza. Én is írtam egy-két könyvet, azoknak is elég mostoha a sorsuk. 
Különösen igaz ez a Száműzött történetekre, azért is adtam neki ezt a kötetcímet, mert 
azokat a történeteket írtam meg benne, nem is megírtam, hanem rekonstruáltam, ami-
ket én az ötvenes évektől a rendszerváltásig egy magyar falu belső beszélgetései során 
meghallottam. Nem akartam ezzel valamilyen prófétai tettet végrehajtani, csak restau-
rálni akartam a magyar népi emlékezetet. 

Befejezésül annyit elmondok még, hogy a nagyapám szomszédja Balázs szomszéd 
volt, aki mindig hallgatta a Szabad Európa Rádiót. Amikor bemondták, hogy elveszik a 
földet, és mindenkinek be kell lépnie a termelőszövetkezetbe, akkor azt mondta nagy-
apámnak: „Nagy úr, ha ez igaz, akkor én kivágom a keresztfát, mert nincs igazság a 
földön.” Megtörtént, amivel a Szabad Európa riogatta a közvéleményt, valóban kifosz-
tották a magyar gazdákat. Én úgy írtam meg, mintha tényleg kivágta volna a keresztfát. 
De a valóságban nem vágta ki Balázs szomszéd, csak belerokkant sorsa tudatába. 

(Elhangzott a 43. Tokaji Írótáborban, 2015. augusztus 14-én.) 
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