CSOORI SANDOR
Van-e a kornak ihlete?

Ujabb id6kben a kétségbeesés, a tandcstalansdg, a kizony lett a mi néphagyoméanyunk.
Barhova megyiink, barhova vetddiink, a mindennapi élet szilkas eseményei kézott, ott
talaljuk a félelmet. A leny(igozd, magyar népi miveltség helyett a népi fejvesztettséget
— zene nélkiil.

*

Az emberiség a véltozatos torténelmi korokban félelemmel nézett a jévenddje elé. Az
altalanos folgyorsulds kovetkeztében ma mar a jelen 1d§ eseményeit is rémiilettel nézziik.
*

Néha-néha csak tigy mellékesen kérdezem meg egy-egy filozéfus ismerdsomtél vagy
pélyatdrsamtdl, van-e ennek a kornak ihlete, ahogy a reformkornak és az 1848-as 1ddk-
nek volt, vagy példaul a huszadik szdzad elsd felének, amikor Eurépa mindent meg-
Gjitott magdban s maga kortil. Megtjitotta a nyelvet, (i) anatémiai formdkat eszelt ki
magdnak, st G érthetetlenségeket 1s, hogy megbirkézhassék veliik. Gondoljunk csak
a festészetre, a szobrdszatra, a zenére, a mélylélektanra, a magfizikdra, az abszurdra, a
Semmire, amely kihivta maga ellen a vakmerd tusakoddkat.

*
Ha nem cseleksziink semm folismerhetét, egyszer csak elfelejtiink élm.
*

Akédrhogyan gondolkodom is magunkrél, egyre gyakrabban azt érzem, hogy forra-
dalom érlelédik benniink. Fanyar és fura forradalom. Hogy sikeres lesz-e vagy sikerte-
len, el se tudom képzelni. De ha szeretnénk is, akkor se tudjuk méar elkeriilni.

*

Anny1 hazugsdgot éliink at naprél napra, hogy mar nem tudunk 6riilni sajat iga-
zunknak sem.

*

A mai magyar Gyuresény-féle kormédnyban vannak olyan mutatvanyos és hétprébas
emberek, akik a tomeg eldtt tgy viselkednek, mint a mosolygés diktdtorok; a pénz-
baratok kozétt pedig dgy, mint kénnyed és laza urak. A mosolyuk ilyenkor megér egy
tengerparti részt Horvétorszagban.

*

A csavaros esz(i nagy képék mindenbdl tudnak pénzt csindlni: regénybdl, filmbdl,
hanglemezbdl, videomicsodakbdl is, de mély, 1gaz versekbdl soha.

Epp annyira nyilvanvalé ez, mint az, hogy az orrszarvi nyakat semmivel se lehet
akkordra megnydjtani, mint a zsirafét.

*

A felvilagosodds mozgékony évtizedeiben — évszizaddban! — az értelem volt a répits
ereje az eurépal embernek. Egyre tébb mai gondolkodé azt 1smételgeti, hogy a kizsdk-
ményolt értelem lathatéan gyengiil§ eréforras.

*

Az eurépai kultdra lassan olyan kifinomult fogalom lesz, mint amilyen egykor a
dilizsinsz, a postakocsi volt. Tudjuk, mit jelentett Hyeronimus Boschtdl Picasséig,
Csontvaryig és Dantétsl Ady Endréig és Jozsef Attildig, ma mar azonban semmiféle lel-
kier§ és remény nem kétécik hozza.
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*

Mindennap latom a szénokld, nyilatkozé emberek sokasdgét vagy a parlamentben
vagy a televizibkban. Megtanultak viselkedni a felvevdgépek eldtt. Ritkdn mélyek, in-
kabb csak szérakoztatéak. Biintudattal horkanok fel néha magam ellen is: az én felszi-
nes kivdncsisdgom tartja Sket életben.

Ez a szokatlan, kirakati fecsegés épp olyan megéllithatatlan, mint bizonyos orsza-
gokban a tdlnépesedés.

*

Kortiinetnek nevezhetd kifakadas a 2008-as Magyarorszdgon. A csaladfé ingertilten
sz6l oda feleségének:
— Kedvesem, te mar a tedt is négyfelé akarod vagni nagykéssel?
*

Néha-néha magam 1s végignézem a parlamenti jeleneteket a tévében. Ritkdn mond-

hatok mast, mint azt, hogy napirenden az orszdgos elhiilyiilés.
*

Az egyik kormdnyzé pért — konnyen ki lehet taldlni, melyik — gyakran felszélitja el-
lenfeleit, hogy ettdl és ettdl hatdrolédjanak el, meg attdl 1s. Emlékezetes pillanata volt az
orszdgnak az, amikor Kovécs LdszIl6 huszonhdrommillié romdn munkavéllaléval yjeszt-
gette a magyarokat, ha a lakossdg megszavazza a kettés allampolgdrsagot a hatdron tdl
magyaroknak. Ekkor a megnevezetlen part hallgatott, mint bas ké a gazban. Egyetlen
tagja se szélitotta f6l a nemzet szélhdmosait, hogy a nyilvanossag elétt soha t6bbé ne
jelenjenek meg.

*

Az emberben a metafizika olyan 6szténdsen miikadik, mint példaul a tiideje — jelen-
tik ki egybehangzéan a filozéfusok.

Szép, emelkedett mondat ez, érdemes volna belékapaszkodni. Csakhogy a tiiddénk
mar rég teli van kénnel, szénporral, nikotinnal, a civilizdci6 sokféle mocskédval: mit kezd-
hetiink ezek utédn a metafizikdval?

*

Az embernek az lesz a torténelme, amit megesindl, vagy nem tud megcsindlni életében.
*

A jelen 1d§ semmivel sem cserélhetd fel, semmivel sem karpétolhats. Ha holnapra
hagyjuk, épp a jovénkrdl maradunk le miatta.
*
Gondolkodn mindig bajos és nehéz, itélkezni félvallrdl is konnyebb.
*

Az Isten meghalt — jelenti ki egyértelm(ien Nietzsche. A hirnok jelentése utén az
emberiségnek el6bb-utébb sajat magaval kell majd szembesiilnie. Ugyanis nincs mas!
Nincs harmadik személy. Vajon 6nmaga ellen lesz-e olyan bétor, mint amilyen Isten ellen
volt?

*

Irom ezeket a szertelen gyors jegyzeteket, gy ahogy elém hozza Gket az 1d§ és a
belsd tusakodas. Most példaul a csehek jutottak eszembe. Nem a csehszlovakok, hanem
a csehek: Jirt Wolker, Vitezlav Nezvdl, Jaroslav Seifert, Vladimir Holan és legkozelebbi
irébardatunk: Milan Kundera torténelmi és lirai viliga. Olyan, mint egy kozép-eurépai
Camus és Hamvas Béla keresztezédése lenne a stilus éltal. Természetes, hogy a Benes-
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dekrétumok vacogtaté hidege 1s atsopor ilyenkor rajtam. Utdna maris jon a kézuhogas
a Magas Tétrabdl, a Csorba-t6 ladbdros remegése, Ady fajdalmas foltamadésa a t6 tit-
kaitél. Jon, jon és a ldbam aldl, kifut a f6ld. Kapaszkodni szeretnék valakibe: Illyéshe?
Németh Laszloba? Az utébbiba tudnék talin leginkabb. Németh Lészlénak van egy
képzeletbeli lefrdsa a csehekrdl: Az én cseh utam. S6t egy dramdja is van a csehek egyik
legnagyobb torténelmi alakjar6l, Husz Janosrél. A mid 1948-ban sziiletett, egy évvel
az 1947-es parizsi béke utdn, amely semmivel se volt enyhébb, igazsdgosabb, mint a
trianoni. [:g\ tetszik: Sztalinék semmit se okultak Clemanceau-ék feliiletes és hanyag
dontésébdl. Pedig okulhattak volna.

Németh Laszl6 dgy irta meg a dramadt, hogy barédti jobbjaval nyidjthassa at. Egyetlen
6esarlé mondatot se rejtett el benne, amellyel nekiesett volna a cseheknek, Husz Janos
madglyéra juttatdsa miatt.

Sorra kérdeztem irodalmér és a szinhdzi vildgban jaratos bardtaimat, mit tudnak
a Husz-drama csehorszagi sorsarél. Szégyenkezve vallottdk be, hogy semmit. Egyediil
Németh Agnes, az i lanya tudta, hogy csak a németek forditottdk le, a csehek meg se
prébélkoztak soha.
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Ez lett a testvériség gondolatabdl? A kozép-eurdpai lét kiilonos Gsszetartozasabol?

Ha végiggondolom Németh LdszI6 tobb évtizedes igyekezetét, mi magyarok meg 1s
sértédhettiink volna ekkora figyelmetlenségtdl. Méghozza jogosan! De a szellem életébe
ne keverjiink soha bomlaszt6 anyagot! Ha 6k, mondjuk, II. Rdk6czi Ferencrdl irtak
volna egy regényt vagy Hunyadi LdszI6rdl egy tragédiat, mi [Ghajtassal emlékeznénk
meg réluk.

Azon t6prengek itt az fréasztalomndl, hogy milyen nagyvonald megoldéssal feledhet-
nénk el ezt a szépséghibat? Csak egyléleképpen. A Szlovakidban él6 magyar szinészeknek
kellene bemutatniuk a dramat. Kassan vagy Komaromban. Es egy jol kiszdmitott, alkal-
mas pillanatban, Pragdban 1s bemutathatndk egyszer. Bizonyos vagyok benne, hogy ott
1s Osszejonne annyi magyar, hogy egy kisebb szinhaz még tiintetésbdl 1s megtelne veliik.

*

Az egymast vilté nemzedékek néma tisztességéhez tartozott eddig, hogy a sziilsk
jobb életfoltételt hagyjanak az utédaiknak, mint amilyen nekik jutott életiik sordn.

Ennek az iratlan hagyoménynak vége.

A huszadik szazad eleje 6ta annyiszor szétverték, tonkretették a megélhetés kereteit
vagy egyszerien kifosztottak mindnydjunkat, hogy szégyenszemre az unokdink elélege-
tbdl éliink. A fejiink {6161t 6rvényld és keringd pénzbdl.

Csakis a csoda segithetne rajtunk. Az elsé szami csoda az lenne, ha mostantél kezdve
csupa forradalmdr GjsziilGttet kellene vildgra hozniuk az anydknak, hogy eltorolhessék
a megterhelt maltat.



