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JTE, ULDOZTETESI MANIAS!”

Az agarak kedvelt szavajardsa ez. A futé nytlnak mondjék, amikor beérve, a gerincét

elroppantjdk.

DEPRESSZIO

A'sok feledhetetlen sor kozitt, amely Illyés verseibdl az emlékezetemben megragadit,
van egy, amelyikrdl nem tudom, merre 1s prébéaljam keresm az Illyés-6sszesben. A szo-
vegkornyezete elhomadlyosult, a cimére nem emlékszem. Amde az elfeledett versnek ez
az egyetlen sora Ggy litktet bennem, ahogy a hiperténids hallja a véraramot a dobhar-
tydjan.

Baljgslatt ciripeléssel és brummogéssal. Ez mar az, amikor az alvilagi rétek tiicsok-
zenéje odabent kezdi el hangicsalm a findlét.

HRitkitja magat okosan a fajta...”

Valahogy igy szdl a vers.

Miért is vésGdott elmémbe ez az oly karakterisztikusan illyési hangvételti mondat.

A benniink lopva lakozé halélvagy talal talan kifejezésre benne?

Vildgos, hogy egy kollektiv éngyilkosség pillanatét idézi a kilts. Ugy rémlik, a rovar-
vilagbdl. Szabad asszocidcioval a magyarsdgra. Szabad asszocidciGval az emberiségre. ..

Es kézbeveti még — rabélintva a vildgot dltalunk 1s mozgaté Raciéra —, hogy okosan
teszi, aki magamagan kezdi a tdlnépesedés ellem kampanyt.

ADYVAL ROMABAN

Perugidban professzor a séménokat kutatja, Adyt emlegette. Luciana G. rémai vil-
l§)dban talalkoztunk. Megszerzem a Guillevic- és Gara-vélogatta francia Adyt. Megint
Luciandndl, nyar-délutdm kerti partin forr6 ég alatt olvassuk egy kdpadon, tgy, hogy
én mondom hozza magyarul az eredetit. Ebben a tarsasdgban mindenki I6bolond és
orientalista, Ggyhogy a francia kotet elsd versét is mindjart sdmanisztikusnak tartjak:
SKipdnyvaztdk a lelkemet, mert ficdnkolt cstkoi tiizben...” L. G., aki hdziasszony1 kéte-
lességének tartja, hogy tengeri sirdlyok villimgyors reflexeivel és siralyhangu sikongata-
sok kozt gondoskodjék a kerti utakon szétszéledé vendéger seregérdl, elkapja a vers egy
sordt, hirtelen elhallgat, figyel. Az alvé csék-palotdt olvassuk. (J.-L. Moreau nagyszert
forditasdban.)

Az Ert6l az Ocednig versben az tetszik nekik, hogy minden szakaszban az Ocedn a
legutolsé szé. Ezt persze Guillevic csindlta igy francidban. De csak evidensebbé tette,
ami rejtettebben Adynal mér megvolt. O is minden szakasz utolsé sordban leirja, hogy
Ocedn, de csak a legeslegutolsé sorban tiizi ki a sor (a vers) loboggjaul:

.S befut a szent, nagy Ocednba.”



KORTARSUNK AISZKHYLOSZ,
KORTARSUNK SZOPHOKLESZ...

(Az el6z6hoz)

Nincs olyan tarsadalmi, fzlésheli vagy divatfordulat, amely megsziintetné az emberi-
ség egykori veszedelmeinek emlékvilagat. Az eposz mindig ki volt téve az zlés és kozér-
deklgdés valtozdsainak. Mégis, a tragédia: Homérosz (leszedett) asztalardl, a morzsdk-
bél vehette téméit. Mondhatni: az asztal alatt taldlta meg azt a kollektiv tudattalant,
amelynek mélységeibdl felszokhetett az 6rok-aktualitds szférdjéba.

THALASSA, THALASSA!

(Az el6z6hoz)

Sokdig zavart Ady nagy Réma-versében az a szé: ,pulydsan”. Gondoltam, hogy
ezt a szamoshati sz6t Ggy kell érteni, hogy a Réma-alapiték fiatal legénykék voltak,
a nemrég farkastejet szopé ikrek. (Akik koziil Remus az, a jatékos Remus, a ledfott
Remus, akivel Ady e versben azonosulni kivanna: ,,S alkonyt dlom karyan akdr Remus
lehetnék. ..”) De aztdn, hogy olvastam Pasolinitél a Ragazzi di vita regényét (,,életfiak”
lehetne a tiikorforditdsa), most mdr inkdbb azt gyanitom, hogy Ady 6ket vette észre:
a nyéardélutanonként a Hotel Imperial kérnyékén is siritd, banddzé, motorozé vidam
fiatalsagot. S foljebb, a Via Venetén, s még foljebb, a varosfal mogott: a Villa Borghese
pinea-féi alatt. ..

Az 1d6tlenség élményéhez — ,,be régen élek itt” — 8k a végtelen tenger partmenti hab-
zéisa, olajos csillogdst szinjétszo feliilete. Ok az 6rok mindennapok és mindenéjszakék.
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MEGVALTOTT VASUTI JEGGYEL

Azok a kifelé menések, azok az elutazdsok, azok az Gjra és Gjra megélt meghaldsok
nem csupdn lllésként elszekerezések voltak a Himalgjak jégestcsar meg a tébb1 Mont
Blanc-ember kézelébe — a koltdi orokkévaldsagba. Nem. A menekiilés képei voltak, rém-
dlomba és kalandfilmbe ill§ veszélyek koziil. Kisvarosi urak kérvaddszatdbdl. . .

1903. szeptember 19-én irja Ady, a borténbdl kyjévet:

»Nekem nincs itt t6kém, nekem itt nincs sok célom. Mikor 1tt megunom a sok pisz-
kot, kivandorolok. .. De mégiscsak ostoba dolog elgondolni, hogy én itt egy dzsungelben
élek. Bottal, térrel, csellel, golyGval, megvéltott vastti jeggyel kell védekeznem.”

.SZARAZ AGON, HALLGATO AJAKKAL...”

A malt szdzadi londoni véasérban még énekelt a koldus.
Madach megirta, hogy azt kantélta: ,Krisztus ¢ sebére...”

Burns 1s megirta, hogy énekszé mellett még mulattak is a vidim koldusok. Burns és
Madach utén szaz évvel 1s énekeltek még. ..

Fiist Milén kései naplgjdban jegyzi fel:

wKoldusoké az ének — ki énekel mar masvalaki?”

Most, ebben a Thatcher asszony szoknydja aldl kibij6 Gjabb londoni vasarban csak
néman mutogatjak csonkasagukat, purdéikat, hii kutydjukat az aluljarékban egyre na-

gyobb rajokban feltiinedezd koldusok. ...

*

A naprdl napra naplot vezet§ irék élete méar menet kizben (vagy a haldluk utén)
felrajzoldik a firmamentumra, s egy ideig ott 1s marad, akdrcsak a kondenzcsik a va-
dészgépek nyoméban.

Gide, Valéry, Juhen Green, Fiist Milan, Marai, Ronay Gyorgy, Karinthy Cim, Fodor
Bandi... Micsoda hadgyakorlat szantotta keresztiil-kasul Eurépa egét ebben a szdzad-
ban!

Egyre leny(igozébben bontakozik ki a teremt6 szellem szakadatlan hiradasa Claude
Roy egymds utédn sorjdzé naplé-koteteibdl... Mar j6 mésfél évtizede figyelem a kolts
foldi élethalal-harcanak folyamatos fel-feltiikrozddését e naplé lapjain.

Ropke, ritka latogatasaim néluk, a Dauphine utcdban, segitenek, hogy aztan, amikor
mdr idehaza olvasgatom e vallomdsokat, e rimes jatékokat — a Mindenség harméma-
janak, minden napra kijut6 csoddinak halas szivvel nyugtazott szambavételét — hallam
véljem Claude é1§ szavét és feltinjék Colette. ..
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