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HUBAY MIKLÓS

Naplójegyzetek
„TE, ÜLDÖZTETÉSI MÁNIÁS!”

Az agarak kedvelt szavajárása ez. A futó nyúlnak mondják, amikor beérve, a gerincét 
elroppantják.

DEPRESSZIÓ

A sok feledhetetlen sor között, amely Illyés verseiből az emlékezetemben megragadt, 
van egy, amelyikről nem tudom, merre is próbáljam keresni az Illyés-összesben. A szö-
vegkörnyezete elhomályosult, a címére nem emlékszem. Ámde az elfeledett versnek ez 
az egyetlen sora úgy lüktet bennem, ahogy a hipertóniás hallja a véráramot a dobhár-
tyáján.

Baljóslatú ciripeléssel és brummogással. Ez már az, amikor az alvilági rétek tücsök-
zenéje odabent kezdi el hangicsálni a finálét.

„Ritkítja magát okosan a fajta…”
Valahogy így szól a vers.
Miért is vésődött elmémbe ez az oly karakterisztikusan illyési hangvételű mondat.
A bennünk lopva lakozó halálvágy talál talán kifejezésre benne?
Világos, hogy egy kollektív öngyilkosság pillanatát idézi a költő. Úgy rémlik, a rovar-

világból. Szabad asszociációval a magyarságra. Szabad asszociációval az emberiségre…
És közbeveti még – rábólintva a világot általunk is mozgató Rációra –, hogy okosan 

teszi, aki magamagán kezdi a túlnépesedés elleni kampányt.

ADYVAL RÓMÁBAN

Perugiában professzor a sámánokat kutatja, Adyt emlegette. Luciana G. római vil-
lájában találkoztunk. Megszerzem a Guillevic- és Gara-válogatta francia Adyt. Megint 
Lucianánál, nyár-délutáni kerti partin forró ég alatt olvassuk egy kőpadon, úgy, hogy 
én mondom hozzá magyarul az eredetit. Ebben a társaságban mindenki lóbolond és 
orientalista, úgyhogy a francia kötet első versét is mindjárt sámánisztikusnak tartják: 
„Kipányvázták a lelkemet, mert ficánkolt csikói tűzben…” L. G., aki háziasszonyi köte-
lességének tartja, hogy tengeri sirályok villámgyors reflexeivel és sirályhangú sikongatá-
sok közt gondoskodjék a kerti utakon szétszéledő vendégei seregéről, elkapja a vers egy 
sorát, hirtelen elhallgat, figyel. Az alvó csók-palotát olvassuk. (J.-L. Moreau nagyszerű 
fordításában.)

Az Értől az Óceánig versben az tetszik nekik, hogy minden szakaszban az Óceán a 
legutolsó szó. Ezt persze Guillevic csinálta így franciában. De csak evidensebbé tette, 
ami rejtettebben Adynál már megvolt. Ő is minden szakasz utolsó sorában leírja, hogy 
Óceán, de csak a legeslegutolsó sorban tűzi ki a sor (a vers) lobogójául:

„S befut a szent, nagy Óceánba.”
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KORTÁRSUNK AISZKHYLOSZ,
KORTÁRSUNK SZOPHOKLESZ…
(Az előzőhöz)

Nincs olyan társadalmi, ízlésbeli vagy divatfordulat, amely megszüntetné az emberi-
ség egykori veszedelmeinek emlékvilágát. Az eposz mindig ki volt téve az ízlés és közér-
deklődés változásainak. Mégis, a tragédia: Homérosz (leszedett) asztaláról, a morzsák-
ból vehette témáit. Mondhatni: az asztal alatt találta meg azt a kollektív tudattalant, 
amelynek mélységeiből felszökhetett az örök-aktualitás szférájába.

THALASSA, THALASSA!
(Az előzőhöz)

Sokáig zavart Ady nagy Róma-versében az a szó: „pulyásan”. Gondoltam, hogy 
ezt a szamosháti szót úgy kell érteni, hogy a Róma-alapítók fiatal legénykék voltak, 
a nemrég farkastejet szopó ikrek. (Akik közül Remus az, a játékos Remus, a ledöfött 
Remus, akivel Ady e versben azonosulni kívánna: „S alkonyi álom karján akár Remus 
lehetnék…”) De aztán, hogy olvastam Pasolinitől a Ragazzi di vita regényét („életfiúk” 
lehetne a tükörfordítása), most már inkább azt gyanítom, hogy Ady őket vette észre: 
a nyárdélutánonként a Hotel Imperial környékén is sirítő, bandázó, motorozó vidám 
fiatalságot. S följebb, a Via Venetón, s még följebb, a városfal mögött: a Villa Borghese 
pinea-fái alatt…

Az időtlenség élményéhez – „be régen élek itt” – ők a végtelen tenger partmenti hab-
zása, olajos csillogású színjátszó felülete. Ők az örök mindennapok és mindenéjszakák.

Hubay Miklós és Tornai József
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MEGVÁLTOTT VASÚTI JEGGYEL

Azok a kifelé menések, azok az elutazások, azok az újra és újra megélt meghalások 
nem csupán Illésként elszekerezések voltak a Himaláják jégcsúcsai meg a többi Mont 
Blanc-ember közelébe – a költői örökkévalóságba. Nem. A menekülés képei voltak, rém-
álomba és kalandfilmbe illő veszélyek közül. Kisvárosi urak körvadászatából…

1903. szeptember 19-én írja Ady, a börtönből kijövet:
„Nekem nincs itt tőkém, nekem itt nincs sok célom. Mikor itt megunom a sok pisz-

kot, kivándorolok… De mégiscsak ostoba dolog elgondolni, hogy én itt egy dzsungelben 
élek. Bottal, tőrrel, csellel, golyóval, megváltott vasúti jeggyel kell védekeznem.”

„SZÁRAZ ÁGON, HALLGATÓ AJAKKAL…”

A múlt századi londoni vásárban még énekelt a koldus.
Madách megírta, hogy azt kántálta: „Krisztus öt sebére…”
Burns is megírta, hogy énekszó mellett még mulattak is a vidám koldusok. Burns és 

Madách után száz évvel is énekeltek még…
Füst Milán kései naplójában jegyzi fel:
„Koldusoké az ének – ki énekel már másvalaki?”
Most, ebben a Thatcher asszony szoknyája alól kibújó újabb londoni vásárban csak 

némán mutogatják csonkaságukat, purdéikat, hű kutyájukat az aluljárókban egyre na-
gyobb rajokban feltünedező koldusok…

*
A napról napra naplót vezető írók élete már menet közben (vagy a haláluk után) 

felrajzolódik a firmamentumra, s egy ideig ott is marad, akárcsak a kondenzcsík a va-
dászgépek nyomában.

Gide, Valéry, Julien Green, Füst Milán, Márai, Rónay György, Karinthy Cini, Fodor 
Bandi… Micsoda hadgyakorlat szántotta keresztül-kasul Európa egét ebben a század-
ban!

Egyre lenyűgözőbben bontakozik ki a teremtő szellem szakadatlan híradása Claude 
Roy egymás után sorjázó napló-köteteiből… Már jó másfél évtizede figyelem a költő 
földi élethalál-harcának folyamatos fel-feltükröződését e napló lapjain.

Röpke, ritka látogatásaim náluk, a Dauphine utcában, segítenek, hogy aztán, amikor 
már idehaza olvasgatom e vallomásokat, e rímes játékokat – a Mindenség harmóniá-
jának, minden napra kijutó csodáinak hálás szívvel nyugtázott számbavételét – hallani 
véljem Claude élő szavát és feltűnjék Colette…
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