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Anyam

Hol jarsz Edcsanyém

hogy hidba latlak?

Fejed fgjdalomban,

Hajad sziirkiilében,

Hidba szdlitlak.

Vilaszolsz, de nem nekem. Magaddal beszélgetsz. Nem oriilsz, csak elmosolyodsz.
from a leveleket, egyik olyan, mint a masik; keddi levél, szerdai, csiitortoki. Fény felé
tartod a papirt, mégsem ldtsz meg a szavak mogott. Dobozba teszed, mint a celofdnpa-
pirt, a spargat és a dugékat.

Hogy éljek igy, hogy nem mehetek haza? Csak tésztét siitnél, csak néznénk a TV-t.
Csak mondandm tovabb a leveleket, a keddit, a szerdait, a cstitortokit.

Kinek mondhatndm, amit nem mondok neked? Ki tudna oriilni annak, hogy itt iilok
a kisszéken a szemed eldtt, ha te sem?

Hova menekiilsz, milyen idegen id6be, honnan nézel, milyen becsukott ablakokkal?

Szégyellem magam ekkora fajdalom eldtt, kopogtatok, mintha kinyilhatna a fal,
mintha megldthatndnk egymast.

Ruhastul fekszel az dgyon, égve marad a villany, Ggy alszol el. Virraszt a munkad.

Hova hayszolod magad? Pihenni kéne, oriilni a szénak, tenyérbe venni!
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