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HERVAY GIZELLA

Anyám
Hol jársz Édesanyám
hogy hiába látlak?
Fejed fájdalomban,
Hajad szürkülőben,
Hiába szólítlak.
Válaszolsz, de nem nekem. Magaddal beszélgetsz. Nem örülsz, csak elmosolyodsz. 

Írom a leveleket, egyik olyan, mint a másik; keddi levél, szerdai, csütörtöki. Fény felé 
tartod a papírt, mégsem látsz meg a szavak mögött. Dobozba teszed, mint a celofánpa-
pírt, a spárgát és a dugókat.

Hogy éljek így, hogy nem mehetek haza? Csak tésztát sütnél, csak néznénk a TV-t. 
Csak mondanám tovább a leveleket, a keddit, a szerdait, a csütörtökit.

Kinek mondhatnám, amit nem mondok neked? Ki tudna örülni annak, hogy itt ülök 
a kisszéken a szemed előtt, ha te sem?

Hova menekülsz, milyen idegen időbe, honnan nézel, milyen becsukott ablakokkal?
Szégyellem magam ekkora fájdalom előtt, kopogtatok, mintha kinyílhatna a fal, 

mintha megláthatnánk egymást.
Ruhástul fekszel az ágyon, égve marad a villany, úgy alszol el. Virraszt a munkád.
Hova hajszolod magad? Pihenni kéne, örülni a szónak, tenyérbe venni!
Hol jársz Édesanyám
hogy hiába látlak?
Fejed fájdalomban,
Hajad szürkülőben,
Hiába szólítlak.

Forrás: Ifjúmunkás, 1970. december 24. (52. szám)

H
e

r
v

a
y

 G
iz

e
ll

a


