

LÁZÁR BENCE ANDRÁS

## Apró

A fenyvesek mögött mérik az időt.  
Ott állnak barázdált felkarral és merev nyakkal.  
Minden csapás percére megy.  
A fejsze feje emelkedik, aztán süllyed.  
Reccsen a fényes gyanta.  
Mint köldökzsinór a csipesz alatt.

A fenyvesek mögött mérik az időt.  
Percére megy. Előttük a folyó.  
A szák merülésében minden, ami élet.  
A part csupán egy kimerevített vászon.  
Festmény.

Ott laktunk mi is. Te meg én.  
Aki én belőled. Vagy te belőlem.  
Ott éltünk. Ettünk, ittunk, szeretkeztünk meg sírtunk is.

A fenyvesek mögött barázdált felkar és merev nyak.  
Fejsze a levegőben. Köldökzsinór a csipesz alatt.  
A szákban nyugtalan halak.

A parton apróért most öregek festenek.  
Ott halunk meg mi is.

# Korfa

Az elmagányosodott körutakon ilyenkor kevés a szép.  
Elegáns égbolt, felhőszálak, haldokló napsütés.  
Mint egy üres zsiger: hám, izom, kötőszövet.  
De miről szólnak majd a repedt ajtógerincek?

Hogy itt nem történt semmi?  
Hogy itt elegáns volt az égbolt,  
karcsíak a felhőszálak és nyugodt a napsütés?  
Szétvágod és még vérzik.  
Mint egy üres zsiger: hám, izom, kötőszövet,  
és kapillárisaiban a megalvadt vér.

Lassan esteledik. Minden erejével feldúsul  
a tömeg a fényes villamoskocsikban.  
Aztán saras talpak nehezednek a lépcsőházak  
frissen mosott lépcsőire.  
Világító ablakpárkányok és hangos nappalik.  
Csend.

Itt elegáns az égbolt, karcsíak a felhőszálak  
és haldoklik a napsütés. Mint egy üres zsiger.  
Tegnap, ma és holnap ugyanez.  
De miről szólnak majd a repedt ajtógerincek?

Az idősek zsigereiben pusztuló hám, izom, kötőszövet.  
Aztán valahol majd metszés, csendes fájdalom,  
dúsuló tömeg, világító ablakpárkányokban rendezetlen  
beszéd. Saras és egyre mélyülő talpak a frissen mosott lépcsőhá-  
zakban.

Az elmagányosodott körutakon ilyenkor kevés a szép.  
Mint egy üres zsiger robajjal feltöltődő apró szívüregekkel.

# Memento

*hommage á Fernando Pessoa*

Gyönyörű lányok sírnak. Baj van.  
Vihar készül, szűkül, szűkül az avenida

da liberdade. Ott törik a nap a térbe,  
de te nem érted miért nincsen már vége.

Gyönyörű lányok sírnak. Baj van.  
Vihar készül, úszik, úszik az avenida

da liberdade. Ott törik a nap a térbe,  
de te nem érted miért nincsen már készen.

Gyönyörű lányok sírnak. Baj van.  
Részegektől hangos most az avenida

da liberdade. Ott állsz te is, nézed  
és ahogy a városnak lakói a vízben.

Gyönyörű lányok sírnak. Baj van.  
A fehér város nem beszél, csak hallgat.  
Valami szétroppan egészen és lassan,  
eltörik és szűkül. Összeszűkül az avenida

da liberdade.

De a gyönyörű lányok csak sírnak  
és úszik és öklökben öklök és ujjakban ujjak  
és állsz ott a zajban, a végtelen,  
végtelen nagy haragban.

De lassan elmúlik  
majd ez is, majd mind  
én is, te is  
szépen elfelejthetik.

Hisz lassan látod, ahogy ott van a vége.  
Ahol majd a nap törik a térbe  
és elfolyik minden,  
minden  
a Tejo keserű vizébe.