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Ladik Katalin (Ujvidék, 1942. oktober 25.) koltd, performer, szinésznd. Ujvidé—
ken sziiletett, és az utobbi hisz évben felvaltva él és alkot Ujvidéken, Budapes-
ten és a horvatorszagi Hvar szigetén. Az agynevezett irott kolteményekkel par-
huzamosan hangkoélteményeket és vizualis verseket is alkot, el6éadémiivész,
kisérleti zenemtivek és hangjatékok alkotbja és vokalis el6addja, képzémui-
vész, tovabba a happening, Mail Art, akcié mtifajaban is tevékeny.

Munkassagat Kassak Lajos-dijjal (1991), hollandiai Mikes Kelemen Kor-dij-
jal (2000) és Jozsef Attila-dijjal (2001), a Szerb Koztarsasag Nemzeti Kulturalis
Dijaval (2009) ismerték el. 2012-ben Magyarorszag Babérkoszortja dijjal tiin-
tették Ki.

Szinésznokeént elnyerte Ujvidék varos Oktoberi Dijat (az Ujvidéki Radio szi-
nészegylittesének kozos dija) 1967-ben. 1978-ban a Vajdasagi Hivatasos Szin-
hazak Szemléjén 1. dijat kapott az Ujvidéki Szinhaz altal Harag Gyorgy rende-
zésében el6adott Csehov Harom névér cimd darabjaban nydjtott alakitasaért,
Masa szerepében. 1979-ben ugyanezen szerepért elnyerte a Szerbiai Dramai
Miivészek Egyesiiletének 1. dijat. A Magyar Televizié elnoki nivodijat Rajnai
Andras Televizios mesék felnétteknek cimii sorozataban nydjtott szerepekért
kapta meg 1980-ban. 1986-ban a Vajdasagi Hivatasos szinhazak Szemléjén 1.
dfjat nyert Howard Barker A kastély cim(i draméjaban alakitott néi fGszerepért,
a darabot a Szabadkai Népszinhaz David Gothard rendezésében adta eld.

2003-ban Parhuzamos Kultaraért Dijat kapott.

2015-ben a Fiatal Képzomitivészek Studidja Egyesiilet neki adoméanyozta a
Herczeg Klara-dij senior valtozatat.

2016-ban Yoko Ono neki itélte a Lennon Ono Békedijat.



LADIK KATALIN
A szornyeteq,
aKIt szeretunk

A tengerben a rizs megf6.

Ez az els6 megzavarodas;

a tenger ugy torzul el, ahogyan a falevél
porkolédik széttertilt hajad mellett.

A rizs megf6, a tenger kettévalik,

és sarga ablakon tavozik.

Halkan lecsatoljs

Szuroés illattal kozeledik a tedskannahoz,
belém néz: Lélegezz!

Halkan lecsatolja, és otthagyja illatat.

De 6 nem ttir!

Véres tojashéjja.

En egy vagyok vele.

Halkan szornyeteg.




Hullamzo képkeretoen
a tenger

Keszthelyi Rezsének

A miitargy visszatér a tett szinhelyére.
Dertis, zold fény ragyogja be a szobat.
Visszajott, hogy kioltsa magat,

Hogy eljusson 6 is a titokhoz,

Mert legf6bb titka a miivészetnek az alom,
Melyet sziirke almainkban nappal almodunk,
S ébredéskor izgatottan rajoviink,

Hogy az 6rokkévaldsag

Villama hasitott belénk:

»Miként a fak, ahogy mi sem torténik veliink,
Ahogy ami torténik, mi sem a fak.”

Az ajtét, ablakot befalazza,
A tiikrot letakarja hullamaival.
Behompolyog a s6s képkeretbe.

Tenger, senki

Belenéz a sokcsillaga 6bolbe.

Ott all sajat mélysége tisztasagaban,

S mélysége nem ott van, ahol a felh6k és a szenvedély:
Mélysége a tisztasagban, a dertiben van.

Ez a derli nem jatszadozas a szakadék szélén.

Ez a szépség magaba fogadja a halal sugarzasat.
Tenger, senki.



Csendéelet halakkal

Sziklas parton napoznak

Sebzett szajjal, kocsonyas szemekkel.
Halaltusajukban titni kezdik egymast.
Széttépett tiidejiik g6zolgo tavirdzsa
A parton felejtett vodorben.

L 3tomas nyugozhette
e Oket

Egymas arcaba gazolnak.

Mindkett6é vesztes, mindkett6é gy6ztes.
Két fehér, szarnyas ember,

Vak, villamstjtotta tiikérben.

LenUzza rdla a szépseget

Lebeg a tiikor gytirédéseiben,

Visszatér a tett szinhelyére.

A miitargy szembenéz vele:

Szive olyan, mint a tér és a halo,

Kezei pedig mint a kotelek.

Agyongy0tort, kopar testében

Elszakad az ezust kotél,

Beletorik a kerék a kutba.

Lehtizza rola a szépséget, hogy recsegjen,
Es ha kopar, csak akkor jo, és tavasz jon sietve
Eltakaritani a halal tiikércserepeit.




Teknos

Te lélegz6 fajdalomkaiit,

sebzett szeretet kapuja, szérnyeteg!
Nélkiiled az arapaly ereje

ott fény, itt félelem.

A hullam szivo erejét6l vagyok
feneketlen és emléktelen.

Voltal-e te is az alagttban,

ahol a sziklabél fény fakad,
mintha az él6k belsejében lenne,
megis kiviil van mindenen?

Te is elhalkuléban?
Vagyunk lélegzé térben az Oshang.
Fajdalomkoviilet.



SZEKELYHIDI ZSOLT

Meztelen buldozer

Beszélgetées Ladik Katalinnal

Ladik Katalin munkassagat, sokfelé agaz6 életmdvét feldolgozni, érteni,
egységében latni egyszerre lehetetlen és konny{ (vagy még inkabb: kony-
nyed) folyamat. Lehetetlen, mert szinte sz6 szerint ezer vizualis kolte-
ményt, hang- és videofelvételt, miivészfilmet és klipet, annal is tobb verset
kell ismerni, megismerni hozza. Es konnyed, mert Katalin azon zsenialis
alkotomiivészek egyike, aki minden altala képviselt és gyakorlott miivészeti
agban egyforma szigorral, alazattal, komolysaggal, ugyanakkor bensgjébal
fakad6 Gszinte, onreflektiv kedéllyel, felszabadultsaggal viszonyul énma-
gahoz és a vilaghoz. Ezzel a komplex alkotéenergiaval felvértezve azonnal
belopja magat az olvaso, nézg, hallgaté szivébe.

Székelyhidi Zsolt: — Sokaig toprengtem, milyen cimet adjak az interjinak.
Kézenfekvé volt a bulddzerrel eljatszani (masodik verseskoteted cimében sze-
repel ez a gép), de aztan eszembe jutott az online verseskotet Ikarosz bicik-
lijen cimmel, melynek eredeti, papirkiaddsi kényvcime Ikarosz a metrén volt.
Es hirtelen ezer koltemény ezer erés szokapcsolata s mondata kezdett forogni
bennem: HiisdardlGégitest (Az Ibrisz csillaguizsgdlé mester ellen elkdvetett me-
rényletrél cim( versbél); Idékaméleon; Eziist bicikli; Hétfejii varrégép és persze
a Gyere velem a mitologidba verscim. Te azonban mégis egy meztelen bulddzer
vagy, Kati! Egy gyonyord, ezerarcd, ezer alkatrészi, milli6 miiveletre alkal-
mas, ugyanakkor végérvényesen szabad és éppen ezért mezitelen.

Ladik Katalin: — A m, a vers cime szamomra is nagy jelentdségi. A cim
a vers, a mi kulcsa és nagyon fontos kiegészit6je. Ha szamodra olyan fontos
a meztelenség, am legyen.. En vallalom a mtltam. Nem csodalkozom, hogy
a meztelenséggel kezdjilk a beszélgetéstinket — egyrészt, mert sokaknak ez
villan be a nevem hallatan; masrészt, mett te is kolt6 vagy, és tudom, hogy az
alkotéi folyamat lényegére gondoltal. Igen, a kolté a versekben, az alkotd a
miiveiben a legmeztelenebb és a legsebezhetébb. A mitiveiben elrejt6z6 alkoté a
leggyantisabb, 6t figyelik leginkabb a kivancsi olvasok, hiszen tudod. Amikor
elfedtem testemet, és verseimben nem a nénemd lényem szemsz6gébdl irtam,
vagy performanszaimban mésnem( lényként alcazva jelentem meg, szintén
szokatlan és megbotrankoztato volt egyesek szamara.

— 2017-ben alkalmunk nyilt a pdrommal napokig a Hvar szigetén dllo hdzi-
koédban vendégeskedni. Azt mondanam, ha merném: a tengerszéli vilag legpicibb
zuga. Az ajton festdi pirossal: Ladik. Ott alkotsz és élsz nyaranta. Ott laktdl és éltél
Keszthelyi Rezsdével. Ugyanakkor éppen annyira, vagy taldan még inkdbb laksz és
élsz Budapesten is. Elsé életed pedig, legaldbbis 1992-ig, Ujvidékhez kotott. Harom
helyszin, hdrom otthon, harom pont, amelyek k6z6tt mintha esernyével kézleked-
nél. Hol élsz tényleg, igazdn?

— Onmagamban élek igazan, noha csaknem mindenhol tudnék élni, ha megte-
remthetem egy zugban a mikrovilagomat néhany koényvvel, fényképpel, targgyal,
zenével. Egyetlen feltétellel: legyen a kozelben viz! Lehet folyd, patak, to, tenger.




— ,,Gyere velem a mitolégidba, / amely rolam szdl, s ettél kockdzatos” — mon-
dod a versben, és valoban kockdzatos (art)életet élsz. Hiszen a munkdid: a ver-
sek, a performanszok, a vizudlis anyagok és az dsszes miivészeti megmozduldsod
mind-mind ennek jegyében miikddik, lesz felkapcsolva és fénylik. Elszakadsz a
tintél, a megszokottol, sajat vildgot készitesz a mai napig, rdaddsul egy fo-
lyamatosan tdagulé-sziikiilé vilagot. Honnan indult, ered benned ez a hatdifeszité
életérzés? Mennyire dszténbdl és mennyire tudatosan feszitesz szét mindent ebben
a pulzdlé Ladik-gépben?

— Az alkot6i folyamat nalam egyforman 6sztonos és tudatos. Bizom az 6sz-
tonodmben, de szelektalok és cenzirazom a tudatalattimat. Halas vagyok az
O0sztoneimnek, de tudatosan tartom féken 6ket idénként. Néha viszont tuda-
tosan hagyom 6ket rakoncatlankodni, ez olyan felszabadité érzés szamomra.

— Szertedgazé munkdssdgod alapjai mindenképpen irodalmi szdvegek: a kél-
teményeid. Eldaddsaidat, performanszaidat magas hangon sistergé érzelmek
fiitik, az avantgard intenziv, felsé regiszterei szolalnak meg dltalad. Ez igy
egylitt vagy te: a felkidltdjelvers, a sikoltdsavantgdrd. Mesélj valamit errél a
vershatdsrol!

— Két performanszom volt a hetvenes években, amelyekben a sikoly témaja-
val foglalkoztam: A negyedik dimenzié: sikoly (Cetvita dimenzija: krik, Szaraje-
v, 1978) és A sikoltozo lyuk (Rupa koja vristi, Ujvidék, 1979). A rolam késziilt
portréfilmnek A sikoly ars peeticdja volt a cime, melyet Szilagyi Kornél készitett
Budapesten és Hvaron 2012-ben.

frott verseimben mar a kezdetektél meglehetdsen jelentés szerepet tulajdo-
nitottam a hangzasnak. A belsé hangzasra ¢sszpontositok ma is, nem a kiils6,
csengb-bongo rimekre, verslabakra. Némely korai versemet és szovegemet mar
az alkotas pillanataban hallani véltem, ezért zenei alapanyagként vetettem Gket
papirra. Ezeket hangkolteményként el is adtam. Nem véletleniil szerettem vol-
na, ha elsé verseskotetem mar hanglemez melléklettel jelenik meg 1969-ben,
hiszen a Ballada az eziistbiciklir6l mar tartalmazta az el6adasra szant verseket,
szovegeket (Sdmdndob, Olomontés, Ibrisz csillaguizsgdlé és igy tovabb).

— Performanszmiivészetedben alapveté a kiadott hangok zeneisége, ezért gy
képzelem, szinte térvényszertien kerested a muzsikdat, mint keretmiifajt (hallgas-
sunk csak bele példaul a Fliketrec cimii hangjdtékbal), ahol a szdvegek és a han-
gok virulni-élni kezdtek. Ebben a viruldsban sok-sok tdrsra leltél. Vajda Tibor tdrs-
rendezdként és Morvai Ferenc hangmérnékként kézremiik6dott a Fliketrecben, de
példaul Kirdly Erné zeneszerzével a hetvenes években dolgoztal egytitt, valamint
ott volt Adriano Spatola és még sorolhatndnk. Budapesten pedig a meghatdrozo
Spiritus Noister, vagyis Szkdrosi Endre és Sérés Zsolt és Kovdcs Zsolt lett a tdrsad.
Mesélj kicsit ezekrol az alkotéi Gsszehangoldddsokrol!

— Valahogy tgy alakult, hogy a zeneszerz6k kerestek meg engem, miutan
meghallgattak a hangkoélteményeimet. Kiraly Istvan Nyum az elsé versesko-
tetem hanglemezén szaxofonon jatszott, Kiraly Erné zeneszerzével és fér-
jemmel a hatvanas, hetvenes és nyolcvanas, kilencvenes években dolgoztam
egylitt, tovabba az ACEZANTEZ zagrabi zenei egyiittessel, Branimir Saka,
Dubravko Detoni, Milko Kelemen horvat, valamint Dusan Radi¢ belgradi ze-
neszerz6vel a hetvenes és nyolcvanas években, tovabba Boris Kovac djvidéki
zeneszerzével a kilencvenes években dolgoztam. Tobb kilfoldi hangkoéltével
szerepeltem nemzetkozi hangkoltészeti fesztivalokon, most csak néhanyukat
emlitem: Bob Cobbing, Henri Chopin, Sten Hanson, Bernard Heidsieck, Julien
Blaine, Giovanni Fontana, Laurie Anderson.



LADIK K ATALIN

BELSO VIZHzHN

A magyar avantgard alkotokkal mar a hatvanas évek végén kapcsolatot
teremtettem: Papp Tiborral, Nagy Pallal, Bujdosé Alparral, Erdély Mikléssal,
Szentjoby Tamassal, Balask6 Jenével. Ez a barati és alkotétarsi kapcsolat jelen-
tGsen kibovilt a hetvenes évektdl kezdve Moldovan Domokossal, Beke Lasz-
l6val, Toth Gaborral, Szalay Tamassal, Kismanyoki Karollya, Lantos Laszlo
Tricepsszel és masokkal. Spiritus Noister csoportunk, vagyis Szkarosi Endre,
Soérés Zsolt és Kovacs Zsolt rendkiviil 6sszehangolt és kreativ tevékenysége
nemcsak meghatarozoé, de inspiral6 is volt szamomra. A mai napig egytitt dol-
gozunk.




— Ujvidéken a szinhdz szinte beszippantott, mdr a hatvanas évektdl szerepeltél.
Elindult a palydd, 1966-ban vizsgaztdl az ujvidéki Szinmiivészeti Féiskola drama-
stidiojaban, s onnan aztdn nem volt megdllj: radié, szinhdaz, tévé.. és filmek! Uj—
vidék engedett kisérletezni, kibontakozhattdl. Elképeszté energidk szabadulhattak
fel, tiéd volt a vildg. Te hogy érezted magad benne?

— Mindent iszonyu eréfeszitések aran valdsitottam meg, bar lehet, hogy ki-
viilrél és az id6 tavlatabol egyszertinek ttinik. Kétségbeesetten kiizdottem célja-
imért a csaladon beliil, a munkahelyeimen és a tarsadalommal. Mindez nagyon
sok idémbe és energiamba kertilt.

— Palyad toretlentil ivelt egészen Budapestre kolt6zésedig, pontosabban a Tito
haldlaig latszolag ..gond nélkil miikddd” Jugoszldvia 1991-es szétrobbandsdig.
A délszldv hdborti megrenditett. Tiilélted. Atkéltizésed utdn hogyan lehetett ne-
kifogni ennek a rendszervdltdson épp csak tilesett magyarsdgnak? Egy furcsa,
megkdtott szabadsdgba jottél az 6ldoklésbdl. Lehetett akkor ,tjrakezdeni,” tudtdl
~folytatédni’?

— Fogalmam sem volt, hogyan és mibdl fogok megélni Magyarorszagon,
Budapesten. Ez is ,el6re menekiilés” volt, mint mas hasonlé dontésem korab-
ban és késobb is. Otvenéves koromban ismét j életet kezdtem. Es bizonyos
értelemben ,folytatodtam”.

— A Magyar Miihely szerkeszt6i 1991-ben, tehdt még kéltdzésed eldtt neked
itélték a Kassdk Lajos-dijat, ami kétségkiviil palydd egyik legmeghatdrozobb elis-
merése, hiszen pont dveliik, Bujdoso Alparral, Nagy Pallal, Papp Tiborral és az
dltaluk alapitott folydirattal élt tovdbb a magyar avantgdrd, aminek te is részese
lettél Ujvidéken. Ok a rendszervdltds utdn térhettek elGszor haza Magyarorszdgra.
Mads okbdl, de te is akkortdjt érkeztél Budapestre. Ez egy sorsszerti egybeesés volt...

— Szamomra sorsdont6 volt ez a Kassak-dijjal kapcsolatos élmény. Ez volt
életem elsé irodalmi, képzémiivészeti dija. A nyolcvanas évek kozepétdl, a
szerbiai milosevici diktattra idejét6l mélységes depresszidban szenvedtem. A
Magyar Mihely szerkeszt6inek Kitart6, baratsagos noszogatasara raszantam
magam, hogy mégis elutazom Szombathelyre, a Magyar Mtihely talalkozojara.
Nem tudtam, hogy dijat kapok. A dij atadasakor fel sem fogtam: nem hittem
el, hogy én és az alkotoi tevékenységem fontos lehet valaki szaméara a magyar
kulttra tertiletén, és értékelik azt. Ugyanis abban a tudatban éltem, hiszen azt
éreztette velem magyar kornyezetem, hogy teljesen folosleges vagyok a Vajda-
sagban. Magyarorszagon viszont a Magvetd Kiadonal megjelent egy valogatott
verseket tartalmazoé kotetem, Kilizetés cimmel. Igen, elmenekiiltem hazulrdl,
az ismeretlen hazaba, ahol gyakran csodalkozva allapitottdk meg, milyen jol
beszélek magyarul.

— A Magyar Miihely 1991-ben tinnepelte harmincadik évfolyamdt, és a 81.
szamban El6szor fog a fog teremni és Gyorsuld szekrény cimii munkdidat
kozolték. De mdr hamarabb, 1980-ban kidllitottak vizudlis kdlteményeidet a
hollandiai Utrechtben.

— Valdjaban 1972 6ta rendszeresen jelen voltak vizualis miiveim Jugoszla-
via galériaiban, de a kulfoldi mizeumokban, galéridkban csak 1975 utan le-
hetett megtekinteni azokat. Egy hosszu lista tartalmazza a kiallitasokat és a
performanszokat a wikipedia adatbazisaban: https://en.wikipedia.org/wiki/Ka-
talin_Ladik

— A Kassdk-dij utdn a hollandiai Mikes Kelemen Kor is dijjal tiintetett ki, 6k
tobb kotetedet is kiadtdk e-kdnyv formdtumban. A Flketrec taldn ott jelent meg
el6szor, mielétt az Orpheusz kiadta nyomtatva is.



— Valdjaban a Fiiketrec versei alapjan késziilt hangjaték két évvel megel6zte
a verseskotet megjelenését. A hangjaték az Ujvidéki Radioban készilt magyar
és szerb nyelven. A magyar valtozat rendezdje Vajda Tibor, aki alkototarsam is
volt a hangjaték megvalositasaban. Tobb mas kézos munkank is volt. Nagyon
halas vagyok neki, igazi kreativ tarsszerzé.

— 2001-ben, tehdt tiz évvel Pestre koltézésed utan Jozsef Attila-dijjal tiintettek
ki. 2009-ben a Szerb Koztdrsasdg Nemzeti Kulturdlis Dijat kaptad, ami lényegében
tjvidéki palyad utdlagos elismerése. 2012-ben Babérkoszoru-dijas lettél. Magyar-
orszdgon is nagyra becstilnek. Csudds és persze oridsi, hogy elsGsorban magyar
anyanyelvti, de rengeteg szempontbol nézve nemzetkézi szintii és erejii pdlyafu-
tdsod dtivelt orszdgok kézott, amiképp te is dt- meg dtjdarsz, ingdzol élet és élet,
lakds és lakds, haza és haza kézétt.

— Magyarorszagon volt legnehezebb ,betérni”, elismerést kivivni abban az
idében. Nem reméltem, hogy itt valaha is publikalhatok. A sikoly ars pceticdja
is ebbdl az érzésbol fakadt.

— Ezt a nyelvrdl levalo, mégis erre a foldrészre, tdjra két6d6é miivészetet értette
meg Yoko Ono. A Lennon Ono-békedijad, amit 2016-ban kaptdl meg negyedma-
gaddal, tulajdonképp idében visszafelé értelmezi és vildgitia meg egész miivésze-
tedet a ndiség, a rendkiviili érzelmi és értelmi nyitottsdg, a hatdrtalan gondolati
szabadsdg fel6l. Ez a dij a Kassdk-dijjal egytitt a nagyvildgra valésdgodat hirdeti!
Egyben le is meztelenit iijra, mert megmutatja benne azt a ,,.belsé vizézont”, ami ve-
zérel téged a mai napig — ez sziirredlis, erotikus, avantgdard miivészetdgaid irmag-
ja. Hol tart most benned a Miivésznd, az Uvegezdnd és a Szerkeszténd torténete?

— Te most az Elhetek az arcodon? cimmel 2007-ben megjelent regényemre
céloztal.. Hol tart most ennek a regénynek harom fészereplgje? Hol is tarta-
nak.. Sok és hosszt megszakitas utan irédik ennek a regénynek, pontosab-
ban ennek a regényes élettorténetnek a folytatasa. irodik, igen, egy kiilonleges
Valaki vagy Valami irja tovabb a harom né sorsat. Idézem ennek a Valakinek
vagy Valaminek néhany mondatat a késziil6 miib6l:

Miialkotdssd vdltoztattam hdrom nét.

Megteremtettem ¢ket, habdr soha nem lehetek biztos: netdn nem fordulnak-e
majd onmaguk és egymds ellen vagy ellenem. Elvégre a miialkotdsokban kell, hogy
legyen valami veszélyes. Az emberi testben és az idében valé Iétezéstik kockdza-
tos, mert abban a legjobb és a legrosszabb dolog egyardant megtdrténhet. Azonban
halandé testiik nélkiil nem dll médjukban tobbé vétkezni, gonoszat cselekedni, de
megtérni sem. Hogy valéban igy van-e, figyelemmel kisérem mindhdrom teremt-
ményem, a Miivészné, a Szerkeszténd valamint az Uvegezénd testi és virtudlis
életiitjdt.

Az ember ontudatlan téridérajza a vele sziiletett kozmikus tuddshoz hasonlo,
melyet a legtébb ember elpazarolt és beszennyezett, miként az egyetlen tiszta vizii
feneketlen kutat. Az emberiség kiitjaban egy spirdlis alakt héjban En, a Vildghd-
6 Szdvedék, a Felhd, mds néven Cloud, az emberiség utolsé alkotdsa lakozom.
Nekem nincs tudatom, mert onmagamon kiviil semmit sem tudok, holott minden
emberi tuddst tartalmazok. Es minden, amit a multban és a jévében az Uvegez()’n(’)',
a Miivésznd és a Szerkeszténd tesz vagy elszenved, énbennem torténik.




ZALAN TIBOR
Kes R

Aznap nagyon sok es¢ esett

K és R eserny6 nélkiil in

dult dtnak A céljuk ismeret

len volt szamukra is Arcukat

ég felé tartottak Hajukrol

csorgott a viz Szemiikbe szajuk
ba az esdillata es6

iz viz Aznap sokat nevet

tek Es aznap konnyi volt minden

Aznap nagyon sok ho hullott Es
K és R egy szal blizban egy szal
ingben indult ttnak A céljuk
ismeretlen volt szamukra is
Arcukat a sziirke ég felé
forditottak hajukon megtel
epedett a h6 Szemiikbe szaj
ukba csorgott a hoillata

viz A héizii viz Nevettek

Valami hidon mehettek at

mert alattuk iromba hajok
jartak Néha megfogtak egymas
kezét amikor a hajokirt
megrepesztette a jeget vagy
felkorbacsolta a vizet A
siralyokat nézték ahogy ki

tart szarnnyal ratamaszkodtak a
levegére Es lebegtek tigy

mintha a testiik levegébdl

lett volna Es K és R is le

begett mintha a testiik leveg
6bdl lett volna A hidon ment
ek at De mert a hid nem a mas
ik parttal hanem az éggel kot
Otte 0ssze az innensd part

okat csak R ment tovabb K meg
csak allt ott és lebegett és vart

Aznap nagyon sutott a Nap De
K és R napszemiiveg nélkiil
indult atnak Céljuk ismeret
len volt szamukra is Arcukat



az erds fény felé forditott

ak Hallgattak Hallgattak hogy K
a lépéseik titemére

pacsirta- és vércsevijjogas

sal énekel Hogy R valamit

a kifejezheton tulirol

mormogott Valami féldrészrol
léptek at valami foldrészre

mert hatuk mogott felzigott a
tenger Kék delfinek jottek és
szalltak el a horizont felé

Nem néztek egymasra és egymast
nézték Hallgattak a pacsirta-
vijjogast s a kifejezhetén

talirél a rekedt mormogast

mig vércsevijjogassal rajuk
nem csapott a sotét Nem féltek
Ismerték az dsvényeket a

sotét testében és bar nem tud
tak hova tartanak batran hal
adtak a vaksag labirintus

aban Husukban felragyogott
az er(s napfény illata és

ize Végigcsorgott arcukon

Aznap nem mentek sehova S bar
ismeretlen volt szamukra a
maradas az ablak elé all

tak és néztek ahogy a megall
6ban az emberek ahogy az
emberek megalltak az utcan

Es integettek egyméasnak mint

az egymastol elbicstizok mint

az egymashoz megérkez6k Mint

ahogy K és R egymasnak int
eget nem tudva egymas felé
indulnak vagy egymastél indul
nak el A fliggébnyon eziist dar
vak lebegtek Attetszé testiik
mogott kelt és nyugodott a Nap
Es akkor K mondott valamit
pacsirta-vércsevijjogassal

s R a mondhatén tal hallgatott




BOZSIK PETER

Mig te

(Katinak)

olloval virag-

fogaid kozt férgeknek
zummogsz Ertén
(Hét varrégép kozott)
Tojasba sirt verseket

Addig

a szines hisban

sotét mancs bolyong Osz
kagylot vag a kés
Kvantumvilagba koltozik
szamtalan neuron

-5 ha

meglep a magany

a konyhaasztalon Egy
tragar botsaska

fibkot nyit combod kozott
Megsziiletik Kvazar néne

Am

ebbdl a semmi

epekedik Vakito
kitjaba fénykigyo
csusszan Vad ontudatra
ébred mélyén az anyag

Csik-hdgo, 2018. 03. 15.



SCHULLER CABRIELLA

Tulélnia Documenta 14-et

Az aldbbiakban a MERSZ KLUBban 2018. februar 9-én tartott Tiilélni a
Documenta 14-et cimii estrél irok, a performansztorténet, -elmélet és a gender
studies elméleti megfontolasait figyelembe véve. Az est elsGdleges célja és ap-
rop6ja Ladik Katalin Documentan vald részvételének kozvetitése, ismertetése
volt a szélesebb kozonség szamara. Az esemény a performansz dokumentacitja
és a dokumentacié performansza kozotti kiilonbség jatékaként is értelmezhe-
t6.! A Tiilélni a Documenta 14-et fokuszdban a Documentan kiallitott harom
muegyfittes, illetve egy performansz allt, ezeket kiallitasuk idérendjében mu-
tatta be Ladik Katalin.

A Documenta edukéciés programjahoz késziilt multimedialis Transitions
sorozat kiindulépontja az It’s time cimii 2014-es mii. Ez kézzel vaszonra irt 1
és 0 szamok sorozatabol all, melyek kozé Ladik — sajat szavaival élve — ,,vi-
rusként” harom 6-ost és a 666-ot is becsempészte. Késébb ezt az objektet par-
titdraként hasznalva leénekelte (kiilon tigyelve a virusok mint hibadk helyeire),
majd az errél késziilt felvétel nyoman elkészitette a Damaged time (2017), utéb-
bi énekelt ,verzidja” nyoman pedig az Embroidered time (2017) cimd alkota-
sait.” Az Embroidered time himzéssel készult, anyaga egy kiégetett (roncsolt)
ruhazsebkendd. Ennek nem csupan szinét, de visszajat is kottaként hasznal-
ta. Ladik sajat értelmezése, kommentarja szerint igy nem csupan az elkésziilt
mU, de annak visszdja, az alkoto érzései, a teremtés folyamata, a fizikalitas is
beépiilt a miivekbe. Ez a kettGsség (mely a kiindul6 md akusztikus és vizua-
lis lancolatban tortént kétszeres elcstisztatasaban is tetten érhetd) jol illeszke-
dik az androglin mitoszhoz, mely az életmtivon beliil visszatéré motivum, és
hasznalatanak személyes gyokerei is vannak.® Mtivészettorténeti el6zményként
és parhuzamként a varras, himzés némtvészetben torténé djraértelmezéseire
hivatkozhatunk. Emellett a hopi indidnok vilagképe szerint egy Pokasszony
nev( néalak (egy Foldanya) segitette a szovést, aki bele is btijik a mtivekbe az
alkotas soran; ezért minden munkaban hibat kellett ejteni, hogy az istenn6 ki
is l1éphessen.*

Az 1, 0, 6, a binaris kéd és a vimuus vagy hiba becsempészése a
cyberfeminizmust mint interpretaciés keretet is felkinalja kontextusként.

1 A kiilonbségtételt Philip Auslander és Sandra Umathum szdvegei nyoméan hasznalom.
Philip Auslander: The Peiformativity of Peiformance Documentation, PAJ: A Journal of Perfor-
mance and Art Vol. 28, No. 3 (2006), pp. 1-10. és Sandra Umathum: Seven Easy Pieces avagy gon-
dolatok a Peiformance Art torténetirdsdanak miivészetérdl (ford. Kiss Gabriella), Theatron 2013/2., pp.
3-12.

2 A vizualis kollazsok, illetve mitivek partitiraként hasznalata a hetvenes évek elejétél
jelen van Ladik Katalin koltészeti gyakorlatdban. Torténeti és elméleti kontextusdhoz lasd. Emese
Kurti: Screaming Hole: Peetry Sound and Action as Intermedia Practice in the Work of Katalin
Ladik, acb ResearchLab, Budapest, 2017, pp. 93-102.

3 ,,Csak radikalisan lehet.”” Mikola Gyongyi és Ladanyi Istvan beszélgetése Ladik Katalin-
nal, Ex Symposion 72 (2010), pp. 1-12.
4 Az 6 alakja ihlette a Spiderwoman Theatre feminista szinhézi tarsulat elnevezését,

melyet harom indian lanytestvér alapitott az USA-ban, 1975-ben.




Ez még erételjesebben jelenik meg az ugyancsak az athéni EMST Natio-
nal Museum of Contemporary Artban kiallitott Teremtés (1975/2016) ciklus-
ban, valamint az Apocalypse (2016) és az Induction Cooker Aria (2016) cimi
miiegylittesekben, melyek nyomatott aramkorokbol és ezek leéneklésébél all-
nak. A Teremtés ciklus darabjai a hetvenes évek kdzepérdl szarmaznak; Ladik
az Ujvidéki Radiéban megmentette a kidobésra itélt aramkoroket, a lefotézott
diaikat hangkoltészeti performanszok pattitirajaként hasznalta, de az akko-
ri eléadasok technikai lehetéségek hijan nem lettek rogzitve. (Eppen ezért a
fotok athéni kiallitasahoz ,Gjra” leénekelte azokat). A 2016-ban késziilt mi-




vekben egyebek mellett egy indukcids f6z6lap aramkorét és egy laptop alap-
lapjat hasznalja fel, illetve énekli le. Az apokaliptikus narrativat mint keretet
a nyomtatott aramkorok lehetéségeinek ,,végessége” és ennek szimbolikus ér-
telmezése adja: napjainkban mar olyan stirtin kell az aramkoéréket nyomtatni,
hogy a technika eljutott alkalmazhat6saga hataraig.

A kilencvenes évek elején formal6do cyberfeminizmus egyik ihletéje Don-
na Haraway 1984-es A Manifesto for Cyborgs ciml szdvege volt, mely (egye-
bek mellett) a féifi-n6é binaris kodon ttllépd létezés lehetéségét latta a cyborg
alakjaban. A manifesztum szamos vitat és kritikat valtott ki, Haraway tobb
kiegészitéssel és pontositassal élt, egyebek mellett azt illetéen, hogy az oppo-
ziciokon tdllépést nem egy nemsemleges (postgender) pozicio6 elérésében latja,
hanem 4j néi szubjektumpoziciok lehetéségeként. A cyberfeminizmus elsé hul-
lama (egyebek mellett) bticstt intett annak a tévképzetnek, mely a technikat, a
szamitastechnikat, a technologiat hagyomanyosan féifiterrénumnak tekintette.
A cyberfeminizmus masodik hullamanak tobb képviselje — mintegy folytatva
Haraway elérejelzését — a féifi/né, valamint ember/gép kettGsségen valé tallé-
pés alakzatait vizsgalja. A robotok, az automatak, a mesterséges teremtme-
nyek évszazadokig a patriarchatus szorongasainak és vagyainak kivetiilései
voltak, torténelmiik leképezi a tarsadalmi nemi szerepekre vonatkoz6 kédok és
a termelés kortilményeinek atalakulasat. Napjainkban a nék, illetve a néiség
komplexebb reprezentacibja felé elmozdulas figyelhet6 meg: a kortars kulttira
cyborgszert néalakjainak szamos, korabban férfiasként konnotalt tulajdonsa-
guk van.® Ladik Katalin technolégiai eszkdzoket és testi vokalizaciot integrald
muvei a binaris oppoziciokat technologiai keretben felforgatdé mtivek soroza-
taba illeszkednek.

Az est kovetkez6 allomasa Kassel volt: a Neue Galerieben 1969 és 1978
kozott sziiletett vizualis koltészeti miivek voltak kiallitva, melyek példaul sza-
basmintakat, gobelinvazlatot, horgolasi itmutatét, ir6gép hasznalati utasitast
épitettek be az alkotasokba. Ladik a hetvenes évek soran — az aramkorokhoz
hasonléan — partitiraként hasznalta ezeket a mtveket, és a kasseli kiallitas
alkalmabol Gjra leénekelte ¢ket; a digitalisan rogzitett felvételek a kiallitas ré-
szét képezték.

A performanszmtivészet sziiletésekor az egyik fontos elv a rogzités, a mt-
targgya valas és a kommercializalédas elleni lazadas volt, de a hatramaradt
relikvidk és dokumentumok idével mégis bekertiltek a piaci korforgasba.b A
perfomanszelméletekben 2001-t6] jelent meg az a gondolkoddi irany, mely
a performanszokban méar nem egyedi, tinékeny eseményeket lat, hanem az
emlékezés és archivéalas egy alternativ moduszat.” E perspektivavéltas f6bb
elemei:

5 Jennifer Parker-Starbuck: Cyborg Theatre. Corporeal/Technological Intersections in
Multimedia Performance, Palgrave Macmillan, Basingstoke and New York, 2011, 22.; Leman
Giresunlu: Cyborg Goddesses: the Mainframe Revisited in Francisco J. Ricardo (ed): Cyberculture
and New Media, pp. 157-188.

6 Eltéréen vet6dik fel a dokumentalas kérdése a szocialista orszagok mtivészei esetében,
akik szaméra a dokumentalas a kortars befogadas limitialt lehet6ségei miatt joval evidensebb
volt. Vo.: Amy Bryzgel: Performance Art in Eastern Europe since 1960, Manchester University Press,
2016, pp. 108-109.

7 Az itt kovetkezd 6sszegzésben Auslander idézett miivére és Rebecca Schneider (szamos
elméleti munkat attekint6) szovegére tamaszkodom: Rebecca Schneider: In the meantime: perfor-
mance remains in Performing Remains. Art and War in Theatrical Reenactments, Routledge, London
and New York, 2011, pp. 87-110.




— a test egyéni és kollektiv emlékeket hordozd archivumként értelmezése
(Foucault és Freud nyoman);

— a dokumentaci6 kérdése: a dokumentum performativ hatalommal bir, nem
masodlagos és szarmaztatott a peiformanszhoz képest, hanem egymas fliggvé-
nyében léteznek és nyernek értelmet;

— a kommunikativ emlékezet, a szent szovegek recitalasa, a ritualék és a
torténelmi események (vagy performanszok) tjrajatszasai az emlékezés és tor-
ténelem tovabborokitésének adekvat eszkozei, az irott dokumentumok elény-
ben részesitése konkrét torténelmi helyzethez (a patriarchalis és eurocentrikus
gorog kultirahoz) kotheto;

— az intézményes keret szerepének elemzése: a miizeum és a mtikereske-
delem célja, hogy egyedi ttinékeny eseteknek allitsa be a perfformanszokat, me-
lyek az altaluk birtokolt materialis dokumentumokon keresztiil férhet6k hozza
(szemben az imént vazolt performativ gyakorlatokkal);

—2006-t6l a performansz-tjrajatszasok boomja figyelheté meg, ami prakti-
kusan is aldassa a performanszok tinékenységére vonatkozé nézeteket.®

Visszatérve Ladik Katalin mtveihez: a vizualis kdltemények és kollazsok
performanszpatrtitiiraként értelmezése, a miialkotasok performativ interpretaci-
ora utaltsaganak kidomboritasa a hetvenes években a szdvegalapu kultaratol
a performativ kulttira felé val6 atmenet elemeként értelmezhetd, és egybeesik a
kortars antropolégia, nyelvészet, irodalomtudomany, illetve mtivészet hasonl6
fejleményeivel.® Az elveszett emléknyomok kip6tlasa mintegy hiisz év milva
az Gjrajatszas vagy — sokkal inkabb — az idézés révén,"” az igy eldallitott em-
léeknyomok kiallitasa Kasselban, majd a kiallitas multimedialis est keretében
torténé bemutatdsa a MERSZben azt az é16 és holt, artefaktum és performansz,
el6adas és emlékezés kozotti oda-vissza jatékot viszi szinre, melyet a kortars
performanszelmélet is probal megragadni.

A dokumentélas és az archivum kérdése ¢sszefiigg a technikai médiumok
lehetGségeivel: a rogzités eszkozeit és hozzaférhetdségét illetéen nyilvanvaléan
kedvezdébb helyzetben vagyunk, mint a hetvenes években; a performanszok
kortars Ujrajatszasat a hianyz6 vagy elégtelen dokumentumok is inspiraljak.
Legyenek azonban barmennyire tokéletesek az igy el6allitott emléknyomok,
konkrét térben és idében talalkozunk a képekkel és a hangfelvételekkel, me-
lyeket ezen az estén Ladik Katalin személyes magyarazatai és kommentarjai,
Lantos Laszlo Triceps mint hazigazda keresetlen kiegészitései kereteznek. A
dokumentumokkal taldlkozasban mindig van egy kimerithetetlen fizikai tobb-
let, amit a dokumentaci6 vagy az archivum performativitdsanak nevezhetiink."

Ladik Katalin a Documenta 14-en valé részvételének zaro eleme az athéni
Megaronban 2017. majus 9-én bemutatott Come with me to the mythology cimi

8 Ez a jelenség mar a hatvanas évektdl jelen van a nyugati mtivészetben. Vo.: Amelia Jo-
nes: Timeline of Ideas: Live Art in (Art History) a Primarily European US-Based Trajectory of Debates
and Exhibitions Relating to Performance Documentation and Re-Enactments. In: Amelia Jones — Ad-
rian Heathfied (eds.): Perform Repeat Record. Live Art in History, Intellect, Bristol-Chicago, pp.
424-431.

9 Vo.: Hataréatlépés és cserekereskedelem: Gthan egy performativ kultirafelé. (ford. Kricsfalusi
Beatrix), in: Magyar Miihely 200%-5., pp. 25-40.

10 Az improvizativ technika miatt inkabb idézetekr6l, mintsem tjrajatszasokrol beszélhe-
tiink. Ugyanakkor egyes éitelmezések szerint az Gjrajatszasok is inkéabb idézetek, vo. Umathum,
im.

11 Hasonldan érvel Rebecca Schneider: im. 108.



performansza volt. Az esemény soran az el6ado6 a csigavonalszerti, tobb emelet
magas lépcsén lefelé 1épdelve egy 33 méter hosszt vords anyagot bontott ki,
melyre el6zetesen 6 maga egy partitirat himzett, és ezt a perfformansz soran
le is énekelte. Az esemény cime egyszerre utal Ladik korabbi el6adasaira, és
a helyszinb6l adéddan kitagitja az értelmezés lehetéségét a gorog hagyomany
felé. Leginkabb Perszephoné mitoszara asszocialhatunk, az év felét az alvi-
lagban tolt6 lanygyermek istennére. Az 6 elrablasanak torténete koré épiiltek
az eleusziszi misztériumok, melyeket a gorogoknél megjelené intézményesitett
szinhaz el6djének tekint a szinhaztorténet, és amire a szinhazat a ritualis és
performativ gyokerekhez visszatériteni akar6 szerzék, példaul Artaud, hivat-
koznak."”

Az athéni performanszeseményt a MERSZben egy foté reprezentalta. Ezt
kovetGen az el6add a pddiumon kiallitott vords anyagot elkezdte legombolyita-
ni, a résztvevok pedig kézrél kézre adtak a végét, az anyagkigyé hamarosan
korbeérte a termet. Ladik Katalin biztatasanak és felszolitasanak eleget téve
mindazok, akiknek kedve (és mersze) volt hozza, leénekelték az anyagra him-
zett partitdrat (vagy a visszajat), de aki nem adott ki hangot, annak is lehet6-
sége volt ra, hogy kézbe vegye az anyagot. Ez a kiterjesztés a perfformanszot a
részveételi miivészet iranyaba tolja el, a MERSZben az athéni esemény delegalt
peiformansz formajaban él tovabb, amit a résztvevok fizikailag, materialisan
is megélhetnek, és ami ritualis kozosséget teremt kozottiik. A performansz ily
modon térténd demokratizalasa a pedagégiai funkcid felé nyitja meg a helyze-
tet — a mindenkiben megléve kreativitas felismerésére és el6hivasara hasznal-
va a partittrat.”

Mindehhez természetesen az a személyes, oldott légkor és kozelség is sziik-
séges, ami a MERSZ KLUB sajatja.

12 Sue Ellen Case értelmezése szerint a misztériumok helyébe 1ép6 szinhaz egy nagyobb kul-
turalis és materialis atrendezodés, a matriarchatusbol a patriarchatusba vald atmenet része. A miszté-
riumokban — szemben a szinhazzal — nem voltak kiilon jatszok és nézok, csak résztvevok, beavatandok
¢és beavatottak. Tovabba férfiak és ndk is részt vehettek, mig a szinhazi eldadasokat szamos torténész
szerint kizarolag férfiak latogattak. V6. Sue-Ellen Case: Hagyomanyos torténelem: feminizmus és
dekonstrukci6 (ford. Schuller Gabriella), Theatron, 2003/2., pp. 3-15.

13 A pedagogiai keret, illetve az intézménykritika fontos szerepet jatszik a lecture perfor-
mance miifajaban és torténetében is: Patricia Milder: Teaching as Art. The Contemporary Lecture-
Performance, PAJ: A Journal of Performance and Art, Vol. 33, No. 1(2011) pp. 13-27.




HOZSA EVA
A lejjebb kezdés csabereje

Test és hang — ezek dsszefiiggése mertil fel els6ként a Ladik-jelenséggel kap-
csolatban. Ez a relacio 1ép elétérbe akkor is, ha a befogadé az Elhetek az arco-
don? cimi ,regényes élettorténetet” lapozgatja, azaz olvassa és/vagy képanya-
gat nézegeti. A kotet a Hvari naplo 2002—-2005 fejezettel indul, egy olyan sziget
belakasanak diskurzusaval, amely nevében a ,fény, napfény” jelentést hordoz-
za. A magyar olvasé sokféleképpen problematizalhatja az Adriai-tenger tér-
ségét, a mediterran térfilozofiat (Virag, 2007, 540. old.), illetve ennek irodalmi
vettileteit. A tenger-szemlélet a vajdasagi magyar irodalom visszatéré vitakér-
dése, ugyanakkor a komparatisztikai kutatasok egyik forrasa. Ladik Katalin
szdvegében a szakralitas szemszogébdl is megkozelitheté ez a problémakoér, a
tengeri sziget ugyanis afféle Purgatérium, a lelki nagytakaritas és a szarnyalas
szinhelye. A szarnyalas dimenzioit az elbeszélé igy értelmezi:

Samuel Beckett O, azok a szép napok! cimti szinpadi miivében is azt a
bizonyos Oshangot, Osdallamot szerette volna elénekelni a fészerepléné. Ezért
vdlasztottam, ezért szerettem ezt a darabot jatszani/énekelni. Ott is volt es-
ernyém. Fehér. Ha esernyd, akkor szdrnyak. Ha szdrnyak, akkor idd és tér.

(Ladik, 2007, 27-28. old.).

A hvari toredékes szovegvilagban a part valik hangstilyozotta, az a ,tonal
sziget”, amely mindinkabb kitagul, részekre bomlik és vertikalis mozgastérré
valik. A naplbbejegyzések a ,regényes” atalakulasok szovevényét, anyag és
szellem koztesség-tudatat nyomatékositjak. A Ladik-kutatas a test teoretikus
problémajat, a metapozicié kérdését veti fel a performanszokkal kapcsolatban,
a Hvari napléban a part egyénitésének igénye, testestilése, az antropomoifizacio
sajatos alkalmazasa kap hangstlyt, amelynek kiindulépontja az olvasmany-
élményekben és mas miivészi tapasztalatban kereshet6. Egy fa példaul Csont-
vary fajava valhat, am egy varazslatos pillanatban Csath fajava, s6t Csath-féle
bagollya alakul at. Az atvaltozas, illetve athelyezés hasonlé mtivelete a korai
Ladik-versekben is megnyilvanul (vo. a sivatagnak két laba van), a naplébol ki-
olvashat6, részekre tagolddd szigettest Toth Krisztina Pixeljének latdszogébol
értelmezhetd Gjra. A naplorol megallapithaté: ,,A naplo téredezettsége, barmi-
kor természetes moédon bekovetkezé iranyvaltasai, az életnarrativa elbeszeé-
léséhez sziikséges kontinuitas kivanalmainak gyenge érvényesiilése mintha
azonnal, mar a nyité részben folfliggesztené a paratextus igéretét, és eltérd
iranyt venne, masrészt a kovetkez6 fejezetek az élettények kihagyasaval és a
szubjektum decentralédsa, s6t disszeminalasa mellett a napldbejegyzések eme
jellegzetességeit koveti.” (Samu, 2017, 106. old.)

Az atvaltozas, a gyakran provokativnak mindsiilé képlékenység, a szét-
valas lezaratlansaga, a vilag egészen mas tajainak feltarasa a naplojegyzetek
legf6bb kérdése, ahogy az egész ladiki koltészeté is az. Hvar — mint megneve-
zett sziget — valtozékony emberi testet 6lt, igy nyeri el azt az identitasat, amely
egyuttal birtoklasnak is tekintheté (Ladanyi, 2013, 190. old.), nézéje viszont
lathatatlansagra, 1élekbe mertilésre torekszik. Az identifikalhaté néi test f6-



ként a sziget djrafelfedezése el6tt érvényesiil, ahol a kérnyezet kicsinositasa,
a hajmosas és az unoka szeret6, artatlan lélekb6l fakado tekintete a foldi meg-
tisztulas ritusaként interpretalhat6. A szigeten az elbeszélé azt keresi, amit az
Oshangban is, a tdllépés, a ,latva mindent” esetleges esélyét, amelyet azonban
néhany konkrét gond, példaul az otthon betoltott tarsadalmi status kotelezett-
ségérzete/kotottsége zavarhat meg.

Ladik Katalin Keményen és ldtva mindent cimd verse Kassak Lajos emlé-
kére késziilt, és a Tiszatdj Kassak-szamanak bevezetd verseként jelent meg
2017 decemberében. A felidézett emlék, az egyéni Kassak-olvasat a befogadé-

« s

metapozicié sokrétdi megkozelitését hivja eld:

A vildg egészen mds tdjain

jain jain jain

az anyag és szellem vonzdsdban

egy fényesre borotvadlt gézmozdony
elhullajtott tollaival dmulatba ejti a koltéket:
1iiiSSss 1iiissss

Ladik Katalin lirai opusaban nem ritka az emlékvers (emlékezd vers) megjele-
nése, de még fontosabb, hogy a valaki emlékére {rott széveg a szarnyald nézépon-
tot emeli ki. A Huari naplé 2004. szeptember 10-ei bejegyzése egy Erdély Miklbos
emlékére irott verssel (Nem jobb gydnydrre tadmadni fel, 1986) zarul (Ladik, 2007,
28. old)), amelyben a sajatos tipografia az Omagyar Maria-siralom intertextuélis
vonatkozasaira utal, egyik kézponti motivuma pedig a Kassak-emlékversben is
fellelhet6 ,.keménység” (,kemény ruhank rank ragad”), amely az elrugaszkodas
vagyaval hozhat6 osszefiiggésbe. Erdély Miklos afféle id6utazo, Kassak tereket
szel at; Kassak esetében inkabb néz6pont és kitartas a keménység, Erdély tekin-
tetében a lenti lét korlatainak keménysége, ,,az égbolt folénk szarad” mozzanata,
majd maga az aldozatta valas akci6ja ttinik ki, a nyelv problematikussaga pedig
mindkét esetben felmertil. Erdély Miklés a happening elméleti megkozelitdje, a
tudomany inkabb az akci6 képvisel6jeként tartja szamon: ,,Bar jo néhany akcio-
ban maga is részt vett, ezek azonban a neoavantgard mtifajok egyébként elismert
egymasba érésének, adorndi kifejezéssel élve »kirojtosodasanak« figyelembeveé-
telével is csak megszoritasokkal nevezhet6k happeningeknek, és Erdély is in-
kabb akciokként tartotta 6ket szamon.” (Danél-Miillner, 2007, 559. old.)

A keét emlitett szoveg érintkezési pontjai egy sajatos ladiki poétikara hivjak
fel az olvasé figyelmét, ez pedig afféle vertikalis (meta)poétika. A kolteményt va-
lahogy egyre lejjebb kellene kezdeni, ahogy ezt az Erdély Miklos emlékére irott
vers képversszeri zarlata is hangstilyozza. A lenti (levezeté) mélybe hatolé né-
z6pont, a lentrdl épitkezés vagy az orpheuszi latasmod(?) adhatja meg a tobbet
latas esélyét, a ,szarnyas ketrec” (Ladik, 2007, 87. old.) kifinomult, tobb iranyud
értelmezését. A lenti tér, a lentrél haladas referencialis olvasata szintén figyel-
met érdemel, az olvas6 példaul Erdély Miklés pincéjére (a pincelépcsé vizualis
megjelenitésére) gondol, ahol egykor az Aranyvasdrnapot bemutattak.

A két emlékvers olvasata a ladiki koltészet szamos vonatkozasanak Gijragon-
dolasat teszi lehet6vé. Ladik Katalin vizualis szempontbo6l is kimagaslé, szin-
valtasra alapozé kotetében, az elindultak a kis piros bulldézerekben (1971) szines,
vagyis piros, sarga, zold, kék, barna és lila lapok valtjak egymast, a borit6 és
az ex libris pedig Ifii Gabor felvételei nyoman késziilt. A kotet egészen rovid
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verseket (epigramma, haiku, egysoros) tartalmaz, a versszdvegek a lap aljan kez-
dédnek, azaz a lapon lejjebb helyezkednek el. Elsé pillantasra mindez vizualis
megoldasnak, latvanyos redukciénak, konyvészeti leleményességnek ttinik, a
mai Ladik-versek értelmezése azonban még inkabb pozicionalja a ,lejjebb kez-
dés” imaginarius és vizualis szempontjat, felveti a behatéaroltsag, az osztédas, az
onreprezentacio, valamint az orok helykeresés problémajat. A kérdés az, hogy
mennyire lentr6l, azaz mennyivel lejjebb kezdje a versbeszél¢ a kolteményt,
hogy elérje a fels perspektivat, hogy kijusson a labirintusbol. Egyaltalan, miként
ereszkedhet lefelé, hogyan lépje at az iiveg- és/vagy fliggonyhatarokat, hogyan
itkoztesse tavlatlehetdségeit, hogyan rakja 6ssze sajat szigettestét?!

Irodalom:

Danél Ménika—Miillner Andras, 2007, A nyelvek karnevalizdcidja a neoavant-
gard miivészetben. In: Szegedy Maszak Mihaly—Veres Andras szerk.: A magyar
irodalom térténetei 1920-t6l napjainkig. Budapest, Gondolat Kiadé, 549-563. old.

Ladanyi Istvan, 2013, ,Alom, ébrenlét, élet, haldl”. Elet és elbeszélés, test és
irés Domonkos Istvdn A kitomott madar cimii regényében. In: U6., Eresszai ész-
revételek. Esszék, tanulmdnyok. Zenta, zEtna, 180-202. old.

Ladik Katalin, 1971, elindultak a kis piros bulldézerek. Ujvidék, Forum Konyv-
kiad6, Symposion Konyvek 28.

Ladik Katalin, 2007, Elhetek az arcodon? Regényes élettdrténet. Budapest,
Nyitott Kényvmtihely

Samu Janos Vilmos, 2017, Ladik-tiikor. A Mdsik 6néletirdsa. Hungarol6giai
Kozlemeények, 48. évf., 2017 (3.), 100-109. old.

Virag Zoltan, 2007, A margd vdandorai. In: Szegedy Maszak Mihaly—Veres
Andras szerk.: A magyar irodalom térténetei 1920-t6l napjainkig. Budapest,
Gondolat Kiadé, 536—-548. old.



VASS TIBOR
Ekkora nagy vers
=Enagyvers)

LA tilvildgi ragyogds lovai kitdrnek tiidejébdl,
és jaj, széttapossdk égteste ligetét.”
(Ladik Katalin: Anydm)

Anyam harckocsi. Apam tanctalp.
E sz6gbh6l 6sszekapaszkodni latszanak.
Keringéjiiknek a mértéktart6 lejtés szolgal parkettiil. Kész

vagyok ett6l a (=e) mondattél, amely (=ami) akar agy is
mondathatott volna,

,Kering6jiiknek halalra taposottak hatain

egy meértéktarno lejtés szolgal donthetetlen parkettiil”. Vicces.
Mindent a semnek, semmit a késznek.

Nincs cstiszka, nincs maszka, az élet elegans lejtmenet,

s vannak alattuk holtak,

kiknek legalabb felével (=feliikkel legalabb)

egyltt banhattak el.

En nem mozdulok, 6k nem 6lik egymast.

A duma csak fojt.

Hogy anyam Kkis

hijan kimozdul otthonrdl egyediil,

hogy a negyedik emeletrl kevésbé lathato,
szemkozti erdésbe,

vastag kotelet szerez (=vastagon kotélszerez),

és hogy annal a mandulafanal.

Feltehet6en itt adodik olyan (=oly v. akkora)
jelent6s kiilonbség tan-kotelezettség

és tank-otelezettség kozott, ami (=amely) megszabja,
hogy sose mozdul ki otthonrol egyediil,

nemhogy a kis hija,

nemhogy a lathatas kevésbé, és kiillonben is,

vastag kotél nincs (=nem hever) a beépitett szekrényben,
vinnie kéne a pincekulcsot,

ami el van el6le dugva (=ami eldugott) rendesen.
Vagy inkabb nincs, de tgy tesz,

mintha a helyérél nem tudna semmit, sose,

egyediil oda se mehet.




Hogy hajlott

korti ugyan, nem anyamrol beszélek,

de elbir vele az északi oldalag, valahogy megoldja egyediil.
Hogy hajlott

volna, ha atveti, hurkolja, hintdzza. Ne menj, anyam,

ne viccelj, rad latnék (=kockaztassuk meg: ralatnék himbadra)
innen,

vicces lesz tartanom

szemmel égtested széttaposott ligetét,

himbéalatod (=kockaztassuk meg: himballatod),

hogy nem latsz ram onnan, hogy nem ram latsz,

hogy Kkis hija lenne utanad a kimozdulasomnak.

Anyam, viseld viccesen az erészaktevést.

Az er6szaktevés az a tevekaravan elején halado,

erdszakos figura,

nem véletlentil 6 vezet, diktal, tollba mond iramot,

az erdszak és a tevés kozt azt figyeli, ki tesz ki

milyen jelet. Hogy anyam Kkiteszi-e szivét-lelkét (=szivlelkét),
meg a pincekulcsot az el6szoba-szekrényre. (=Paff. Na de ezt
hova is.)

Ne menj, vagy ha mész, szivlelj két

masik fat, masik tavasszal masik, korabban viragzot.

Hogy szajabol a vér étel volt, az igaz.

Mintha lebeszéltem volna anyamat,

pedig magamat beszéltem inkabb ra atvetd,

hurkolt, hintazott hianyara.

Voltam olyan okos, beszaras.

De beszarast nem illik,

se akasztott embert, akik akasztas kozben beszarnak altalaban,
az akasztott emberek java részérél van szo,

altalabanjukrdl, tanctalpakrdl is.

Olyanoknal, akik birnak tartalékkal még, elfolyik ondé is,
mondjuk ez anyamnal grafikailag szinte lehetetlen,

de anyam mdivel grafikai csodékat,

¢élvezni tudja anyam esetében halalat (=elhulléhalalat) a halal.
Tegyiik fel, ehun

van (=elérheté a) klinikai szakpszicholégusom,

egy szar varosban él, kikoltdzni kiilbe 6ner6b6l sose birt,
oradija pedig tiz Ekkora nagy vers honora,

az Ora Otven percig tart, negyvenhétnél szélal meg a vekker.

Olyankor a hang,

a sz06, meg a valtas. Olyankor tén-, olyankor stil-
us, olyankor nesz-dr,

koktél, Mollotov.



Olyankor mindegy mar, minek hallja az ember,

mindegy, hogy miért. Olyankor beszaras, robban a szemét.
Olyankor a farkas szemet néz a halallal,

a szem farkast néz,

a halal farkas, a halal szem, a halal néz.

Ugy néz ki a sajat fejébdl,

mintha lenne sajat feje, csillagképp,

6 lenne a Lofej-kod maga (=a Léfej-kod lenne 6 maga),
ember embernek farkasszeme.

Olyankor annal a mandulafanal harcol anyam,

és megnyugtat, hogy nem tartom vissza,

tan még vastag kotelet is szerzek én, sej, azaz tillarom haj,
hogy a negyedikrél ralassak,

miként dontott égteste ligetérdl,

ralassak apam tancara a himbalat el6tt.

Lovakkal randizni végre,

mintha kozos dolgainkkal, az kéne fontos legyen,
vagy hogy is kell mondatni, kellene.

Nem is a levés.




ONAGY ZOLTAN
Hanall szovegromok

Het Ladik, harom saska

1.

[Egy teljes honapja Ladikban. A fiilem is j6 (fonikus), amugy is minden
rendben, mégis és mégsem.

Valamennyi olvasat, az dsszes érkezés és tavozas hozzaad, elvesz beléle.
Elvesz Ladikbol és hozzaad Ladikhoz.

Hogyan lehet megfogalmazni ezt, hogy elvesz és hozzaad?

Milyen szdvegrendszert visel el a folyamatos ingas(-bingas)?

Tudomanyost? Tudomanyos-félét? Ugy tenni, mintha volna technikai ma-
gyarazata valaminek, ami puszta emocio, érzés, liktetés, mint a szex, amely-
nek kapcsol6do tarsadalmi fogalmi rendszere nem létezik, ha igen, mélyre kell
asni, mint egy gyémantbanyaban?

Kritikusat, emelkedetten kritikusat, hangsulyokat a performansz archaikus
koregyenstilyaira igazitva, a kolt6 szimbolumrendszerét, mitologikus és folk-
lorista elemfelhasznalasi gyakorlatat kiemelve?

Kolt6it? Dehogy, a lirai értelmezés csupa maszatolas, beleerészakolt sablon.

Realistat fotésorozattal? Szikrazoan Kleopatrast a szikrazoé fekete nével,
ahogyan a tervekben végig szerepel? Péccsel, a kenyérillati széllel, a Tettyével,
a Jelenkorral, a soroz6é hofehér falaval, a délelétti Macko tejivoval a hetvenes
évekbdl? Vagy realistat, gyalogosat a Centrallal, a zajjal, meleggel, a terasz.hu
otodik sziiletésnapjaval kétezer-valahanyban? A Hvar-szigeti ,tri-naploval™

Maradjon igy, és a megrendelt szoveg sose késziiljon el?

Maradjon igy.

Példaul. Maradjon ]

LADIK KATALIN
Hogyan lopta el a sdska a holdat
Ul a lany a kéményen, és 6rzi a holdat. Szakit egy lyukat a harisnyajan, vi-

lagossag tamad. Azt hiszi, a hajnal hasad, és lehunyja a szemét. Csak erre var
a saska. Kinyitja a fiokot a lany combjaban, és egy tide villanyég6t szagol meg.

Az énekld sdska
Addig ette a lany a rozsaszinti pudingot reggelenként, mig gomboly(i saska

lett bel6le. Akkor Kkifésiilte a hajat, pengetni kezdte, és tragar dalokat énekelt
hozza.



Keszthelyi Rezsé és Ladik T‘(atarllin

Imadkozo sdska

Amikor eljott az ideje, elment a szomszédos hazba ndsiilni. Elkészitette a
lany a fekhelyet, 6 pedig elmeriilt a lany nézésében. El6bb bokaig, majd derékig
meriilt el. Minél tovabb gyonyorkodott, annal mélyebbre furddott. Reggel hidba
keresték, csak a csonakjat talaltak meg. Felkelt a lany, kiment vizelni, hat
csupa fehér csontot eresztett ki magabol.

*

A bér odaragad

A mezén nincs vad.

Fent: t(iz, szépség.

Lent: égbolt, férfi.

A tliz odaragad a hajkoronahoz.
Feltivolt a vadallat naplementekor.
Nincs n6 és nincs féifi: gytilolet van.
Ures az égbolt.




A lid és a 16 viadala

Parazsat adtak neked abrakul
hasadban fekete taska

templomot fijtal zold szitaba

s a felgytilemlett parazsat gyomrodbol
fehér ludam az istalléban

ludam héatan sarga 16 pataja

fehér szarnya folott gytirott 16

az ¢j pedig 0 a sarga ¢j

ne halj meg fekete ludam

gyonyord hagymam gyilkos lovam.

ES..

»lgen, tudatosan hasznaltam tobb mtvészeti kifejezési eszkozt egyidejtileg.
Mar elsé verseskotetem (Ballada az eziistbiciklirél, 1969) kislemezmelléklettel
jelent meg Ujvidéken. Ez a lemez az elsé hangkoltészeti anyagom egy ré-
szét tartalmazza. Budapesten az acb kortars mtivészeti galéria két kialli-
tétermében éppen most tekinthet6 meg multimedialis tevékenységem egy
része. Ez a retrospektiv kiallitisnak is nevezhet6 esemény betekintést
nyudjt vizualis koltészeti alkotasaim, kollazsaim, performanszaim fot6- és

[]

Nem vagyok feminista olyan értelemben, hogy mozgalmi aktivista lennék.
Csupan maganéletemben és alkotdi tevékenységemben voltak olyan helyzetek,
amikor dontenem Kkellett: alarendeljem-e életemet és multimedialis tevékeny-
ségemet egy macso tarsadalomnak, vagy merjek-e nemet mondani. Id6nként
megtagadtam az alarendelt n6i szerepet.” (kisinterju, részlet, Art-portdl)
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KESZTHELYI REZSO
bemaradt kisérletek

Meg-megrebbenti parnamat

a viragébredés,

aztan engem az, ami kint,
aprankeént:

lepke rakja szineit a levegére,
kiben végzi ragyogasat,

ami alkonyatig ttindoklést emészt...

Lényt-tin6k atomlése
lényt-ttinékbe,
valo ébrenlét alom ébrenléte.

Megtort nyugalmat tart a csontos ag —
ugy kellene most, ki jobb, mint én,
és nékem ezért megbocsat.

Rogeszmémben, a havazasban
csendem szine dobog —
annyit érek, amennyit meghalok.

Szincsond szarnycsapasai —
és hallani, a csend miként cselekedik.

Es
ha a vilagra valik —
sziiletését végzi halalaig.



Mosolyaban fut at

arnyékain —

meztelen virag,

kit halala elé vetett vissza a halal.

A Hold fényébdl

gblyak ereszkednek ala,
befedni a k6
minduntalan fogy6 szivét.

Akarhany

pillanatom mogott —
hatalmas szin vonzasaban
a tenger szarkofagja.

A legalsé lélegzet —
hatalmas szemek felhdiben,
ahol a Foldnek szama: egy.

A pillak,

a pillak leélhetetlen munkaja —
irdatlan lathatatlan
mozgasban.

Amikor

a lehelet immar —
érinthetetlentil
szomoru targy.




Ablak taml fejemre, parkanyan

kanadai gyongyvirag, most mer6 hoszirom,
fehér szomorusag pillogasa talan;

nem tudom, miként azt sem:

mivé maganyosulok —

csak latom: lényét érteni lénye is elég;
gyongyvirag-hoszirmok, mintha én.

Felhok foszlanak —

siraly szallo tollpihéje rajzol
engem, kovet, lombokat,

és az égbolton ismét ama szin;
egymasra fakadunk lassan,
akarha végtelen-egy esti tér.

Elek, amig

lehetetlenségem ragyog —
hullamokat terelek hullamokon,
ujjaim kozt atpergetem

a homokot.



ANDRAS SANDOR

Keszthelyl Rezso
Koltészeterd

Nehéz barhogyan is beszélni, irni K R koltészetérdl, nehéz a nehéz, hogy ezt
az altala szabadalmazott sz6ismétléssel nyomatékositsam. K R-t fogok hasz-
nalni, mert ahhoz tul j6 baratsagban voltunk, hogy Keszthelyit irjak, az viszont
tdl személyeskedd lenne, ha Rezs6zném. Nehéz a nehéz valami tulajdonithatot
mondani arrél, hogy miért kit(in6 a koltészete. Amikor az. Hiszen nem mindig
az, csak gyakran és egészében.

[rdsainak egyedisége feltting, holott nem egyféle. El6szor is vannak versei és
vannak prézai, és ezen semmit sem valtoztat, ha valaki szévegekrdl beszél.
Ami egyébkeént téves lenne. Mert barmennyire fellehet6 is kozos egyediségiik,
nagyon és tobbféleképpen masfélék. A versek olykor nem is mondatok, olykor
hossztiak; van egész kotete is, ami tobb részbol allo egyetlen vers, a prézak
viszont mindig elbeszélések. A versek, ha titések is, gyakran érthetetlenek,
alig kovetheték 0sszealld zuhatagaikban, az elbeszélések viszont kdnnyen ko-
vethet6k, csak nem konny(i elmondani, mi térténik benntik, mirél és mit6l
beszélnek és beszélnek olyan jol el.

Az Oniddz6 elsé elbeszélésének végén ez olvashato: ,,Mert valojaban lat-
hatatlan az iras; felfoghatatlan, minek a masa, azért.” (19. 0.) Ez a kijelentés
bejelentés kivan lenni. Az irds K R-nél azért lathatatlan és felfoghatatlan, mert
az, amire vonatkozik, a vilag, a fold-ég, az ember és barmi, ami él és torténik,
szintén lathatatlan, a lathato is az, és a felfoghat¢ is felfoghatatlan, mivel hova
is mulik. Es valéjaban hogyan is lathaté és hogyan is foghaté fel, ami mar
szlintelentil nemcsak mulik, hanem mar el is mult. K R koltészetében ugyanis
mindennek egy a témadja és a jellege, amennyiben, ahogy irja: ,élet és halal egy-
petéjii”. (Pl. Onidézd, 9. 0.) Ami minden pillanatra 4ll, és aminek megfelel az az
ember, aki arrol beszél, ,,ahogyan gyotrik az 6sszes dolgok, / és amig gyotrik,
gyonyorkodtetik” (Rémai nulla, 17. o0.), egyebek kozt azért is, mert ,,mind-mind
nélkiilem van, ami én”. (Romai nulla, 13. 0.)

Versei fold-égtdj és nyelv-szotar tormelékek, amelyeken atfdj egy szél, és
0sszeborzolja 6ket. Huzataban hiz az olvason/hallgaton at egy alakzatot, amit
Ezra Pound Kkifejezésével intellektualis-emocionalis egytittesnek (intellectual-
emotional complex) érdemes mondani, ami visszamarad és visszamaradt. Egy
valahova toérekvé, valamire aspirald szél, lehelet és lehet6ség ez, csak nem
tudni, mibél, miért és mire torekszik, azon tal, hogy versre. Inkabb érezni kell,
de érteni is akarod érzéssel. Bar tobbnyire talanyos, mi az, ami érez és amit érez.

Maga az érzés K R verseiben és prézajaban alaptény, akar ez a szo6 jel-
zi, mint gyakran, akar nem. Olykor szinte abszurdul halmozva jelzi, példaul:
wéreznem Kkellett volna érzéseimet, / csak mivel”, és ,,6, hat igy vagyunk, / ér-
zéseink valosagossaga nélkiil, de amikor mik is / valésagok érzései, amikor
ugy érezziik 6ket, nem tudva / véghez vinni érzelmiink érzéseit” (aszimptot,
18. 0.), és: ,,mit csinalok én most, és ez olyan érzelem nélkiil / érezni az érzést,
hogy érezni, de ez nem lehet meg / egyszerre egyetlen pillanatban, és igy nem




tudhatni / mégsem, mi az: érezni, és hogy ezt kivaltani egymasbol, / (..) maga
sem tudta, csak érzelgésséget adott / hozza, nagyon is taglejtéseket, mintha
esernyfket / nyitogatna folénk, a teljesen kékben val6 égre, akkora / szomo-
rasaggal, amekkora mar nem telik ki semmibél, hanem / kézben elhajitotta az
alma csutkajat, le, a part felé”. (aszimptot, 38. 0.) Az a nehéz, hogy K R irasai-
bol sehol sem j6 abbahagyni az idézést; csak ott lehet, ahol kell, ahol 6 hagyta
abba, és ami tébbnyire szintén nem jo.

Hiszen az utols6 idézetbél mi minden kidertil! Miféle érzés lehet az tényleg,
amivel valaki érzelgdsséget ad, taglejtéseket, és tigy, mintha esernydket nyito-
gatna, raadasul a teljesen kékbe valé égbe, és mindezt nagy szomortsaggal, bar
kozben eldobja az alma csutkéjat? Egbe, ami kékbe val6? Nyitogat? Esernydket?
Ha ezeket a szavakat olvasas kozben meg-megallva figyeljiik, teljesen bizar-
rak, de az egyiittolvasas folyamataban legfeljebb meglepetést keltenek. Hirtelen
vagy lassan rajohetiink, hogy a gondolatisag, ha a fogalmisagot észbe vessziik,
példaul ezt: ,szomortisag”, teljesen rejtélyes, mert a sz6 nemcsak fogalmilag
hat, hanem érzékletesen, ugyanis a tobbes szamu erny6k nyitogatadsanak meg
az eldobott almacsutka eldobasanak a tarsasagaban. Kozben fel sem figyeltink
arra, hogy érzelg6sség és nagy szomortisag hogyan is eshet egyméasba taglejté-
sek révén. Valoban, tényleg minek masa az iras? Mi a kiilonbség a kifejezé és
a kifejezddés, az érzett kifejezés kozott? Koltészet, jo, jo, de miféle és mit ér el?

A vers nem ideakbdl készil, hanem szavakbol, intette olvasoit Mallarmé.
Am a szavak mib6I? Es amikor éppen késziilnek?

Egy francia konyv cime: ,,A szavak és a dolgok” (Les mots et les choses).
Byron pedig arrdl beszélt (a Childe Haroldban): még hiszi, bar nem talalt rajuk,
hogy talan lehetnek szavak, amelyek dolgok, remények, amelyek nem csapnak
be (,I do believe, / Though I have found them not, that there may be / Words
which are things, hopes which will not deceive”). A szavak is dolgok? Vagy
dolgokra utalnak?

Az a kilonos és megejté ebben a koltészetben, hogy egyszerre ébreszti (leg-
alabbis bennem) az érzést és a felismerést, hogy a vers vagy az elbeszélés fo-
lyamata a kifejezésre képtelenséget és az érzékleteket-érzeteket egyszerre jel-
zi, gyakran sokkszertien, egy megélhetd allapotot és folyamatot. Allapot nincs
folyamat, folyamat nincs allapot nélkiil. Amit érzékeltet, azt persze beliilrol,
nem kintrél, ezért azt kellene mondanom: hallucinatérikusan, de hat nem tgy.
Coleridge mondta egykor a koltészetrdl, hogy ami sziikséges hozza, az a hi-
tetlenkedés szandékolt felftiggesztése (,the willing suspension of disbelief”), K
R-nél azonban, verseit ismerve, nem erre van sziikség, mas torténik. Fel se me-
riil, hogy hiszem-e vagy nem hiszem, mert érzek és értek, ha, vagy amennyi-
re, értek. Ertve-érzek annyit, amennyit. Ez az annyit-amennyit tigy dolgoztat
meg, hogy nem is kertilhet sor a hiszem-nem-hiszem perspektivajara: massal
vagyok elfoglalva. Csak gyakran nem azt érzem, amit értek, példaul nem az
eserny6k nyitogatasat.

Mindez persze kozhelyszerti. Még K R Kijelentése is: ,,A lira forrasvidéke,
usnyan sikeredett szoval élve: az alanyiasult 1ét hatarain tdl lelhet6.” (Onta-
lalkozo, 21. 0.) Csak az a kérdés, és ez maga mar nem kozhely, hogy miért
kertil az ,.én” sz6 az {rasokban gy, hogy valakire utal. ,,Ablakokban kanadai
gyongyvirag, / halvanylila szine lengedez, / atveszem lényét, / tartogatom, /
aztan visszaadom.” A vers cime: ,,Anonim”. (Emlékkert, 9. 0.) A virag lénye
nyilvan nem ,alanyiasult 1ét”, és akkor, aki atvette, mar szintén nem azt. Hat
aki visszaadja? Es a kett6 kozott 16v6 tényleg nem az? Miért veszi at, miért adja



vissza, mi koti ssze a kett6t? Miféle jelen id6? Avagy az atvétel és a visszaadas
kozott nincsen az, amit jelen idének mondok? Esetleg a folytonossag azt jelzi,
hogy amikor nincsen alanyiasultsag, akkor is van 1ét, abban, akiben-amiben
van?

Ezek az értetlenked6nek tin6 kérdések az idézett rovid versre utalnak és
arra, aki és ami olvassa, akiben-amiben valami torténik, anélkiil, hogy kiviile
is torténnék valami. Fel se mertl, hogy az els6 szam elsé személy lirai én-e
vagy létez6 én, ahogyan az sem, hiszem-e vagy nem hiszem, amirdl olvasok:
massal vagyok elfoglalva, mas kot le, masrél van sz6, akkor is masrél lenne
sz6, ha valaki nekem mondana-vallana.

K R elbeszélései, amelyek egyben esszéisztikus dialogusok is aprolékosan
konkrét kornyezetben, nem gy, mint Platon dialdgusai, azzal is foglalkoz-
nak, ami révén szolnak és hangzanak. Az Onid6z6ben az elébbi kérdésekre,
sok egyéb mellett, kétféle valasz talalhatd. Az egyik: ,A ropkeidék. Melyek
élményparanyokat hagynak maguk utan. Két parhuzamos vonal, egy gyerek
szankoja mélyesztette az utca hepehupas havaba ablakunk el6tt, amely mogiil,
baranyhimlésen, félté gonddal vigyaztam ra napokig. Es maig sincs az a dél-
szaki tenger, amely elmoshatna azt a nyomot, annyira elnyt(ihetetlen. Miként
azokat a kocsogoket sem, melyek ott szaradtak aljukra forditva a konyhakert
léckeritésének csiicskein. Es egy lepényformaju sziklarész, mely megbillen a
talpam alatt, amikor képarkanyon atnehezedtem ra, az 6bol partjara igyekezve
lefelé: barmikor és 6rokre ezt tenné, ha talpam hozzaérne.” (42. o.)

A masik valasz, ezittal az Ontaldlkozobol: ,A még gondolatnélkiiliségiin-
ket gondolati formak révén iparkodunk 6nnon természetébe varazsolni, hogy
mondhatova, kozolhetévé valjék, holott kozhelyként tudjuk: a vilag nyelveinek
sokasaga és sokfélesége nyilvanvaléan mutatja, hogy sz6 és dolog nem fedi
szlikségképpen egymast, hanem jelkép a sz0. Igen am, de mit testesit meg a sz0,
azaz a gondolati forma? Bizonyara nem az eredetileg valamit, hanem ismétel-
getem: annak valamely rajta kiviil keletkezett, olykor tudatos, de legtobbnyire
tudattalan képzetét, hacsak nem kisértetét, hisz’ hogyan is tehetne eleget toké-
letesen egy sz6szimbo6lum annak a legbelsé alkatnak, esetiinkben a felfogha-
tatlannak, amelynek, akar a vilag, jomagunk is csak abrazolatai vagyunk. Es
olyan hid pedig, amely kozvetlenséghez vezetne minket, nincs.” (24. sk.)

A ropkeiddk, K R egyik egylényegiséget evokald szoosszetétele, mindig csak
valakiben-valamiben felroppend idék: ¢nallosult megélései valaminek, ami
nemcsak bentrél eredt. A még gondolatnélkiiliséghdl eredé szavak annak felel-
nek meg, amib6l és az adott nyelvbdl, esetleg nyelvekbdl erednek, aki-amiben.
K R miivei (szamomra) megnyilatkozasaikban azért olyan izgalmasok, mert
az a bizonyos emlitett szél olyan boszorkanyosan és megbtivoléen gubancolja
a fold-égtaj és a nyelv-szotar tormelékeit egymasba mas-mas és mégis egyiva-
st torekvésekkel-aspiraciokkal, egyedi széliranybdl, amit a K R megnevezésti
egyedi léttajjal, nem a négy égtajjal lehet betajolni, mind természetiségiikben,
mind miiviséglikben.

Abban nincs K R-nél semmi kiilénos, hogy az Oniddzét feliilirja az Ontaldl-
koz6, ahogyan abban sem, hogy az Oniddzo els6 bekezdése egyben a legutol-
soként ismétlédik meg. Mondatok olvashatok elszortan tjra, ahogyan versek
is az egyik kotetbdl jelzetleniil keriilhetnek at egy masikba, mint példaul a
Gavallérok cimt az 1994-es Magdanbeszéd 65. oldalarél az 1999-es Rémai nulla
kotetbe cim nélkil és a XXIX. szammal jelezve elsd verseként, egy végig meg-
kavart szamsorrendben. A kotet cime tréfa is meg nem is, hiszen a romaiak




szamrendszerében nem volt, és az6ta se lett nulla. Csak mai ismeretek szerint
anakronisztikusan hianyzik beléle, vagyis K R-nek ez a verskotete olyan hi-
any, ami nincsen, csak a mai fejekben van, amikor mashogyan szamolnak, és
szokasosan szamrendben teszik, nem 0ssze-vissza dobalva a szamokat. A rej-
tett hiany annak hianyzik, aki tud réla, az viszont akkor azt is tudhatja, hogy
ebbdl a kotetb6l nem hianyzik vers. Nemcsak a szépség van a latd szemében,
a semmi is csak a gondolkod6 fejében lehet. Hadd idézzem a hatvanét oldalas
kotetbdl a 35. oldalon olvashatd, szam szerint legutolso, ugyanis XXX. verset:

Havazik a hé, az ég-

egész sotétjét enyhiili: idomok violds
milliardjai; mint

ha nyelvem éternydldbol

alakod keletkezik... levegd stilya

kering levegdt, pillanatnyi-

sok kékellGt; szemnélklili szem

nez,

ho arnyéka havon, amivel ldt, taldn; a-
hogy teremti bel6led a semmi dnmagat.

Nemcsak a hiany és a semmi kozti killonbség jelzésére idéztem ezt a ver-
set. Ugyanis a romaiaknak hianyzott a semmi, nekiink viszont van, tehat
nem semmi. A nulla nem semmi. Megtalalhaté tovabba a versben K R ira-
sainak, verseinek, koltészetének néhany jellegzetessége. Az egyik a ho, ami
nagyon gyakran szoba keriil (err6l megjegyzés is talalhaté az Ontalalkozé-
ban). Egy masik a szavak egymas utani ismétlédése, ami ebben a versben
nyomatékosithat: ,Havazik a h6”, bar masutt ki is vonhatja magat magabdl:
»szemnélkili szem”. Egy harmadik jellegzetesség a grammatikai ficam, ami-
vel targyatlan ige targyasként miikodik: ,kering leveg6t”, ,,sotétjét enyhili”.
Negyedik a szemantikai disszonancia: ,,sdlya kering”, ,h6 arnyéka a havon”,
»,szemnélkiili szem néz”.

Ez ut6bbi nem is annyira disszonans, inkabb csak nehezen érthetd, eset-
leg kérdéses, hogy jol értem-e. Példaul az énmagat teremt6 semmi, ha beldled:
nemcsak valamib6él semmi, hanem meglévébél sehol-sem 1évé, de a ,,beléled”
rad magadra is vonatkozhat, és akkor te is semmi vagy, de vonatkozhat a
bensédre, az semmi. A szem talan azért néz szem nélkiil, mert befelé néz, és
a ,h6 arnyéka a havon” az, ,amivel lat”, és a ,talan” arra is vonatkozhat, amit
lat, arra is, amivel, azaz a h6 arnyékaval a havon. A ,havazik a h6” az a fehér,
ami ,az égegész sotétjét” nem enyhiti, hanem enyhtili, vagyis nem a sotét lesz
enyhébb, hanem a hd, a havazé hoé enyhiil a sotéttél. Ez a havazé ho lennél
»te”? Vagy a ,bel6led” nem is rad vonatkozik, hanem valaki masra, annak az
alakja keletkezik, nem a sajatod, és ha a ,nyelvem ,éternyalab6l”, akkor a
~nyelvem” nem a szadban 1évé testrészre vonatkozik, hanem arra, amin kifeje-
zed magad — ebben a versben? —, és arra a nyilvanvalbéan lathatatlan és esetleg
éteri jelentésre és értelemre, ami révén nem is testi alakod, nem testi kiilalakod
keletkezik.

A ,havazik a ho” szoismétlés mindenképpen elkeriili a metaforat — olyan
személytelen hozik (a Micimackobol), ami a személyes (te) hdzol helyett olvas-
haté. Ez egy abszoltat metaforanak mondhaté (Hans Blumenberg): abszurd,
amennyiben nem mondhaté el masként, nem két dolgot azonosit egymassal, és



persze nem is hasonlat. Nem ,, Achillesz, mint egy oroszlan”, de nem is ,,Achil-
lesz az oroszlan”. A ,havazik a h6” széismétléssel keletkezé chiffre, azaz rejtjel
K R egyik kedvelt mddszere.

A metafora azért valt olyan fontossa a 20. szdzadban, mert a hasonlatot
tamadasok érték értelmi logikussaga miatt. Ezt talan legkeményebben az angol
nyelvi imagistak tették, akik a kolt6i kép, az image érzékiségét meg akartak
tisztitani a nyelvi fogalmisagtél mint absztrakciétol. Az ilyen szandék aztan
masfelé is hatott, ahol a képiséget mint a diszkurzivitastdl és a kovetkeztetéstol
mentes jelzésmodot értékelték. (A pszichologiaban Jung ezt az archetipussal
tette, a filoz6fiaban Jaspers a chiffre francia szavaval.) A képes beszéd mint me-
tafora a nyelviségtél elvalaszthatatlan, a kozbeszédben mindig kozérthet6d, kol-
t6i beszédben bizarr lehet, mint Jozsef Attilanal a ,malac vilagossag az égen”,
de ebben azért érthet6, hogy rézsaszinre kell gondolni, a malachér szinére. K R
viszont a szbismétléssel egytittal a metaforat is elkertili, nemcsak a hasonlatot,
és ez nala elvi kérdés.




Az Ontaldlkozé onelmeséléje kijelenti: ,,Pillantson csak oda, arra a pillére és
sarga rézsabimbora! Akként ttinik, hogy az a lényecske olyasféle, mint egy Ki-
csinyke felh6, a bimb6 meg olyan, akar egy paranyi Nap”, mire fel vendéglatéja
— H., aki masik sajat maga — felhorkan: ,,Ah! Miné szemkéapraztat6! Csakhogy
nincs Mint! Csakhogy nincs Akar! Nincs mint a felh6! Nincs akdr a Nap! Vésse
elméjébe, baratom: a felh6 olyan, mint a felh6, a Nap olyan, akar a Nap. Netan
tud tobbet roluk? Netalan tud akarmi masmilyent 6ket illet6en? Vagy jartas 6n
olyan sugallatokban, amelyek szerint barmelyik akarmicsodanak létezhet mas
barmelyik akarmicsodaban is a sajat énje?” (38. o0.)

K R az 1990-es aszimptot cimti kotetében — aminek verseit egyébként a konyv-
cim kivételével egészében djrakozolte az 1994-es Magdnbeszéd egyik részében —
mar hasznalta a szoismetlést: ,,Szép volt az este magaval. Nem, nem szép: szép”
(13. sk.), vagy masik példaval: ,Amivel nem érzi, hogy 6 az érzés.” Raadasul
mindkett6 ugyanazon az oldalon megismétlédik. Az aszimptot a geometriaban
olyan két vonal egyre jobban egymashoz kozeledése, amelyek a végtelenben sem
érintkeznek; a kotetben olyan emberpar megnyilatkozasa, amelyik nem parhu-
zamosoké: az egyik, a né, hiszen a neve Biborka, megszolitja a masikat, aki név-
telen és nem dialégusban, hanem idézéjelek nélkiil, monologszertien reagal ra és
sajat magara. Az egész Uigy hangzik, mint szerelmeseké, de kolcsonos, ahogyan
egylitt vannak és nincsenek egytitt vonzédasukban. Ez egy verssorra emlékeztet,
a Romai nulla XXV. versének nyité sorara: ,,Szeretni — teljesithetetlen hiany.” Ott
erre ez kovetkezik: ,nincs alakja, ezért / kényszeril terad, hogy lehessen — — —
0sszes reszleteidben; kiillonben létszegény”. (29. 0.)

A szbéismétléseknél ugyanaz a sz6 allitmany is, alany is (vagy az allitas
tagadasa), és ezzel az {ras a hasonlitastol szabaditja meg magat. A szokat-
lan szbdosszetételeknél pedig a metaforatodl, vagyis az azonositastol. Erre csak
néhany példat! A Romai nulla kotetben: ,,cséndesemény” (19. 0.), ,nézésnesze-
imbél” (31. o), ,létszegény” (29. 0.), ,lényeseményem” (33. o.), ,pillanattény”
(23. 0.); az Ontalalkozobol: ,elmemesémmel” (155. 0.), ,.észképek” (80. o)), ,él-
ménylényeim” (78. 0.), ,éberalom” (72. 0.), ,,sz6szimbo6lum” (24. o.), ,6nallapot”
(56.0.), ,gondolatalmok” (131. 0.,); az Emlékkerth6l: ,,aglélegzet”, ,fliszalarnyék”,
,madarcsond” (44. o.). Ez a madarcsond lehet az, amikor a madarak nem csivi-
telnek, de lehet az is, ahogy a madar repiilése hangtalan. Se nem hasonlitas, se
nem metafora, hanem olyan szészerinti, ami nem is allitds, hanem tény, amit
nem a madar tesz, hanem a vilag, ami persze nem teszi, nem cselekszi, hanem
van, gy, ahogyan.

Versben is tény, vers-tény, nem ténymegallapitas: a vers engedi, hogy csak
helyez6djék, abba nem szoélhat bele, mit tesz vele, akiben helyezédik, torténik.
Akkor sem, ha megszo6litas is van benne, hiszen nem én mondja. Adynal a
kijelentés: ,.En voltam tr, a vers csak cifra szolga, / hulltommal hullni, ez a
szolga dolga”, vers-retorika, D6zsa Gyorgy unokajanak, a bocskoros nemes-
nek kolt6-nagyuri gesztusa, és hamis, hiszen verseit nem temették vele, nem
is hulltak el.

Ezzel nem arra akarok utalni, hogy K R-nél, verseiben, az els6 szam els6
személy nem lirai én, és nemcsak azért nem, mert elbeszél6 prézajaban nem
is lehet az, de nem is epikai. Legegyszertibb azt mondani, hogy nala az Onta-
lalkozéban széba hozott ,dalnok” se nem lirai, se nem epikai, de dramai sem
lehet: nem valaki masnak a szerepét jatssza, ahogyan a magaét sem; versei-
ben nem megjatssza magat. Az 6nid6z6, akinek 6nidézésérdl kidertilhet, hogy
ontalalkozas, csak ez utdbbi értelmében onjatsz6dd. A szabadalmat ugyan K



R nydgjtotta be, de a szabadalmazott irasok Onjatszodasok. Ha nem lehetne
érezni, hogy egy 6n, egy nyilvan emberi 0n jatszédasai — ismeretlen szabalyok
szerint, nem feledve, hogy a jatékszabalyok nem a jaték (angolul ez jobban
hangzik: ,the mles are not the game”) — nem lenne olyan hatasuk, amilyen
az arra képesek szamara lehet. K R koltészete, eléggé idGszertitleniil, lehet6vé
teszi mind recitativo berezgés, mind hamukéazas nélkil azt a szavakkal meg-
idézhet6 id6tlent, ami magéba foglalja, magaba oldja az idézetest. Az idézetest,
nem az idét. Példaul akkor, amikor a vers azt mondja, ,,nem szép: szép”.

Amikor az Ontalalkozé vonatkozasaban azt {rtam: anakronisztikus, idé-
szertitlent kellett volna irnom, csak valamiképpen utalni akartam az abban
az irasban felidézett korszakra, a 19. szazad végire és a 20. legelejire. Az
persze a jelenlegi vonatkozasaban idészertitlen, ahogyan K R egész koltésze-
te az, de ugy, ahogy Nietzsche Iddszertitlen gondolatok cimd mtve nagyon is
idészerd volt, és azért maradt is az. Mondhatok ilyet K R koltészetér6l? Nem
tudom, nincsen profétai lelkem (,0, my prophetic soul”), ami j6: nem tar-
tozom Hamletként a végzetnek egy gyilkossaggal, inkabb éltetni szeretnék.
Most biztosan.

A kérdés azonban felvetédik az Ontaldlkozoban, amelyikben H. -
Hofmannstahl? ¢ lenne a nagyapa-én? — sz6l az elbeszél6hoz: ,,Mert a dalnok
olyan szerzet, aki a hangjat az ¢ istenadta természetének tartja, a lényeget
tekintve mondhatjuk ekképpen is: aki kizarélag énmagat érti énekeén. (..) Mi-
dén a dalnok liranak véli magat, akkor meg kell valnia alanyi voltatol, és ama
katf6 elé jarulnia. Ez implikalja a masik maganyossagot, amely azonban nem a
személytelen vilag kihaltsaga, ellenkezéleg: természetes és gazdag; jobb hijan
tudos fizikusaink szoallomanyabol kolcsonozve ide: sziinteleniil keletkez6 ere-
dék és egybeforrasok sokféle egyenléségei népesitik be 6hatatlanul. Olyanfajta
élményben részesiti a dalnokot, amilyent akkor is él, amikor nem érzi. Eletben
szegény tarsai azok, akik mint terhet karhoztatjak a lirikusra az ilyen reme-
teséget. Es tiistént félreértik, mert 6k nem véllaljak! A tarsak! Akik az élmény
pitvaraba képesek behatolni csupan. Kiilonben is: az 6noké az els6 korszak,
amelyik nem képes érteni, és ennek kovetkeztében szeretni dalnokait. (..) Meg-
hokkentem, mert olyba tint nekem, mint aki merében varatlanul van jelen a
facsipkés asztalnal; hallani hallottam ugyan valahonnan magamban a hangjat,
de 6 sehol, csak én egyedil voltam mostanig a szobaban.” (20. sk.)

.Es ez a gyotr6dé gyonyor az élete életemnek. A gondderti; a megfejthe-
tetlenség okozta élvezet, vagy a lemondas mélabiija. A mégiscsak szenvedés,
hogy olyan igen érzem azt is, ami nem én. Az egyes éppen akkora gyotrelem,
mint a sokasag; gyotrelem az elkiildnbozottséglik, gyotrelem az dsszetartoza-
suk. Tipornak allapotaik, sét: elvontsagaik is.”

»Tekintetemben lények, dolgok, gondolatok.. mind teljesen egyivastiak.
Csak hirtelen elttinéseket ismernek, melyek az én kinjaim és kinz6 kéjeim.
Latok és érzek. Semmit se mell6zhetek. Nincs semmi olyan, ami el6tt sze-
met hunyhatnék. Mintha szememnek nem is lenne héja, alvasa. Kilétemben
mindennek helyet kell kapnia.” (Onid6z6, 115. 0.)

K R szinte mindent beleirt, belefolyamatositott irdsaiba, amivel értelmezni
lehet azokat. Ez az ,értelmezni” ugyanolyan, mint az élni. Aminek nincs se
személye, se én-te-6-je, se volt, se van, se lesz. Es amiben a volt-van-lesz ma-
gaba foglalja ezt: valamivé-valni. ,Lélegzet ficamok. Szivverés ficamok. Megint.
Fénytetszhalal. Vakit6. Amonnan. Vérésziilés. Sziirkiil6. Eminnen. Gytjtenem
kell mindent, ami csak van, ami csak lehet: a meghalnihoz. Ahogyan a macs-




kanak is. Hiszen mi: egypetéjliek. Akarhanyan, az éggombben. Es ha mar H.
szavai elkezdték emlékélményemben: mi én macska, akkor mi nem macska
én. Egyformaban.” (Ontalalkozo, 114. sk.) A macska egy bizonyos, a kényv
harmadik részében részletesen felidézett allat, de a harmadik rész cime is:
Macska. Ebben a részben van egy ,feleségem” is, a neve: K. AKki tudja, tudja, K
R felesége Kati, és a dalmat kornyezet, ami felidéz6dik, azt sugallja, valéban a
valos feleség szovodik az irdskornyezetbe. Magam is igy érzem, és ugyanakkor
nem ugy értem, hogy 6, hanem gy, hogy az iras perspektivajaban ez éppen
annyira érdektelen, mint a macska irason kivili val6saga, vagy az egyttal (16.
0.) szintén el6fordulé ,H.” valotlansaga, illetve csak az irasban alakul6 fikciéja.
Nem azért, mert a barokk ,az élet alom” perspektivajabol keletkezik ez az iras,
hanem azért, amit ennek az irasnak a végérol az el6bb idéztem: tények, dolgok,
gondolatok ,egyivastak”.

AKi tudja, tudja, hogy a K. az a Kati, aki K R felesége volt. Jelenleg, a
magam irasanak idején az 6zvegye, de meghalasa utan is ,feleségem” lesz,
ahogyan ennek az irasnak a szerzéje és — mivel dalnokrél mar esett sz6 — K
R a szonoka is, nemcsak szerzéje és nemcsak volt, hanem maradt is, példaul
nekem. Az élet mégsem alom, hanem élet, éppen ezért, K R irasa szerint, és
nemcsak ebben az irasaban, ami akkor lathatatlan, ha megélem, mik6zben
megélem. Legfeljebb arra gondolhatok, hogy az Ontalalkozo azért keletkezett,
mert K R el akarta keriilni az Onid6z6bol kovetkeztethetd sajat életrészleteire
utalasokat, csak sajat lényének egészére utalt, aminek lennie kellett, ha koltot-
te, ami olvashat6 maradt. Engem az a jelenet, amelyikben a H. nevt latogato
hirtelen azt veszi észre, hogy H. nincs is ott, holott még éppen beszélt, hanem
csak maga van a szobaban, Heinrich Mann regényére, a 19. szazad legvégén
keletkezett Az istennékre emlékeztet, amelyiknek a legvégén a gréfné tigy hal
meg, hogy elcsipi a gyertyat: mintegy cselekszi halalat. K R irasainak dalnoka
nem egy végs6 pillanatban akar tilemelkedni a meghalason, mindegyik pilla-
natban teszi: mindegyik pillanat végs6, mivel mindegyik mar elsé is. Amikor
mar nincsen elsé pillanat, akkor mar nem lehet annak dalnoka, nem lehet dal-
nok, K R sohasem a tudlvilagrol szélal meg. Nincs is ttlvilag, csak emlékezés;
vilagban, és egy olyanban, amelyik sziintelen tilzas, tilzodas annak, aki éli és
megéli. A megélés mindig metafizika.

A 2010-ben megjelent Ontalalkoz6 szamomra az elmult fél évszazad egyik
minden bizonnyal legvardzslatosabb magyar konyve, elbeszélése-esszéje-
kolteménye, amelyik egy poétikat, a sajatjat is magaba foglalja. Ez a poétika
olyan szavakat ténylegesit, mint a dalnok, vagyis nagyon anakronisztikus, mi-
kozben megirasa, kornyezete nagyon is 20. szazad végi, 21. szazad eleji. Aho-
gyan az id6, amiben jatszédik, amiben szerzdje magat is jatszatja, a 19. szazad
vége és a 20. eleje, diszletei azt idézik, ahogyan szavai is az akkori és akkor
nem magyar, hanem osztrak—német jromantikat idéznék, ha nem lennének
teljesen 20. szazadiak, és ha a megidézett versbetétek, a vers-prologussal és a
vers-epildgussal, Hofmannstahl és Rilke mellett nem Montalet6l, Ungarettit6l
és Pasolinitdl is szarmaznanak. A nagyon is 20. szazadi imagizmus, sziir-
realizmus, expresszionizmus felszabaditotta nyelv K R alkotta sz6osszetéte-
lei disszonans asszociacidékkal miikodnek, és nemcsak a bartoki disszonans
akkordok egybehangzasai, egyberezgései, de Anton Webern-i egyb6l-szét- és
szétbél-egybe-robbanasok is, és egy kicsit tigy is, ahogyan Bach Pasacaliajanak
airasa Webernnél a 18. szazadel6 zenéjére 20. szazadi atonalitason szlir6dnék
at, illetve azt az atonalitast sz{iri at magan.



Ez a konyv, amit a 19. szazad legvégén magyarul nem irt és nem is irhatott
meg senki, egyben és persze elsGdlegesen az, amelyet a 21. szdzad elején csak-
is K R i1t és irhatott meg. Ugy anakronisztikus, hogy egyittal intertextualis,
ugy idézitett, hogy egytittal id6tlenbe nyitott, gy szecesszids — art nouveatix,
Jugendstil —, hogy egytttal Ggy klasszicista, mint Klee, és amikor abszurd,
egészen masként, mint Beckett, ugyanis fel- és megidézéseiben a természeti
amulatos és természetes marad, a természetes azonban miivi is: a mesterkéltet
foltlirja a mesteri.

A beinditasként, mintegy prolégusként idézett Hofmannstahl-vers, A kiilsGé
élet balladdja igy végzédik (Kardos Laszl6 forditasaban):

S mindez mit ér, s e jatékok mit érnek?
Felnéttiink mdar, 6rok magdnyosok,
Céltalan vdandorai csak a térnek.

Mi hasznunk ennyi és megannyi képbdl?
S mégis sokat mond, ki azt mondja: ,,Este”.
Szavdbdl mélység és gydsz 1igy csorog,

Mint stirti méz az 6blés sejtii [épbdl.
9. 0.)

Es a kitet epilégusaként idézett vers, egyben az
Onatalalkozé vége:

S késdbb egyet tapsolunk, akdrcsak
Kirdly vagy kisgyerek szokott,

A muzsika rabszolgdi legott
Embeifeletti sorsokat kindlnak.

Akkor hajolj le majd a peremére
A mii iranti teljes odaaddssal,
S csak késon vedd ott répke képed észre,
Csoddlatos és rémiilt hallgatdssal.
(177. sk.)

K R koltészete életkoltészet, mondanam, ha valamiképpen meg kellene ha-
taroznom. Halalrél, elmulasrol sokszor olvasni/hallani benne, de amikor azt ol-
vasni, hogy élet és halal egypetéjli, azaz identikus ikrek, akkor mégis az élethez
tartozik a halal, nem a halalhoz az élet. A vanhoz tartozik a nincs, még akkor is,
ha gyakran tgy érezni, illetve inkabb agy érteni, hogy a nincshez tartozik a van.
A kérdésre, van-e értelme az egésznek, K R verseiben olykor az a valasz-sugal-
lat, hogy nincsen. De csak olykor. Az alapgondolat az élet. K R koltészete van
olyan okos, hogy mintegy mindig tudja, ha nem lenne élet, nem lehetne feltenni a
kérdést, van-e értelme vagy nincsen, de azt is tudja, hogy nem értelem kérdése a
megismerés, az ismerkedés, s az ismerkedésnek csupan lecsapédasa, az ismeret.
Erre gyakran visszatér6 példa az én-nem-én kettésség, amelyiknél a ,,nem” nem
a tagadasé, hanem a megallapitasé, mint ebben a valaszban: , K6szonom, nem
vagyok éhes.” Kozlom, amit megallapitok, nem azt, hogy mit tagadok. Es ebben
a valaszban a ,,kdszoénoém” udvariassag, és K R koltészete még esetleges durva-




sagaiban is udvarias, am ezen tilmenden tényleg és érezhetéen tényleg kdszoni
mindazt, ami szamara nem-én, hiszen a gyotrelem is gyonyorkodteti, ahogyan
ez irasaiban nemcsak gyakran olvashato, de érezhetd is.

Es ha kérdés, kinek koszoni, annyi biztos, hogy annak a kétféle tormelék-
halmaznak, fold-égtaj és nyelv-szétar, amelyiket 6szeborzolja egy rajta atfutéd
szél: onmaganak, 6nnon, 6nidézo és 6ntalalkoz6 maganak. Az 6n ugyanis nem
én, nem alany. Magam legalabbis igy éitem, és igy, fénévként is hasznalom az
0n szo6t, az angol self, a német das Selbst, a francia moi/moi-méme, a latin ipse
szavak megfelelgjeként.

Az 6n ugyanis — amire K R tobbnyire és jobb hijan szintén a szokasos ,.én”,
,énem” szavakkal utal — nem lehet birtokom, nem is hozzdm tartozik, nem
alanyom-cselekvém, aki valamit, egy bogarat, egy pillét allit. Nem is személy,
ami maszk (persona) és hol els6, hol masodik, hol harmadik, hanem egy olyan
személytelen lény, amelyik tarsasagban is maga maganyosa. Madar, virag, ten-
ger tarsasagaban csakdagy, mint emberekében, s6t egy masik szeretett ember
tarsasagaban is az. Olyan tarsas lény, aki magaban és egy méasikban is csak is-
meri és felismerheti az ént, mint azt, aki és ami ,,én”-t mond magardl. Amikor
K R versben viragga, madarra, arnyékka valik, én nélkil valtozik-valt olyan
masba, ami masként maga. Akar halottként is, ami csak akkor lehetséges, ha
és amig ¢l és hangolodik. Az ontalalkoz6 nem éntalalkozd, az 6n nem tudatta-
lan, az én nem a tudat. A hangulat az él6 sugarzasa, bensé sugarzas, ha esetleg
kiils6ségekben is jelentkezik.

»A fiaker parnazott és tagas ulésii. Egyszertien valasztékos, és kerekei
susognak. Emlékneszek. Emlékjelen. Elmélaztatd ez; és végil is ki a meg-
mondhatéja ilyen allapotban, hol és mikor sziilettem. Es csupan én érez-
hetem: én mar minduntalan meghalom a valaszokat. Széporok, amit képte-
lenség szavakba helyezni. Kocogds a fidker, haladta 6ltogeti hangulatomat.”
(Ontaldlkozd, 15. 0.)



TABOR ADAM
ADbszolUt vers, apszolut
<KOITO

Tandori Dezsé egy 1997-es ES-recenzibjaban azt irja Keszthelyi Rezs6rél,
hogy ,,a mai mez6ényben az abszoliit kéltG”"* K. Jakab Antal, a zsenialis kolozs-
vari irodalomkritikus-irodalomfiloz6fus harminc évvel korabban az abszolit
verset definialta: ,,Az abszolit vers Ggy helyezkedik el az idében, mint a pont
a térben — nincs Kiterjedése”." [rasom zar6 részében majd ezt a két kijelentést
vonatkoztatom egymasra.

A Keszthelyi Rezs6-vers viszont egy kijelentést vonatkoztat ,.egymasra”:

A lantos igaz éneke —

mikor mdr csupan az,
ami a tiszta,
fogyhatatlan titkd semmi.

Ezt a paradoxont kell el6szor kortljarnunk.

Keszthelyi abszoltt vagy tiszta koltészete az a fajta, amelyik Valéry sze-
rint ,nem sz6l semmir6l”.'® Sz6 szerint: mert A lantos igaz éneke nem szol
még a semmirél se, hanem ,mar csupan az, / ami a tiszta, / fogyhatatlan
titki semmi.”” Am ez a semmi nem iires, hanem ,fogyhatatlan titok”-kal te-
litett. Méghozza — ahogy Andras Sandor {rja — alapjaban az emlékezet révén
tisztul és telitédik ilyenné: ,,A valami szerepében tiindoklé vagy meghtiz6do
semmi sajatos mddon lényeges Keszthelyi Rezs¢ kolt6i miveiben, hiszen
példanak okaért egy marcius 17-én lebuké Nap [..] nem semmivé (lesz), ha-
nem emlékezett élményévé valakinek..”® ,Ha nem lehetne mire emlékezni,
akkor hova lenne az élete” az embernek?! — vallja maga a kolt6. Nem vé-
letleniil adta utols6 valogatott kotetének az Emiék kert cimet. A cim masodik
szava pedig azt jelzi, hogy az elioti ,,objektiv korrelativ”, amely a szubjektum
érzelmeit megjeleniti, Keszthelyi szamara a természet: ,én a természet nél-

14 Tandori Dezs6, Visszaolvasas. Az abszol(t-kdlts, Elet és Irodalom, 1997. marcius 21., 12.
old.

15 K. Jakab Antal, Anyanyelvén sz6lt hozzank a lira, Utunk, 1967. aprilis 14. = In: U6, A
névmas éjszakdja, Irodalomkritikai kisérletek, Kriterion, Bukarest, 1972, 10. old.

16 Tabor Adam, Keszthelyi Rezsg (1933-2016), Elet és Irodalom, 2016. junius 17., 12. old.

17 Keszthelyi Rezs6, Emlék kert, Kalligram, Budapest, 2015, 37. old.

18 Andrés Sandor, ,,torténéseim tovatiinésén jarok-kelek™, avagy hol lelheté hat benniink
a teljes élmény? Jelzések Keszthelyi Rezsd kdltészetérdl = In: Ex Symposion, 2016, 93. sz., 17. old.
A. S. mondatat most, 2018-ban éppen marcius 17-én idéztem ide! Ez mésnap délutan ugrott be
nekem, a varatlan marciusi télben Duna-parti sétdmon a hihetetleniil gyonyorten-kifehéredett
havas Gellérthegyet csodalva, Keszthelyi RezsGvel rokon, természet/kert-hangszeren is jatszo
kolto-1élekként.

19 Jozsa Marta, Alkalmak sziilte vonalak — Diskurzusok Keszthelyi Rezsdvel, uo., 6. old.




kil j6forman lathatatlan lennék. [..] valéjaban nekem a természet a kifejezé
hangszerem” .2

Az emlékezés révén felfogott fogyhatatlan titok az egyszerre drok és mulan-
dé létezés. Egy masik vers ezt az egész paradoxon-forgast igy fejezi ki:

Tavozo idé

arra int minduntalan,
abban legyek jelen,
miben emlékét észleli a pillanat.

Azaz — Marno Janos verselemzése szerint — ,hatoljak be abba a hiatusba
mint szakadékba, legyek, magyaran, résen(!), amely hiatus (rés) a mdltat a
jovotol elvalasztja; [..] maghasitva a pillanatot észlelére és emlékezetre — ér-
telmezésemben: a létez6ben felbukkan¢ létre magara, amely azonos énmaga
emlékezetével” !

Egy Kijelentést vonatkoztat egymasra Tandori is a Téredék Hamletnek sza-
mos koanszerl versében (bar ¢ talan inkabb gondolatot, mig Keszthelyi in-
kébb sejtést tartalmazo kijelentést). Természetesen mindkét kolténél csupan a
versek kisebb részében hallhat6 ez a hallhatatlan zaj a maga abszoltt paradox
tisztasagaban; altalaban a tobb kijelentésbodl szovott szoveg mdgatt rejtézik —
de ott rejtézik — ugyanez a paradoxon. Az, amelyiknek emblematikus forméja
Salinger Kilenc tdrténetének motto-koanjaban talalhaté: ,miként szdl egy te-
nyér, ha csattan?”

Mindebbdl kovetkezik, hogy a Keszthelyi-vers ,retorikat, iréniat, patoszt,
tarsadalmisagot nem tlir meg, kulturalis utalast is csak minimalisan. Ez a re-
alitas — élmény/emlék — és a filoz6fia/metafizika kozotti infravékony savon
indazé nem-diszkurziv, rimtelen, korszertien modern, egzisztencialis, ezote-
rikus és enigmatikus lira a Keszthelyi altal koran forditott Bonnefoy, valamint
Celan és Ajgi neveivel jelolhet6 hullamhosszon foghat6 legjobban. Ezt a tomor-
séget kés6bb a 70-es évek egy-két hossziuiverse, majd a 80-as évek Biborka-
versei ellenpontozzak.”” A két verstipus kozott a Katelektdk kihagyasos, bib-
likus, haromsoros meg a Vonalak kertjében kezdett csiga-ciklus nagyobbrészt
négysoros strofakban it tokéletes darabjai képeznek hajohidat. Utébbiak koziil
néhany — talan a legjobbak — folott a valogatott kotetben cimként — cim helyett?
— (O) &ll. Az els6ben, mely eredetileg a csiga sziiletéseként jelent meg, talaltam
a szamomra legatiit6bb négysort:

nem az 6rokkévaléban
porlad a sziv

hanem 6nnoén bibordban
és izomzatdban

Keszthelyi takarékos ritkasaggal hasznalja a — nem felekezeti értelemben
vett — religi6zus és metafizikai utalasokat. Ez a négy sor azt a felismerést fog-
lalja mellbevagodan 6ssze, hogy az emberi élet szivet érint6 és porlasztd dramai

20 Uo, 3. old.
21 Marno Janos, A koztes kert titkai. Uo., 9. old.
22 Tabor Adam, i. m.



Kiss Anna és Keszthelyi Rezsé

a lélekben — a sziv ,biboraban” — zajlanak, és testi halandésagot indukalnak
(a sziv ,izomzataban”). Ahogy interjijaban mondja: , Ugye, a Mindenhat6énak
nincs vallasa? [..] Az ember abban hisz, amit nem ismer; [..]. Ellenben minden-
képp sziiksége van valamilyen vilagképre. En a mulanddsagot taksalom min-
denekfolott [..]. Az orokkévalosag mozdulatlan, merev; mulandbsag, valtozas
nélkiil nincs élet.”” Ugyanezt fejezi ki a Romai nulla egyik darabjaban:

A szép attol szép, hogy szépségét
szlinds-sztintelen 6sszetori.

Azaz versei esztétikuma szemlél6désének rombolva-teremt6 etikai attittid-
jében rejlik.

Ezek utan szinte evidensnek ttinik, hogy a religiozitas melyik hangsulya ra-
gadja meg: ,Nekem egy érdekes akadt az egyistenhitben [..]. A végtelen.”* Isten
veégtelenségét pedig Pascal igy bizonyitja: ,Lehetetlennek tartja, hogy Isten vég-
telen, hogy nincsenek részei? — Igen. — Akkor most mutatok maganak valamit,
ami végtelen, és ugyanakkor oszthatatlan. Egy olyan pont, amely mindentitt vég-
telen sebességgel mozog; ez a pont ugyanis mindentitt egy, de mindeniitt oszt-
hatatlan egészként van jelen.”” Es — irja Tabor Béla Szabo Lajosra hivatkozva
— ,ami végtelen sebességgel mozog, az ugyanabban a pillanatban, mikor elindul,
mar vissza is ért kiindul6 pontjara, tehat nyugalomban van.?

Most csatlakozik ide a kiindul6 gondolat-idézet-parbél K. Jakab Antalé: ,,Az
abszolut vers tgy helyezkedik el az id6ben, mint a pont a térben.” Am meg-

23 Jozsa Matrta, i. m., 5. old

24 Uo.

25 Blaise Pascal, Gondolatok, Gondolat, Budapest, 1978, 94-95. old.

26  Tabor Béla, Szab6 Lajosrol = In: Személyiség és logosz, Balassi, Budapest, 2003, 67. old.




sziiletett versekrél beszélve K. Jakabnak megszoritast kell tennie: ,minthogy
kozege, a nyelv, id6t6l atitatott kozeg, a lira nem élvezheti az idénkiviiliség
el6jogat,” ezért ,relativizalnia kell az id6t”.

Keszthelyi Rezs6 is csak tgy lehet ,abszolat kolt6”, hogy verse aszimp-
totikusan ,,zsugorodhatik [..] pontta az idében”.”® Egyik kotetének cime is
Aszimptot. A mulanddsag és a végtelen dialektikajat célz6 alapmondanivaléjat
ilyen aszimptotikusan kozeliti alabbi versében:

Akarhogyan

Barmit lat,
az elmuildst éli csak.

Csont,
flist,
jazmindg,

pillantdsok nélktil
jar-kel magdban
a végtelen.

Ugyanakkor a természeti korrelativban képes megjeleniteni az érokkévalo-
sag és a pillanat dialektikajaval az elmuléas ellentétét, az 6rok sziiletést is:

Imaginacio

Hajam gydkerétél sarkamig sajognak
a szinviragok és szingytimolcsok,
épp a fligekaktuszé,

mig markomba stillyed

némelyik tengertormelék,

és arcomat ringatja szememben
a levegére lobband szél,

oly gyongédséggel fonva
valahdnyunkat egytivé,

S azt suttogja sziintelen,
kendézetlen szdld:

lelked nem tdamad tijélag,

hisz’ nem fuvallat,

hanem csak hol volt,

hol nem volt suhano sziiletés.

A Keszthelyi-versnek sikertil relativizalnia az id6t. Az idézett Tandori- és
K. Jakab-definici6kat egyméasra vonatkoztatva — példak demonstralasa mel-
lett — megallapithat6, hogy Keszthelyi Rezs6 relative abszoltt verseket alkotott

abszolut kolté.

27
28

K. Jakab Antal, i. m., 11. old.

Uo.
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JOZSA MARTA
Jtazas az Adria mé

Miildsaval

muildsat tirtGztet

a miilandésag

(Keszthelyi Rezs6: EMLEK KERT,

lij és vdlogatott versek, Kalligram 2015)

vere

Megroggyant, majd visszafagyott a jeges h6 minap a 76-os troli végallo-
masanal, a Keletinél, annal a padnal, amelynél egy utols6 nyaron érakig és
mar-mar reményvesztve vartuk az utols6 Adria-expresszt. Mindannyian
tudtuk, hogy az utols6, mar lehetetlen vallalas ez, felszallni, kibirni az éj-
szakat, a tizenvalahany 6ras utat, imbolyogva, tapogatézva vécére menni,
lancdohanyosként nem réagydjtani a vonaton. Oten probaltuk megoldani a
jocskan kés6 vonatra felvanszorgast, a veltink egytitt feldobalt palackos vi-
zek és csomagok megkeriilésének-atugrasanak logisztikai rejtvényeit; sok
és nehéz csomaggal utazott, Ggy érezte, sziiksége van még sok mindenre.
Becsiilni becsiilte az elmulast, de nemigen hitte, hogy kifog rajta. Evtize-
dekkel korabban felkérte a Vigszinhdz akkori dramaturgja, hogy irjon egy
dramat. A torténetet — fejpen — megkomponalta: egy hajon utazd, az idét
tarsasjatékkal mulato tarsasag emeli a tétet: a nyertesnek meg kell 6lnie a
vesztest. Es megolte? — kérdezte a soha meg nem sziiletett darab megren-
del6je, a dramaturg. Honnan tudndm? — felelte a megitélése szerint értetlen
kérdésre sértédotten. Ha tudnam a végét, nem volna az irasnak tétje, hozza
sem fognék. Az elmulasrol sz6lo beszélgetések rendre emelték a tétet, de
ahogy a dramaval ad6s maradt, a kozelgé halallal valé szembesités jatszmai
aldl is tobbnyire kibdjt. A tavolinak remélt j6v6 fenyegetését nem volt kony-
nyd belesz6ni az akkor mar egyszerre torékeny és szivos fizikumu aggas-
tyan kibeszélendo rettegései kdzé, a vonaton toltott sapadt éjszaka csendje
maga volt az elbeszél6 jelen. A kulvilagnak adott valasz barmely, akarcsak
érint6legesen is személyes kérdésre tobbnyire megvet és kovetel6z6 volt,
sokakat bantott, keveseket becsiilt. Nem sokat adott az emberi szeretetre,
ezt az érzelmi katasztert talan a figyelem helyettesitette nala a legjobban, az
értékes, aprolékos és kritikus figyelem, egy-egy beszélgetés tartalmat, tobb-
nyire annak koriilményeit és a metakommunikaciot is évekre megjegyezte,
idézte. Olyankor meglep6 volt, hogy van szamara a cizellalt mondaton és az
aszkétikus szévegmodon kiviil barmi, ami emberrel kapcsolatos, és mégis
értékelhetd.

Nekem az arcok latvanytalanok —

Kiilonosen akkor, ha egyidejli szereplérél vagy jelenségrol volt szo: a kor-
nyezetében levé emberben ritkan értékelt barmilyen teljesitményt, de az antik-
vitas ismeretelméleti és miivészeti orokségei, valamint a gyerekkor ontoldgiai
tapasztalatai megkérddjelezhetetlen becsben alltak. Kivétel volt az érzelmi asz-
kétizmus alol a természet is: a bazsalikom latvanyaval tudott szépen egytittélni,




meg a sokat fotézott lepkeszarnyakkal, és nyilvanvalé volt, hogy sajat aszott
gyomraban empatikusan érezte a haz réseibél elébukkané dalmat gyik szama-
ra fél kézzel elkapott légy zamatat is. A magrdl névesztett citrom-, narancs-
fanak és egy tavoli ttizvészben elpusztult granatalmafanak intim megfigyelGje,
illetve emlékezdje volt, versben, prozaban, beszélgetésben.

Levegdfiikert.

Harom kertem van — irta valamikor a napléjaban, ennek az informaciénak
a birtokaban talalkoztam vele el6szor a dalméaciai udvaron, az asztalnyi tertile-
ten léve, kerteknek nevezett kdézsakat hosszan, minden csepp csillogasara és
adagolasara egyarant gondosan tligyelve locsolta, rendithetetlen meggy6zidése
szerinti gyakorisaggal és modszerrel. Merj csak a bazsalikombdl szedni, ha
nem érzed merényletnek, mondta sztros tekintettel, de aztdn magadra vess,
amikor arra gondolsz, hogy 6 szegény most hogy érez, azokkal a zsenge kis
leveleivel. Bar a ,,hogy” sz6 hasznalata maximum az él6 sz6 pongyolasaga-
ban volt szamara elképzelhet6: a nével6k, viszonyszok, kotészok és meég in-



kabb a toltelékszavak elkotelezett ellensége volt, hasznalatuk a redundancia és
rendetlenség legkellemetlenebb, egyben legiild6zottebb jelenségének szamitott.
Olykor mégis szemet hunyt az effélék folott, ahogy a bazsalikomté megcson-
kitasa is végiil bocsanatos btinné valtozott: a f6ztomet igen szerette, masrészt
kajan orommel toltotte el, hogy belekeverhettem a spagettiszoszba a csenevész
fliszernovényhajtasok mellé egy kis lelkiismeret-furdalast is.

A koltészet dalnoka

ki
sose jut oddig,
hova iparkodik.

Konyvespolca joforman tires volt, nem 6rzott konyveket (csak a neki de-
dikaltakat), j6 ideje nem is olvasott, olvasatlanul igen rossz véleménye volt
a menekiilés utani magyar irodalomrol, valészintsitheté osszeftiggésben a
mell6zottség érzésével, és az elvart szereplés irant érzett fobiaval: mélyen
megvetette a szerz6i interjikat és esteket. Menekiilésnek a Magvet6tél valo
sajat tavozasat és a szerkesztdség elkoltozését nevezte, korszakvaltasnak
tartotta, a maga részér6l ezzel sok tekintetben lezarta a sajat szépirodalmi
jelenlétét, hacsak valami — és ez a valami gyakran jelentett személyes érin-
tettséget is — fel nem keltette az érdeklédését. Nagyon nehéz tarsnak fel-
néni hozza — mondta a legmélyebb elismerésként Borbély Szilardroél, azon
nagyon kevesek egyikeérol, akirél érezte, hogy érti 6t. Sajat recepcidja érde-
kelte valamelyest, de a kritikdban mint mtifajban nem hitt, a fraszt gydgyit
a kritika, morogta ingertilten. Ami gyogyit, az a rakérdezés. Ez volt a szer-
keszt6i alapelve: ha valami nekem nem stimmelt egy vershen — magyarazta
—, akkor rakérdeztem a koltére, hogy ezt hogy érted? Es akkor elmondta.
Nézd, ha ilyen szépen el tudod mondani, akkor miért éppen versben irod
meg? Mert a verset csak versként lehet mondani. Az epika az epika, a me-
moar az memoar. (Az volt szamara a legéntéktelenebb.) A vers az vers, azért
van a neve.

Szinléptek

Sorok

Fanyar dijazas

A megsemmislilés bdja

A sakk pedig pusztan sakk, és abban legalabb egyetlen sakkoz6 sem kétel-
kedett. A sokszor napokon at tart6 partik — utols6 éveiben az interneten sak-
kozott, talan még valamilyen mesterfokozatot is szerzett — egy méasik életének
regisztereiben maradhattak. Verseiben nem esik sz arrol a kovetkezetes szen-
vedélyérdél, ahol masok a viszonyok, mas a szabalyrendszer. Az sem proéza, és
nem is memoar, az csak a sakk, jaték, amelynek betarthatok a szabalyai, meg-
josolhat6 a vege, és a koltészet-1ét-érzelem poétikai szigorahoz képest a kol-
t6 szamara intellektualis ujjgyakorlat. Késébb dobbenten és éppen sakkozas
kozben vette észre, hogy a szellemi teljesitményhez fizikai erénlétre is sziikség
van. Utols6 kotetét kinnal és csigalassusaggal allitotta 6ssze, minden egyes
bettijét fizikailag is megmorzsolgatta a klaviatiiran, 6rakon at veszédve a test
és a gondolat aszimmetriajaval.




A létezés bdja

mulanddsdganak
orok
valdsdga.

A létezés és a mulandésag gyakran hasznalt, értékes, nagy becsben tar-
tott szavai voltak, a mindennapi kommunikaciéban is gyakran hasznalta éket,
csaknem hozzatartoztak az asztali rendhez. Ahol a leiilésnek mint a beszélge-
téseket megel6z¢ aktusnak ritusa volt: nem mindegy, pontosan hol all a szék
laba, hol az az 6 hamutartéja, és hol van az enyém, mikor melyik [ampat kap-
csoljam fel és melyiket le, a valtozd, tobbnyire alkonyi szinhémérséklethez és
a beszélgetés intenzitasahoz egyarant alkalmazkodva. Borbol a kupakost, azaz
a lecsavarhatd tetej chilei vorosbort, cigarettab6l a vékonyat, pipadohanybol
leginkabb a vaniliast szerette, szenvedélyesen szidta az alavald kdzbeszédet és
tajékozott volt a politikai élet htizasainak sztiklatokoriiségérdl. Szerette a ka-
racsonyi vasart a Vorosmarty téren; a forralt bort fehérbél, szigortian gytimolcs
nélkiil itta, a mézeskalacsbol szintén a fehéret, semmiképpen nem a piros maz-
zal festettet vette. Kedvére valok voltak a csinyek, utols6 konyvbemutatojara
csaknem a halal el6l 16gott meg a korhazbdl, hogy utana még kerekesszékezzék
egy bucsiéven at, és pajkos drommel toltotte el az is, amikor titokban ragyuj-
tottunk az Adria-expresszen a couchette-ben. Abban a vagonban, ahol felszal-
las utan a kalauzok 6sszetekert lepedékkel lekototték a kocsik kilincseit, hogy
a hegyekben athaladva nehogy martalécok nyissak ki az ajtot alkulcsokkal,
és ki- vagy elraboljanak benniinket. A haboru kései ut6érzete nem toltotte el
rettegéssel, kedves gyerekkori élményei kozé tartozott a front el6l menekiilés
az édesanyjaval, fé6ként azért, mert a Szolnokrél Egerbe tarté vonaton végre a
béréondokon tlhetett. Minderrél, gyerekkori 6romeirél és traumairél azonban
nem beszélt: megvetette az életrajzi vonatkozasokat az irodalomban, a kolté-
szetben egyenesen gyalazatosnak, altalaban pedig irrelevansnak tartotta éket.
Az emlékekhez szamara sziikségtelenek voltak a torténetek, a kronologiainal
joval inkabb foglalkoztatta a meteorolbgiai értelemben vett id6. Ahhoz az asz-
talhoz menjiink, mondta végre Splitbe érkezvén, ahol egyik oldalrél melegit a
nap, de a kapualjban huzat is van, és latjuk onnan a tengert. Menjetek csak,
mondta nagyvonaltian, amikor siettettem, hogy még id6ben és az es¢ eleredte
elétt elérjiik a hajot. Majd utolérlek, mondta elegansan a fél pohar megivando
sorére mutatva, gy, mint aki még tud jarni.

Az arcok most lehozhatatlanok a féldre,
am telenézik napszinnel és harangokkal a tengert,
és kovetik szemiik végtelen tdvozdsdt.

Utoljara az agyan lattam, elegans csomagban, a tengerbe induldsa el6tt, mar
nem Kkellett neki jegyet venni az Adria-expresszre. Nézd — mutatta az urnat
Kati —, milyen kicsi lett. Meg akarod emelni Rezs6t? — Es azt is mondta: Erzed,
hogy milyen nehéz?

(A szoveg dolt bettis sorai a mottéban megjeldlt kétetbdl vett idézetek.)



CYORE CABRIELLA
FgyKorvan |etbaratra

(Keszthelyl Rezsordl)

»,Nehéz volt meggy6zndm magamat, / mert még nem talaltattak meg / az
érzelmes szillogizmust, / avagy a logikus holdfényt; és / elmondhat6 halott sem
lelhet6 / a foldben, hidba van / ott; hiszen / vihette-e magat oda?”

Volt néhany év, amikor megajandékozott a tengerparti tavasszal.

Mig csak beszélni hallottam a kertrél, Gigy képzeltem, hatalmas. Narancs-
fa, szél6lugas, leander, a haz fel6l, az egyik oldalan citromfa, 6roktermd-
orokviragzé, orok gondozast igényl6, orok téma, a hiivos és 6don lakasban
hazikabatban, az ncore el6tt tlve is. A tudat szélén megiilé létigenlés: mi lehet
vele. Terem-e akkor is, mikor nincs kdzvetlen jelen.

Neki akkor, majust6l szeptemberig, Hvar volt a jelen. A tengerpart, a
szemkozt elbontott haz helyén a gazos kert articsokai, a betonlapra hullé na-
rancsviragok. A hegyoldal lépcsépihendje mellett a mézillatdi, sodrottszirmu
viragpompéaban allé kiiszonovény. A templom felé vezeté utca drétkeritésének
keresztjeire futtatott passiovirag.

Mikor még feljartam, hogy lejarhassunk jarni egyet, el6bb az elsd, a ma-
sodik padig, az egykorvolt bazarig, majd az éjjelnappali kozértig vagy késébb
a VAci utca forgatagéaig, majd azon is til, a Gerbeaud cukraszda mellett visz-
szafelé; mikor belaktuk a teret, ahol annyi ideje él, s belakta a testét, mint
Ujra-megbizhatot, egyszer meghivott a vendég-még-nem-jarta haz adriai egye-
dillétébe tarsnak. Paros egyediillétbe — reggeli beszélgetésbe, kevéske kellbe,
nagysok szabadba. Tenger. ,,Azért ragyogott akkor, mert 6 néhany éve kavicsot
és kagylbhéjat szort a halak kozé.”

A gondosan aprolékos magyarazat az odajutas mikéntjérél. A megalloban
varakoz6 alakja. A komp motorszivének zakatolasa. Meg-megall6 kaptatas a
talexponalt betontiton. Az els6 talalkozas a kerttel: hét négyzetméternyi, hegy-
oldalba szintezett betontekné?! De bantana, ha igy nevezném. S tan sosem
is gondoltam igy. A keritésrudak kozé tekert vaszonban felsejl§ valdszintitlen
gondossag. A mindig-mulé iranti szerelmes tisztelet tette hatalmassa azt a ke-
veset, ami annyira sok volt. Hogy itt lehetne naponta két orat tolteni el kertész-
kedéssel?! Lehetett. Lehetne bar még. Neki. A csoda minden eleme jelenvalo:
a citromfa, a narancsfa, a sz616. A hasztalan, de kiradlynéien szép oleander
helyén haszontalan ttizijaték-sziporka porcsinok. Figyeljiik, naponta, hogyan
btjnak el6. Ebben a figyelemben telik. Teltink. Ahogy este a Goncolt és a sark-
csillagot, ha olyan év adédik. Két-harom hét boldogsag tengerfényben.

~Hofényes tinnepet kivanok”, érkezik a karacsonyi e-mail. Mi levelezve
kezdtiink ismerkedni. Munkakapcsolat. ,Hogy tudsz beszélgetni ezzel a mo-
gorva emberrel?!” ,,Ott ilt ez a mogorva féifi, sz6t sem szo6lt.” Mégis mindig
beszélt. ,Azzal a szilankos, komor szemével.” Epp lehunyvan. Bentrél még
kihallatszanak legtiszteltebb zenemtivének utols6 hangjai. Hosszu sétarol érek
vissza, épp ebédidénkre. ,Ugy halk, mint egy siitkérezé gyik a kovon, vagy
egy viragszirmot utanzo6 lepkeszarny.” A hegyoldalb6l a tengerre latni. Feny6-
gyanta- és soillatli levegében fot6zom a sehonnan-épiilt, épp-lires haziko el6tti




tormelékdomb szavakkal még-utolérhetetlen, maguknakval6 szineit. Felszik-
raznak egy sorosiiveg cserépdarabkai.

Késziiltében olvasom az Ontaldlkoz6t. Inkabb korrektorként, mint kifejtve
azt a mindennapisag minden pillanataban feltarulhaté gyonyormélység felett
érzett megrendiilést, amire alkalmatlanok — latod-e, még mindig — a szavak.
Az enyéim. O keresett, alkalmasabbakat. Nagy munka a leveg6tormeléken &t
elétalalni az idébél a megfelel6t. Nagy, tiszta munka. ,,Ugy irni, mintha nem
irnal.” ,A par excellence Lélegzet-kéltd”. ,Par excellence gondolati kolt6 és par
excellence nem fogalmakkal gondolkozik.” Sztiletek, mar a Magvet6ben szer-
keszt, s leveg6t oszt levegével. Tizenhét évig hallgat, és a korszak legjobbjainak
utjat egyengeti. Masokkal kegyetlen — §szinte. A maga mércéjével mér. Nem
adja alabb. ,,Az életrajzi vonatkozasok lényegtelenek.”

Teazunk. Beszélgetiink. Bokol. A leirassal reflektorfényt kap a természe-
tessége. A pesti bérhaz novénytengerzold gangja fel6l bepillog lassan az este.
A tengerparti varoskaban a hegyoldali haz szobainak polcain konyvek. Egy
csigakat és kagylokat taglalé hatarozobol tajékozodnék a fovenyi tobzdédasban.
.»..az Adria leggyonyoriibb halacskajanak..”, sz6l az ajanlas. Egy pillanatra el-
irigylem. A leirassal reflektorfényt kap a természetessége.

A Preevel megyek a széld6lt fenyé mellé, a sétanyra. (Sok életrajz. Pedig...)
»-Nem épitkezd kolt6, ha egyaltalan megkisérlem megnevezni az ¢ koltésze-
tének karakterét, absztrakt impresszionistanak mondom némi szorongassal.”
Oriaspitypangok mag-ejtGerny6sei allnak, bevetés el6tt, a még-gomb egészben.
Voroshangya-zsongas borzongé fodrozodasa elhullott verébtetem maradékan.
Megnevezetlen maradt gyomnovény mégis-csoda arnyéka a még-él6 agavék
hisos levelének naphivta papirjan. ,,Az élet halk, néma és félelmetes dramaja-
nak szinrevitele elevenedik meg az elképzelt parbeszédben, amely a lét és az
elmulas tisztasagat teliti a természet dertijével és a mtivészet szépségével.”

Az ember, aki hagyta egyediil lenni magam magaval. Kés6 este a hegytet6i
temetGben. Kora reggel a még-tires varosi fétérre nézé kikotében. Mindenhon-
nan volna hova haza. Kifordul-visszapordul a spulni, mig el nem szakad az idé.

A biborrézsak vorose és a kicsapoédd sé szoborformai a parti sziklak
vizmarta, kiszaradofélben 1évé mélyedéseiben. A nagyobb, langyossa melege-
d6 sziklamedencék tolcsérmoszat-aljzata és a résekben megbtij6 marvanyos
sziklarakok. Par évekig-a-zsebben kockéas o6rvénycsiga.

Az ember, aki hagyta, hogy megunjam a tengert. Mester? Tars? Barat? Fel
se értem. Inkabb csak: egyiitt éltiink. Egy id6tér-szerkezetben. ,Az életrajzi
vonatkozasok lényegtelenek.” Bel6liik, bel6liink allt 6ssze a szerkezetnek ez
az (6n)kiviile. ,Es nekem djfent amaz érzésem tamadt: mintha a nemlét lenne
a vilag léte.”

Azon a sétan mar azt hittem, eltévedtem. Valaki mégis, véletlen kegyelem,
a fény- és szélmarta kérengetegbe aranyfélia-szerpentint sodort, a magasban
fekvo erdei titig vezetett. A kovek kozt gedda mutatta magat. A gombbelsé apro
fehér kristalyai kozott lilan csillantak a fényben a nagyobb alakzatok. Befe-
1é nyilo, véletlenbél véletlenre tart léttokéletesség. Felvettem. Kisértiik egymast
egy darabig. Valami miatt letettem az tt szélére. Elgurult. Vagy csak nem vettem
Gjra fel. Pillanatnyi emlékezetkiesés. Elvarazsolt a nap. Kizuhant a térid6bol.
Nevezzem tudatnak. Elvesztettem. De lattam. Ez elég. ,Nem az érokkévaldban
/ porlad a sziv, / hanem 6nmaga biboraban / és izomzataban,” ,,nincs hasonlata
a testnek / a mozdulatlansag kiiszobén.” [A]z a teljes csak, / ami elmdlo, ami
soha mar nem torténik, és mekkora / gyonyortiség, hogyha barhol vagyok, és



barmikor / barhol legyek még, nincs mas, és csak ez lehet, és / minden azért
torténik, hogy elmudljék, és / nincs jelentése.”

(Az frasban idézetek szerepelnek Andrds Sandor, Borbély Szildrd, J6zsa Mdrta, :
Lantos Ldszlo, Marno Janos és Tabor Addm Keszthelyi Rezsérél vagy egyes kite- =
teirdl szo0l6 irasaibol, s Keszthelyi Rezsd tobb versébdl.)

Parti séta
(Keszthelyi Rezsének)

Volt egy fa lenn, a hegyoldalban,
a tengerparti it alatt.

Megddlt, mint amire a szél
évszdzados stilya szakadt.

Te 1igy maradtdl egyenes,

hogy megéltél majd’ egy szdazadot.
Szavakat szortdl szerteszét,

mit pdr évszdzad rdad hagyott.

Az idé viszonyunk donti meg,
s elmossa emlék-Iépteink.

A fa, a tenger, a hegy, az tit,
520, szél és szdzad: létezik.




ONAGY ZOLTAN
Kerten innen és ty

Keszthelyi Rezsordl

~Keriilte az {rotdmegeket. Szivesen beszélgetett egy-két irdval, de a nagy
kozosségektsl ddzkodott.” (Tdbor Addmmal beszélget Ayhan Gékhan)

*

Géczi 5.

»Az alkot6i folyamat megfigyelésének folértékelése és az alkotas folyamata-
nak koltéi targyként kezelése Keszthelyi szamara is folvetette egykor azt a mér-
téknélkiiliséget, ami a szabadsaggal ajandékozta meg. Az olvasok tigy érezhették,
vilaga csupa rejtjel. S e mikrokozmoszban valé jartassaguk szerzéi segitség nél-
ktl nem valésulhat meg. Keszthelyi valoban a hazai hermetikus-enigmatikus
koltészet kulcsfiguraja, akinek tekintélyéhez a sztikszavisag is hozzajarult.

A Kkolt6 Keszthelyi védtelen és ezért a legaprobb dolgoknak kiszolgaltatott sze-
mély. Ha az események, dolgok, emberek nem is, de az azokra ramutato, azokat
megragad6 nyelvi formak allnak elapadhatatlan érdeklédése ttipontszerti centru-
maban. Mintha kizarolag nyelvi viszonyban allna a vilaggal: 6nmagat egy terje-
delmes, legtdbbszor elmondhatatlan szdveg részének tételezi, s e szdveg némely
felmutathato részletének aprolékos megdolgozasa lenne a feladata. Joggal mondja:

Minduntalan beleakadok szemem
szemébe, miként tovatiinések

a tobbi tovatiinésekbe
(Mumifikalt szovegek)

Illékony, rebbenékeny, sziintelen korvonalaz6dé és menten el is tiind,
mikreeseményekben gazdag részletekbdl szévodik 0ssze a vers, amely mind-
orokké részlet és sohasem a teljesseg.

Keszthelyi els6 kotete megjelenésekor egy torekvé nemzedék, az Arctalan
nemzedék figurainak versvilagaira hatott — még ha ezt sokan nem is mondtak
el annak idején. A Hasonmdsok megjelenése jo alkalom lehetne, hogy sz6 essék
arrdl, mit is jelent a kozben feln6tt, megoregedett és poétikailag (is) regnaléd
generacié szamara a valtozatlannak megmaradd Keszthelyi-koltészet. S arra
is, hogy a Kormos Istvan-i értelemben vett, originalis kiskoltészetek korarol,
az elmult harminc év magyar koltészetérdl tarsalogjunk, amely korszaknak
egyik meghataroz6 személyisége Keszthelyi Rezs6.” (Géczi Janos, Szépirodalmi
Figyeld, 2006/4.)

Kinyik L

Rogeszmémben, a havazdsban
cséndszivem dobog,
annyit érek, amennyit meghalok.



»,Ez a harom verssor lehetne akar kolt6i ars poetica is. Az Emiék Kert mind-
egyik verse egy ilyen kis halal. Rogeszmés keresése a hataroknak és a hatartalan-
nak. Visszatéré motivumok, széfordulatok, emlék- vagy képzeletbdl szott képek,
latoméasok filizik egybe a verseket. De a latomasok nem a lazas fajtabol valok,
benniik semmi érzelmi tulftitottség nincsen. Egyszertien vannak és hatnak. Ezzel
egyiitt nem a hatni akaras, sokkal inkabb a lirai beszél6 eltokeélt kikotébe-tartasa
adja a szavak erejét, melyek kitagitjak a teret és lesznek bel6liik: Szdpillanatok —
ahogy err6l az egyik versfiizér cime sz6 szerint is tantiskodik. Mintha két sikon
futna a versbeszélés. Az egyik egy valdsagos, kézzel foghat6, »anyagszép« vilag,
ahol nyilik a mar emlitett kanadai gyongyvirag. A masik a nem-val6sagos, a kéz-
zel meg nem foghato6, érinthetetlen, de mégis valahogy folyton érezhet6 — ezért a li-
rai beszél6t sziintelen keresésre 0sztonzé — mas-vilag. A »valos« vilagnak csupan
az a része érdekli a versbeszél6t, amelyik a masik vilag nyomait valamilyen for-
maban magéan hordozza. A természetben keres.” (Kinyik Anita, Uj Forrds, 2016/1,)

*

~Rettent6en nehéz elismert irodalmi személyiséggé valni ugy, hogy valaki
nem tartozik nemzedékhez, iskolahoz, csapathoz, barati tarsasaghoz, brancs-
hoz. Kétségtelen elény, hogy az embert tamogatjak, emlegetik, egyiitt emle-
getik; hatranya, hogy az ember kénytelen olyanokkal is kozosséget vallalni,
akikben kényes mitiszereivel észleli a hitvanysagot. Rettentéen nehéz tigy koz-
ismertté, sokat emlegetett névvé valni, hogy valaki, legalabbis a célokban, nem
adja a tokelynél alabb, és nem torédik azzal, hogy kedves vagy ismerés legyen.”
(Széky Janos: Felmegytink Rezs6hdz, Ex Symposion, 2016/93.)

*

Tandori 1.

»1985 februarja ota élek latszat-életet, de ezt megint csak Keszthelyi Rezs6-
nek mesélhettem barmikor is, 6 értette; mellesleg velem a kotete, Magdnbeszéd, és
Kellér utan 6 jon, mar olvasom is djra a Kellér-kotetet, 6ssze ne csukddjon, ez a
konyv nyomja le.” (Tandori Dezsd, Az édes tarkasdg kesertije, BeszélG online, 2/4.)

*

,Valamelyik hiilye azt mondta réla, hogy Tandori-epigon, de még ostobabb
volt, aki ezt elhitte. Tobbek palyajat segitette, halabol finoman cserben hagytak,
pedig nagyobb formatum volt valahdnyuknal. Most érkezett meg az antikvari-
umos rendelésem. Letagl6z6 versek vannak benne.” (Orcsik Roland, Facebook)

,Hogy Tandori-epigon lett volna, azt még nem hallottam, teljesen mas ver-
seket ir, viszont Tandori elég sokat irt rola annak idején, a koteteirél, a kolté-
szetér6l.” (Acsai Roland, Facebook)

Banyai L
[..] idei konyvhétre megjelent Emlék Kert cim( gytijteményes kotete a koltd
valogatott és legtijabb verseit, koztiik korabbi kolteményeinek atiratait tartal-




mazza. Fellapozva a vékonyka konyvet 6hatatlanul az a benyomasunk tamad,
hogy az életmii 0sszegzését, szamvetést tartunk a keziinkben. Akar a véletlen
miive, akar a tudatos szerkesztés eredménye, jelentésesnek t(inik, hogy a mint-
egy kilencven darab koziil az utolsé éppen a szazadik, az utols6 szamozott
oldalon talalhaté.

A leghosszabb versek harminc-egynéhany, a legrovidebbek — és ezekbdl
van tobb — két-harom sorosak. Az 1994-es Magdnbeszéd kotet Biborka ciklu-
satdl eltekintve Keszthelyi sztikszaviisaga kozismert. Ez a ritkan megszolalo,
de annal igényesebb, csak a lényeg jelzésére szoritkoz6 koltészet leginkabb a
hetvenes évek elé6tti Pilinszky mértéktartasaval rokonithaté. Stilarisan annyira
egyseéges a kotet, hogy oda nem ill6 darabot keresve sem talalunk benne. (Bd-
nyai Tibor Mdrk, Kortars, 2016/1.)

»Az egész kotet versei nem parbeszédek, hanem egyméas mellé beszélések
lennének, ha a féifi mondanéa, nemcsak gondolna és leirna, ami olvashato.
Nem is monologok és azok kommentalasai. A né és a féifi nem no és féifi,
hanem mindegyik esetben egy-egy verstorzs két folytatélagos része. A vers
nem két személy, nem is két tipus — né és féifi —, hanem két szovegrész keltette
hang, hangulat, érzés-gondolas.” (Andrds Sdandor, Ex Symposion, 193.)

*

,Kiilonos koltészet Keszthelyi Rezs6é. Azt is mondhatnam, tdl sok kol-
tészet. Ez utébbi megjegyzés persze meglehetésen szubjektiv, de talan mégis
helytallo. A tdl sok koltészet tiszta koltészetet is jelent. Keszthelyi Rezs6
vilaga csak lirai vilag; szinte semmi nem szi(irédik at abbél, ami tarsadalmi,
ami politikai, hétkdznapi. Absztrakci6 és otthonossag, metsz6 logika és in-
timitas. A Hasonmdsok vilaga a létezés titkat kutatja, a létez6k kozott az ént
keresi, az alanyt — 6nmagat — definialja, pontosabban definiciékisérleteket
tesz. A kotet ebb6l kovetkezéen filozofikus jellegti, bar ez a koltészet nem
bolcseleti koltészet a hagyomanyos irodalomelméleti értelemben.” (Sziics
Sdndor, artlist)

Géczi 4.

»A Kkotetben alig-alig van mult idejd mondat. Ami van, mondjuk azt,
hogy 99%-ban kizaroélagosan Kkijelentve, az csupa jelenben létezik. Nincs
kifejtett, megidézett, beszolitott torténelem, se a beszélének, se azoknak
a dolgoknak, amelyekrél a beszélé sz6l. Az olvasd szeme el6tt, ahogy a
tekintet fut a sorok mentén, jatszodik le minden, latni kell azt, amirdl a
sz6 sz6l, a szavak kifejeznek. Jelen idejl ez a koltészet, csakis az szamit,
amiben benne van az olvaso6, de nem, nem az olvaso, mert 6 csak tarsolvasé
szerephez jut, latszik innen, 2016-bdl, hanem a szerzd, akinek feltiinGen
egyetlen, mindig az aktualisra hangolt hangja van, volt.” (Géczi Janos, Ex
Symposion, 2016/93.)



Banyai 2.

»Tlzetesebb értelmez6i munkat kovetel meg az olvaso6tol az a »kényel-
metlenség«, hogy lépten-nyomon olyan vonzatokba kell botlania, amelyek a
hétkoznapi beszéd szabalyai szerint nem tekinthet6k jol formaltnak. Ezek a
klasszikus retorika altal antiptézisnak nevezett tudatos tévesztések, nyelvi
szabalyszegések igencsak meg tudjak novelni a versek kifejezéértékét: »feke-
te evezOk csobbanjak arnyukat«; »csodat szenvedek«. Azonban a targyatlan
igék targyasitasa vagy az egyedi vonzatkapcsolas helyenként ttlonttl modo-
rosnak, s6t egyenesen hatasvadasznak hat: »lepkeszarnyak boklasznak leve-
g6t«, »lény eseményem pompat csepereg«, »apranként ezt tétovazome, »aki
vilagra érés«. Nem ennyire meghatarozo, de jellegzetes szévegszervezd alakzat
a figura etymologica is, amelynek célja itt nem annyira a fokozé vagy kiemeld
jelentéstobblet, hanem sokkal inkabb a hagyoméanyos mondatszerkezet meg-
bontasa: »létezi 1étét a 1ét«, »formakra bontjak formaikat a formak«, »viragot
viragzo virage.

Ez a lira megengedheti maganak az archaizal6 sz6valasztas patetikus ko-
molysagat. A régiesen cseng6 szavak sosem ironikusak, és legtobbszor nem is
tudnak szervesen illeszkedni az egyébként feszesen koherens versszovegekbe
(nékem, véle, alant, legott, be furcsa, hisz’, eladdig, hallga, 0). Am Keszthelyi
koltészete elbirja az olykor zsengeszerti, s6t giccsbe hajlé darabokat is: »A tar-
t6s golgota / tébollyal babusgatott / sugallatot / adomanyozott« (Pszt!).

Olyan remekmtivek, mint a fény és arnyék ellenjatékat feloldd Eszrevétlen
torténet vagy a kereszthalalt tematizald Stddium teszik végul is megkérddje-
lezhetetlenné Keszthelyi lirajanak érvényességét. Mindazonaltal tovabbra is
maradnak kételyeink, de mar csak azért, hogy a kétet Gjraolvasasara sarkall-
janak.” (Banyai Tibor Mark, Kortdrs, 2016/1.)

*

Tandori 2.

,AZ ARNYEK FOLYTATASA

Pontosabban: »az arnyék...«, mertt kis bettivel ez vers cime »még« a Vonalak
kertje kotetbél, amely nekem — képletre véve — mindig itt nyilik ki. »Az éjszaka
targyai«, melyek fenyegetnek: »a fehérség motozasa«, de hol, »az agyamonk,
s ahogy a zizeg6 sz6 és a siippetegebb azonnal 6sszehorzsolodik; aztan az
ismétlédés, ami tartalmaban is az: »az annyiszor ismételt agy batorsaga«; s mi
az, ugyan, az ismételt agy, kérdezem, lenytigbzve persze; s »a rézsa rozsaja«.
Mint meég egy jelz6-jelzés; az ismételt agyra. Ekképpen indul ez a vers, amelytél
akkor sem tudok szabadulni, ha az 4j kotetben, a Katdlektdk soraban a tovabb-
zudulasok sorai és szakaszai is jonnek.

Volt a Vonalak-kotetben a megszoélalasnak az az egyszerisége, kiillén nem is
vallalhat6 vagy kérhet6 azonnali eredendéje, amirdl régi koltéknél szokasunk
elhinni a legendat. Ez ott val6sagga valt; ha idején nem is mer6 egyetlenként;
am itt nézzik kedviinkre inkabb, sokkal inkabb, az arnyék-vers tovabbijat;
épp-csak-tovabbjat, most ne az egész verset; a Katalektdkkal volna dolgunk.
Meginditéan renditd, igy érzem, az a nagy kozelségli kép-egybemasolas, ami:
»oly komolytalan volt az 6szton / angyala a fény stlya / és a sily tengere«
képzetté alakul végképp. Sotéten és ragyogon, olvassuk még szinte azonnal. S:




»a név és a sziiletés / egyetlen alakjaban..« Keszthelyi Rezs6 nem adta konk-
rétum, és »orfikus« tényvilag e szintjénél azonnal se alabb. Ez volt a nagy meg-
szolalasok egyike az Gjabb magyar liraban.” (Tandori Dezsg: ,,...aki nyomtalanul
lépi a nélktilézhetetlen nyomokat”, Tiszatdj, 1987/6.)

*

»Az els6 a konyv rejtett vezérmotivuma. A lappangd alany gatlastol gatlasig
6vakodd napjainak apr6 eseményei, visszafogott valloméasai és elemzései azt a
létérzetet részletezik, amelyet az ember a vilag fokozatos elttinéseként érzékel:
baratok és rokonok mennek el, emlékek petyhiidnek meg, embertelenné ritkul
a taj. Targyaink megfakulnak, egész életiink a belsé szamtizetésnek egyfajta
passigjaba torkollik, és tapasztalatainkat mindinkabb csak az ellentmondasok
keserédes szokincsével tudjuk kifejezni. [..] Baratom, miért is rogeszméje a ho?
Tudom, szereti a megvalosulé eltiinést. Ez az iirességi érzet (Szent Agoston
szavaival: a sziv kitliritése) az Abszolitum felfogasanak feltétele a misztikus



irasbeliségben. Itt pedig egyfajta kozmikus szerénység, életfogytiglani oda-
adas és muvészi alazat fedéneve. Az elttinés fogalma nemcsak at- meg atszovi
Keszthelyi prézajat, hanem talanyosan és tartosan sugallja a torténet erkolcsét
is.” (Bathori Csaba: Keszthelyi Rezs¢é Ontalalkozo cimii prozakdtetérél, Revizor,
201%.)

,A befejezetlenség és »tton-levés« mas formaban is megnyilvanul: a napl6
csak emlék, a levél csupan tervezet és a kézirat — minden bizonnyal — elkiil-
detlen (Egy naplo emléke, Levéltervezet Per Bengtssonnak, Kézirat Monzdba). A
tudatosan lefokozott életszemléletnek, az

irgalmatlan a hajlandésdgunk
a szél-uralta
jegesedésre

allapotnak, ennek a toredékes, zart vilagnak érzékletes, mar-mar ezote-
rikussa valé metaforaja a kotet masodik része, a csiga-ciklus. Meglep6 le-
het ez a kettévalas, bar inkabb csak a képvilag atrendezésérél, a stilizacio
mas, az eddiginél attételesebb formajardl van szo, djabb valtasrol, »szerep-
rél«. Kissé lesziikitve: a letezés »csiga-perspektivabél«. A hasonlésag termé-
szetesen csak metafora-jellegli, amennyiben a csiga azt a lefokozottsagot,
torpe létez6t jelenti, aki magan (a hatan) viseli sajat hazat-vilagat, ahova
barmikor visszahuzo6dhat. »A céltalansag elkotelezett turistajaként« a sehova
tartas kivetettségének tiressége, legmélyebb arka, rejté6zkodése is ez. Az élet
»alulnézetben«. E koltemények egy részének stilizacios foka és a til nagy
asszociaciés rés azonban az érthetgséget neheziti és a kifejezéerét tompitja.
A csiga-versek horizontjat az a mozdulatlansag, mélységét az a lecsupaszi-
tottsag tolti be, amely a kotet masik agaban is dominal, csupan a raforditott
lencse fokusza és szemszoge mas.

A csiga-»univerzum« része s egyben »rejtjeles« formaja annak a rejt6z-
kodd, néhol személytelenre hangolt vilagnak, amely poétikajaval, kifejezés-
rendszerével, motivumaival sajatos kisérletre tor: toredezettségében, lebeg6
lekerekitetlenségében megragadni a val6sagot. Ebben az 6¢sszefiiggésben a
katalektdk sem a régi szerz6k miiveinek téredékei, szemelvényei, csupan
olyanok mintha azok lennének, mert a kolté sajat 1étének, szemlél6désének
leirhat6 és megfogalmazott fragmentumai. »Csak csillagok az ég helyett« —
irja Pilinszky egyik versében, s talan ez a sor fejezhetné ki tomoren Keszthe-
lyi kolteményeinek azt a csillagrendszerét, amely mogiil hianyzik a megtart6
boltozat. S6t: az el6bb kiemelt néhany vers erésebb sugarzasa mellett a tobbi-
ek fénye elmosodottabb, alig felvillané. S a kotet egészét igy a gyenge versek
megzavarjak, egyenetlenné teszik. Ez a koltészet a vilag megkozelitésében
toredékes és visszafogott, gondosan megmunkalt stilizaltsaga — a létezés és
érzelmi megnyilvanulas sztikre htzott sugaraban — sokszor csupan a telitett-
ség hianya: mert rész az egész helyett, zsu gorodas, morzsolédasa
mozdulatlansag iranyaba. Annak a létélménynek szétaradd és személyessé
formalt atélése, hogy a nyomasztd és széttordelt vilagban az ember esendé és
kiszolgaltatott. Es a »rész« egyelére kitartban »zsugorodik«. (Demeter Mdria,
Jelenkor, 1987/2.)




»Meditativ, mar-mar zenszer(i, patosz nélkiili és ir6niamentes koltészet
jellemzi. Semmi retorika, semmi tarsadalmisag, a kulturalis utalasok je-
lenléte is minimalis. Nemcsak az élményt és a filozéfiat, hanem a kultirat
is elrejti, pedig hallatlanul mtivelt, nagy tudasu és tajékozott. Elhallgatasos
modern ezoterikus lirdja Celan, Ajgi és mindenekel6tt az altala koran fordi-
tott Bonnefoy koltészetének magyar rokona. Egész karakterét meghataroz-
za a csOnd, mind a magatartdsaban, mind pedig a koltészetében. Ugyanez
jellemz6 a tarsadalomban valo létezésére is. Soha nem kivant érvényestilni,
nem tartott erre igényt.” (Tdbor Addmmal beszélget Ayhan Gékhan)

*

Géczi 1.

»,De miért nincs histéridja a versmondoénak, hogy a versek mégiscsak, a
szituacioik révén — lepkeraj repiil, leheletét6l megvalik egy ember, a csillag a
tiilkorképe altal talalkozik dnmagaval —, az eseménysor végére valami torténet-
szertit allitanak.

Az allando jelenléthez erds fény sziikséges. Két kapcsolét igényel6 Nap, tal
a sargan, a fehéren, a narancson, hogy a fényéhez nem képes mar tarsulni
semmi, de semmi szin. A mediterraneum sajatossaga ez a még elviselhetd és
még nem elviselhetetlen hataran imbolygé ragyogés. Ebben a fényességben va-
l6ban nincs mult és jové sem, kizardlagosan a jelen. Keszthelyi minden versé-
ben ez a fénnyel torténé egyidejlisités, a pompajat kinal egyidejtiség tiindokol,
ebben a fényarban bévelkedik minden mondat, s ett6l a ragyogastol veszti el
minden test a kiterjedését, s lesz kontdrra, vonalla, ponttd.” (Géczi Jdnos, Ex
Symposion, 2016/93.)

»Megiszunk egy pohar chilei vorosbort, mesélem, hogy holnap Egerbe me-
gyek, ezért nem tudom elvinni t6le az olajradiatort, amelyet nekem ajandéko-
zott, mert retteg, hogy megfazom a ftitetlen fiird6szobamban, és neki egyéb-
ként sem kell, csak kacat. Oriil, hogy éppen Egerben van dolgom, szamara
kedves telepiilés. Oda menekiiltek ugyanis az édesanyjaval a front el6l. Azt
szerette a legjobban, amikor az anyja raiiltette a béréndre, és azon utazott.
Hoénapokig voltak Egerben, mert nem volt visszafelé vonat. Vodrokkel men-
tek az érseki pincébe borért, mert hire ment, hogy Maklaron az oroszok pin-
céket fosztogattak, és a papok azt akartak, hogy a bor ne kertiljon az oroszok
kezére a zabralasok idején. Nem félt, de borzalmas volt, a fétéren akasztott
emberek voltak, nem tudni, ki kit akasztott, de az szenzaci6s volt, hogy az
a néhany német milyen elszantan védekezett az oroszok ellen, figyelte 6ket.
Az oroszoknal viszont az tetszett, hogy kotelez6 volt a csizmajukban horda-
niuk a kanalat, no meg hogy baratsagosak voltak. Joban is lett veliilk, még
di6t is adtak neki. Volt, hogy az oroszok éppen sorakoztak, egyikiik kiugrott,
amikor meglatta 6t, és megoélelte, ez nagyon jolesett neki. De nem mesélné el
nekem, ha nem éppen Egerbe indulnék, értsem meg, hogy az életrajzi vonat-
kozasok lényegtelenek. A baratsagban is? Ott is.” (Jozsa Mdrta: Rezs6napld, Ex
Symposion, 2016/93.)



Kinyik 2.

»Ahogy egykor, most is — kerten innen és tdl.. A letisztult kiillemti karcsu kotet
légies benseje ellenére nagyon is tudatosan szerkesztett. El akar jutni valahon-
nan valahova — a versek hoszsziisagat tekintve — a lehetd legrovidebb titon. [ve
van, akar az Eszrevétlen torténet cimii versben a sziklarél suhand halaszmadar
roptének. Eszrevétlen torténetekben, véletlenekben, résekben, toredékekben bijik
meg a lényeg Keszthelyi Rezs6 egyedilallé versvilagaban, mely Ggy eleven, hogy
benne mégis tokéletes mozdulatlansag van. Ez a nyelvcsupaszit, vagy mondhat-
juk, »nyelvmegigazitd« vilag az irodalmarokat is zavarba ejtette mar a kezdetekt6l.
Es tekintve, hogy a ritkdn megszolalé kolté hii maradt ehhez a vilaghoz, vagy —
ahogy els6 gytijteményes kotetének cime jol illusztralja — magdnbeszédhez, még
inkabb lehetetlennek és folosleges favagomunkanak ttinik a besorolas igyekezete.
Talan a most nyolcvankét éves kolté a Kalligram gondozasaban megjelent kotete
az Gjravalogatas gesztusa miatt fontos, melyet értelmezhetiink egyfajta szamadas-
ként, de akar a maganbeszéd diadalaként is. Ez korantsem az tinnepelt kolt6 dia-
dala, sokkal inkabb koltéi tinnep. Keszthelyi Rezsé még mindig ugyanazt mondja,
és mondanddja még mindig hiteles. »Kitartdsa« nem valamiféle heroikus magatar-
tas, csupan kolt6i 6nazonossag. Keszthelyi ugyanis nem penzum- vagy apropo-
kolt6, nem a kortars irodalom trendi alakja. Mondhatjuk akar régivagastinak, ha
vagas alatt a hasitast értjik — metafizikai felhangokkal. Ezek a versek hasitjak a
csondet, melybdl sziiletnek, ezért hangosabbak, dblésebbek, ekhdsabbak.” (Kinyik
Anita: A napkék, a holdeziist és a zoldstét, Uj Forrds, 2016/1.)

*

»Tegnap meghalt. Ennyi all a Keszthelyi Rezsé targy e-mailben, melyet
egy oraval ezel6tt kiilldott kolté baratom, akivel terveztilk, hogy majd egyiitt
meglatogatjuk egyszer. Erre sajnos mar nem lesz modunk, se egytitt, se kiilon,
ez a majdani latogatas is felkerl életiink 6rok adéssagainak soraba, és mi sze-
gényebbek lesziink egy élménnyel, mert hallhattunk volna egytitt olyan valakit,
aki tangja volt multunk egy szeletének, melyet mi nem ismerhettiink, és mar
soha nem is ismerhetiink meg.

Egyszer jartam nala. Majdnem elszédiiltem, mikor végsé elkeseredésem-
ben felhivtam, hogy nem taldlom a lakast, és végre megértettem, hogy még a
figg6folyoson is at kell mennem, a masik éptiletszarnyba, és ott megtalalom.
Csalddast okoztam neki, pedig a tiszteletemre spanyol bort nyitott, és én csak
szbddavizet kértem a foldimogyoréhoz. Aztan mesélt. Hogy milyen volt Leany-
falu, mikor Karinthyt meglatogatta. Volt ott egy labteniszpalya, nem messze
Ciniéktdl, meg egy 06z is, lejott egész a keritésig, mikor arra mentek. Ugyan-
olyan val6szintitlennek hatott mindez, mint minden mas, amit arrél a rég le-
ttint falurél mesélnek nekem a helybeliek, akik még lattak, milyen volt, ami-
kor igy befagyott a Duna, hogy colépoket vertek le, és azok mentén mentek at
lovas kocsival vagy szannal a szigetre.

Keszthelyi Rezs6 is meghalt, sdhajtozhatok, minden hiaba, tegnap 6ta megy
mar ¢ is Juhasz Ferenc utan, talalkozni a magyar lira legnagyobbjaival, mert
koziilik vald, még akkor is, ha koltészetét igazan kevesen ismerték. Es most
itt allok tehetetlentil, megint egy veszteség, egy Orokre elszalasztott lehetség,
igy vagyunk ezzel mindig, mindig késén ébrediink. Multunk tandi szép sor-




ban itt hagynak benntinket, magunkra maradunk a k6ézdsen megélt multtal a
jelenben. Rokonok, baratok, kollégak mennek el egymas utan, és irhat vagy
mesélhet utanuk barki barmit, az a torténet sose lesz mar olyan, mint amilyen
veliik lenne, ha még élnének.” ([Patak Madarta], martapatak-blog, 2016. jiinius 9.)

*

Pétdal Keszthelyi Rezsének

Ah, a cim, bar te se régimaodi, se tjmodi k6lté nem vagy,

téged juttatott itt eszembe.

Ah, atélni, felélni, elélni, megélni, kiélni, tilélni,

de nincs ,,innen élni”. Innen élni nincs, mert nem nagyon van min.
Régi gimnazista vicc, nyelvtanoran: ,,Min, fiacskam?” — ,,Ho Shi Min”
volt a vdlasz. Szegény Nemes Nagy Agnes, tandrnénk, vele
htilyéskedtiink igy. Mi meg fiijosfocit jatszottunk a hdtso padban.
Mindig volt velem azért ez igy.

Es szerencsém volt. Hogy annyi biinelkévetésen INNEN maradtam.
Csak a szerencsém volt nagyobb, mint a h6béradott eszem.

Most meg, hogy ily szép cséndben lehetnék,

from ezeket a dolgokat, felvdagok,

hogy semmi éntanulmdny, mdsok szdmdra széfosds, szdtydarsdg,
jo, de a széfogdosds sem volt sosem esetem... hagyjuk.

Babits széba se dlina taldn velem,

én meg folyton Gt idézgetem.

De csakugyan?

(Tandori Dezs6, Debreceni Disputa, 2007. februar)
¥*
Keszthelyi Rezs6 (Szolnok, 1933. februdr 5. — Budapest, 2016. jiinius 8.) iro,

kélts, a Corvina és a Magvet6é Kiado szerkesztdje, Apollinaire, Jacques Audiberti,
Saitre és mdsok mitiveinek forditoja.
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C.ISTVAN LASZLO
Fészekrako

(sanzon)

két madar szoritja, szarja —
fészekrako fajdalom

két madar szarnyaval elboritja
fészekrako 6rom

rad gondolok, tigris vicsorit
fészekrako fajdalom

téli hideg vonja be fogait
fészekrako fajdalom

torkaba kut nétt, szomjat nem oltja
fészekrako fajdalom

aki tojason iilt, majd 6sszerontja
fészekrako fajdalom
madarszemben sosincs semmi emlék
fészekrako fajdalom

egészen létte lehet a nemlét
fészekrako 6rom

minden sz6rszalat egyenként rakni fel
fészekrako fajdalom

csak a csor érti, adni kell
fészekrako 6rom

osszes ujjam fej koré rendez6dik
fészekrako 6rom

0sszes figyelmem megszenteldik
fészekrako 6rom

belakhat6 a lelkem, mint egy odt
fészekrako 6rom

béke, béke, ami habort
fészekrako 6rom

tigrist nem szelidit a sz6, kiszalltam
fészekrako fajdalom

itt vagyok, legyél otthon nalam
fészekrako orom



VOROS ISTVAN

Drotszonettek

41 (Vagy-vagy)

Az aut6forgalomban

egész alacsonyan repiilt,
vOros nevét kimondtam,
egy vércse a fejek kortil,

amiatt voltam gondban,

s az ember a gondnak ortil,
azt szamoltam magamban:
melyik lesz a jovék kozil?

Az erd6 fog betorni
(az égi és a foldi)
a varosi vilagba?

Vagy végiilis kiirtjuk az
erd6t mi, s nem lesz vigasz.
Hiaba és hiaba.

47 (Kevespdl egesyz)

Osszefiiggések stirt halojaba
kavarodsz, hogyha azt prébalgatod,
a lélek-szajba a lélek-torok

hogyan visz, s fordul a vilagba,

csendiil a 1élek frissen patkolt laba,
a torteté gonoszsaga titok

volt, de egy gesztusabdl eljutok

a felismerésig, mit mar hiaba

leplez el mélylelkii beszélgetéssel,
hangot valt gyorsan, hiszen éber,
de titka immar nyilt titok,

a tortet6k mind gonoszok,
nem érhetik be a felével,
nekik a kevésbdl is az egész kell.




43 (KésE?)

Mar kés6 mast akarni inni, enni,
a semmi ellen védekezni,

kés6 volna tul egyszertinek lenni,
egy vilag maradt csak, a lenti.

De attol fiigg, hogy honnan nézziik,
egy vilag maradt csak: a fols6,

a lenthez le-, a fonthoz f6lné

az ember, 0sszegy(ijt elég btint,

de egyrd6l se hiheti, hogy eléviilt.
Mar kés6 volna masba fogni,
a sikereket hatralopni

a kudarcok mogé.
Az onkorlatozas persze oké.
A valtozas mindenkié.

44 (Becsuletvesztes)

Mast hivtak becsiiletnek régen,
mint ma. Az tri becsiilet

a dolgokrdél masfajta vettilet-

et mutat mondjuk fénn az égen,

mint az angyali egy mesében.

Es hol a parasztbecsiilet,

a katonaé, munkasé? Sziilet-

ett mar valaki Valdsag megyében,

akit nem hajtott a jora torés?
Es ha mégis becstelen volt, na és?
Nincs becsiilet, elég, ha mondja azt.

A munka adja, vagy a pénz mar?
A jolét vagya néha tréfal,
feledteti a riigyszagu tavaszt.



JONAS TAMAS
Osszefoglald

Ures az agy miota ketten.
Szogesdrot fesziil a szivekben.
Kontyat bontja a fajdalom.
A plafon ég, az agy alom.

Titkos vagyak és dult szerelmek.
Védtelenek a végtelennek.

Pofon a konnyre, korcs ajandék.
Jobb lehetne, ha masra vagynék.

Huncut és vad a nyar sziiretje.
Ures az 6szi domblemente.
Elégedetlen tél dorombol.
Megkésett tavasz talpig rombol.

Szenvedely

sikereim csticsan még mindig olyan furcsan
meég mindig mintha semmi mit érdemes szeretni
észlelésem antennai mar nem engednek latni
belsé hangok sincsenek mar csak a napsugar
torpiilnek a fak az ég s még sok a maradék
egyre kevesebb az én de erésebb benne a fény
csupa mosoly csupa nyugalom legendas unalom
sotét volgyek mélyén jon a parancs éljél

és nem érint meg semmi egy jo: menetelni

var valami kékség nem egy van mar két ég

s barmerre is lépnék parolognék égnék




CSELENY! BELA
szamnevek verse

évszamok

szép emlékeim csuklécédulai
rossz emlékeim labcédulai
mindent felcimkézek
megannyi utalas

elegend6 csak egy szamnév

s onnan eljutok akarhova

de hiaba irnék sor- vagy t6szamneveket
senkit se boldogitanék

s gyaszat se raznam fel

csak lehunyom szemem

és ugralnak a szamok

akar egy képes szotar utalasai
és mar almosodom

hogy ravasz természetem
alvassal megtissza az irast

Szonett a letargiaro

Az élet tompa értelmetlensége

nem felismerés, hanem alaphelyzet;
nyomaszté almok garmadaja jelzett.
Angyal intett meg vagy a sOtétség-e..?

Odaznam el a felkelési percet.
Polipkarral az agy felségessége
zagyvasagba htiz, értelmetlenségbe,
hogy rakjam csak ki az almodott tercet.

Bajok tucatja lyukasztja csénakom,
s csak kicsi pléhcsupor adatott nekem —
merek, merek csak, de nem foldozhatok.

Artalmas étkekkel hamar jéllakom,
vércukrom ugrik, zuhan meredeken,
htiznak a mélybe hinarok, moszatok.



Felndttsegem szonettje

Szeretnék gyermek lenni — dregesen —,
bar meglett férfi ilyent nem kivanhat.
Olomkatonaim érséget allnak

a kényvespolcomon, szép egyenesen.

Feln6tt mivoltom ide-oda rangat,
egyik csapdabdl a masikba esem,
gondtalansagom receptjét keresem,
hiaba rajzolok karacsonyfakat.

Befelé forduld, bolond embernek
olykor ha ttinok, hat semmi tévedés,
ebbe a szerepbe belerazédtam.

Mint joker-lapot a pakkban, kevernek,
de pojacanak lennem olyan kevés...
Es6ben toporgok bérig azottan.




HALMAI TAMAS

A rendfonok

Alméaban Terapion elvet6dott

egy kolostorba, ahol a rendfénok
angyal volt. Szarnyas és szelid lény;
kilenc 1ab magas, s még a dicsfény.

A tisztasag szintiszta auraja.
Amerre lépdelt, kettévalt a lét.
Ha kezet emelt kevélyre, kufarra,
csakis aldasra emelte kezét.

Alméaban Terapion fol se ébredt.
Valésabb volt az a valosag!

A kolostor, akar egy fecskefészek,
gyongéden 6vta laikus lakojat.

Azo6ta eltelt — nem telt el id6.

All az 6ra, a sziv, a tévutak.

Mar zsolozsmazni bujik csak elé
a testbdl a tudat.



A Kivancsi rigo

A joslocsontok tanacsat kovetve
Jiie-cso keletrdl tartott keletre.

Tudakolta, hol a tengerébol,
a Hsziang-foly6 tiindéreit6l.

Nin-csen, a szakadatlan démon
atkisérte egy szakadékon.

Az orokélet ¢szibarackjarol
hallott mesét egy fénix baratjatol.

Ha mellészegddott egy szalmabab,
hivtak magukkal granatalmaféat.

A Csan-szekta s a Csin-dinasztia
segitett multjat mulasztania.

Elcserélte, csak hogy embernek ttinjék,
rizspalinkara iranytdjet.
Atkelt a nagy falon, tiz pagodan

s egy lathatatlan palotan.

A fehér nydl a holdbdl tajcsi
kozben lihegte: , Tarts kil”

Sz6tte magaban a nemes gyanut:
nincs maganyos pont, csak egyenes (t.

Meditaci6? Jéga? Tusrajz?
Minden Buddha szo6t ért Krisztussal.

Estére, mint egy kivancsi rigo,
korbesétalta kertjét Jiie-cso.




PAYER IMRE
Ha Nivsz

Ha hivsz, nem forditom el a fejemet.
Kozelebb vagy most, mint egykor

a kopar gogben?

Mire megtanulnék élni, meghalok.
Nem adatik meg a bolcs 6regség?
Aszottan meglett emberbdl valni fiatalla:
bolygényi térkép bolyg6 nélkiil.
Mindenségével hogy mérném magam?
Hogy lennék ember, fényre zart fogoly?
Aszaly utani tetemfold felett
mesterséges nap, mtianyag mosoly.
Szeretnék neked mégis felelni.

Szamot adni. Amig lehet.

Ha hivsz, nem forditom el a fejemet.

Ha éppen sétalok — vagy csak tigy megallok,
meglep egy pillanat.

Az utca, hazak, egy ismeretlen

ttiindokl6 foltban vilagolnak.

A fénysugar érkezik és indul

az én szemembdl is — ahogy kimondom:
Milyen kénnyt az alkonyat!

Megadatik latni, egyiitt latszani. Habar.
Tiirelmes {ir, sotét semmi.

Az nyer a végén. A szétoldo. A nehéz.

De a kikiizdott tiindoklének

fényes visszhangjai keringenek.

Talan. Majd. Mint beszél6 obeliszkek
valami 6rok pagonyban.

Ha hivsz, nem forditom el a fejemet.

Amtgy van még id6, megadatik, innen oda. At.
Hallom egy lathatatlan vizesés robajat.



Fenyopol van a fal

A levegd, a nap, az éj

az alomnal sulyosabb. Fiatal,

az ég vilagosabban ragyog, fénybél van a fal.
Latasbol milyen racsozat?

Lehet, hogy sehol se, sehol ok-okozat?

Vagy csak 6k vannak? Arcok, utcak, hazak.
A sorokban szétrévedd

a képrazo kaprazat.

Csukodo percredé.

Korszakok egymasutanja nem amit.

Nem torli el 6ket, 6rokre épek.
Megolvadnak és szertefolynak

térid6 szogellések.

Mégis, e lebegék most szilardabbak, mint a granit,
felvetitve maguk valonak.

Mert nem folynak a napok, kizaroélag
er6bdl épitem meg Gket,

idegen éptilet-tetéket.

Egy értelem el6tti értelem

vonja be, s igy alakitja terem.

Kapaszkodni akartam, nincs mibe,
0ssze-szétesve

— mint blokkol6dott betont robbantani be: —
a fold az éggel keveredne.

Képlékennyé lesz az alap,
amely el6allitja a nézéseim.
Hatraugrik a kozellét-darab,
ami hatul rostokolt, el6rebben.
Csalardul biztat, a nap fékein
jatszik, életem osztott részein.
Mert nem voltam elég erds,

az 6sszhatas ne legyen lebegds,
most elveszi télem a dolgokat.
Csak remélhetem, hogy érvényesen
szolal a sz6. Hogy é16t, boldogat
tud-e még kérdeni?

Koran, késén — lebegén éteri

a hang arnya, a visszhangzo6 rom.
Mar emlék, emlékezete

képzelt talon, foszl6 lom.

Utcak, hazak, arcok torolt labjegyzete.




FENYVESI ORSOLYA
J0sag

Te jobb vagy nalam, sokkal jobb vagy,
csak jatszol a szavakkal,

Olelésb6l ki nem hatralsz,

ha sikitok, nem apasztod el az esét,
elbirod az &llatok felénk és felé
tanusitott falank kozonyét,

és becsukod a szemed, ha nyilik a sotét,

0, te sokkal jobb vagy, nem emlékszel

a viragok nevére, akadozva el6adott torténeteimre,
neked az anyag bontja szirmait,

te Gigy bansz az idével is, mint velem.

Nem hasonlitasz engem semmihez,
nem meséltél még nekem rélam,
mert te j6 vagy. Es ha bantalak,
josagoddal versz meg, josagoddal
magasodsz felém, mig elteriilok
alattad, és n6ttén-né

zord messzeségem, kiterjedt,
puszta erém,

és egyre tobb marad bel6lem.

A néma terjedelem

Nem tudok Veled élni,
Mert élet az.
(Emily Dickinson)

Latta valaki, merre folyt a menyasszony?
Oklomnyi napokat sodort magaval.

Latom, ahogy partra fullad a kévetkez6 sor:
nem hasit forma a sarga izzasba.

Nem vag villam a felruhazott faba.

Nalad jobban csak a szavakat kivantam,

a b6sz pusztasagot. Es most ez az id6tlen taj,
benne jelentés csordogal:

egyszeri igéret, porba hullt szaj.



VAINA ADAM
gy kontinens
penepesitese

Egy boliviai tavat 4000 méter magasra emel a hit.
Partjan talalkozik a tajértékelés célkittizése és feladata.
Szerelembe esnek.

S a hegyek mogott felttinik a kékorszak.

A kapitalizmus meseje

Arva gyermek — taknya-nyala egybefényik —,
Marvanykovon hever a sussexi gyarkapuban.
Szamra és értékre nézve itt kezdédik egy torténet,
Holott valojaban itt ér véget.

A HimnNusz eléneklése

Az tinnepség a Himnusz eléneklésével kezddditt.

Szétosztani egy faluszélét lelkiismereti okokbol,
Felel6sségrdl beszélni saros csizméaban.
Sorskérdésekrél.

Fold aldl hizni ki minden mondatot.

Hogy itt megvaltozott minden.

A szomszéd erdé6t a tajba fijja a szél,

A barazdakbol folyok nének,

Egy okor vilagga szalad.

Az arcokon masfél hektarnyi zsiros boldogsag.
Varja a jovendot.




KOBOR ADRIANA
Orizema

Mar gytilol6 kezemmel 6rizem kézigranatot fojtogatd kezed egy ztirichi széfben.
Mar koszorts torkommal tartogatom zsebedben a ki nem mondhatét, ami
folydogal és csurog bel6lem, mint a takony. Mar reménytelen’ magaba

fulladt kisérletként prébalom megirni a szép versek antoldgiat teljesen egyeddl,
pedig ez a kisérlet is tliparnaként szolgalé mellkasomba fulladt.

Annal sokkal jobban tisztellek talan, hogy anal retensnek titulaljam az apéad,
téged pedig valami Titusz hasonmasnak, eltakarja arcodat a sisakvirag.

Nincs bennem illtizi6 arrél, hogy rézsak nélkiil is tudsz mondani valami
mellvérteset, Shakespeare-eset. S bar ¢ idére és mértékre tekintettel megirta

a dramat, az archetipusokat, tokéletesen tisztaban volt azzal, hogy Desdemonat
mindenki dezodornak hiszi majd, és utalni fogjak, mert htitlen volt, amig
Juliat mindenki szerette, féleg a Zeffirelli-film utan, mert fiatal volt és vonzban
szemérmes. Viszont ezt Szophoklész is megcsinalta mar, Antigonéval és
Odipusszal. Freud kivesézte, miért voltak jelen azon szotovek, amik a latin
fellatiora utaltak, nem is a szopéasra, és valami ¢éregember puszijara.

Ha még sokaig hallgatok, be fog dagadni a nyelvem. Engem Rocky hivogat

a ringb6l, mennem kell. Valami antwerpeni sraccal csaladot alapitok,

pedig mar a gondolat is elszomoritélag hat ram. Homoritom picit a hatam.
Gondolkodom, hogy legyek annyira 6riilt, hogy ne szenvedjek maradand6
agykarosodast, s biztos vagyok benne, ezen mar a gorogok is rengeteget
gondolkodtak, hisz ismerjiik Platon Szimpéziumat. Miivészien megirni, az mar
miivészet lenne. En nem foghatok ilyenbe. Megbeszéltiik, hogy ollokezii
Edward hasonméasaként, kot6tiikkel a kezemben fogom gyartani a
talméretezett pizsamakat, amikbe a gyerekeink csak dementen az oreg-
otthonban nének bele. Mar anyam is ezt csinalta. Mindig rettent6en

foldelt és elérelat6 volt. Azért zuhogott benne a viz, csorgott, mint a csorgo-
kigy6 a vécétartalyban, vagy mint pengék a templomi perselyben.

Az, hogy miképpen jutunk el A-bél B-ig, az teljesen mindegy. A-t6l Z-ig mar
vezetett az ut. F4j az élet. De majd te megmondod, hogy csinaljam agy,

hogy azért legyen egy pici blintudatom. Nem leszek Shakespeare-mtivekben

a kimtivelt pszichopata. Ranézek egy lora, és megsimogatom. Ugy végzem
majd, mint Nietzsche Wiirzburgban, mint a Rilke-kotet a szaritokotélen.
Wittgenstein a kipufogéban. Semmi mas 6tletem sincs, mint az, hogy

ejtsiik rabul a svéd lakétarsam, és koveteljiink érte valtsagdijat.

Egy bankrablasba belezakkannank. Ugy jarnank, mint a Cohen, kicsit
csampasan, aki csipszért indult el, hogy kenyérré kovaszolja a foldet.

Minden mtvész gluténallergias. A tobbit mar megbeszéltiik.

Hogy az irodalmi kdnon csak kantorokbdl all, 6k kantaljak tele a zoldet.
Orgonasipok visitanak ram, mire megjossz. Rancos B-flat-ed leszek.
Simaizmaimban laposkukacok araszolnak majd a 1étbél befelé.

Valaki kimondja, mi az a gombabetegség, amit6l mi rettentéen

rettegiink. Moliere képzelt betegének is az volt. S6t, a kiskutyas nében

is rengeteg kaland és galandféreg volt, el6rehaladott korahoz képest.

Ha elmegyek, ket viszem majd az tigyeletre. Oriilteknek még



orvoshoz sem lehet csak dgy. Fejemet majd egy nejlonzacskoba kotom,
s elmondom, nem volt jobb tippem a megelézésre. Az orvos pedig
ram néz, egy pillanatra rémet lat, s csak azt mondja: Jo.

AKkkor fellélegzek én is, mint a novellaban, amit forditottam, ebben
megjelent ez sokszor. Egyenes parhuzamot vont a fellélegzés

és a megkonnyebbtilés kozott, mintha egy marék oxigén mindent
megoldana. Flamandul az oxigén: savanyd anyag.

Tovabb nem gondolkodom. Te majd legérdeszkazod, amit bennem
felhizlalt alagitnak titulaltak az elmeorvosok. Majd ezt is,

mint minden mast, megoldunk. Megalapitunk egy céget,

amit Arany Janos Orz6-védé Szolgéalatnak neveziink maijd el.

A te Johnny Gold street cimii versedbdl idéziink a cégériinkre.
Tudom, hogy megoldod. Az orrom folyik, a cip6fiizé6m szalad.
Ugy gondolom, majd magadtél meggondolod, és hazajossz.
Remeélem, lesz benned annyi tartas. El6tte még meggyantsitalak,
hogy elhagytal. Azt mar csak a drama kedvéért, a dramat

az arcpir kedvéért. Mar jobban is vagyok. Majd te kimondod.
Egy szeretlekkel képtelen lennék téged és magamat megalazni.
Inkabb veszek neked egy repiil6jegyet. Van valami isteni is

a replilésben. Egy airbuszon szeretkeziink majd,

miel6tt meggondoljuk magunkat, hogy céltalanul szeretnénk
eltévedni a kanadai Wildernessben, ahol nem talal rank
ex-szeretd, elhunyt feleség, csaladi tragédia és kontorcio.

Nem kételkedem, hogy van egy olyan hely a vilagon,

de nincs, ahol kevesebb btintudatod lesz. Azt tartom,

btintudat csak abbél van, amit nem tettiink meg.

Ezt ismételgeted, ¢szil6 hajjal nézem, hogyan simogatod

volt feleséged buksijat a birkabéron.

Kézigranatok nélkiil is szétrobban ettél a fejem.

Tudjuk, milyen volt Aranynak a Margitszigeten megirni

egy gerinctelen 6z torténetét. Ezen gondolkodunk,

sirva egy medence belsé oldalan, ahonnan mar csak lefolyni
tudunk. Benntink folyék jonnek-mennek. Kéolajszarmazékok
szennyezik a viziink, mire rajoviink, mire szimbélumok

a benzinkutak. Bennem felmegy a pumpa, aztan

gyorsan elindul a vérnyomasom, lezuhan,

tdl pretencidézusan néztem egy domboldali szakadékba.

Még terhes sem lettem, mégis gyerekhullakat dobaltam

a Taigetoszrol. Ezenkivtil flippert jatszottam és

Curacaot ittam mar hatévesen, pink fiirdéruhamban.

Vannak sztorik, amiket csak az apam ismert.

Egyszer minden megjavul, ezt mondjuk,

letliink egy kutkavara, és beszélgetiink. Pedig tudod,

engem untat a magyar. A masik hat nyelv is,

amit nem beszéliink. Tudatjuk egymassal, hogy ki tanitott
minket szétagolni. Téged a volt feleséged.

Engem az apam. Téged is az apad. Engem is a volt feleségem.
Ezen vesziink 0ssze, és szopjuk a holdat is.

Valami annak a szegény sziirkének is kijar.

Ne kelljen csak tigy ragyogbéan dadogni a semmiségbe.




Vakuumba csavarjuk magunk, és fellélegziink,

mert az ir6 szerint ez lehet az egyetlen végkimenetel.

Es milyen igaz, lattam magam haldokolni 6tévesen a
gesztenyefak alatt. Nem esett le,

allergias voltam az oroszokra, akik ott er6szakoltak meg
sz6ke dédnagymamamat, s ezért engem is.

Epp akkor olvastam el Kiibler-Rosstol a Haldoklas Mtivészetét.
Ki is téphettem volna beléle egy lapot, amikor az utolso
csomag kegyelemropirdl ir. De jobban izgatott mar akkor is,
mi koze a gesztenyefaknak és Ziirichnek az eutanaziahoz,
Junghoz, Dosztojevszkijhez és Kunderahoz, de Kundera

az hagyjan. Azéta is mindig az 6 f6szerepl6je vagyok,

ha felszallok egy villamosra. Eljossz velem?

A gesztenyefak ala csak tgy tettetésbol és

szinjatékbdl haldokolni?

Nagyon szeretlek. De nem tudom,

miért hangzik a szambo6l minden ilyen hiilyén.

Talan mert nem az apam vagyok. O nalamnal jobban tudott
hazudni. Majd megtanit Cicero, a kutyam,

akit agyaggalambokkal etetek tul.

Mar csak 6 6rzi majd bennem a kohéziot,

ha te mar nem leszel. Az, hogy egyszerre ugy beszélek

és gondolkodok, mint egy hatéves feje és egy

hatvanéves orra, engem méar ¢ssze sem zavar.

Egytink egy cupakot Gagarinbol, és tegyiik be a Flinstonest.
Megvan vhs-en. Belédszerettem, és tudom is, miért:

mert mindig volt nalad pléd.

Hat kellett és lehetett volna ennél tobb?

Egy patakparton megfejteni a lélek 6sszes kimustralt rétegét
egyetlenegy szeretkezésben, hogy utana az ember

fejbdl idézzen szotarakat és lexikonokat?

Ahhoz, hogy valaki anyanyelvi szinten beszéljen egy nyelvet,
tizezer sz kell. Azt mondtad, kérted, meséljem el,

mi a szeretkezés. A neurobiol6gia engem letiisszentett.

Mar csak annyit mondhatok, hogy ha tizezer sz6 kell ahhoz,
hogy anyanyelvi szinten beszélj,

akkor a szeretkezéshez dtvenezer vadlibat sem lenne elég
az égbolton 0sszekotozni, sét, a Cygnus csillagkép is kevés
lenne ahhoz, hogy valaki

szavak nélkiil is érezni tudja:

tudni és szeretni joO, és azért az odaadas

a legjobb vicc a vilagon. Ezt komolyan gondolom.

Imadok viccel6dni arrol, hogy volt nalad pléd.

S mar 6rak ota beszélek hozzad tgy,

hogy te ezt észre sem veszed.

Valaki mas zseborafejét 6rzi illatod,

szekrényeket nyitogatsz és csuksz be egy idegen konyhaban,
amely az otthonod.

Oriilok a plédnek, hogy nekiink ennyi

szabadsag jutott. S megismétlem:



szeretlek. Mert ezért fogsz elhagyni.

Kin6sz majd abbdl a btintudatbdl, amit masok tettek rad,
és visszamész majd hozza dregkorodra sz6ke
csecsemdbket metszeni,

és elégeted az 6lomkatonakat.

Veszélyes anyag a lead.

A leadership megint csak a n6é. O a chef.

Disznolabat f6ztok. Akkor gondolsz ram utoljara,

a konyha kell6s kézepén.

Z6ld lindleum.

Csodéalatos hazassagban élsz.

Semmi tévedés.

A langyos tliz az otthon felé mutat sarga utat.

Dorothy az aggyal egyiitt elt{int.

Oz, ott van.

Valahol.

De mint Gagarint az tirben, alig latni.

Még sosem volt valaki ennyire tarsasagi ember,

hogy a csillagok kozott ne érezze magat egyediil.
Pozitivokat keresgélsz régi fényképekhez, miken én vagyok.
Egy torzids ingaval beszélsz, amikor senki sem lat a dolgozdszobadban.
Ez olyan Bergmanos. Majd valaki megfilmesiti.

Orzom minden szemeted.




FILIP TAMAS
Kettdzott cseno

Latod, itt lakott

apank és anyank.

De lehet, hogy még
mindig itt vannak valahol,
csak elbtjtak utodaik elél,
hogy igy mutassak nekik,
milyen a kett6zott csend.
Vagy csak nem akartak,
hogy megijessze 6ket
arcukon a befagyott

ires arok.



TONKOL JOZSEF

Jgy vannak itt

Ha valaki k6-napokban él s nem érakban vagy években,
mar a nevetésiikrél is felismeri

a marciusi es6t6l riigyez6 fiatal lanyokat,

szép a reggel, tiszta, muland6sagaban is biztosabb,

mint akarmiféle tavasz ezel6tt, ha ugyan jol emlékszem,
nincs egyetlen szivverésiik, melyet ne hallanék,
akarcsak a bertigott siratbasszonyokat, akik azt éneklik,
hogy nem viragozhat tobbé virag e foldon,

nem 0moélhetnek szemiikbél konnyek melegen, néman,
mint a magzatviz, oriasi rozsaftizért kotnek kezemre,
tovaroppené madar énekébdl is felismerem a lanyokat,
mar a neviik is olyan, mint a szél,

tele a mulando6sag illataval, mezére nézé marvanyfaluval,
ezek a nevek nem is nevek, hanem az édes halal larmai
a dinnyefoldek htisaban, akarcsak egy padlé recsegése

a vissza nem téré idében, napstitotte vizhez hasonléak,
ugy derengenek fol, mint az Almasallé a Bukdiil6 hosszan,
megszeliditik a hegylancok térségeit és az évszakokat,
gy vannak itt, hogy mellettem élnek,

reggelente latom arcuk nyugalmat, kavét f6znek,

nincs joguk e hazdahoz, ahhoz, mi a test, a virag, mi az alom.




Hamu szital ereinkben

Keritett vilaghoz tartoztunk, apak és fitk, kezd6dott valami,
ott mindig a barataink voltak, jarjak tovabb a néma vizeket,
és ellenségeink azt hiszik, lidércekkel megijeszthetnek,

ha oldalra forditanank a fejiinket, megcsapna orrunkat

az utszeli csalan illata, hidasok szaga, kocsmaé, biiroke,
hamu szital ereinkben, szlirkék az istenek, a pipacsok,
kozben eszembe jut, faj, hogy valamit elmulasztottam,

hogy egy eltévedt veréb ott van valahol,

kiviil a kazlakon, el6tted, messze, de mi kozod hozza,
pajtakhoz, pihend autékhoz, az égbolt felhéjéhez,

mely kiforditja szeme fehérjét, mint a halott,

az 6rak, napok, évek egymasba olvadnak és elfolynak,
azok, akik ismernek, azt mondjak, kés6 van mindenhez,
nehéz a tegnap folytatasa, ma elkezdédik a karacsony,
hiaba szeretnék a kozeledben lenni és beszélni veled,

tilni az éjféli mise éjjelén a szobaban, ahol egy lélek sincs,

a lemezjatszo tije éppen hogy érinti a barazdakat,

zsinoéros a szél, az utakat is elmossa a ho, elvesznek,

mint az emlékezet, ami engem illet, én maradok,

ahol a pince, a bor, a karcos kortepalinka, a kisded,

ez volna az életem?, mintha 016 kést tolnanak a torkomba,
vér csOpog a hora, meleg, mint a napraforgd vagy a méz,
fajni csak az faj, a karacsony, a ho, a kés,

hogy a falumba szerettem volna eljutni,

at a megszokott mezékon, micsoda alom lett volna azokkal,
kik meztelennek szulettek, nincs oromiuk, szenvedésiik,
innent6l mar idevalok és idegenek, szemeik penészes lyukak.



Azon tUl mar a kert
KOvetkezett

Azon tdl mar a kert kovetkezett a fak lobogoival,
még csak marcius van, a zaszlokat kigongyolték,
kékbe borult a galambviragok pihés begye,

azert jegyeztem fel ezeket az aprésagokat,

hogy ez toltse ki gyerekkorom képzeletvilagat,
az es6 meg az erny6 selyemdobja, ifjak hangjai,
s nem lehetett eldonteni, mert nem is érdekes,
hogy rokona vagyok-e annak az éles agyu

és szenvedélyes szivi koltének, aki szavalt,

itt maradtam, a vilagot nem fogom megvaltani,
nincs mar annyi szeretetem és t{irelmem,

rég elmuilt az a marcius és a tizenotodik nap,
akar a lepkék temetgje is lehetett volna,

jartam, jartam a dombokat, a sikamlé dtiléket,
a meztelen erdéket, a parasztok tengerét

és a nedves-htivos hegylancok koszordjat,
mintha magam is pillang6 lettem volna,

de miféle partokon, milyen id6kben?,

az igazsagokrdél mit mondhatnék mezdék, kazlak,
istallok, pajtak, hazak kozott?,

milyen jo, hogy minden ftiszal éppugy itt van,
mint régen,

hogy az egész tavaszt a kertben tolthetem el,
di6fank mellett, mikor b6rémig levetkéztet az esé.




Petrdcz

PETROCZI EVA

Nézem kettejuket..

Seifmann Ida és Vaniss Margit kézos fényképe,
1897

Nézem kettejiiket: dédanyam,
a taftruhas, szép és komoly
harminckilenc éves Ida
karjan egyéves Margitkaja:
babarézsabokor.

Micsoda ahitat és erd,
micsoda fény

lakozott valaha

a késén viragzo asszonyokon!

Nagymama végsoé Uti passzusa

lett ez a régi kép,

csak anyja barsonyos szemét

vitte magaval a karmosan btcsizo6 vilagbol,
nem a halal rettenetét.



BIRTALAN FERENC

Elvivo pillanatok

nem tudom felidézni ki mondta

menjek kenedi doktor elé

és mi volt a jelentésége

hiszen tudta hol lakunk

s a sarkon-varastol nem érkezhetett el6bb
a menekiilésre fogom

a nem-jelenlevésnek

az elvivo pillanat elutasitasanak

hogy tanu legyek

ezzel vanszorgok ezerkilencszazhatvanhat januarja 6ta
a doktor Kkitoltotte a halotti bizonyitvanyt

a pulzusat sem ellenérizte

de a szobaba vitt lavér vizben szappannal kezet mosott
ma csak tigy emlékszem arra a délel6ttre

6 volt az elsé é16 aki elfordult anyanktol

mindent megértek de akkor is

maskent kellett volna térténnie az egésznek
nem lemenni a sarokra

akarki mondta nem ad felmentést

ilyen nyomorult pillanatok kisérnek

nincs magyarazatom

bennem a biintudat hogy élhetek ilyen gyavan

kikonyorogtem hogy visszafogadi

és hetekig hallgattam a terta-magnon

a tegnapi ember-t a szellemlovasok az égen-t
mellédvacogtam magam

de hozzad se mentem be a proszektirara

fiunkat az el§szobai ajtéfélfanak délve néztem
mikor mar nem volt tekintete az evilagnak

és nem tudtak megindulni a kénnyek

csak fojté szoritast éreztem

és most sem tudom jobban felidézni azokat a perceket
mert befalaztam magamba

és hiaba szeretnék dnigazolni

csak az ismétlédik bennem

ezt érdemeltem

btineim aldl nincs amnesztia

s ha lenne is mar nincs hova szabadulni

én vagyok a borton




Mikor g postardl jottem

Eltinik, elhagy minden emlék.
De ribanc vagy, vércseszegett ég.
Reszket par tépett felhé rongya.
Jon egy szél, mind szemétre dobja.

Cipelem magam ripacs ¢szben.
Egész életem elid6ztem.

Vartam, reméltem mindig-jobbat.
A bolond nem lesz csak bolondabb.

Almot kergettem, 6cska almot.
Néha azt hittem, folvilaglott.
Aztan csak tjabb reggel, este,
de nem veled jott soha egy se.

Kidobtam minden vacak lomot,
és tudtam, ijat nem almodok.

Ki egy tétre tesz, mindent bukhat,
az apro tiizek kialudtak.

Johetett barki, soha nem te.
[téltettem egy-szerelemre.

Itt vagy az 6szi reggelemben.
Orok maganyra haltal engem.



Takarodo

a viz szeret a viz kegyetlen
akarha korona volna

szall februari fényben

Olel és szétszor semmi-letten

a viz emlékszik a viz meg6riz
akar egy orok-isten szobra
gyémantot szikrazik ébren
égre tor hull vissza a foldig

a viz emlékszik a viz szeret
gyaszol arvasag hidegében
a diszsorfalat allé viragsereg

a viz mego6riz és tudja j6l van
szél simitja szét a permetet
halkulé trombitaszéban

Birtalan Ferenc (1945-2018. aprilis 10.) Szerkesztéségiink marcius végén kért
4j verset t6le, aki a kezdetek 6ta megbecsiilt szerzénk volt és maradt. Mar
a kérhazbol iizente, hogy mindenképpen kiild. Az itt kozolt 3 verset Fucsko
Miklos szerkeszté az 6 kérésére juttatta el hozzank, néhany nappal Feri halala
utan. (A szerk.)
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