CYORE CABRIELLA
FgyKorvan |etbaratra

(Keszthelyl Rezsordl)

»,Nehéz volt meggy6zndm magamat, / mert még nem talaltattak meg / az
érzelmes szillogizmust, / avagy a logikus holdfényt; és / elmondhat6 halott sem
lelhet6 / a foldben, hidba van / ott; hiszen / vihette-e magat oda?”

Volt néhany év, amikor megajandékozott a tengerparti tavasszal.

Mig csak beszélni hallottam a kertrél, Gigy képzeltem, hatalmas. Narancs-
fa, szél6lugas, leander, a haz fel6l, az egyik oldalan citromfa, 6roktermd-
orokviragzé, orok gondozast igényl6, orok téma, a hiivos és 6don lakasban
hazikabatban, az ncore el6tt tlve is. A tudat szélén megiilé létigenlés: mi lehet
vele. Terem-e akkor is, mikor nincs kdzvetlen jelen.

Neki akkor, majust6l szeptemberig, Hvar volt a jelen. A tengerpart, a
szemkozt elbontott haz helyén a gazos kert articsokai, a betonlapra hullé na-
rancsviragok. A hegyoldal lépcsépihendje mellett a mézillatdi, sodrottszirmu
viragpompéaban allé kiiszonovény. A templom felé vezeté utca drétkeritésének
keresztjeire futtatott passiovirag.

Mikor még feljartam, hogy lejarhassunk jarni egyet, el6bb az elsd, a ma-
sodik padig, az egykorvolt bazarig, majd az éjjelnappali kozértig vagy késébb
a VAci utca forgatagéaig, majd azon is til, a Gerbeaud cukraszda mellett visz-
szafelé; mikor belaktuk a teret, ahol annyi ideje él, s belakta a testét, mint
Ujra-megbizhatot, egyszer meghivott a vendég-még-nem-jarta haz adriai egye-
dillétébe tarsnak. Paros egyediillétbe — reggeli beszélgetésbe, kevéske kellbe,
nagysok szabadba. Tenger. ,,Azért ragyogott akkor, mert 6 néhany éve kavicsot
és kagylbhéjat szort a halak kozé.”

A gondosan aprolékos magyarazat az odajutas mikéntjérél. A megalloban
varakoz6 alakja. A komp motorszivének zakatolasa. Meg-megall6 kaptatas a
talexponalt betontiton. Az els6 talalkozas a kerttel: hét négyzetméternyi, hegy-
oldalba szintezett betontekné?! De bantana, ha igy nevezném. S tan sosem
is gondoltam igy. A keritésrudak kozé tekert vaszonban felsejl§ valdszintitlen
gondossag. A mindig-mulé iranti szerelmes tisztelet tette hatalmassa azt a ke-
veset, ami annyira sok volt. Hogy itt lehetne naponta két orat tolteni el kertész-
kedéssel?! Lehetett. Lehetne bar még. Neki. A csoda minden eleme jelenvalo:
a citromfa, a narancsfa, a sz616. A hasztalan, de kiradlynéien szép oleander
helyén haszontalan ttizijaték-sziporka porcsinok. Figyeljiik, naponta, hogyan
btjnak el6. Ebben a figyelemben telik. Teltink. Ahogy este a Goncolt és a sark-
csillagot, ha olyan év adédik. Két-harom hét boldogsag tengerfényben.

~Hofényes tinnepet kivanok”, érkezik a karacsonyi e-mail. Mi levelezve
kezdtiink ismerkedni. Munkakapcsolat. ,Hogy tudsz beszélgetni ezzel a mo-
gorva emberrel?!” ,,Ott ilt ez a mogorva féifi, sz6t sem szo6lt.” Mégis mindig
beszélt. ,Azzal a szilankos, komor szemével.” Epp lehunyvan. Bentrél még
kihallatszanak legtiszteltebb zenemtivének utols6 hangjai. Hosszu sétarol érek
vissza, épp ebédidénkre. ,Ugy halk, mint egy siitkérezé gyik a kovon, vagy
egy viragszirmot utanzo6 lepkeszarny.” A hegyoldalb6l a tengerre latni. Feny6-
gyanta- és soillatli levegében fot6zom a sehonnan-épiilt, épp-lires haziko el6tti




tormelékdomb szavakkal még-utolérhetetlen, maguknakval6 szineit. Felszik-
raznak egy sorosiiveg cserépdarabkai.

Késziiltében olvasom az Ontaldlkoz6t. Inkabb korrektorként, mint kifejtve
azt a mindennapisag minden pillanataban feltarulhaté gyonyormélység felett
érzett megrendiilést, amire alkalmatlanok — latod-e, még mindig — a szavak.
Az enyéim. O keresett, alkalmasabbakat. Nagy munka a leveg6tormeléken &t
elétalalni az idébél a megfelel6t. Nagy, tiszta munka. ,,Ugy irni, mintha nem
irnal.” ,A par excellence Lélegzet-kéltd”. ,Par excellence gondolati kolt6 és par
excellence nem fogalmakkal gondolkozik.” Sztiletek, mar a Magvet6ben szer-
keszt, s leveg6t oszt levegével. Tizenhét évig hallgat, és a korszak legjobbjainak
utjat egyengeti. Masokkal kegyetlen — §szinte. A maga mércéjével mér. Nem
adja alabb. ,,Az életrajzi vonatkozasok lényegtelenek.”

Teazunk. Beszélgetiink. Bokol. A leirassal reflektorfényt kap a természe-
tessége. A pesti bérhaz novénytengerzold gangja fel6l bepillog lassan az este.
A tengerparti varoskaban a hegyoldali haz szobainak polcain konyvek. Egy
csigakat és kagylokat taglalé hatarozobol tajékozodnék a fovenyi tobzdédasban.
.»..az Adria leggyonyoriibb halacskajanak..”, sz6l az ajanlas. Egy pillanatra el-
irigylem. A leirassal reflektorfényt kap a természetessége.

A Preevel megyek a széld6lt fenyé mellé, a sétanyra. (Sok életrajz. Pedig...)
»-Nem épitkezd kolt6, ha egyaltalan megkisérlem megnevezni az ¢ koltésze-
tének karakterét, absztrakt impresszionistanak mondom némi szorongassal.”
Oriaspitypangok mag-ejtGerny6sei allnak, bevetés el6tt, a még-gomb egészben.
Voroshangya-zsongas borzongé fodrozodasa elhullott verébtetem maradékan.
Megnevezetlen maradt gyomnovény mégis-csoda arnyéka a még-él6 agavék
hisos levelének naphivta papirjan. ,,Az élet halk, néma és félelmetes dramaja-
nak szinrevitele elevenedik meg az elképzelt parbeszédben, amely a lét és az
elmulas tisztasagat teliti a természet dertijével és a mtivészet szépségével.”

Az ember, aki hagyta egyediil lenni magam magaval. Kés6 este a hegytet6i
temetGben. Kora reggel a még-tires varosi fétérre nézé kikotében. Mindenhon-
nan volna hova haza. Kifordul-visszapordul a spulni, mig el nem szakad az idé.

A biborrézsak vorose és a kicsapoédd sé szoborformai a parti sziklak
vizmarta, kiszaradofélben 1évé mélyedéseiben. A nagyobb, langyossa melege-
d6 sziklamedencék tolcsérmoszat-aljzata és a résekben megbtij6 marvanyos
sziklarakok. Par évekig-a-zsebben kockéas o6rvénycsiga.

Az ember, aki hagyta, hogy megunjam a tengert. Mester? Tars? Barat? Fel
se értem. Inkabb csak: egyiitt éltiink. Egy id6tér-szerkezetben. ,Az életrajzi
vonatkozasok lényegtelenek.” Bel6liik, bel6liink allt 6ssze a szerkezetnek ez
az (6n)kiviile. ,Es nekem djfent amaz érzésem tamadt: mintha a nemlét lenne
a vilag léte.”

Azon a sétan mar azt hittem, eltévedtem. Valaki mégis, véletlen kegyelem,
a fény- és szélmarta kérengetegbe aranyfélia-szerpentint sodort, a magasban
fekvo erdei titig vezetett. A kovek kozt gedda mutatta magat. A gombbelsé apro
fehér kristalyai kozott lilan csillantak a fényben a nagyobb alakzatok. Befe-
1é nyilo, véletlenbél véletlenre tart léttokéletesség. Felvettem. Kisértiik egymast
egy darabig. Valami miatt letettem az tt szélére. Elgurult. Vagy csak nem vettem
Gjra fel. Pillanatnyi emlékezetkiesés. Elvarazsolt a nap. Kizuhant a térid6bol.
Nevezzem tudatnak. Elvesztettem. De lattam. Ez elég. ,Nem az érokkévaldban
/ porlad a sziv, / hanem 6nmaga biboraban / és izomzataban,” ,,nincs hasonlata
a testnek / a mozdulatlansag kiiszobén.” [A]z a teljes csak, / ami elmdlo, ami
soha mar nem torténik, és mekkora / gyonyortiség, hogyha barhol vagyok, és



barmikor / barhol legyek még, nincs mas, és csak ez lehet, és / minden azért
torténik, hogy elmudljék, és / nincs jelentése.”

(Az frasban idézetek szerepelnek Andrds Sandor, Borbély Szildrd, J6zsa Mdrta, :
Lantos Ldszlo, Marno Janos és Tabor Addm Keszthelyi Rezsérél vagy egyes kite- =
teirdl szo0l6 irasaibol, s Keszthelyi Rezsd tobb versébdl.)

Parti séta
(Keszthelyi Rezsének)

Volt egy fa lenn, a hegyoldalban,
a tengerparti it alatt.

Megddlt, mint amire a szél
évszdzados stilya szakadt.

Te 1igy maradtdl egyenes,

hogy megéltél majd’ egy szdazadot.
Szavakat szortdl szerteszét,

mit pdr évszdzad rdad hagyott.

Az idé viszonyunk donti meg,
s elmossa emlék-Iépteink.

A fa, a tenger, a hegy, az tit,
520, szél és szdzad: létezik.




