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AZ OROSZ ROCKKOLTESZETROL

Viktor Coj, Borisz Grebenscsikov, Jurij Sevcsuk, Ilja Kormilcev, Alekszandr
Vasziljev, Konsztantyin Kincsev — néhanyan az orosz rockkoltészet nagy alak-
jai kozil. Most itt olvashat6 forditasban néhany dalszévegiik (némelyik éne-
kelhet6, a tobbi nyersebb, de az eredetihez széveghtibb forméaban) — ami persze
meég izelitonek is aligha nevezhet6 abbol a hatalmas versdceanbdl, amelyet
az elmult években egy tizkotetes antoldégiasorozat mutatott be Oroszorszag-
ban, minden kotetben Ot-hat kolt6-zeneszerzi-énekes szovegeivel. Egy bar-
milyen sztikos ,izelitében” példaul feltétlentil szerepelnie kellene Alekszandr
Baslacsovnak, Jegor Letovnak és Margarita Puskinanak is.

A vilag gyakorlatilag nem ismeri ezeket az alkotékat — sem mint zenésze-
ket, sem mint kolt6ket —, mikozben az ,ért6k” sztik kore tudja, hogy ha az
orosz rock nem is, de az orosz rockkoltészet egészen unikalis jelenség. Mint-
ha az tortént volna, amit Mandelstam irt majd’ szaz évvel ezel6tt a Silentium
cimi versében: ,zenévé valtozz vissza, sz0”. A nagyszer(i orosz rockkoltéket
ezért nem nagyon lehet a nyugati rockzenészekhez hasonlitani (talan még
Dylanhez sem): ez nem nyugati értelemben vett rockzene, hanem koltészet
zenében — és amikor Borisz Grebenscsikov azt énekelte, hogy ,.a rock and roll
meghalt, de én még élek”, akkor talan erre (is) gondolt. A Beatles, a Stones,
Dylan, a Led Zeppelin stb. hatasara kezdtek zenélni mindannyian — de amit
létrehoztak, az csak félig-meddig rockzene (mellesleg sok, a plagium hatéa-
rat surold atvétellel a nyugati nagyoktol), és sokkal inkabb valami egészen
sajatosan orosz, hol a létezését titkat, hol az atkozott tarsadalmi kérdéseket
feszeget6 j kifejezési forma a mtivészetben, amelyet a vilag szép lassan majd
talan jobban is meg fog ismerni — mar ha lesz még vilag, s benne koltészet.

A rockzenész tehat Oroszorszagban tobb, mint rockzenész; de ezt nem egy-
értelmtien pozitivumként mondom — a zenének ez a stilyossaga részben az al-
land6 tarsadalmi diszfunkciok, a folyton félresiklé fejlédés tiinete. Emiatt alig-
alig létezik olyan orosz rockzene, amiben a zene a lényeg: az oroszok az esetek
tilnyomo tobbségében nem annyira a zenélés oroméért jatszanak, mint inkabb
csak precizen lekisérik a zsenidlis frontembert, az énekest, a zeneszerzot (és
koltot), aki vagy valami nagyon fontos dolgot probal a rajong6 — vagy épp értet-
lenked6 — k6zonségnek a dalon keresztiil elmondani, vagy val6ban igazi kolté...
Az orosz rock szinte sohasem arrol szol, hogy a ,,a zene, a zene, a zene, a zene
kell”, hanem arro6l, hogy ,,a sz6 kell”, ,,a koltészet kell”.. Az orosz rock — kis
talzassal — az orosz koltészet megmentoje lett: egy Gij médium, amelyben még —
talan — kicsit tovabbélt a milliék tudataba bektsz6 és a tarsadalmi mozgasokat
is valamicskeét befolyasol6 koltészet: azokban a zeneileg tobbnyire egyszerti da-
lokban, amiket taborttiz mellett lehetett énekelni, és jokat lehetett vitatkozni a
jelentéstikon. Hogy val6jaban mit is mond a kolté-énekes a metaforaival.

Most pedig néhany sz6 (éppen csak kedvcsinaloként) az osszeallitasban
szerepld alkotokrol.
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Ilja Kormilcev a nyolcvanas-ki-
lencvenes évek legnépszertibb egytit-
tesének, a Nautilus Pompiliusnak a
dalait irta — kivald irodalmar volt,
miifordito, szerkesztd, s ugyanakkor
— a rockdalaival — Dmitrij Bikov sze-
rint ,az ezredforduldé éveinek egyik
legfontosabb orosz kolt6je”. Butuszov,
a Nautilus Pompilius frontembere tigy
énekelte a szovegeit (6riasi tomegek
el6tt), hogy — sajat bevallasa szerint —
6 maga sem mindig tudta, mir6l is szo6lnak igazabol: pontosabban mindig Gjabb
és Gjabb jelentésiik vilagosodott meg el6tte.

Borisz Grebenscsikovot akkor is- g = 7F CE
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merte meg az egész orszag (akkor még . -
a Szovjetunid), amikor a peresztrojka % - |

idejének kultikus filmjében, az Asszd-
ban 1987-ben elénekelte a Gorod . ) - .
zolotoj cimii dalt — amit egyébként
nem ¢ irt, hanem — még a hetvenes
évek elején — egy Anri Volohonszkij
nevd kolté Vlagyimir Vavilov zené-
jére. Grebenscsikov egyetlen szo6t val-
toztatott meg a dalban: nala nem az ég
Lfolott”, hanem az ég ,,alatt” van a hely, ahol talan mégis boldog lehet az ember:
a foldi paradicsom. BG — ahogy mindenki ismeri — azéta az orosz rockzene é16
klasszikusa lett, koltéként pedig sokak szerint korunk Puskinja.

Jurij Sevcsuk, a DDT egyiittes
zeneszerz6-szovegirdja és  éneke-
e (hogy ismételjem magam) sokak
szerint ,korunk Puskinja”; a neves
kultartorténész ~ Szolomon  Volkov
pedig ,korunk Sosztakovicsanak”
nevezte. Egészen fiatalon, 1981-ben
irt Ne 16j cim( dala nem nagy kolteé-
szet (valéban ,csak” egy dalszoveg),
de jol példézza a ,kis magyar” és a
,nagy orosz” pornografia kozti kii-
lonbséget: amlkor Demjén Rozsi nalunk arrdl irt, hogy ,,sohase félj” (ha a Fold
pokolorszagaiban I6nek), akkor az orosz fitik valéban 16ttek — Afganisztanban.

Viktor Coj a legnagyobb orosz
rocklegenda — Vdltozdst! cimd dala a
peresztrojka himnusza lett. Gitaros
volt, énekes, zeneszerzd, nagy kolto,
csodalatos szinész (a gyonyort kore-
ai arcaval és buas szemével), kivalo,
szoc-art stilusban alkot6 festémiivész
— és egy vivodo ember, akit akkor ért
a halal (1990. augusztus 15-én elaludt
a volan mogott, és dsszelitkozott egy




Ikarusz busszal), amikor még nem tudhatta, hogy a gigantikus szovjet allam-
mal szemben vivott nagy csata kolt6- és zenésztabornoka lesz-e beldle (és
hogy vallalna-e ezt a még akkor is szinte 6ngyilkossagnak t(in6 szerepet). Az
biztos, hogy semmiféle militarizmusnak nem volt a dalnoka, és a torténelem
furcsa fintora, hogy egyesek — egyébként kival6 mtivészek, nagy orosz haza-
fiak és honlanyok, akik csodasan értik és érzik, hogy mi kell ma az orosz
népnek — azt csmaltak belole Igazi, harcos hést, aki a nemzet szivébél szdl.

Szerhij Babkin és Andrij Zapo-
Bl rozsec a 5Nizza nevii ukran reggae-
& cgyiittes két tagja; orosz és ukran
nyelvt dalaik is vannak. A 2003-ban
irt Katona cimii daluk ma mar klasz-
szikus — talan a legszebb dal (és dal-
szoveg) a habortrél az orosz nyelvi
rockirodalomban.

Konsztantyin Kincsev az Alisza - W
egyiittes frontembere — dalai jorészt
az orosz nép biiszkeségét, hazafi-
as érzéseit fejezik ki. Az 0Osszealli-
tasban szerepld posztapokaliptikus
kolteménye (amely mintha Dmitry
Glukhovsky Metro-trilogidgjanak ha-
tasara irodott volna) jo példa arra,
hogy nemcsak a mai orosz prézairo-
dalomban, hanem a rockkoltészetben _
is milyen fontos az eszkatologikus ==
gondolkodas.

Alekszandr Vasziljev, a Spleen
egylittes vezetdje az orosz rockkol-
tészet népszerd kismestere — olyan
6 Grebenscsikov, Coj, Sevcsuk és
Kormilcev mellett, mint Juhasz Gyu-
la volt Ady és Jozsef Attila mellett.
Az 6 dalai gyakran a szerelemrdl
sz6lnak — ami egyébként ritkasag
az orosz rockban —, de ahogy a Ro-
mdnc soraibdl is lathatjuk, az orosz
rockkoltészetben a szerelem is min-
dig sulyos, tobbnyire tragikus téma.
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