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VÖRÖS ISTVÁN

A szabadság dalai
KAREL KRYL VERSEIRŐL

A magyar olvasók a cseh humorért rajonganak. És ez jól is van így. De nem-
csak humor van a cseh kultúrában, tragikum is. Karel Kryl (1944–1994) 
életműve több cseh tragédiával forrt össze, abból nőtt ki, annak elviselé-
sére született, aztán maga se bírta elviselni helyzetét, vagy úgy álltalában 
a helyzetet, ami szükségszerűen tragédiába torkollt. Vagy ez így túl sok, 
túl sötét? Karel Kryl 1968 óta az egyik legnépszerűbb cseh művész. Költő 
volt? Dalszerző? Énekes? Forradalmár? Örök lázadó? Földönfutó? A cseh 
Viszockij? Vagy épp a cseh Cseh Tamás – aki maga írja valóban versértékű 
dalszövegeit?

1968. augusztus 21-én bevonul a Varsói Szerződés (így Magyarország is) 
Csehszlovákiába, hogy megfékezze az ő sokkal szelídebb 56-jukat, vagyis a 
legbékésebb 68-at – az összes európai megmozdulás közül. Augusztus 22-én 
éjjel Kryl megírja a Testvérkém, csukd rá a zárat című dalt, amit egy vidéki gyár 
rádióstúdiójában azonnal fölvesznek, majd elküldik az ostravai rádiónak, és 
ezzel elindul a dal országos karrierje. Ez és A vérpadok ura lett a cseh ellenál-
lás kifejezője, sőt lényegében maga az ellenállás a megszállás és a belügyekbe 
való beavatkozás ellen. A legsötétebb husáki időkben, a 70-es, 80-as években 
is, ha erdei kiránduláson vagy máshol tábortűz mellé telepedett néhány cseh, 
és gitár került elő, márpedig öt fő fölött garantáltan volt valakinél gitár, akkor 
a legnagyobb örömmel és cinkossággal ezeket a dalokat játszották. A már rég 
betiltott, és sehol nem kapható vagy meghallgatható dalokat.
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Kryl az ország egyik legnépszerűbb énekese és hőse lett 1968–69-ben, 
majd 69 végén kénytelen volt Nyugat-Németországba emigrálni, ahol a Sza-
bad Európa Rádió munkatársaként tevékenykedett. Hazájába csak húsz év 
múlva, 1989-ben térhetett vissza az anyja temetésére, de közben a bárso-
nyos forradalom résztvevője is lett. Ő énekelte a rendszerváltást bejelentő 
nagy tömeggyűlésen egymillió ember előtt a Vencel téren a cseh himnuszt. 
Mellette a másik emblematikus énekes a husáki kor híres kollaboránsa, 
Karel Gott volt. Az ő duójuk már előrevetítette a bekövetkező változások fe-
lemásságát. Legalábbis Kryl felemásnak élte meg a változásokat, kiszolgál-
tatott idealista volt, aki élesen kritizálta a 90-es évek eseményeit, ellenezte 
Csehszlovákia szétválását, komoly közéleti harcokba keveredett, szinte az 
egész politikai nomenklatúra ellene fordult, támadások kereszttüzébe ke-
rült. Nem sokkal ötvenedik születésnapja előtt szívinfarktusban meghalt. 
Temetése a břevnovi temetőben legalább olyan politikai demonstrációvá 
változott, mintha még diktatúra lenne.

Dalai eredetiek, előadásmódja a jellegzetes 20. századi bárdé, a már em-
lítetteken kívül rokonának mondható Georges Brassens, Bob Dylan. Mint 
már többükről kiderült, szövegeik dallam és előadás nélkül is megállják 
a helyüket. Így van ez Kryl remek balladái és korleíró szövegei esetében 
is, de ha az olvasónak van egy kis ideje, érdemes előkeresni a dalokat és 
meghallgatni őket, mert csehül, a szöveget talán nem értve is tetszhetnek, 
tetszeni fognak. Lehet, hogy az itt közölt versek egy ilyen kettészakítás 
eredményeiként jöttek létre, de a fordító már csak a szövegre mint versek-
re koncentrált, ugyanakkor igyekezett érzékeltetni a dallamot, hallhatóvá 
tenni, amennyire lehetséges a versformán is túl. A cseh és a magyar dalok 
zeneisége, akárcsak a prozódiáink, lényegében inkább ellentétei egymás-
nak; a csehről való fordítás legnagyobb nehézsége, hogy minden máskép-
pen dallamos, mint nálunk. Ahogy a történelmi barikádnak is a másik 
felén voltak a magyarok 68-ban, mint a csehek, ha egyáltalán bárki ész-
revette itthon, hogy fél lábbal épp egy barikádon áll, és szembefut vele a 
Delacroix képéről ismerős félmeztelen nő, kezében egy kék, piros, fehér 
zászlóval.


