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VASS TIBOR

Kertmenet
LINDA MARIA BAROS VERSEI ELÉ 

„Mert ilyenek a betűk. Neurotikusak. / Akár a versbe 
falazott asszonyok.” Kele-man, a híres hernádkaki gó-
lyaember, aki tudvalevőleg Kakra szállítja a gyereke-
ket, megállít egyik kertből a másikba menet, és adna 
kézbe, készbe’ egy lánygyereket.

Vásott helyre hozod, pajtás, nem állok se kézen, se 
készen, nem rendeltem ilyet, vassott tévelyedésről lehet 
szó, szállítsd le oda, ahol várják, a borotvapenge ház az 
ezzel párhuzamos utcában leledz, tudod, pár hozamos 
küldeményed korábban landolt már ott. Na de bácsika, 
mondja nekem a hernádkaki gólyaember, Tibi bácsi-
ka, ezt a gyereket ajándékba hozom, a küldők mind az 
anyagiakat, mind az erkölcsieket előre rendezték, csak 
alá kell írjam, hogy átvettem, itt ni, aztán ő már mehetne 
is jobb dolgára, segítsek rajta hát, vegyem át, írjak alá, 
mert hát a szabályok, a betűk ilyenek.

	 Élek a helyzettel együtt.
	 Boldog vagyok.
	 Háborítatlan.

Az idő olyan, hogy telik, hogy múlik, az átvételből átadás lesz, ki kell há-
zasítanom az aláírt gyereket. Voltak évei neurotikusak, voltak neuro-titkosak, 
összességében egy nagy titok ez a gyerek, egy n_euro fénypénzért mindig min-
dent meg tudott szerezni magának, amit csak akart, megvette a kiskakast, meg 
a gyémánt félhajszát.

H. Pipőke gyérment félhajszála mind-mind ott az ajándék gyerek menyasszo-
nyi csokrában, csak tudni kell elkapni, átvenni, írni, íratni alá a helyes helyeken.

Linda Maria Baros meg-megállít engem egyik kertből a másikba menet, és 
kézbe kívánja, készbe kínálja a hernádkaki gólyaembert; leszállítja ajándékba. 
Vegyem át? Írjak alá? Helyes. Helyesem. A percek falaznak. Az idők? Az idők 
közben a betűknek dolgoznak. Titokban, titkosaknak.

*

Linda Maria Baros Apollinaire-díjas költő 1981-ben született Bukarestben, 
1997 óta Párizsban él. Összehasonlító irodalomból doktorált a Sorbonne-on. 
A kortárs franciaországi irodalom egyik kiemelkedő személyisége. Kiadóve-
zető, szerkesztő, irodalmi akadémiák tagja, a francia–angol költészeti feszti-
vál szervezője, számos előadást tart világszerte. Verseit eddig közel negyven 
nyelvre fordították. Irodalomkritikai munkái mellett színdarabokat is ír.


