

VASS TIBOR

Kertmenet

LINDA MARIA BAROS VERSEI ELÉ

„Mert ilyenek a betűk. Neurotikusak. / Akár a versbe falazott asszonyok.” Kele-man, a híres hernádkaki gólyaember, aki tudvalevőleg Kakra szállítja a gyerekeket, megállít egyik kertből a másikba menet, és adna kézbe, készbe' egy lánygyereket.

Vásott helyre hozod, pajtás, nem állok se kézen, se készen, nem rendeltem ilyet, vassott tévelyedésről lehet szó, szállítsd le oda, ahol várják, a borotvapenge ház az ezzel párhuzamos utcában leledz, tudod, pár hozamos küldeményed korábban landolt már ott. Na de bácsika, mondja nekem a hernádkaki gólyaember, Tibi bácsika, ezt a gyereket ajándékba hozom, a küldők mind az anyagiakat, mind az erkölcsieket előre rendezték, csak alá kell írjam, hogy átvettem, itt ni, aztán ő már mehetne is jobb dolgára, segítek rajta hát, vegyem át, írjak alá, mert hát a szabályok, a betűk ilyenek.



Élek a helyzettel együtt.

Boldog vagyok.

Háborítatlan.

Az idő olyan, hogy telik, hogy múlik, az átvételből átadás lesz, ki kell házasítanom az aláírt gyereket. Voltak évei neurotikusak, voltak neuro-titikosak, összességében egy nagy titok ez a gyerek, egy n_euro fénypénzért mindig mindent meg tudott szerezni magának, amit csak akart, megvette a kiskakast, meg a gyémánt félhajsztát.

H. Pipőke gyérment félhajsztála mind-mind ott az ajándék gyerek menyasszonyi csokrában, csak tudni kell elkapni, átvenni, írni, íratni alá a helyes helyeken.

Linda Maria Baros meg-megállít engem egyik kertből a másikba menet, és kézbe kívánja, készbe kínálja a hernádkaki gólyaembert; leszállítja ajándékba. Vegyem át? Írjak alá? Helyes. Helyesem. A percek falaznak. Az idők? Az idők közben a betűknek dolgoznak. Titokban, titkosaknak.

*

Linda Maria Baros Apollinaire-díjas költő 1981-ben született Bukarestben, 1997 óta Párizsban él. Összehasonlító irodalomból doktorált a Sorbonne-on. A kortárs franciaországi irodalom egyik kiemelkedő személyisége. Kiadóvezető, szerkesztő, irodalmi akadémiák tagja, a francia–angol költészeti fesztivál szervezője, számos előadást tart világszerte. Verseit eddig közel negyven nyelvre fordították. Irodalomkritikai munkái mellett színdarabokat is ír.