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JENEI GYULA

A menedzser
vidusha fekete lány. a szálloda éttermében szolgál 
ki, de rögtön az elején közli, ő nem pincér, hanem 
étel- és italmenedzser, csak éppen sok a vendég, és 
beugrott segíteni. vidushának kétféle arckifejezése 
őrződik az emlékezetemben: a széles mosolyú 
és a figyelmes. bár a széles mosolyú is figyelmes. 
vidusha, mint azoknak a pincéreknek a többsége, 
akiket alkalmam volt megfigyelni az amerikai 
nagyvárosban, kommunikációs zseni. nem tudom 
eldönteni, hogy a remélt borravaló miatt ilyenek,
vagy egyszerűen ennyire nyitottak, gyakorlott, 
felszínes fecsegők. vidusha csak három hónapja él 
az amerikai nagyvárosban, egyébként mauritiusi, 
de előtte esztendeig svájcban tanulta a szakmát. 
vidusha, a pincér vagy a magánember, rendkívül 
érdeklődő. megkérdi, honnan jöttünk, miért, 
és olyan kedélyes beszélgetésbe kezdenek, hogy 
a feleségem meghívja a másnapi irodalmi estre, 
ahol magyar haikukról esik szó. vidusha megígéri, 
igyekszik ott lenni. én nem hiszem, hogy eljönne, 
de eljön. egyetlen feketeként van jelen a sok fehér 
– az őszülő, az alternatív pulóverű és hajszínű, 
a lazán elegáns kosztümöt vagy könyökvédős 
zakót viselő – irodalmár között, s egy idő után 
szorgalmasan jegyzetelni kezd. másnap 
a szállodában arról beszél, hogy próbálgatja 
a haikuírást. meg arról, hogy az esten érzett rá: 
az igazi művészet, az igazi irodalom nem adja 
könnyen magát, és sokféleképpen értelmezhető. 
pedig vidusha középiskolai irodalomtanára 
mindig megmondta, mit lehet, mit kell gondolni 
egy-egy versről. a rossz irodalomtanárok 
univerzálisak. a jó irodalom is az. vajon hány haikut 
írt azóta vidusha? és elment-e a következő estre? 

J
e

n
e

i 
G

y
u

la


