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VIHAR JUDIT
A Japan Koltészet
kKezdetelbdl

A japan irodalom legels6 rank maradt emléke a két legrégebbi kronika, a
Kodzsiki (Régi dolgok feljegyzései) (712) és a Nihonsoki (Japan krénika) vagy
révidebb nevén Nihongi (714 és 720 kozott). E két munka azért olyan becses a
szamunkra, mert a leg6sibb japan mitoszok és legendak vilagat olelik fel, s6t
az els6 japan koltemények is ezekben talalhatok.

Mindkét kronika osszefoglalja, rendszerezi a japan csaszarok szarmaza-
sardl, uralkodasarol szo6lo torténeteket. A Nihonsoki el6szavabdl tudjuk, hogy
mar a régebbi uralkodék idején is késziiltek torténeti jellegii feljegyzések, egy
tlizvész alkalmaval azonban a langok martalékava lettek. A Kodzsiki nem ko-
veti az események id6rendi sorrendjét, 628-ig foglalja Ossze az eseménye-
ket. Megismertet a vilag teremtésével kapcsolatos korabeli elképzelésekkel. A
Kodzsikit irodalmi szempontbol azért értékeljiik, mert ez az els6 olyan alkotas,
amelynek nagy része japan nemzeti nyelven szo6lalt meg. A mii eredeti példa-
nya nem maradt fenn az utékor szamara, csupan egy masolat, amelyet Nagoja
varosaban talaltak meg, és 1371-1372 folyaman irédhatott. Az ebbdl itt kozolt
vidam vers a japan ital, a szaké, vagyis a rizsbor f6zésérél szol.

A Nara-korszak (710-794) viragzé mtineme a lira volt. Bar elékelének a
kinaiul irt versek szamitottak, a japan nyelven irodott versek mégis olyan Ki-
emelked$ csucsokat értek el, hogy hatasuk hosszt évszazadokkal késébb is
érzékelhetd volt. 718(?) és 785 kozott valdszintileg Otomo no Jakamocsi ira-
nyitasaval elkészilt a japan lira mindmaig egyik legértékesebb gytjteménye,
a Manjosii (A tizezer falevél) cimii koltészeti antologia, amely htsz kotetbol
all, és 4496 koltemeény kapott helyet benne. A kinai Si king (Dalok konyve)
cimi versgytijtemény, a harom klasszikus kinai koltéérias, Li Taj-po, Tu Fu és
Po Csii-ji a japan kolték eszményképévé valt, s éppen a Nara-korszakban lett
allamvallassa a szintén idegenbdl érkezett buddhizmus. A japan dal, az uta,
melyet akkoriban énekelve adtak el6, igen népszerd volt a japan tarsadalom
legkiilonb6zébb rétegeiben. A kolt6k néhany szoba probaltdk belestiriteni az
egész életet. Talan ugyanez a szimbolikus kifejezési forma fejezédik ki a japan
kertkultiirdban is. A kovek és kavicsok hegyeket és tengereket jelképeznek. A
lakasban elhelyezett paranyi fa, a bonszai az egész természetet szimbolizalja.
A tomorség mellett a japan lira masik jellegzetes sajatossaga a formai kotott-
ség. A japan koltemény szillabikus. Ez azt jelenti, hogy a versben, a verssorban
a szbtagszam, pontosabban a moraszam a meghataroz6. A morak altaladban
egy maganhangzobol vagy egy massalhangzo és egy maganhangzé kapcsola-
tabol allnak. Mint méar emlitettiik, tobbnyire 6t- és hétmoras verssorok valta-
koznak egymassal. A legnépszertibb japan versforma, a tanka mindéssze 31
morabdl all: 5, 7, 5, 7, 7. De nem kizarolag terjedelmi kotottségek jellemezték
a japan verset. El6re meghataroztak példaul, hogy milyen szavak, milyen kol-
t6i kifejez6eszkozok fordulhatnak elé benne. A versiras a miiveltség alkoto-
eleme volt. Amikor levelet irtak egyméasnak, a levéllel egytitt verset is kiildtek.
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Vihar Judit

A Manjostiban 561 kolt6, illetve koltond alkotasa szerepel, de akadnak
olyan dalok, amelyeknek szerzgje ismeretlen. A legtébb dal tanka (4173 vers),
emellett 262 csoka fordul el a gytijteményben. A csoka tetszéleges hossztisagu
koltemény, csupan a verssorok moraszama kotott: 5,7, 5,7, 5, 7, 7. Ezek alta-
laban balladisztikus témaju lirai dalok. A 38 moras szedoka a népkoltészetben
volt kedvelt mtifaj, a Manjésitiban még 61 szedokat olvashatunk, de hamarosan
elttinik, ugyantigy, mint a szintén 38 moras busszoku szeki no uta (Buddha
labnyomanak alakjat kovet6 dal).

A verseket tobbnyire arisztokratak, gyakran csaszarok irtak, de volt kozot-
tiik sok népdal is. A versiras soran kialakultak bizonyok fordulatok, allando jel-
z06k, japanul makura kotoba (parnaszo), mint példaul az ,aztrkék Nara”. Az al-
lando jelzé tigy hajlik ra a jelzett széra, ahogyan a fej a parnara. Gyakori kolt6i
kifejez6eszkoz a bevezetés, japanul dzso, amely harom verssornyi hossziisagu is
lehet. Kiemelked6 mestere Kakinomoto no Hitomaro (662?—7107?).

Sok kolt6 élt a kakekotoba, a szojaték kolt6i eszkozével, amely azon ala-
pult, hogy bizonyos szavaknak tobbféle jelentésiik van. Példaul Kakinomoto
no Hitomaro versében a furu sz6 egyrészt azt jelenti, hogy integet, masrészt
a kozeli hegy neve is Furu. igy az olvaso el6tt integeté lanyok és a hegy képe
egyszerre elevenedik meg.

Kezdetben a japan nyelvi szovegek lejegyzésére a kinai hieroglifikus iréas-
modot hasznaltdk. A Manjosu szovegeit is kinai irasjegyekkel irtak le gy,
hogy hol a kinai irasjegy altal jelolt fogalomra, hol a kinai irasjegy megkoze-
lithet6 Kkiejtésére épitettek. Ennek olvasata igen nehézkesnek bizonyult, mert
az olvasé szamara semmi nem jelezte, hogy az adott esetben a kinai irasjegy
jelentése vagy annak Kkiejtése a mérvado. Ezt a fajta irast manjégananak ne-
vezziik. Hasznalata éppen nehézkessége miatt nem tartott sokaig, a mai ember
szamaéra szinte érthetetlen. A 8., illetve a 9. szazadban létrejott a japan nyelvi
sajatossagokra sokkal jobban épité szotagiras: a hiragana, illetve a katakana,
melyeket ma is hasznalunk.

Az itt kozolt versek kozott sok a 31 moras tanka (régebben ennek neve vaka
(japan vers) volt, csak a 20. szazadban Maszaoka Siki nevezte el tankanak).
Am talalunk itt csokakat is. A tovabbiakban azonban a tanka miifaja valt
egyeduralkodova.

KODZSIKI, 2. KOTET (712)

0, zubog az iist,

forr mar a nemes ital,
tisd a mozsarat,

akar a dobot, tisd —

im, a szaké tudoja

fdjja a mamoritot

és zubog az ust!

Mily mamoros tancot lejt!
No, tisd a dobot!
Kostoljuk meg a nektart,
s meriljink el benne, haj!



MANJOSU, 2.

Dzsomei csaszar (uralk. 629-641) verse

Hazam, Jamato
hegyekben gazdag orszag,
de legszebb hegye

az égi Kagujama!

Ha cstcsara érsz,

és nézel korbe-korbe,
hazam szép foldjén
minden kéménybdl fust szall,
s tengerek folott

szalldos siralyok raja,

0, te szép hazam,
Akicusima!

gyonyord hazam!

MANJOSU, 8.

Nukata hercegné tankaja (7. szazad masodik fele)

Nigitacuba

elindulasra készen,
Holdra vartunk csak,

s elindult maga az ar -
most mar induljunk mi is!

MANJOSU, 13.

Naka no Oe herceg, a kés6bbi Tendzsi csaszar (uralk. 661-672)

Kagujama-hegy

ugy szerette Unebit!
Miminasival

vetélytarsak voltak rég.
Istenek kora

err6l mar torvényt hozott,
0, réges-régen.

Lam, a vetélkedés

még ma is tart, nincs vege:
feleségért kiizdenek.
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Korai japan koltdk

MANJIOSU, 14.

Naka no Oe herceg, a kés6bbi Tendzsi csaszar (uralk. 661-672)

Osi idékben,

mikor Miminasi-hegy
Kagujamaval

kiizdott meg, Inamiban
dontott koztiik az isten.

MANJOSU, 17.

Nukata hercegné (7. szazad masodik fele)

Finom szaké,
Miva-hegy leve,

0, kék ég alatt,

Nara szépséges hegye!
Hegyek fennsikjan
majd rejt6zve kanyargd
zegzugos lton

addig barangolok én,
mig csodalhatlak,
gyonyorkodhetem benned
végtelen veégig,

de pillantasom elhagy,
ha a szivtelen felh6k
elrejtenek el¢lem.

MANJOSU, 18. ZARO STROFA

Nukata hercegné (7. szazad masodik fele)

Miva szép hegye,
elrejt6zol orokre?
Ha azok a felh6k
josziviiek lennének,
akkor elrejtenének?



MANJOSU, 51.

Siki herceg, Tendzsi csaszar 5. fia (7. szazad masodik fele)

Te gyonyort lany!
Ruhad ujjat szél fijja,
aszukai szeél!

A févaros mily messze,
0, szél, kar is fjnod itt!

MANJOSU, 163-166.

Oku hercegné (687 és 707 kozott)

Isteni széllel

aldott Isze vidékét
meért kell elhagynom?
Miért jovok ide most,
hisz itt hagytal orokre!

Nem lathatlak mar,

pedig vagytam ra nagyon,
nem vagy mar tobbé,
minek is jottem ide,
lovak hajszolasara?

Foldi halandé

vagyok én e vilagban,

0, holnaptél mar
Futagami hegyormat
testvéremkeént tisztelem!

Tengernek partjan

novekvo babérhangat
leszakitanam,

hogy megmutassam néked,

de mar nem élsz, nincs kinek!
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Korai japan koltdk

MANJOSU, 488.

Nukata hercegnd (7. szazad masodik fele)

Ha vartam read,

szivem szerelemmel telt.
Ekkor megrebbent
hazam bambuszfliggonye,
s belépett az 6szi szél...

MANJOSU, 1072.

Kakinomoto no Hitomaro (662—710)

Egi tengeren
felh6hullamok kozott
Holdcsonak evez

csillagok ligetében —

hol, merre vagy, kedvesem?

MANJOSU, 1537, 1538.

Jamanoue no Okura (660?-7337)

Oszi mez6kon

ha szamlalni szeretnéd
az ujjaidon,

hany virul6 virag van,
hétfajta fiivet talalsz.

Hagi viragét,

japan iriszt, kuzu viragat,
buglyos szekfti viragat,
kesertifti viragat

és parloft viragat,

meg hajnalka viragat.



MANJIOSU, 8-1425.

Jamabe no Akahito (700-736)

Facan labnyomat

6rz6 hegyen cseresznye
viraga nap nap

utan kibomlik, miként
gyonyorom fokozodik.

MANJOSU, 1747-1750.

Takahasi no Musimaro versei 732 kortil

Fehér felh6k kozt

Tacuta hegyén, ott fenn,
mint a vizesés,
Oguranak hegycsicsan
viragba borult
cseresznyefaknak sora
magas hegyek kozt,
0rokos szélzugasban.
Tavaszi es6

csak esik, vég nélkiil esik,
s fels6 agakrol

szirmok aldhullanak,
als6 agakon

a megmaradt viragok

— kérve konyorgok —,

ti mar le ne hulljatok,
mig fdparnan alvo,

utat jar6 kedvesem
vissza nem ér honunkbal!

Zaro strofa

Vandorutam, 6,

hét nap alatt eltelik.
Tacuta herceg,

ne hagyd, hogy szél fijja el
viragoknak szirmait!

VIHAR JUDIT forditasai
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Dettre Gébor

DETTRE CABOR

DU U
a kinal ,aranykor” koltoje

VWilliam Hung, a Harvard Egyetem si-
nolégusa szerint Du Fu (712-770) ,en-
gedelmes gyermek, szeret6 apa, nagyvo-
nalt testvér, hiiséges férj, kitartd6 barat,
kotelességtudd hivatalnok és hazaszere-
t6 alattvald volt”. Amit a felsorolasban —
talan éppen kozismert volta miatt — nem
emlit Hung, az az, hogy Du Fu a kinai
irodalom egyik legtehetségesebb, igen
termékeny alkotoja (is) volt.

Du Fu az irodalmi és képzémtivészeti
nagysagokat példatlan szamban kitermelg,
szellemi burjanzasarol hires, ,aranykor-
nak” is nevezett Tang-kor (618—907) egyik
legnagyobbnak tartott alkotéja. Egy életen
at — sokszor nem Kkis kesertiséggel és csa-
lodottsaggal — hurcolt vagyanak megfele-
l6en kisebb-nagyobb poziciékban dolgo-
z6 allami, sét, rovid ideig a koronaherceg
szolgélataban allo udvari hivatalnok volt,
de az utékor szemében ennél lényegesen
fontosabb, hogy hazéja kultiradjanak, ha-
gyomanyainak és termeészeti kornyezeté-
nek szerelmese, és maig az egyik legfon-
tosabbnak tartott — éppen baratjaval, Li
Poval osztozik ezen a megtiszteltetésen
— kinai kolté. O a ,Bolcs Kolto”, a , Tor-
ténész Koltg”, és 6 az a koltd, kinek élete és személyes moralitasa még kevésbé
valaszthat6 le miivészetérdl (ez az igény egyébként a kor kritikusi elemzésének
egyik alappillére volt), ahogy az altalaban az alkotok esetében lenni szokott.

Du Fu erkélcsi tamadhatatlansaga, erdteljes érzelmi kotddése népéhez, ha-
zajahoz, vonzalma a kinai koltészet hagyomanyos vonulataihoz elemz6i sze-
mében a ,klasszicizmus” elséranga koltgjévé tették 6t, akkor is, ha intellek-
tusunkra is apellalo, utolérhetetlentil preciz, mégis szivet markol6an meghat6
impresszionista természeti képei jocskan tilmutatnak azon. Elismertségét és a
kinai irodalomban elfoglalt helyét jol jellemzi, hogy annak a szellemi ,arany-
kornak” a vezetd koltGje, melyben az — egyfajta egyoldaltsaggal — altala ,,leg-
jobb baratjanak” tartott Li Po (701-762) volt a maig nagy hatasu ,romantikus”;
masik kedves koltGje, Wang Wei (699-759) a ,természet poétaja”, a késébbi
Bai Dzsui (772-846) a ,realizmus”, mig Li Sandzsin (812—858) a ,,szimboliz-
mus” soha til nem szarnyalt képvisel6je.



Du Fu nagyapja elismert politikus és tudos volt, apja hasonloképpen (bar
kevéshé sikeres palyat mondhatott magaénak), igy érthetd, hogy a fiatal Du Fu
kozigazgatasi palyara késziilt. Ennek megfeleléen — és ahogy azt az allamap-
taloktdl — tanulményai jé részét a konfucianus irodalom és filozo6fia, valamint
torténelmi és koltészeti stidiumok tették ki. Mar egész fiatal koraban megnyil-
vanul6 tehetsége, remek iraskészsége és hiresen széleskorti, alapos miiveltsége
ellenére azonban a hivatali poziciohoz sziikséges csaszari vizsgan elbukott. Ez
— érthetéen — kedvét szegte, és a nyilvanossagtél visszavonulasra késztette. Ez
utobbira természete egyébként is hajlanddsagot mutatott, amit Li Pval talalko-
zasa tovabb erdsitett. Bar megismerkedésiikkor Du Fu csak a harmincas évei
elején jart, amikor el6szor talalkozott a mar akkor is legendas, félig-meddig
remetei elszigeteltségben é16 kolt6vel, aki egyébként — jellemz6é modon — szin-
tén megbukott a csaszari kozigazgatasi vizsgan. Megismerkedésiiket a kovet-
kez6 évben egy Ujabb talalkozas és némi kozos utazgatas kovette. Mindez Du
Fu teljes hatraléve életére és miivészetére nagy hatassal volt. Li Po hatdsara a
taoizmus felé fordult, bar nem sokkal egytittes titjuk utan visszatért a szelle-
mét, mentalitasat leginkabb meghatarozé, hozzé legkozelebb &ll6 konfucianiz-
mushoz. Du Fu Li Po iranti rajongasa egyébként érdekes médon viszonzatlan
maradt. Mig 6 tizenkét versben beszél dreg baratjardl, illetve érinti a maganyos
zsenihez fliz6d6 mrvészi-lelki kapcsolatat, addig Li Po csupan egyetlen egy
mivében emliti meg a fiatal poétéat.

Du Fu vallasossagat illetéen megemlitendé a legenda, miszerint az addig-
ra mar Kinaban is elterjedt nesztorianus kereszténység kovetdje lett. Miutan
azonban koltészetében nem talalunk egyetlen istenhitre utal6 gondolatot sem,
mikdzben irasai buzognak a teremtés és a természet sztinni nem tudéd csoda-
lataval, és mert ez az dhitat nem 0sszeegyeztethet$ a nesztorianizmussal, ezt a
feltevést — mint tévest — biztonsaggal elvethetjiik.

Azt kovetéen, hogy a hivatalos csaszari kozigazgatasi vizsgat késébb még
egy izben — ugyantgy sikerteleniil — megprobalta, majd haromszor is irt sze-
mélyes kérvényt a csaszarnak, negyvenharom éves koraban egy kisebb — de
hosszu tavon akar eldrejutassal is kecsegtet6 — allami pozicidéhoz jutott. Ennek
elfogadasat azonban az akkor kezdédott Lushan-felkelés (755—-763) lehetetlen-
né tette. A Tang-dinasztia elleni példatlanul pusztit6 lazadas nyolc évig tartott,
és harminchat milli6 — megolt és elmenekiilt — aldozataval Kina torténelmének
egyik legsotétebb fejezete lett. Du Fu azokban az években — bar élete tobb fon-
tos eseménye akkor tortént — tobbnyire a vandorok szegény, de boldog életét
élte. Meghazasodott, 6t gyereke sziiletett — egy nem sokkal a sziiletése utan, két
masik pedig fiatalon meghalt —;, menekiilt, éhezett, am id6r6l idére talalt ma-
ganak mecénasokat. Addigra ugyanis, irasainak kdszonhetéen, nyomortisagos
anyagi helyzete ellenére és barmiféle tiszteletre mélto allami pozicié hianyaban
is egyre tobb magas allasu hivatalnok elismerését mondhatta magaénak. Kol-
tészete a nélkiilozésben és nagymértékben annak koszonhetéen — ahogy ezt 6
maga is megfogalmazta — Kiteljesedett. Amit azokban az években tapasztalt,
amit a maga lényegre tor6, pontos stilusaval koltészetté emelt, tobb volt és tra-
gikusabb, mint amit {ras nélkil képes lett volna elviselni. Empatiaja a hazaja és
annak szenvedd népe irant nem csupan ritkan lathaté mélységti és intenzita-
st, de — és a végzet ennyire az éntél fiiggetlen, targyilagos szemlélete és atfogd
megértése meég ritkabb a vilagirodalomban — legkisebb fia elvesztésekor érzett
személyes fajdalmaval azonos szintre emelkedik a mtiveiben.
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Dettre Gébor

Ett6l az id6szaktol kezdve egyre tobbet és egyre sikeresebben irt. Ahogy
azonban az sok mas tehetséges alkotoval is megtortént a miivészetek torténete
soran, kortarsai és mecénasai minden tisztelete mellett is, Du Fu csak joval a
halala utan kertilt a tehetségének megfelel6 helyre, és nyerte el azbta is toret-
len népszertiségét.

Elete utolsé szakaszaban romld egészségi allapota mellett kisebb-nagyobb,
de megelégedést sosem hozo allami poziciokban tevékenykedett, aztan a fold-
mtveléssel is megprdobalkozott, majd ismét utazgatni kezdett, végiil pedig visz-
szavonult sokszor megénekelt csengdui ,nadfedeles” kunyhodjaba. Bar nem
csak latasa romlott rohamosan, de asztmaja, tiidébetegsége és cukorbetegsége
— mely az els6, melyet a torténelem soran irasban rogzitettek — is elhatalmaso-
dott, ennek ellenére a halalat megel6zé éveket nyugalomban és boldogsagban,
magas szintii és termékeny alkotassal toltotte. Nem volt még 6tvenkilenc éves,
amikor egy utazés soréan, felesége és két fia altal koriilvéve, egy hajon varat-
lanul meghalt. Halalanak oka a legenda szerint egy — tiznapos bojtot koveto —
talzott mértékd lakoma, illetve az azt kiséré mértéktelen mennyiségii bor el-
fogyasztasa volt.

Du Fu életmitive tobb mint ezerotszaz kolteménybol all. Minden hagyoma-
nyos verselési forma ismerdje, tovabbfejleszt6je vagy jeles tehetségii gyakor-
l6ja volt, de kiilénosen a liishivel bant mesterien. Ez egy nyolcsoros, kotott
szerkezet, melynek — négy alapfajtajatél fliggéen — minden sora 6t, hat, hét
vagy nyolc szétagbdl all. A Du Fu-i életmti kozel kétharmada ebben a forméa-
ban keletkezett. A ltishit rovidsége, tomorsége miatt szinte lehetetlen formailag
is hiteles médon eurdpai nyelvekre attenni. Du Fu poétikai érdeklédése, témai
felolelik gyakorlatilag teljes nyolcadik szazadi létezését, annak Osszes csala-
di, természeti és tarsadalmi élményével, vagyaval, azokra vonatkozd, azokban
gyokerezé boldogsagaval és csalddasaival, azok mordalis tanulsagaival. Kolté-
szetének maig jelentds és sokat targyalt része a versrdél és a verselésrl maga-
rol, illetve a festészetrél irt szamos munkéaja, melyek mindségiikkel és meny-
nyiségiikkel egyarant meghaladjak kortarsai hasonld eréfeszitéseit. Ami a
festészetet illeti, a tizennyolc, e targyban sziiletett Du Fu-koltemény adja a
Tang-kor legnagyobb ilyen témajui koltészeti egyiittesét. A poéta maig eleven
rendkiviili hatasara jellemz6, hogy e tizennyolc vers egyike — a Han Gan lo-
vas festményét szeliden kritizal6 poéma — a sziiletése dta eltelt ezerharomszaz
évet athidalo esztétikai diskurzust sziilt. Han Gan a Tang csaszari udvar festo-
je, palyaja kezdetén Wang Wei — Du Fu baratja és koltétarsa — patronaltja, aki
a kinai festészetben kiilonleges szerepti 16abrazolds — harmas kovetelménye a
test, a legenda és az allat lelkiségének egyarant pontos kifejtése — rendkivtili
tehetségti mestere volt. Am a kortarsak tobbségével szemben Du Fu dgy tar-
totta, hogy Han Gan mtivészete nem tudta megugrani e szigorti kovetelmény
magassagat.

A Tang-kor koltészetének legértékesebb darabjait egybefogé 18. szazadi Hd-
romszdz Tang-kori kéltemény cimii antolégiaban Du Fu a kor legtehetségesebb
alkotéjaként harminckilenc poémaval szerepel.



DU FU

Hogy éljek..

Hogy élhessek,

uton kell legyek.

Messzi az ég mogottem,

patakzik a kénnyem.

Délen beteg és oreg

volt s6hajom,

északra fordulok,

pavakék égre vagyom.

Miért e kin és miért ily hosszan?

S van egyaltalan, ki értené, mit irtam?

A folyon

Nap nap utan hideg es6k

zuhognak a folyo felett.

Osszel a déli t4j

reményét vesztett,

viharos szelek kavarjak

a szaraz leveleket,

s sz6rehagyott bundamban

éjeken at reszketek.

Semmit nem tettem,

mire biiszke lehetek,

fintorgok is a tiikorre,

ha latom képemet,

s korlatnak dontom

mihaszna testemet.

De nagyon lennék szolgéaja a koronanak
most, hogy ily id6k jarnak!

Bar er6m rég elhagyott,

feladni s elt(inni még most se tudok!

N4 ngd



Du Fu

Negysoros rogtonzesek (3

Nadfedeles kunyhémat szeretik a fecskék.
Tavaszi fészeklazban cikazva suhannak
a talpartroél alacsony eresze ala.

Lucskos agyagdarabkaik mocskoljak

lantom s konyveim, csériikkel még folyéra emelt
fejem is meg-megkoppintjak, ahogy
gondolatokat halaszva tilok

az eresz alatt, a rohano viz felett mozdulatlan.

Negysoros rogtonzések (5)

Csalddva néz a foly6 a tavolodo tavaszra.

A sodras bodult szigetén allva én is

kérem 6t maradasra.

De a friss flizfahajtasok mar vaggyal ugrandoznak,

huncut szelekkel tancban kavarognak,
s az 6rvényl6 zubogasban

a barackszirmok egymasba
kapaszkodva bujalkodnak.

KONNyu eso tavaszl ejen

A j6 es6 megérzi idejét, s akkor ered,
mikor a tavasz felébred.

Csendben lop6zik az éji szellGvel,

hogy mindent feltltson életnedvével.
A sotét sikatorok felett még

fekete felh6k keringenek,

a hajokon a lampasok fénye remeg,

de voros tiindokléssel érkezik a hajnal,
s a varos felett mar viragillat lebeg.



Het dal amit
Tongguban irtam

Oreg lettem, de nevet magamnak ki nem érdemeltem.
Hegyi utakon keringek, harom éve éhezem.

A varosban fiatalok szereznek vagyont s nevet,

a siker szamukra természetesebb nem is lehet.
Talalkoztam fenn egy tudos baratommal,

beszélgetve sohajt sbhajra halmoztunk vele.

Végiil elénekeltem hét énekem sorrdl sorra,
felnéztem utana, s még lattam a Napot

vorosbe bukva.

Sotéet Kilatasok

Az 6szi taj hatartalan.

Halmok sotétlenek a tavolban,

az ég a vizek kékségébe olvad,

a maganyos falura

fojté kod fatyla hull,

szaggatjak a szelek

az agakrol a levelet,

s a Nap a hegyen véresen atlodul.
Véglil visszatér a hodaru,

az alkony egy utolsét kacsint,

s az erddk varjakkal telnek meg megint.

n4 ng




Du Fu

Testvéereimre gondolva
egy holdvilagos éjjelen

Harci doboktdl reszket a vandor ttja.

Hattyu rikoltja dalat az 6szi alkonyba.

Jéggeé merevedik a harmat,

otthonrél nézve a Hold vilagosabb.

Testvéreim vannak szerte e tajban,

yeliink-e, halunk-e?” a kérdés

nincs mar gondolatainkban.

Levelem sem jut el, hova cimeztem.

Hat persze.. a habortinak nincs vége sehol sem.

Leszallt az €]

Rég hazacammogott a csorda,

a rézsekapuk mar mind zarva.

Bar vakit a holdfényes éj,

nem dereng szivemnek otthona.

Csorog a viz a lathatatlan kutbol,
roskad a fii az ¢szi harmattol.

Fehér hajam ragyog a lampéas fényében,
vajon kell-e még viragnyilas nékem?

Egyedul

Sélyom kering az égen,
siralypar siklik a vizen.
A sélyom a magasbdl lecsap,
egy ringat6z6 siralyt felkap.

A fii harmata neheziti a madar roptét,

a pok haléja rabul ejti a gyengét.

Ember s természet egy.

Maganyosan zokogva mit mondjak még?



Fijeli kikotés

A hold a folyéban karnyujtasnyira reszket,

az ¢éji lampas derengd reggelrél almodik.
Egymas szarnyaba btjva alszanak a kdcsagok,
s a hajo faranal ijedt halacska ugrandozik.

A maganyos nattyu

(Csa

Az elveszett hattytit nem érdekli itala,
sziintelen fajdalommal gondol rajara.

Messzebb csapatatol,

mint felhé a csillagoktdl,

siratja-e majd valaki maganyos arnyat?

Elttint bar, mégis veliik maradt,

keserd zokogasa méri végtelen utjat,

mert nem igy, mint az ostoba varju vagy kacsa,

6 mashogy dalol, ha 6rome van, s mashogy, ha banata.

Ngsatol bucsuzva

Részeg ¢éj utan, egy déli varos hajnalan
hajézom egy tavaszi foly6cskan.
Elhullott szirmok buicstiznak télem,
fecskék éneke tart még ébren.
Tehetségem rég elhagyott mar,

egykor (ligyes kezem bénasagba fagyott,
mi értelme hat a hirnévnek?

S visszanézve kit hibaztathatok?
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Du Fu

Nadfedeles kunynom

oerldjéerd

Hagyd szomszédod, hogy gytijtse a datolyat a tanyan!
Gyermektelen asszony 6, szlikségben, éhezve.
Szedné-e vajon, hogy felhalmozza, ha volna mit ennie?
S légy kedves hozza, hogy ne tartson téled,

talzottan is tigyel, s fél, hogy ne lassa szemed.

Miért is emelnél keritést foldjeitek kozé?

Csontta sovanyodott teste nem sajditja szived?

A habor tizére gondolva hogy tartsam vissza konnyei-
met?

Fenytelen €

Bambusz hidege maszik agyamba,

vad holdsugar siklik viragaimra.

Stlyos harmat csepeg cseppre,

reszket6 csillagfény olvad az éjbe.
Szentjanosbogar vilagitja maganyos utjat,
néma vizimadarak varjak a fény napjat.
Pusztitas langol itt s a tavolban,

hogy lehet az éj ily csendes és artatlan?

Ket Negysoros

I

Szelid taj felett amul a Nap gyonyorkodve,
madarléttel telve, kora tavaszi lehelettel édesitve.
Cikazo fecskepar csipeget a felengedd sarbol,
torpepapagajok csennek meleget a langyos homoktol.

I1

Viz kékjében madarka fehérlik,

z6ld hegyeken voros viragok langolnak.
Latom mar, jaj, az Gj tavasz kozeledik,
visszatértem napja eljon-e valaha?



Negy Neqgysoros (111

Aranyrigopar dalol a zold ftizesben,
csapatnyi kocsag szarnyal az ég kékjében.
Ablakom keretezi a Nyugat havas hegyeit,
ajtébm gyakran bucstztatja a Kelet hajoit.

Hat jatékos Neqgysoros (1]

A tehetséges muivészek tehetsége
s a felszines kritikusok felszinessége nem vélemény kérdése.
Teste s lelke ezeknek elenyészik,
mig azok miive — mint folyé hompolygése — 6rokkon létezik.

—olyopartl pihend

Hanyatt fekszem a foly6parton,

a végtelenbe bamulva diidolgatom dalom.
Nem a foly6 sodrasaval versenyez agyam,
a suhano felhékkel mérem magam.

Kés6 mar a tavasz a nagy banatban,
miért verseng a sok virag pompajaban?
Habort tombol Keleten.

Mité6l lenne most jobb kedvem?

n4 ng




Du Fu

Oszi merengés (1)

Sapadt jade harmat emészti a juharligetet

a Wu-hegyen, s hasadékaiban allott a levegd és nehéz.

A foly6bol hullamok csapnak az égre,

a szoros fel6l a szelek sotét felh6t kergetnek a foldre.
Gyaszolva napjaikat, a krizantémbokrok kétszer nyil-
nak,

szivem maganyos hajé vastag kotélen, otthonom felé tart.
Mindenfelé sietve szabjak-varrjak mar a téli ruhat
Baidicseng temploma alatt a mélyben,

a leszall6 est hullamai a part sziklait csapkodjak.

Jueju szabadon (7/9)

Az 6svényt nyarfabarka fehérsége boritja,

a lotuszlevelek érméit patak ringatja.
Bambuszgyokerek kozt friss hajtasok,

a diinén szunnyado6 kiskacsa bujik anyjahoz.

Jueju (1/2)

Tiindokol a folyd s a domb a leszallo Napban,
virag s fi illata lebben a tavaszi fuvallatban.
Felengedett a fold, felette fecskék szarnyalnak,

s a langyos homokon mandarinrécék szunditanak.



Jueju (2/2)

A foly6 kék, a madar hibatlan fehér,

a hegy zoldjét attorni késziil a viragok hada.
Ismét itt a tovaszallo tavasz,

de visszatérek-e én is valaha?

21 Siyadnak

A vers muvészetének két egykor tekintélyes alakja,
most erétlentil életiink romjain senyvediink,
szolgaink altal is mar rég megunva.

Oregek lettiink s deresek, valahogy idejekoran.
Mégis, vidam s felhétlen tarsasagodban

vigasztal6 gondolat fogant agyamban:

Bar szegénységre és kiizdésre vagyunk karhozottak,

verseink a sorstol hosszu életet és gazdagsagot kaptak.

Reggell eso

Hajnali fénybe 6ltozott lagy esé jon.
Hallom a lombok kozt lopakodni,
ahogy a kod leszall.

Hamarosan behinti a foldet,

majd a szélfttta felh6kkel tovabball.

Stirti szinek fatyla hull egy pillanatra

a nadfedeldi kunyhokra,

vakitva felragyog a haziallatok s a vadak csordaja.
Pézsmaillat boritja el a fél hegyet,

s a reggelbdl a délutanba konnyedén atlebeg.

DETTRE GABOR forditasai

n4 ng



Sz6cs Géza

SZOCS GEZA

Hallte des Lebens

Egy Holderlin-vers valtozatainoz

Egy vers 4-5, olykor 8-10, maskor ennél is tobb forditasabol egyebek mellett az
is kidertil, hogy a vers maga egyetlen. Ennek az egyetlen személyiségnek azon-
ban tobb 6ltozéke, ruhaja, ha tgy tetszik: teste is lehet. Ezeket a kontdsoket, a
koltemény ruhajat, aurajat egytol egyig arra a megismételhetetlen és meg nem
fejtheto lélekre szabtdk, amely a vers maga. A mesterszabé munkaja is kiilon-
bozik a konfekci6tol.

Egy vers, egy lélek anyagban (amilyen a fizikai test) esetleg zenei vagy
nyelvi megfeleltetésének, leforditasdnak legalabb harom, de inkabb négy réte-
ge van, mint ahogyan magat a verset is legalabb 3-4 burok képezi, amelyek a
hagymaéak rétegeihez hasonléan fedik egymast egy nem létez6, meg nem ragad-
haté, fel nem tarhat6 kozéppont kortil.

Az egyik réteg: maga a forma. Vegylik a leginkabb agyonkoptatott format:
a szonettet.

Mibdl all a puszta, tires forma? Tizennégy sor, meghatéarozott stréfabeosz-
tas, nagyjabol meghatarozott hossztsagi sorok. Sokszor alig elvalaszthat6 a
masodik rétegtol.

A masodik réteg, olykor elvalaszthatatlanul az els6t6l: dallam és ritmus
(olykor gondolatritmus) 6sszefonddé alakzatai. Ha tigy vessziik: kozos szerke-
zete. A lejtés, a dikcid, a hullamzas. Milyen (hosszd, illetve rovid) szotagokbol
all6 titemekbdl épiilnek fel a sorok, hova kertilnek a nyelvi hangstlyok, pél-
daul sor vegére vagy nem, milyen a rimképlet, 6sszességében: milyen a vers
melodikéja.

A kovetkez6 réteg a jelentés, ideértve nemcsak a kozvetlen értelmeket és
tizeneteket, hanem az asszociaciokat, a konnotaciokat, a rezonanciakat, a sze-
mantikai szomszédsagot, az egésznek az egylittes vibralasat.

Es akkor még nem beszéltiink arrdl, hogy amikor verset forditunk, egy
kultdrét is forditunk. A walesi bdrdok teljesen, tokéletesen csak a magyarok és
a walesiek szamara érthet6. Erti persze mas is, hiszen a vers létrehozza azt
az erdteret, amelyet atjar, meghataroz és atvilagit a szemiink el6tt megsziile-
t6 szimbolika — értjiik, mirél van sz6, akkor is, ha soha nem hallottunk sem
Ferenc J6zsefrol, sem Edvard kiralyrol, sem Magyarorszagrol, sem Walesrol.

Visszatérve a textus tobbszoros testéhez, amelyeket nem szabad lehamozni
egymasrol, hiszen 6ssze vannak szévidve, egymasba néve keresztiil és kasul:
az a j6 miforditas, amely egyszerre ragadja meg és lilteti at ezeket a rétegeket —
s6t, még egy tovabbi meghataroz6 mindséget is, és ez a tliz. Az a bels6 energia,
amelynél fogva egy nagy vers megérinti, megrazza, felrazza az olvasot. Akinek
bele kell remegnie ebbe. Weoéres ezt tigy fogalmazza: a hdtgerinced borzongjon
belé. Nem tudjuk, hogyan torténik ez, de tudjuk, hogy az 6rok koltemények et-
t6l orok koltemények. A forditasok pedig? A legritkabb esetben képesek atvin-
ni az eredeti asztralis energiainak, bels6 magjanak, magmajanak sugarzo ere-
jét. El6fordult, hogy két-harom véaltozatban is leforditottam egy-egy verset, de



ezek csak olyannak bizonyultak, mint harom hald, amelyek egyike sem tudta
megragadni a halat: mindig ott siklott kozottiik at, erre-arra, mint az angolna.

Nem sok olyan forditast olvastam, amelyrél el lehetne mondani, hogy az
eredetinek a testét-lelkét alkotd mindegyik verset atiltette, atvitte — atvitte a vi-
zen, és attiltette egy masik talajba. Magyarul talan Weotres Sandor egy Platen-
forditasa ilyen (August Graf von Platen-Hallermiinde: Tristan), meg Arany Ja-
nos néhany dramaforditas-részlete, Babits Dante-forditadsabol a Pokol néhany
strofaja, valamint Toth Arpad Shelley-forditasa, az Oda a nyugati szélhez és —
bizonyos megszoritasokkal — Verlaine-forditasa is, az Oszi chanson.

Holderlin egyik legismertebb versének kozel hiisz magyar forditasat isme-
rem. Bizonyara tobb van ennél. Hogy milyen gyotrelmes dolga van a koltének,
ha be akarja tartani legalabb a szétagszamot, kideriil abbdl az ¢sszevetésbol,
hogy a tizennyolc forditasbol egyetlenegy sincs, amely fontosnak tartotta volna
kovetni az eredetit. (Szotagszamot mondok, nem idémértékrél beszéliink, mert
nem szabalyos — és nem egyszert — esettel van dolgunk.)

[me az eredeti, és ime a forditasok.

FRIEDRICH HOLDERLIN

Hallte des Lebens

Mit gelben Birnen hanget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,

Ihr holden Schwane,

Und trunken von Kiissen
Tunkt ihr das Haupt

Ins heiligniichterne Wasser.

Weh mir, wo nehm ich, wenn

Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehn

Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.
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Friedrich Holderlin

A7 élet Tele

(Andrds Sdndor forditdsa)

Sarga kortékkel és
vadrozsakkal tele

fliggeszkedik toba a fold,

ti kecses hattyuk,

és fejeteket csokoktol részegiilten
merititek meg

a szentiiljozan vizben.

Jaj nekem, honnan veszem,
amikor tél van, a viragokat, hol
a napsttést, honnan

a fold arnyékait?

Szétlan és hidegen

allnak a falak, a szélben
csikorognak a szélkakasok.

A7 élet Tele

(Berndth Istvan forditdsa)

Sarga korteéivel csiing

s vadrozsakkal befutva

a téba a part,

ti szépséges hattyuk,

és csoktol ittasan

merititek

fejetek a jozansag szent vizébe.

Jaj nekem, hol lelek
viragot télen, és hol
napsugarat

s arnyékot a foldon?
Szétlan s rideg

a fal, s csorgése hallik
szélkakasoknak.



A7 élet Tele

(Gacsdlyi Jozsef forditdsa)

Sarga kortékkel csiing
s tele vadrézsakkal

a toba a taj,

ti szende hattytk,

s csokoktdl ittasan
martjatok fejetek

a szentjozan vizbe.

Jaj nekem, hol lelem, ha
itt a tél, a viragokat, és hol
a napsugarat

s a foldnek arnyait?

A falak allnak

néman, hidegen, a szélben
csorompol az érckakas.

A7 élet Telén

(Gérgey Gabor forditdsa)

Sarga kortékkel és

teli vadrozsaval, a domb
belecsiing a toba,

ti, hamvas hattyuk,
csokittasan

martjatok fejetek

az istenjozansagu vizbe.

0O jaj, hol talalom én, ha
tél van, a viragokat, hol

a napfényt,

s arnyékat a Foldnek?
Falak allnak

hidegen, néman, a szélben
csattog a szélkakas.
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A7 élet feléné]

(Hajnal Gabor forditdsa)

A parttol sarga korte
és duis vadroézsa hajlik
most a to folé

s ti, szelid hattyuk,
csokoktol részeg
fejeteket szent jozan
htis vizekbe martjatok.

Jaj nekem! hol vegyem

majd télen a viragokat, s hol
a napsugarat

s az arnyékot e foldon?
Néma falak

hidegen allnak, szélkakas
csorog a szélben.

Az élet feledtjan

(Illyés Gyula forditdsa)

Sarga kortek és
csipkegolyok 6zonével
csling a tora a taj.

S hattyuk, ti megszelidiiltek,
csOk-mamor utan

firdetitek fejeteket aldott
htivosség habjaiba.

Jaj, hol lelek én, tél

jottén viragokat, napsugarat,
arnyék-jatékot a foldon?
Allnak hidegen, néman

a falak s csak a kémény
badog zaszlaja sir.



A7 élet Telén

(Kanyadi Sandor forditdsa)

Mar sarga kortét ringat
s pirul6 csipkebokrot

a tobmenti part,

s ti kecses hattyuk
csoktol ittas fotok
merititek a szent
jozansag vizébe.

De jaj, hol lelek én

tel jottével viragot és hol
napsttést majd

és arnyat a foldon?
Szé6tlan mered

a zord fal, ércvitorlak
sirnak a szélben.

A7 élet Tele

(Keresztury Dezsd forditdsa)

Sarga gytimolccsel hajlik
és vadrozsaval telten

a téba a part,

ti boldog hattyuk;

és csoktol ittasan
hajtjatok fejetek

a szentiil jézan vizben.

Jaj, hol veszem én, ha

tél lesz mar, a viragot és

a napsugarat

s arnyékot a foldon?

A falak néman

allnak és ridegen, a szélben
csikorog a szélkakas.
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A7 &

A7 élet Telén

(Képes Géza forditdsa)

Megrakva sarga gytimolccsel
s vadrozsaval telehintve
hajlik a téba a part,

ti gyonyord hattyuk!

s csokoktél mamorosan
meriil fejetek a jozan

szent viz habjaiba.

Jaj, honnan veszek én, ha
majd jon a tél, viragokat, aldott
napsugarat

s arnyékot a foldon?
Szétalanul, ridegen

allnak a falak, a szélben
csattognak a zaszIok.

et fele Utjan

(Kosztolanyi Dezsé forditdsa)

Sarga viraggal és vad
rozsakkal rakva csiing le
a part a toba,

ti nyajas hattyuk,

és részegen csOktol

a jozan és szent vizbe
martjatok fejetek.

Jaj nékem, hol kapok én, ha
tél jon, viragokat, és hol
napsugarat

és arnyékot a foldon?

Falak merednek

szo6tlan s hidegen a szélben
csorognek a zaszlok.



A7 elet Idusan

(Kénya-Hamar Sdndor forditdsa)

Sarga kortéket cstinget

s izz6 csipkebogyot szor

a toéba a taj.

0, ti kecses hattyuk,

csOktol bodult

fejetek mertiljon

az éber, s szentul tiszta vizbe.

Jaj nekem, mar tél kozelit,

s honnan reméljek szirmot
bont6 napfényt, honnét
fatylat, arnyékot e foldnek?
Borzongva szo6tlan falak
acsorognak, s a szélben
nyikorognak a szélkakasok!

A7 élet Tele

(Kuntler Edit Eszter forditdsa)

Megsargult kortével, tele
vadroézsaval hajol

a taj a tora.

Ti kecses hattyuk,
csOkoktol részegen
mertil fejetek

tisztulva az aldott vizbe.

Jaj nekem, hol talalom,

ha tél van, a viragot, és hol
a napnak fényét,

arnyékat a foldnek?
Allnak a falak

szo6tlan, hidegen, a szélben
zOrren a szélkakas.
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A7 elet dele

(Rénay Gyérgy forditdsa)

Sargas kortéivel dol,

vad rézsakkal rakottan
a toba a taj;

ti nyajas hattyuk,
csokittasan

hajtjatok a

szentjozan vizbe a f6tok.

Jaj nékem, hol veszem,
ha tél jon, a viragot és hol
a napsugarat

s arnyat is a foldnek ?
Hideg falak

allnak néman, a szélben
zirren a zaszlo.

A7 élet Telén

(Szabo Lérinc forditdsa)

Sarga kortékkel és vad
rozsakkal omlik

a toba a hegy;

6h draga hattyuk,
csOkmamorosan
mertil fejetek

a szentjozan vizbe.

Jaj nekem, hol kapok, ha
tél lesz, viragokat és
ragyogo napot

és foldi arnyat?

Hidegen allnak

a néma falak, a szélben
zorog a szélkakas.



= ltem deleldjén

(Szalki Bernath Attila forditdsa)

Alant tiikrozodik a

Toban sarga kortékkel,
Roézsakkal a taj.

Szép, biiszke hattyuk,
Csoktol ittasultak,

Hiitsétek f6tok
Bolcsességnek szent vizében!

Félek, mert hol varnak,

Ha jon tél, viragok engem, s hol
Erhet napfény

Vagy hiis arny, s hogy élek?
Hideg k6zonnyel

Allnak a falak, szélben
FémzaszIl6 zorren.

~ltem deleldjén

(Szalki Bernath Attila forditdsa, 2. vdltozat)

Ringva, lent tiikrézodik
Toban sarga kortékkel,
Rézsakkal a téj.

Szép, biiszke hattyuk,
Csoktdl ittasultak,

Hiitsétek f6tok
Bolcsességnek szent vizében!

Félek, mert hol varnak
Engem szép viragok, tél ha j6,
Fénye Napnak,

Faknak htivos arnya lész-e?
Jéghideg szo6tlan

Allnak véarfalak, szélben
Zorren fémkakas.
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Friedrich Holderlin

A7 élet Tele

(Szildgyi Erzsébet forditdsa)

Sarga kortéekkel

és vadrozsakkal disan
hajlik a toéba a taj,

ti kecses hattyuk,
muzsacsokoktol ittasak,
a kijozanité vizbe
merititek fejeteket.

Jaj nekem, hol taldlom én,
mikor tél lesz, a viragokat,
a napfényt,

s a Fold arnyékat?
Ridegen, néman
merednek a falak,
csattognak a szélzaszIok.

A7 élet Telén

(Tandori Dezsé forditasa)

Sarga kortéket cstiggeszt,
vadroézsa-burjanzast vet
a toba a vidék.

0, draga hattyuk,

csoktol ittasult
koponyatok bukjon
jozanito, szent vizbe.

Jaj nekem, ha a tél jon,

honnét vegyek viragot,
napfényt, honnét

arnyat e foldnek?

Szétlan falak allnak

ridegen, a szélben
megzorrennek az érckakasok.



Azt mondtuk tehat, hogy a verseknek altalaban tébb ruhajuk vagy két-ha-
rom aurajuk van. Létezik egy legkiils6 héj: az eredeti szotagszam, eredeti rit-
mus, eredeti zeneiség. Van tovabba a jelentés: ezt a pontos sz6 szerinti fordita-
sok jol hozzak. De ha a kett6ét 6sszetolod: az még nem elég. A donté: a meg nem
ismételhetd, a folcserélhetetlen, a csak abban a versben langold belsé tiiz at-
tiltetése. Mélyebb analizisre nincs tertink, de pillantsunk ra a magyar Holder-
linre. Nézziik el6bb csak a verssorok hossztisagat, vagyis a szétagszamokat.

Az eredeti szotagszamok: 7,7, 5,5,6,4,8¢s6,9,4,6,4,7,5.

A tizennyolc magyar forditasbol egyetlen egy sem torekedett a verssorok
hossztsaganak betartasara. Nincs olyan forditasunk, amelynek sorhosszai
mind a tizennégy sor eredeti szotagszamainak megfelelnének. Abécérendben
kovetve a muforditok névsorat, a kovetkez6 valaszt kapjuk a kérdésre, hogy me-
lyik forditds hany soranak a hossza felel meg az eredeti sorszétagszamoknak:

2-1-5-3-7-2-12-7-2-6-5-6-1-3-12-11-3-4

A metrikaba, versmértékbe, verslabakba most ne mélyedjiink bele, mivel
az eredeti ilyen szempontbdl kiilonlegesen Osszetett; nem ,kiviilr6l vezérelt”,
hanem beliilrél. (Kiilon elemzést érdemelne a jambusok, anapesztusok és dak-
tilusok végigkovetése az eredetiben és a forditasokban.) Hogy az attiltetések a
nyelvi-kolt6i megfeleltetések milyen széles palettdjan helyezédhetnek el, sorol-
juk fel a magyar cimvaltozatokat:

Az élet fele (hat fordit6: Andras Sandor, Bernath Istvan, Gacsalyi Jozsef,
Keresztury Dezs6, Kuntler Edit Eszter, Szilagyi Erzsébet)

Az élet felén (0t fordit6: Gorgey Gabor, Kanyadi Sandor, Képes Géza, Szabd
Lérinc, Tandori Dezs6)

Az élet felénél (Hajnal Gabor)

Az élet feletitjan (1llyés Gyula)

Az élet fele titjan (Kosztolanyi Dezs6)

Az élet idusdn (Kénya-Hamar Sandor)

Eltem delelgjén (Szalki Bernath Attila két valtozata).

Talan érdemes volna egyszer idérendi sorrendben, évszam szerinti létrejot-
tiikben is végigkovetni ezeket a forditasokat.

Magam is megprobalkoztam ,athozni, atiiltetni” ezt a tizennégy sort. igy
jartam:

Az elsé forditasverzio (DelelGpont) a sorhossz-kritériumnak szaz szazalékban
megfelel, értelmi-tartalmi szempontboél tigy gondolom, hogy kb. kilencven szaza-
lékban. Viszont a vers metafizikajat s az emlegetett belsé tiizet szamon kérve, saj-
nos csak elégtelen, legfonnebb épp-hogy-elégséges osztalyzatot mernék adni neki.

A masodik verzioban (Az életiit felénél) kovettem Holderlin els6é két soranak
jambusait, de — egyféle kivancsi jatékbol — végig az egész versen keresztiil, mar
a cimt6l kezdve. Dallamos valtozat sziiletett, de ez, fél6, amolyan pédiumra vald
valasztékos dallamossag. Elegans, &m némileg keresett forma: ilyen egy frakk
elegancigja. Sem Holderlint nem tudom frakkban elképzelni, sem e versérél nem
tudnék frakkra asszocialni: még azt is abszurdnak tartanam, ha egy szinész
frakkban szavalna el. Amennyiben Hoélderlin jambusokban akarta volna megir-
ni, mi sem akadalyozta volna meg ebben. Tehat nem ez volt a szandéka. Az ere-
deti: rekedtes, zihalés, darabos, toredezett, elfojtasokkal, elhallgatasokkal teli,
»ugralé kodos”. Ugyanakkor, akiknek megmutattam a szovegvaltozatokat, azok
koziil legtobben ezt tartottdk a ,,legmeggy6z6bb” forditasnak.

A harmadik verzioban (A pont, ahonnan lefele visz az (it) elengedtem a gyep-
16t: lefrtam azt, ami tollamra jott a vers bels6-kohds djraolvasztasaban. (Egy
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régi versem ironikus cime, még a traktorista- és olvasztar-kultusz idejébdl: Ko-
hézio a kohoban.) Nem tudom, Holderlin mit sz6lna ehhez a félalombeli szabad
atkoltéshez — én ezt szeretem legjobban a harom valtozat kozl.

Végezetiil, megengedtem magamnak egy olyan kisérletet is, amely két lelket
egy évszazad tavolabol kapcsol 6ssze, néhany verssort pedig tobb mint szaz-
huszonot év messziségébdl. Ez a Négykezes, marmint Holderlin és Jozsef Atti-
la négykezese.

DelelOpont

Sarga kortékkel 16g be,
S vad rozsakkal beszéve
A toba a part,

Hajlékony hattytk,
Csokittas fejetek

Eszhez tér majd

A szent vizbe le-lebukva.

Jaj énnekem, télen
Viradgokra hol lelhetek és
Napfényre hol

Es foldi &rnyékra?

Fagyos falak
Allnak néman, a szélben
Vaskakas csattog.

Az eletUt felené

Kortékkel 16g le sargan,
s vad rozsakkal szakad be
a part a t6 vizébe.

Ti holdszin, karcsd, hattyuk, II./B.
ha f6tok csoktdl ittas, fejetek csoktol forro,
de ki fog jozanodni buktassdtok a téba

a to szentelt vizében. a szent viz majd lehtiti



O jaj nekem, ha tél jo,
viragom honnan lészen,
napfényre hol talalok
és arnyakra a Foldon?

A szélben alldogald
néma s fagyos falakrol
szélkakas nyikorog ram.

A pont, anonnan
lefele visz az Ut

Az emberélet Gitjanak felénél

rohanoé rézsaival mint vérvoros vadallatokkal
vagtat a t6 felé a part,

tiilkrébe beleharapdal nagy sarga kortéivel.

Ti karcsu, karcsu, karcsu hattyuk!
hagyjatok mar a csokol6zast,
melytdl bertigtatok mar, mint az allat:

fejecskéteket dugjatok vizbe, akkor majd tidvoziiltok.

Jaj nekem, nyakamon a tél,

jajaj, viragaimat elrabolja!

Hova lesz a Napnak a fényjatéka,

hova a Foldnek az arnyjatéka?

A fagyos téparton falak tornyosulnak néma szajjal
az érkez6 6szi szélben,

rézkakas krakog és csikorgatja fogat:

vicsorognak ram a szélkakasok.
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Negykezes, FriH —JA

Bevezeto:
Keresd énmagadat! En megtalaltam.
De az illet6 nem akar velem szoba allni.

A t6 mélyén egy kalamaris.
A hattytk szive tiszik abban.

*

Szép a tavasz és szép a nydr is

a falakon vadrézsék tiize langol

de szebb az ¢sz s még szebb a tél
szélkakas kohécsel, s magaban igy beszél
annak, ki tiizhelyet, csaladot

ha tél lesz, hol lelek viragot

végképp mar masoknak remél.

A fagyos és szoétalan falak mogiil
vonat kereke csattog.

(A dalt betiivel szedett sorok Jozsef Attila utolso toredékének sorai. Az dltaluk
kozrefogott sorok Hélderlin Halfte des Lebens cimii kélteményébdl vett részletek,
szabad dtkoltésben. — Sz. G.)



SZAVA CSANAD
Morgenstern nyelvenek
Nnyakatekertsegel

Christian Morgenstern német koltének (1871, Miinchen, Bajororszag — 1914,
Merano, Dél-Tirol) féként angol inspiracioji nonszensz koltészete ismert (neve
kapcsan nem tudjuk nem emliteni Edward Leart), am életében ezek a versei
csekély sikert hoztak szamara. Mtiforditoként nagyot alkotott, tobbek kozott
Henrik Ibsen, Knut Hamsun, Bjernstjerne Bjgrnson irasait forditotta németre.

Gyerekkoromban talalkoztam elészor Morgenstern-verssel, egy antolo-
giaban. Valdjaban nem tudtam eldonteni, igazi kolteményrél van-e sz, vagy
ez valami mas. Akkoriban a versrdl alkotott fogalmaimat nyilvan az isko-
laban tanultak hataroztak meg, és agy tudtam, hogy egy vers lehet komoly,
esetleg vicces. Na de értelmetlen? Hasonlot addig csak Lewis Carroll Alice
Csodaorszdgban cimii meseregényében olvastam. Mégis bizarr volt ezeket a
szovegeket latni, és éppen ez a bizarrsag volt az, ami megragadta a figyelmem.

Késo6bb, mikor elkezdtem németiil tudogatni, a Morgenstern-versek voltak
a nyelvtudas probai. Ha el6vettem egy-egy kolteményt német eredetiben, sok-
szor kukkot sem értettem bel6liik. Mert az igaz, hogy tobbszérdsen dsszetett
szavakkal gyakran talalkozni a németben (ott van példaul a Rindfleischetiket
tierungstiberwachungsaufgabentibertragungsgesetz), de Morgenstern dsszetettjei
komplikaltabbak és furcsabbak, mint azt elképzelni tudtam volna. Példanak
okaért a Mitternachtsmaus a banélisabb kategéria, mégis a maga modjan, f6-
leg, ha a vers egészének hatasat nézziik, borzalmat és kacaijt is el6hiv egyide-
jlleg. Ez még egyszer(ibb eset lenne. De a mitterndchtiggel mit kezdjiink? Ilyen
sz06 nincs a magyarban (s6t, igazabdl a németben sincs), hat igy kellett meg-
alkotni az éjféllik kifejezést. Sok ilyen nyelvi leleményt talaltam, és ezek vala-
milyen médon mindig segitik a bizarr és végsé soron groteszk hangulatot. Ne-
kem talan a groteszk tetszik leginkabb ezekben a versekben, a legszornytibb
és legfennkoltebb dolgok Kkifigurazéasa. A gorbe tiikor nemcsak a nyelvet, ha-
nem a nyelvi regisztereket is eltorzitja, a torz6 pedig nem egy antik szobo-
ré, hanem sokszor huisbavagd, kényelmetlen problémaké. Mert rohogiink az
Akasztéfacimbora daldn, amely Szofihoz, a héhérlanyhoz irédott, de kdzben azt
is tudjuk, hogy a halal (a sajat halalunk) is a cimzett. Koponyank, szemiink,
torkunk ugyebar mindegyikiinknek van, és akkor mar nem vagyunk mesz-
sze az akasztofatol sem.. Mindenképp, ez mar nem az az egyszerti és artatlan
akaszt6zés, amit szavakkal jatszunk egy iskolai fiizet margdjan. Amikor ezt
a verset forditottam, egyrészt probaltam a groteszkre figyelni, masrészt nem
akartam talsagosan elpoénkodni az egészet, ezért enyhén archaizalé hangulati
elemeket is valasztottam, mint példaul: ,jom vagy étke leend”, illetve az ,enyém
hohérlanyom” szerkezet. Morgenstern mindig kifigurazza a nyelv mtikodését
egy adott szituacidban; ha tudoméanyossagrol beszél, a groteszk nyelvén, ak-
kor a nyelv tudomanyoskodé; ha konyorgd, akkor nala ttlzottan kérlelé. Nyil-
vanvald, hogy a groteszket nemcsak a leirt helyzettel, hanem f6éként a felhasz-
nalt nyelvi eszkozokkel hozza létre a morgensterni vers. Ha megnézziik, hogy
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a forditok miként oldottdk meg a nyelvi hangulatteremtést, példaul azt latjuk,
hogy Marton Laszl6 zsenialis forditdsa maximalisan a mai nyelvhez kozeliti a
Hohér Zsoéfihoz irt dalt. Olyan szavakat hasznal, mint kisanydm, puszild vagy
klassz. Ami meglehet6sen rokonszenves szamomra (sé6t klassz), de éppen ezért
valasztottam az enyhe archaizalast, igy legalabb lehetne még egy, Morgenstern
koraba talan kénnyebben behelyezhet6 verzi6 (is). Az utols6 szakasz akar egy
mostani nonszensz is lehetne valamelyik kortars fiatal kolt6 tollabol:

Hohér Zsofi, kisanyam!,

lukon kuksizd koponyam!

Szemem bdrha

ki van vdjva, de te klassz vagy, bizony dm!

Kalnoky ezt a szakaszt igymond ,,megszeliditette”, bar a koponya nem ma-
radhatott ki bel6le, a ,ki szdnna” a ,klassz vagy”-gyal szemben nyilvan jo-
val visszafogottabb. Probéaltam egyrészt az enyhe archaizalasra, masrészt a
nyelvi tilcsordulasra figyelni, ami talan Kalnoky esetében nem volt annyira
szempont, mint a formahtiség. Ez a vers mondhatni a legkevesebb mozgéste-
ret engedi formailag, hiszen a strofak jelent6s része ismétlédik, a szoveg tobbi
részének pedig ehhez kell igazodnia. Elég gyakori Morgensternnél, hogy szin-
te a forma vezeti a tartalmat. Itt egyrészt a formai kotottségekre gondolok. Az
alségatya, a Sirdlydal lehetnek erre példak, de a Tdlcsérek esetében a vers ké-
pileg is kotott, igazabdl a tolcsér formajahoz igazodik. Hasonld A szép amfora
esete is. Ezek a versek val6jaban nem is a tartalomrol, inkabb a jatékrol és az
abszurdrol szoélnak. Ezért valasztottam nyers nyelvi megoldasokat, valamint
nyakatekertségeket, mint: ,kérdése rejtett lényeg(i” és ,maga mogotti sorok”.
Féleg a Tolcsérek esetében a nyelvi megformalas a kolt6i nyelvet is kifiguraz-
za, ahogy Az alsdgatya és A filozdfia sziiletése a tudomanyos(kodo) nyelveze-
tet. Az olyan székapcsolatok, mint: ,,ami naluk alap”, vagy ,,mi a csuda?” ezért
kertiltek a forditasokba olyan terminus technicusok tarsasagaban, mint: ,els6
ember” vagy ,,piktori”. Igazabdl ez lenne Morgenstern verseinek, nonszensze-
inek lényege: olyan kapcsolatokat, tarsitasokat létrehozni, amelyek meglepik,
szorakoztatjak, 4j (féként groteszk) gorbe tiikorben mutatjak azt, ami igazabol
izgat minket; aminek a létezésérdl tudunk, de amir6él nem, vagy csak ritkan
beszéltink. Nyelvileg az bukkan el6, ami a ,,komoly” versekben is: a konkrétu-
mok szintjén nehezen megragadhato.

Morgensternt gyerekként és felnéttként olvasni szamomra ugyanolyan szo-
rakoztatd volt, és forditoként ezerszer nehezebb volt atiiltetni, mint annak ide-
jén gyerekfejjel megérteni — de jol szérakoztam. Ennyire jutottam, és ha el is
vesznek dolgok a forditasban, legalabb kozelebb kertiliink az asszociaciok vég-
hetetlenségéhez.



CHRISTIAN MORGENSTERN

A Tilozofa szuletése

Pogany tulok bamul s csodalkoz,
azt hinném, els6é emberként allok
el6tte — mi a csuda? Alszunk,

vagy csak el6szor latjuk barmunk?

Tolcséerek

Két tolcsér ¢jszakaban vandorol,
fehér holdfény torkukon atcsorog,
s vidaman hull ala,
Osvény gyanant
hagyva
nyomot.

Maga
mogotti
sorok
stb.

A szep amfora

Egy amfo-
ra alatt tarto,
korotte patak, csobogo.

De mért
és hogy?

A holdas tulok
csendesen kérd.
Kérdése rejtett lényegti.

A kim-

velt Szornyd

csak azért mitivelt, hogy a
vers legyen ilyen rimdi.

uloalsuablo uelilsliiydn



Christian Morgenstern

Az alsdgatya

Szentek az alsdgatyak,

mikor szél fij és Nap stit,
mindennapok gondjat-bajat
hagyjak, s vizsgaljak lényeguik.

Kedélyesen és szégyen

nélkiil — mi naluk alap,
vitorlaként lengnek szépen,
diszletként hadd csak logjanak.

Nincs trépus, mely dicséit
ilyt, s meg is van piktori
palettan, s6t virag o itt,
légyen tavasztol télszaki.

SIrg

Minden siraly olyan egyforma,
nevilk mintha ugyanaz volna:
Emma. Fehér pongyolat hordnak,
de egy 16vés, s roptilnek tollak.

vdal

Nem l6ném fébe egyiket sem,
hagyom kedveskéim életben,
inkabb rozskenyérrel etetném,
és szornam jO voros ribiszkém.

Hej, te ember, a siraly ropte
neked sohasem johet 6ssze!
Koncentralj névleg Emmara te,
hogy mostan déljél nyugagyra le.



Akasztortacimbora dala
Szofinoz,
a honhérlanynoz

Szofi, enyém hohérlanyom!

Cso6kod koponyamra varom.

Habar a szajam

fekete vajat — csak te vagy jom és dragasagom.

Szofi, enyém hohérlanyom!

Pofod koponyamra varom.

Habar a fejem

hajmentes legyen — csak te vagy jom és dragasagom.

Szofi, enyém hohérlanyom!

Kukkolj koponyamba, varom.

Habar a szemem

varju étke leend — csak te vagy jom és dragasagom.

Az éjfélegeér

Mikor éjféllik és nincs Hold,
s csillaghontalan az égbolt,
az égre tizenkétszer felér

az éjfélegeér.

Kis egérpofa, lam cincog,
rémalmaban gebe nyihog,
lefutta mar penzuma felét
az éjfélegér.

Ura, a nagy fehér szellem

mond: éjjel kiilfoldre mentem!

Ul féreglikban, melyt baj nem ér:
az éjfélegeér.

SZAVA CSANAD forditasai
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GYUKICS GABOR
A Jazz utcal koltdje

Bob Kaufman, az ,amerikai feke-
te Rimbaud” New Orleansban sziiletett
1925 aprilisaban, német—zsid6 apatol és
martinique-i fekete anyat6l. Gyermek-
koratél folyamatosan ki volt téve Kii-
16nboz6 vallasi befolyasoknak — nagy-
mamaja példaul vudu hivé volt. Bob
végil a buddhizmust valasztotta. Tizen-
harom évesen tengerésznek allt; kilenc-
szer korbevitorlazta a bolygo6t, négy ha-
jotorést élve tul.

Az 1950-es és 1980-as évek kozott kol-
toként és aktivistaként volt jelen a New
York-i East Village és a Lower East Side
utcain, valamint San Francisco olasz ne-
gyedében. Otthonossaga az utca sokszind
kozonségében, miivészettorténeti jartassaga, sajatos humora és ritka jozan itél6-
képessége, élettapasztalata és bolcsessége révén rengeteg kovetore lelt, és mar fia-
talon kultikus figurava nétte ki magat.

Jazz ihlette utcai kolt6 volt: koltészetét a kavéhazakban és az utcakon, tob-
bek kozott mozgo autdkra allva hirdette. Utcai, sziirrealista és jazzkoltéként, a
maga nemében forradalmarként is, meghatarozo alakja volt a beatnemzedék-
nek. Az 6 példaja alapjan alkotta meg Herb Caen tjsagiré a beatnik kifejezést.

Kaufman fejben alkotta a kolteményeit; rendszeresen improvizalt, néha pa-
pirhulladékra irt, jatszott a szavakkal, a hanggal, de szinte alig irt le valamit,
és életében harom (broadside) papirra nyomtatott versét kivéve szinte alig pub-
likalt. Minden versére emlékezett, azokat fejb6l adta el6 kiilonb6z6 alkalmak-
kor.

Koltészetében és azon kivil is lelkiismeret-furdalas nélkil mondott ki tor-
ténelmi igazsagokat, allitott pellengérre olyan politikusokat és vallasi vezet6-
ket, akiket a tarsadalom megrontbjanak tartott, és ez sok bonyodalomba so-
dorta a maganéletében. Eveken at tartott beszédeket kikotéi munkasoknak
Amerika mindkét partjan; szamos alkalommal bebortonozték.

Az 1960-as évek elején Kaufman volt az egyik legnépszer(ibb amerikai kol-
t6 az eurdpai olvasok korében, leginkabb Franciaorszagban — innen szarma-
zik az ,,amerikai Rimbaud” elnevezés. A John F. Kennedy elnok ellen 1963-ban
elkovetett merénylet napjan Kaufman némasagi fogadalmat tett, és tiz évig, a
vietnami haboru befejezéséig nem beszélt és nem irt. A beatkolték — koztiik el-
sésorban Bob Kaufman — szélséséges, konvenciémentes verseikkel kritikusan
ramutattak a hamis politikai 1épésekre, és szinte kiabalva adtak el6 verseiket
— talan ez lehet az egyik oka a kozonségre tett komoly hatasuknak.

Kaufman San Franciscéban halt meg 1986-ban, tiid6tagulasban.

Az itt olvashat6 versek Cranial Guitar (Koponyacsont gitar) cimdi, joval a hala-
la utan, 1996-ban a Coffee House Press gondozasaban megjelent kotetéb6l valok.



BOB KAUFMAN
ldegen szelek

Idegen szelek sopornek at az orszaguton,
régota halott gyogyitok porat szorva
a kaliforniai
délutanon

a halott hot dog zabalo,
kopkodd kiitytiarusok lebegé szemébe
a kaliforniai
délutanon.

A vén hindu guru
Alabamarél almodik,
meérges rendérokrol
van mézeskalacs-vizioja,
mikozben egy szent ragat lobogtat
frigid napimadok mellkasa el6tt

a kaliforniai

délutanon.

A szomort szemti mexikoi
cinikus istennek aldoz fel
egy huasvétarcu sziizet
az 6si nap alatt
a kaliforniai
délutanon.

Ritkasan hornyolt talanyok,
elveszett korokon atfdjt jogi,
diszkrét tocsak szivarognak
vissza, szélfttta szerelem
bokaig éré tedriaja ragadt
az id6 tomegében.

Az Gt mentén
minden
fény szoérta sebzett leveg6ként nevet6
monumentalis koncepcio
sirva probal kékre festeni
a kaliforniai
délutanon.

uewlney gog



Bob Kaufman

Michaelangelo’, a vén

Egyedul élek, mint a fa belsé héja,

Hangszerként csorognek fogaim.

Egyik fulemben egy pok fonja haldjanak szemét,

A masikban egész éjjel egy tlicsok ciripel,

Ez a vég,

Mtivészet, ami azt bizonyitja, amit a hirnév hozott nekem.
Meghalok a koltészetért.

t kek

Nem, Sebastian, ne mar megint, és még
egyszer nem, ki tori fel els6nek a jeget, ki
nyugszik majd orokké az ammoniakadban,
egy htvelykujjon fliggé jégveremben

Kekseghbe do

Nem akarmilyen forma vagyok

En én vagyok, szent és kegyes

Karo6ba htizhatatlan

Testemre vérzett

Forma, amit megtart az emlékezet

Es hamuva égette Rimbaud-t

Senki nem képes ezt a format elképzelni
Onmagukat vagy masokat atvérezni



Jaccuse

A varos egy féltékeny ribanc,
megkeményiti jardait

amikor a hold felé 1at minket sétalni,
giinyosan visszhangozva tétova lépteinket.

A varos egy féltékeny ribanc,

minden nekiink kell¢ kapualjat megvilagit,
hogy egymas szajaba és hajaba ashassunk,
szadista mddon buszmegallokat vetve utunkba.

A varos egy féltékeny ribanc,

szandékosan épit felh6karcold irodahazakat

tires telkeken, ahol egyediili elismerésként
felajanlottuk egymasnak sajat személyes csillagunkat.

A varos egy féltékeny ribanc,

reggellel vilagitja meg az éjszakat,

magunkra hagyva vonaglunk, fel nem robbant atomok
orvénylenek agyékunkon.

A gyonyorl varos egy féltékeny ribanc.

NINcs tOoo jazz Alcatrazioan

Nincs tobb jazz
Alcatrazban

Nincs tobb piané
Lucky Luciano
Nincs tobb harsona
Al Capone

Nincs tobb jazz
Alcatrazban

Nincs tobb csell6
Frank Costello
Nincs mar hangja a
siralynak

Amig kajaért sorban
allnak

Nincs tobb jazz
Alcatrazban

uewlney gog



Bob Kaufman

Beke veleo

A habor fegyverei elcsendesedtek
Mar semmi nem a régi

A tomeg nem koveteli a vért

A béke nem egy skociai kastély

Nem a First Texas Bank

Nem Getty fiile

A béke hangja elhallatszik Breszt-Litovszkig
A Pavilion az agyuk

Elhallgattatasaval valaszol

Tobbé nem héstett

A fegyverekkel szembenézni

Akik meghaltak a korabbi habortkban
Elnokok és papak

Es a fold urai lettek.

Most békét akarnak

Ami akar a koronat is jelentheti.
Koreaban a gyilkolas utan
Thiminyaya definialta a békét

A béke az igazsag

A vilag vagy reagal, vagy tamogatja a vérontast
Ami egyenl6 a habortval

Anno vettem részt habortiban

Ez fiatalsagom emlékezete

Szicilia, Eszak-Afrika, Dél-Amerika
Egyiptom, India, Europa

Els6 kézbdl tapasztaltam a gyilkolast
Békeparti vagyok

Tudom, mi torténik a Pentagonban

A héabort nem allitja meg

Semmi nem allitja meg

En egy sima Bagel shop fazon vagyok
Mégis felszolalok a béke érdekében vidéken
A varosban

Mindenhol

Olykor egy téves telefonhivas a béke érdekében haboru-

ba csalja

A vilagot

Amit Chamberlain mondott

,Béke a mi idénkben”

A masodik vilaghabortba kergette a vilagot
De most nem errdl van sz6

Ez egy tizenet

A felh6kbél

A csillagokbdl

Az égbol



A7

Béke.

Ez még nem a vég.

Ezernyien teszik le a fegyvert

Amig nincs béke

Oly sok halott nem latta

A bossztallé Buddhat

Szoéval ide érkeztiink

Ez a valasz minden feltett kérdéstinkre
Ez az a hely és

Idé.

Jt a Dharma Ut

a Sangha ut

Egy jol megfontolt kisérlet

az élet Gjraépitéséhez,

amit leromboltak,

mint egy oreg épliletet,

amiben nem akart lakni senki,
meégis ott allt igéretesen.

[tt tobbre van sziikség

az emlékezetnél,

szavak itt nem segitenek,
sokszor inkabb gondot okoznak, de
akkor is fel kell jutni a csticsra,

az Ut egyenesen a hegy tetejére vezet,
egyaltalan nem lehet méasfelé menni,
élet a hegycsucson

az éggel kortilvéve,

mindenre kiterjed a kilatas,

minden, ami szem el6tt van,
képekre cseréli a szavakat.

GYUKICS GABOR forditasai

!
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PETER ZOLTAN
Szertegdgazo tehetség

Shel Silverstein 1932-ben sziiletett Chica-
goban, és1999-ben halt meg Key Westben.
Rendkiviil sokoldalt szerz6, aki nemcsak
irassal foglalkozott, hanem el6 is adta, il-
lusztralta mdveit, s6t 1957-t61 kozel két
évtizedig az amerikai Playboy karikatu-
ristaja volt. Emellett szindarabokat ren-
dezett, tovabba a gyermekek kreativitasat
fejleszté in. befejezetlen képeskonyveket
készitett. Tobb szempontbol is kildégott
az amerikai kolt6k sorabol. Miiveinek
senkivel 6ssze nem hasonlithaté stilusa,
gondolatvilaga van; feln6tteknek és gyer-
mekeknek egyarant irt; tobb country le-
meze is megjelent. Néhany dalszovegét
vilaghiri el6adok énekelték, mint példaul
Johnny Cash a The Boy Named Sue cim
szerzemeényt. Ezt a szoveget beillesztet-
tem a jelen valogatasba (A fiil, akit Zsu-
zsinak hivnak), hogy szemléltessem szer-
z6nk szertedgazod tehetségét.

Silverstein stilusara, mondanivaléjara
jellemzd, hogy nem hagyoméanyos szem-
szogbdl, tobbnyire nem a felnéttek nézo-
pontjabol kozelit a témakhoz. Gyakran él
a paradoxon, a meghokkentés, a furcsa
nyelvi jatékok eszkozeivel, s talan éppen
ez teszi olyan gyermekien szerethetévé egyes miiveit. Illyen példaul a Deni, vagy
az ars poeticanak is tekinthetd két bevezeté vers, a Meghivo és az Adj hozzd!,
nemkiilénben az Onzé gyerek imdja. Masfel6l vannak mtvei, amelyek csak
elsé olvasasra tlinnek gyermekversnek, val6jaban mélyebb, felnétteknek sz6l6
mondanivalot kozvetitenek. Nagyon jo példa erre A kisfii és az dreg, melyben
a szorongés és az elhagyatottsag, Az Ur kormdnya, melyben a naivitas, a sziik
latokort életszemlélet, valamint A Boldogok Féldje, amelyben a nyugodt, bol-
dog életbe vetett hit ironikus megkozelitése all a kozéppontban.

Gyermekversei tobbnyire rovidek, feszesek, és mokas vagy rendhagyo, el-
gondolkodtatd csattandval érnek véget. Erre a legtipikusabb példa az Eletkor
cimd vers, amely a magyar olvasokdzonség szamara is jol ismert Hary Janost
eszlinkbe juttatd, a nagybacsi nagyotmondasain alapul6é paréddia. Ez ugyan-
akkor remekiil visszaadja a gyermek és a feln6tt vilag kozti ellentéteket, visz-
szassagokat: a gyermek még alapvetéen Gszinte attittidjét és a gyakran kisebb-
rendiiségi komplexusban szenved6 feln6tt 16ditasait, melyekkel tobbnek akar
latszani. Ide sorolhat6é még a Csatorndk cimi kis gyongyszem is, amely a tele-
vizi6 és a sziil6 nevel$ szerepét allitja parhuzamba. A sokszor magara hagyott




gyermek és a soha ra nem ér6 feln6tt olykor csak miisorsziinetben talalkoznak
— a felnétt talan tdl kés6n eszmél ra, hogy elrontott valamit, a gyerek addigra
tilzottan belesiippedt a média hamis varazsaba.

A szerz6 gyermekversei formailag a szabalyosabbak kozé tartoznak, meg-
hatarozott ritmusuk és rimképletiik van, bar Silverstein ritkan ragaszkodik az
egységes sorhosszusaghoz. Ez a ,,szaggatottsag” egyéni hangulatot kolcsonoz a
miiveknek. Akar azt is mondhatjuk, hogy a gyermekek konnyebben azonosul-
nak a versekkel — azok esetleges tokéletlenségével egytitt. Megfigyeltem, hogy
ezek a mivek dramatizalva, hangosan eléadva lényegesen jobban élnek, mint
papiron. Ez megerdsiti azt a véleményemet, hogy Silverstein maga is elsGsor-
ban el6adasra szanta 6ket.

Feln6tteknek vagy nagyobb kamaszoknak sz610 versei, bar gyakran a gyer-
mekvers kontosében jelennek meg, az élet keserii igazsagait, visszassagait
éneklik meg — ebbdl addéddan olykor elégikus hangvételtiek. Maskor ironikus
kicsengéstiek, vagy éppen akasztofahumor jellemzi éket. El6bbire j6 példa A
kisfiti és az dreg, utébbira a Furcsa étterem. A fiil, akit Zsuzsinak hivnak cimd
szoveg kamaszos lazadas, helyenként diithkitorés az apaval szemben, aki el-
hagyja a csaladot, noha megismerhetjiik a sztlé allaspontjat is. Ezekre a ver-
sekre még inkabb vonatkozik a klasszikus formak felriigdsa, a mondatok di-
rekt megtorése, mas sorban folytatasa. A sorvégi rimek mellett, illetve helyett
gyakran belsé rimeket alkalmaz. Mindez szokatlan, akar kellemetlen izt is vi-
het a kolteményekbe, &m nem véletlentil. Silverstein, szokasa szerint, ki akar
zOkkenteni a megszokott, kényelmes fotelunkbdl. Arra késztet, hogy tjra és
Gjra elolvassuk furcsanak tting verseit, s gondolkodjunk el réluk.

Silverstein forditasanak legfébb nehézsége harmas: a rimek, a ritmus és a
tartalom 0sszehangolasa. Mivel a magyar és az angol nyelv eltér6en hangsu-
lyoz, a ritmus sem lehet azonos, a rimek pedig nyilvan nem azokra szavak-
ra esnek, mint az eredetiben. Azonban Ggy vélem, ez nem baj. Ha az idegen
vers lényegét, hangulatat és kisebb mértékben formajat, harmoniait sikertil at-
menteni anyanyelviinkre, a forditas véleményem szerint sikeres. Kosztolanyi
Dezs6 elvét érzem kozel magamhoz, aki Poe A hollé cimii versének forditasa
kapcsan tgy fogalmaz: ,Mindossze csak ezt akartam: egy olyan kolteményt,
amely ugyanazt a hangulatot kelti, mint az angol.”

Tovabbi, nem sokkal kisebb probléma a sorhosszisag kérdése: az angol
versek egy része (ez igaz Silverstein kolteményeire is) a szavak rovidsége mi-
att gyakran kevés szotagszamu, rovid sorokat tartalmaz. Mindez feszessé, tite-
messé teszi a miiveket; a forditdsban ugyanakkor igen nehéz megtartani az
eredeti sz6tagszamot, hiszen a magyar szavak altalaban hosszabbak, kdszon-
het6en tobbek kozt a toldalékoknak. Mégis, amikor csak tehettem, ragasz-
kodtam az eredeti sz6tagszamhoz, f6leg azoknal a verseknél, amelyeknél Gigy
éreztem, hogy jelent6sége van a sorok hosszanak, pontosabban révidségének.

ueljoz Jalad



Shel Silverstein

SHEL SILVERSTEIN

Meghivo

Ha almodoz6 vagy, 1épj be!

Légy almodoz6, vagyakozd vagy hazug,
Reménykedd, imadkozo, s varazs ha zug;
Ha szinjatsz6 vagy, gyere, itt van e zug,
Hol csodas meséket hozhatunk létre.
Lépj be!

Lépj be!

Ad| hozz3!

Fess egy oriilt képet,

[rj egy fltigos verset,

Adj fulsérté ariat,

Flitytilj csak a féstin at.
Ropj eszeveszett tancot
Keresztiil a konyhaban,

S adj hozza kis bolondsagot,
Mi nem volt még korabban.

en|

A Kkis denevér
Felsikoltott riadtan:
,Kapcsold fel a sotétet,
A fényre felriadtam.”



Az ONzO gyerek imaja

Fejem most alomra hajtom,

S kérem Uram, hogy megtartson.

De ha almomban meghalnék,

Uram, jatékaim tord szét.

Még hogy més gyerek hasznalja?! A, nem...
Amen.

A Kistid és az oreg

S szolt a kisfid: , Leesnek a targyak.”

S sz6lt az agg: ,Nalam is igy jarnak.”

A fit stgta: ,,Be is pisilek.”

LEn is” — sz6lt nevetve a kisoreg.

A fit igy szol: ,,Sirni is szoktam.”

LEn is” — az agg bologat hosszan.

,De” — sz6l a fit — ,,nagyon zavar,

Hogy sok feln6tt nem ér ra, elzavar!”

S vallan egy rancos, meleg kezet érzett.

,Tudom — mondta az agg —, mindezt hogy érted!”

Az Ur korméanya

Az Ur cinkos mosollyal

szolt: ,Hé, leszel te Ur

ez egyszer, s kormanyzod a Foldet?
»Most viccel? J6 helyen kilincsel!

Elhelyezés?

Mi a fizetés?
Hat az ebéd?
Mtszak vége?”

»Add a kormanyt!” igy az Ur.
LAsszem, a tudasod MEG kevés!”
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Shel Silverstein

A Boldogok Foldje

Voltal mar a Boldogok Foldjén,
Hol az 6rom hatartalan,

Hol minden vicc és dal

Boldog diadal,

S boldog boldog-boldogtalan?
Hol a moéka s kacaj: torvény,

S a mosoly van uralmon.

En voltam a Boldogok Féldjén —
Dogunalom.

—yUrcsa etterem

,Hozzon részint véres bélszint...”

S egy lagy hang bégott: ,,Bal”.
Aztan felpillantva lattam:

A pincér egy borja!

,Bélszint kértem? Ugyan kérem!
Csirkébdl nincs hiany?”

S hallom: ,,Kot-kot.” — Csirke ugrott.
Tytk volt a konyhalany.

,Csirke? Hagyom! Nincs étlapon.
Inkabb halat eszek.”

Eppen akkor vettem észre,

Hogy a szakéacs keszeg.
Felnyogtem: , Dolgozik itt esetleg
Par hagyma, netan cékla?

Nem? Biztos? Nos, kaphatnék

Egy salatat még ma?”

Ram néztek, s azt mondtak: ,Had! Jaj!
Egy kaposztafej a tulaj.”



Csatornak

TV1 — egyre megy.

TV2 — csak hirfelhé.

TV3 - alig latom.

TV4 — doglott légy.

TV5 — kamut 1ok.

TV6 — még javithat.

TV7 és TV8 — csak régi film, nekem nyolc.
TV9 — mar nem kedvenc.

TVIO0 — itt nincs most semmi.

Letilhetnék beszélgetni?

A T0gTa)0s krokodll

0, a krokodil

Fogorvoshoz ment,

Beletilt a székbe,

S a fogorvos kérdezte: ,Mondja,

Uram, hol faj, s mi végre?

S igy sz0lt a krokodil: ,Megmondom, ahogy van,
Szornyen kinoz, gyotor, faj a fogam!”

S aztan az allkapcsat oly hatalmasra tarta,

Hogy orvosunk bemaszott, nem maradt mas hatra.

Az orvos kuncogott: ,Mokas egy feladat.”
Ko6zben egymés utan hizta a fogakat.

S a krokodil feljajdult: ,,On kinoz engem!

Tegye le a fog6t, engedjen elmennem!”

De a fogorvos csak kacagott: ,Nem, nem, nem.”
S azt mondta: ,,Még tizenkett6t ki kell szednem...
Hopp, ez a rossz, de kiszedek barmit.

Hisz egy krokodilfog ugyan mit szamit!”

Ekkor az allkapocs hirtelen lecsapott,

S az orvos elttint, ott hagyott csapot-papot.

Es hogy merre ment, csak talalgatni lehet..
Elétte Eszak vagy Dél, Nyugat vagy Kelet.

S rola emléket senki nem allit,

Hisz egy fogorvos ugyan mit szamit!
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Silverstein

Shel

ATIO akit
/suUzsinak Nivnak

Szoéval, ovis koromban lelépett

apu, s ami anyuval enyém lett:

egy Oreg gitar, meg egy liveg pia.

Nem hib4aztatom, hiszen szokésben volt,

de a leggonoszabb tette, azt hiszem,

hogy atkeresztelt, s most Zsuzsinak hivnak.

Szoéval, j6 poénnak szanta, meglehet,
amin a haveri kor majd jot nevet,

de Gigy ttint, sok csatat kell még vivjak.
Egy csaj kuncog, s mar voroés mindenem,
egy csavo nevet, s mar a fejét verem.
Huizos egy fidnak, akit Zsuzsinak hivnak!

Szoéval, gyorsan néttem, s durva lettem,
eszem vag, 6klom meg nem retten.
Szégyenemben sok helyre sodort a végzet.
Majd megeskiidtem a Foldre és az Egre:
lebujrdl lebujra végére jarok,

s csuf nevemért az oreggel végzek.

Aztan Gatlinburgbe julius kozepén épp csak
beértem, s porzott a vesém.

Sort vettem, nem vartam, mig meghivnak.
A saros utcan allo szalonban,

lam, I6versenytippje az asztalon van a riithes
korcsnak, ki miatt Zsuzsinak hivnak.

Széval, tudtam: az a dog draga apam

az anyutol kapott, gytirott fénykép utan.
Megismertem sebhelyérél, gonosz szemérdl.
Nagy volt, gérnyedt, s haja csupa dér.
Réanéztem, s megfagyott bennem a vér.
»Zsuzsi vagyok”, kezdtem. ,,S nalad minden rendben?”
»Most meghalsz, véged!” Ja, ezt mondtam neki.

Szoéval, a szeme kozé csaptam, és a foldre keriilt,
Majd dobbenten lattam, hogy kést rant, felpattan;
aztan kicsipkézte fiilem. Egy széket hajitottam
az arcaba. Majd kiszakitottuk

a falat, s az utcara esve ragkapaltunk,
fetrengtiink a sarban, s6rben, vérben.



Volt mar keményebb ellenségem. De hogy mikor? Nem emlékszem.
Ragott, mint a 16, s harapott, mint a farkas.

Egyszer nevetett, maskor atkozta nevemet.

Fegyverért kapott, de megeléztem.

Csak allt ott, s mosolygott. ,,Fiam, ide hallgass!”,

mondta. ,, A vilagon nincs remény, és ha

tal akarod élni, légy nagyon kemény!
Tudtam: nem lehetek veled, nem segithetlek,
ezért adtam lanynevet, s koszontem el.
Tudtam, igy tiléled, és kemény leszel.
Neved miatt lettél erés gyerek.”

,Ja”, mondta. ,,Epp most vivtunk egy

pokoli nagyot. Tudom, gytilolsz, és megvan
minden jogod, hogy meg6lj; nem lesz a te hibad.
De halalom el6tt igazan

koszonet illetne a rigasokért, amiket

kaptal, illetve a kopésekért, mert apad

hivott Zsuzsinak.” Most akkor barat?

Torkom elszorult, s eldobtam a pisztolyt,
»Apa!”, mondtam. ,Fiam!”, ¢ igy szolt.
Ahogy eljottem téle, valtozott a kép.
Olykor-olykor gondolok is ra.

De prébalhatom barhogy! Sét, ha sikertilne,
és egyszer lenne egy fiam, inkabb hivnam 6t
Gyurinak, de Zsuzsinak semmiképp.

PETER ZOLTAN forditasai
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Egressy Zoltan

EGRESSY ZOLTAN

gy Balassi-kardos prazil

Nelson Ascher 1958-ban sziiletett a braziliai Sao Paul6ban. Kolt6, irodalom- és
filmkritikus és szerkeszt6 egy személyben, valamint nem utolsésorban kivalo
fordit6, aki szamos szerz6 mtivét iiltette at portugal nyelvre. Puskin, T. S. Eli-
ot és Heberto Padilla mellett tobbek kozott Balassi Balint, Pet6fi Sandor, Ady
Endre, Juhasz Gyula, Kosztolanyi Dezs6, Jozsef Attila, Pilinszky Janos, Juhéasz
Ferenc, Weores Sandor és Csooéri Sandor verseit is neki koszonhetGen olvas-
hatja a ,,virdgok nyelvén” a versszeretd kozonség. Az orientacié nem véletlen:
Nelson Ascher magyar sziilék gyermeke, akik még a 20. szazad els6 felében
vandoroltak ki Brazilidba. Mar kisgyermekként ironak, kamaszként koltének
késziilt, de kacskaringos tt vezette el egykori életcéljaig, hiszen egy évet orvo-
si egyetemen tanult, azutan adminisztraciét, majd a szemiotika és a kommu-
nikacié kezdte érdekelni. Esszéket ugyanakkor mar orvosi egyetemistaként is
irt, az els6t Jorge Luis Borgesrdl. Szépirodalmi publikacioi a hetvenes évek vé-
gét6l jelennek meg kiilonféle irodalmi folybiratokban. Elsé kotete 1983-ban la-
tott napvilagot, ezt a mai napig tovabbi harom kovette (1993, 1996, 2005). Ver-
sei kiilonos hangulatot arasztanak, meglep6 asszociaciokkal tarkitottak, és
ez a szOhasznalatara is érvényes. Erdekesség, hogy az egyik versben szerepld
riverrun sz6 szerepel a Tronok harcdban is, ott magyarra Ziigoként forditottak.
Amikor Nelson Ascher 2017-ben Balassi Balint-emlékkardot vehetett at Buda-
pesten, Pal Ferenc laudealta, aki elmondta, hogy a szerz6 nyelvi és koltésze-
ti érdekl6désében az angol és a szigetorszagi alkotok jatsszak a legfontosabb
szerepet.



NELSON ASCHER
L eminskl's wake

Wegier polak dwa bratanki
i do szklanki i do szabli

Hogy varhassa a szoveget

az angyalok befogadott kara,
azt, amely a zene tartozéka,
s bosszantoja a szféraknak,

nos hat, a pancélba zart maj
meég az agyba parolt
egy joféle tintat, feldolgozva
némi olcsé alkoholt,

s a kéz, mert annyit dolgozott
a tollal, gyorsan repiilt tova,
madarra valtozott,

s a maradékot is elszallitotta

végsh lerészegedése

utan, midén a halaltdl a részesedése
a szesztilalmi torvény elszenvedése
lett, immar a harmadik partjan

a riverrunnak; inkabb talan

absztinens lenne, hogy észben tarthasson egy alakot,
egy bujtogatoét, aki

jelszavakat alkot

a talvilag Szolidaritasa

szamara. Unnepeld, koltemény, a nevét,
de ne gyasztosztot mondj, mas a
megoldas: alkoholotti beszéd.
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Nelson Ascher

Szonett

Megtettem, amit nem kellett volna,

s azt, amit meg kellett volna, nem;

a dal, mit életre segitettem,

szoveg, dallam nélkiil lett megalkotva.

Amikor az éjfél hangja szolt, a
napom perzselt, értelem
nélkil kiildte el6re hirtelen

a homalyt, s a délre szérta.

Es mikdzben elolvastam mindent,
ami semmit nem mondott,
hallgatva a néma visszhangot

az ¢éjszaka csondjében, bent

arra gondoltam, hogy minden lent
van, s a legtobb dolog marad is ott.

EGRESSY ZOLTAN forditasai



CSUDAY CSABA
Verskarantén valdsag és
gonadolat kozott

LA tapasztalati koltészet valami transzcendens értelmet
adott a valdsdgnak.” (Interjurészlet)

Karantén, tiindokl6 tavasz. Riigyek, vira-
gok, Kkitoré madérdal. Es hajnali fagyok,
elhal6 tulipanfaszirmok, olykor még ho...,
és halal, szirénaz6 mentéautok, a vilag-
katasztrofa hirei. Gyonyortiség és rémii-
let. Félelmetes. Olvasom, forditom az 1958-
ban sziiletett spanyol kolt6, Luis Garcia
Montero verseit. Szépség és hideglelés.

Keresek a neten, taldlomra ezt ka-
pom ki a hal6bél: Luis Garcia Montero
10 verse. A kolt6t alig ismerem, bar for-
ditottam mar néhany versét, beleolvas-
tam abba, amit a weblapok kinalnak
réla. Most mégis ugy dontottem (lehet,
hogy sajat vesztegzar-allapotom hatasa-
ra?), ezeket az amugy is feltiletes isme-
reteimet inkabb félreteszem, és magukat
a verseket, a tizbél hét szoveget veszem
kozelebbrél szemiigyre, hatha ki tudok
bontani bel6liik is olyasmit, amihez az
élet- és korrajz, a palyakeép, az irodalmi kapcsolédasok, vagyis a Monterorol
tudhat6 ismeretek vezettek volna. ,Hadd lassuk hat, Szent Széveg, mire me-
gytink ketten!”

Hirtelen a felismerés: ez a tiz (illetve itt csak hét) vers a neten olyasmi, ami-
ben magam is vagyok: karantén. Karanténban latom a verseket. Bezarva éket
egy weboldal, egy képerny6 sztik keretébe. S ha mar azonos az élethelyzetiink,
mi lenne, ha puszta szolidaritasbél beleélném magam allapotukba (értelmezési
tartomanyukba, szemantikai kalickajukba, asszociaciés mezejiikbe), és csak
arra a bizonyos Lirai Enre figyelnék, aki (amely?) megszolal benniik, a hangja-
ra, a modra, ahogy beszél, ahogy a szavakat, a mesterség eszkozeit megjeleni-
ti? Es ahogyan a szavak — a ,.szocialis tavolsag” szigor kovetelményét betart-
va — 0nall6 miikodésbe kezdenek. Prébara teszem ¢ket: megérintenek-e igy is,
megérthetem-e igy is, ahogy ,.egy az egyben” kapom a szoveget, vagy az 0sz-
szefliggésekben torténé megértés igénye arra késztet-e, arra kényszerit-e, hogy
atirjam, kortilirjam, leforditsam Gket a magam nyelvére. Mivel a kolt6t nem tl-
tethetem magam mellé, nem kérhetem meg, hogy magyarazza meg, mire gon-
dolt itt, hogy értette azt amott, milyen szerkezet ez, melyik jelentése a szoénak
az, dontenem Kkell: lefirom tigy, ahogy adja magat a sz6veg, mar amennyire leg-




Csuday Csaba

jobb tudasom, megérzésem és érzékenységem engedi. Ugyis az olvasén all vagy
bukik: érvényes lesz-e a kisérlet, létre jon-e az a hires-nevezetes ,,befogadoi ol-
vasat”. Aztan, ha netan létrejon, ha hozza is elér a versben megszolalé benso-
séges hangja, legyen mar az ¢ (az olvasd) dolga, hogy utananézzen, ha akar:
kicsoda-micsoda az 6t, 6ket (a lirai ént, a szavakat, szerkezeteket) beszéltet6
val6sagos személy, milyen élet- és irodalmi tapasztalatok alakitottak olyanna,
amilyennek ezek a versei mutatjak.

Els6 ranézésre, a versek elsé olvasasara két dolog tlinik mindjart szembe:
egy formai és egy tartalmi. A formai: a szavak, a sorok mar emlitett ,,szocialis
tavolsaga”. A tartalmi: valami melankolikus, rezignalt hatartapasztalat.

(A formai kod)

Mit jelent a szavak, a sorok ,szocialis tavolsaga™ Lathatolag laza épitke-
zést, szaggatottsagot, karcsy, szinte vézna (olykor, gyakran egyszavas) soro-
kat, rovid, illetve szabalytalan strofakat, szikar, mar-mar csontsovanyra csu-
paszitott szovegtestet.

,Hirtelen / a kialvo fény, / a homalyos folyosok, / az ajtd, melynek csapo-
dasa hatadba dof.” (Keserti ének). ,,A hideg otthonaba / holnap térek vissza, mi-
korra az id6 / kifejti érveit” (Hagyj gondolat, hagyj). ,én vagyok épp teritéken, a
pokol legsotétebb bugyra, ami vagyok / a nevem hazugsagai, /er6szakossagom,
/ gyilkossagaim.” (Térzspresszo).

(Tartalmi-jelentésbeli kodok)

E formai jellegzetességhez, a rovid, sorokra téredez6 stréfakhoz hagyomanyo-
san a dal-mtinem képzetét tarsitanank, s erre e valogatas elsé darabjanak cime
(Dal, évforduldra) akar alapot is adhat. De a dal, az ének nem a konnyedség, a vi-
damsag, a felszabadult lélek megnyilatkozasa altalaban? Ezek a zilalt, rimtelen,
darabos-zaklatott, olykor — varatlansaguknal fogva — esetlegesnek érezhet6 szo-
tarsulasok azonban homlokegyenest az ellenkezé modalitasban szélnak. Uralko-
do6 hangulatuk, ténusuk a depressziv melankdlia, az emlitett hatar-tapasztalatbél
ered6 komorsag, vereségérzet, lemond6 szomortsag. Lassuk, hogyan tiikrozédik
ez az élmény a szavak, székapcsolatok szintjén?

JAtmenet fény és sotét, éjjel és nappal kozott: Ritkan esik meg, / talan csak
viharvisszhangos éjjel, / vagy sériilt fény( hajnalon, / mintegy sotétségben; E
hajnalban vagy éjszakaban” (Torzspresszo); ,Hirtelen / a kialvo fény, / a homa-
lyos folyosok” (Keserti ének); ,De ma, / mig né a fény a fakon (Hagyj, gondolat,
hagyj); télen, mikor jéggé fagy az ének, / mikor leszall az est egy autéradio-
ban” (A tdvollét a tél egyik formdja).

Koztes helyek, terek: (..) ,egy nyomaszté alom falain felktszva (..) szék-
zorgés, mocskos dallamok, / hamutartok, / egy atjaro, / félig lathatéan” (Térzs-
presszo); ,latom, belevész abba, amiben megy, / az elszoké banatba, mely ide-
oda jar / a homaly és lakasom ajtaja kozt.” (Keserti ének).

Elszoko id6; mult, jelen, jové kozott: sulytalanul. Valami kellemetlen érzés:
skellemetlen, / hogy nem érezziik az évek stlyat” (Dal, évfordulora), ami, mas-
képp fogalmazva, talan azt is jelentheti, hogy akik ezt érzik, mintegy kiviil
élnek az id6 sztintelen folyamatossagan, kiviil keriilve annak mdlasan, ami



pedig ellentétben all a valésagban (a jelenval6 jelenlétében) létezéssel. Torvény-
szegés tehat, mondhatni, btin, amely btinosséget teremt. igy meglepé ugyan, de
érthet6, ha a versbeszéd ezen a ponton a biinligyi zsargonba csuszik: ,,(kelle-
metlen), hogy veled tanulom az el6re megfontolast”, azaz, ha jol értem, a sze-
relmi ritus szandékolt, nem a vagy természetes felbuzdulasbdl sziilet6 ,tiszta-
talansagat”: ,Most / furcsamod szép itt, / tal gyakran, tal célratérén” (u. o.). De
e ritualé mintha egyszersmind valamiféle érvrendszert is kinalna, amit szembe
lehet szegezni az id6vel. Aminek mdlasa feletti melankolia mintha a férfi kér-
dezé attit(idjének magyarazata volna: kérdéseire a né a testiség erejéb6l meri-
tett praktikus tudaséval felelhet: JEs mégis, Gjra / megjelensz, — s mintha csak
el6szor latnalak —, / hogy ma azt mondd, / testemrol szerzett hasznos tuda-
soddal / feleljek az id6ének, ha felteszi kérdéseit.” (U. 0.) Vagy: (..) ,be is vallom
neki, igen, ott voltam én is, / a tetthelyen, biintetteim helyszinén (..) Sajat sze-
memmel lattam / a sebeket, a kézjegyeimet.” (U. 0.)

Az idd néven nevezve is szinte mindegyik versben szerepel, a miildsra, az
id6beliségre utal6 kifejezések (most, ma, tegnap, holnap, akkor, hajnal, este, éj-
szaka, tél, nyar, tavasz, a mult, a jové, emlék, emlékezés) pedig annyiszor (leg-
alabb harmincszor) bukkannak el6, hogy bizvast azonosithat6 benniik a szo-
vegek struktural6 és egyben lényeghordozo funkcioja.

E szemantikai koron beliil is er6s hangsuly esik egy elemre (jelenségre): a
tél, a hideg, a fagy, a ho vissza-visszatéré motivumara. (..) ,a reggel hat éra
hidege; a kihtilt szenvedély” (Keserti ének); ,,A hideg otthonaba / holnap térek
vissza” (Hagyj gondolat, hagyj). A tavollét a tél egyik formaja: ,Mint egy legy6-
zott férfi a havon, / olyan télen, mikor jéggé fagy az ének; ugyanazzal a téllel,
melyben annyira hidnyzol, / azzal a hoval” (A tdvollét..); ,e szerelmi agyban,
amit nem is ismersz, / ugyanabban, amely jéghideg lesz, / amint eltavozol.” (Bdr
te nem tudod).

Marmost, ha mi viszont annyit tudunk legalabb, amennyit ennek az ¢sz-
szeallitasnak a cimében latunk, hogy tudniillik Luis Garcia Montero spanyol,
méghozza dél-spanyol sziiletésti, legalabbis meglepd, hogy kolténk (ill. a ver-
seiben beszéld lirai énje) mondhatni éppen az ellenpontjara kertil ezzel a tél-
fagy-hideg komplexussal annak, amit szarmazasaval altaldban tarsithatnank.
A ,mediterran” jelleggel nevezetesen, a meleggel, a baratsagos természeti ko-
zeggel, szinekkel, hangulatokkal. A tél vilaga igy nem annyira zsigeri-0szto-
nos, inkabb intellektualis, metaforikus eredetti és jelentésii reflexi6 lehet. Az
a mar emlitett hatar-tapasztalas, amelyb6l a hideg, a ho, a jég képe, képzete
mintegy kovetkezményképpen jelentkezik mint a kiilsé, valos valésag valami-
féle ellenpontja.

Am ideje rakérdezni: miben is all ez a hatar-tapasztalat? Milyen élmény,
milyen ,torténet” olvashaté ki a felsorolt kolt6i eszkozok kijelolte nyomokbol,
és ki éli-kozvetiti? Megrajzolhato-e ezekbdl az esetlegesen, véletleniil ,talalt”
versekbd6l valamilyen lirai ,,profil” — hogy maradjunk a btintigyi terminol6gi-
anal.

(A lirai ,,profil”)

A Dal.. 4.-5. soraban az egyes szam els6 és masodik személy, illetve az aj-
kak, a megcsokolsz szavak nyilvanvalova teszik: a beszéld egy parkapcsolat
egyik szereplgje (feltehetéleg férfi), aki a parjanak (feltehetéleg egy nének)

eges) Aepns>d



Csuday Csaba

ideézi fel kapcsolatuk multjat. E személymegjelolésbol egyszersmind a vers-
egytittes legfébb tematikus kédja (a szerelmi viszony) is kivilaglik. Am mit
tudhatunk meg errél a nem kuilénosebben eredeti, s6t, mondhatni elkoptatott,
kozhelyes toposzrél? Mi az, ami a csak itt és csak igy érzését kelti az olvaso-
ban? (..) ,mikor kialszik a bér tlize, / mikor szerelem és halal 6sszeolelkezik, /
és fényképeink elkomorulnak, / az emlék meredélye folott, ha memoriam mar
homokka lett, / a végs6é hazugsag utan is / varlak, mindig varlak” (Vallomas).
Az emlékezés, az elmulo pillanat visszaallitasanak lehetetlensége folott érzett
kesertiség, a szerelem és halal taldlkozasa az elmtlasban szintén koézhelyes
volna, ha egy masik lehetetlenség, az elkomorulé fényképek szokép eredetisége,
a szétporladas képzete és az illtziotlansag (a végsé hazugsdg) be- és felisme-
rése nem hitelesitené, nem fogadtatna el a valloméstevé reménykedd, varako-
z0 attittidjét.

Parjat, a nét (a spanyolban a személyes névmas, ella egyértelmtivé teszi
a partner nemét példaul a Keserii ének negyedik versszakaban: ,Es latom 6t,
ahogy ballag”) hol a jozansag, az élet, a megszokas cinkosaként latjuk, aki-
nek komolysaga, nyugalma és hasznos tuddsa gyogyir a kesertiségre, a vesz-
teség elviselésére (Dal...), hol a kapcsolathol kilép6, az eltavozas gesztusaban
.ballagd”, arnyékba, emlékképbe attiing figuraként: ,Es latom 6t, ahogy bal-
lag, / lassan / latom, belevész abba, amiben megy, / az elsz6ké banatba” (...)
Az 0sztonos tudassal biré né folénye azonban a Bdr te nem tudod cimii da-
rabban viszonylagossa valik: ,,igy éltem, / bevilagitva tajaidat, amiket nem is-
mersz, / az életedet, amit gondolataimmal éltél..”, majd egy strofaval lejjebb:
»e szerelmi agyban, amit nem is ismersz”. Az ismétl6dé allitas (nem ismersz)
a n6t a tudatossag hianyaban €16 (de a kontextusboél valészintsithetd, hogy a
tudatossag itt nem a koznapi értelemben vett, hanem a transzcendens-meta-
fizikai tudatositast jelenti) szerepl6ként hatarozza meg, szemben a férfi saja-
tos, a dolgok atvitt értelmét keres¢ tudasaval. E tudatossag azonban korant-
sem érték, ami az élet élhetGsége szempontjabdl elénnyé konvertalhato, sét,
ellenkezéleg. A férfi tudasa a valésag tényeib6l elvont, a létezés értelmére-
értelmetlenségére vonatkozoé intellektualis kiizdelemben elszenvedett vereség
tudata: ,Mint egy legy6zott férfi teste a havon, / olyan télen, mikor jéggé fagy
az ének.” Ez a tudés az, ami kiszoritja, a valdsag és a gondolat kdzotti kodos,
rideg hatarsav ,karanténjaba” szoritja az eszmélked6t és az eszmélés termeé-
keként keletkezett verseket.

Ha visszatekintiink a szovegek ,tematikus kodjaira”, két elemet még okvet-
len emlitentink kell. A Torzspresszé kozepén ezt olvassuk: ,,Mikor a barpult-
hoz érek, / kibukva az emlékbdl, / ahogy a kigyé bukkanhat ki / bérének tires
torténetéb6l.” A vedl6 kigyo képe itt fontos adalék a lirai én ,,profiljanak” ki-
alakitasahoz. Mar lattuk, hogy a beszél6 pozicidja szinte mindegyik versben
az emlékezésé; az elbeszélt élettényeket tobbnyire kiviilrél-tavolrél szemléli:
»E hajnalban vagy éjszakaban / az emlékezet azt a zugot szereti legjobban / a
mult minden helye kozt, ahol / a régi és a haszontalan / jovébeli dolgok élnek”
(..) Ez a zug a torzspressz6 homalyos-zajos helye, ahol az emlékez6 szembestil
onnon lelkiismeretével és baratainak rola alkotott képével, amit kegyetlen on-
képeként kozvetit: ,.én vagyok épp teritéken, / a pokol legsotétebb bugyra, ami
vagyok, / a nevem hazugsagai, / er6szakossagom, gyilkossagaim. A multjat,
emlékeit (a kigyo tires borét) hatrahagyé versalanyt a hideg otthona varja, s
benne a kérdések kérdése: hogy hanyat dobbanhat még (a sziv), amig megall.”
(Hagyj, gondolat, hagyj).



(Ellenpont, antitézis)

Van azonban a versekben egy hely-motivum, ami nem véletleniil maradt a
szemlénk végére, mert akar a sivar, borongos hatarvidék ellenpontja, a megis-
mer6 intellektusnak a gondolkod6tol fliggetlentil meglévé antitézise is lehetne.
Fel-felbukkano jelenléte annal is inkabb jelentds, mivel a lirai alany kortl mi-
nimalisra sztikalt horizonttal szemben — ugyan csupan implicite — a tagassag,
s6t a kinyil6 végtelenség igéretét hordozza. Ez a motivum a viz (feltehetéleg a
tenger) kozelsége. E16szor a Keserti énekben talalkozunk vele, kozvetetten, egy
metaforikus alakzatban: az esti utcan, amelyen a banatba siippedt né tavolo-
dik: ,A mesterséges fény / harom lehorgonyzott barka / halk remegését hagyja
az utcan (..) Amikor atjon mellém (ki, a n6? A fény?), / evezék csobbannak, /
és felmordul a viz. Masodik megjelenése is kozvetett, valamilyen éjjeli, telefo-
nokon atfuto sebestilt hang ,képesitésére” szolgal: (..) ahogy az 6rtorony pasz-
taja fut at / partra vont csénakok mélabtijan.” (A tdvollét...)

A barkak kikotve, a csonakok partra vonva, de ott a viz, ott sejlik a tenger,
a hullamok moraja, s a vilagitotorony fénycsévaja meg-megvilagitja az éjszaka
targyait. Ez a fénypaszma talan a remény metaforaja is lehet a verskaranténban,
a szovegek valosag és gondolat kozti homalyos hatarsavjaban.

eges) Aepns>d



Luis Garcia Montero

LUIS GARCIA MONTERO

Dal eviordulora

,....kellemetlen: nem érezziik az évek stilyat.”
(I. Gil de Biedma)

Kulonlegesen

szépek még mindig

ezek az ajkak, ugyanezek, mar harom éve,
és gy érzem, sosem volt még,

ahogy megcsokolsz,

ahogyan jossz, mind nyugodtabban,
komolyan,

mint akinek cinkosa az élet,

a megszokas.

Ma tudjuk, hogy akkor,

te htiszévesen, én az elsd Olelésben,

ugy kezdtiik, igen,

leginkabb tétovan: az elso éjszaka tigyetlenkedése,
és a bokkeng,

hogy keztinkre bizzuk-e

rossz szokasaink hititlen gyakorlatat.

Most

furcsamod szép itt,

tal gyakran, tal célratorén,

kellemetlen,

hogy nem érezziik az évek sulyat,

hogy veled tanulom az el6re megfontolast,
hogy bérodre irom alnoksagomat.

Mert vannak padok, ahol mindig varni kell,
jardak, buszozasok délidében,
amiket szeretsz, puszta megszokasbol.

Es mégis, tjra

megjelensz — mintha csak elgszor latnalak —,
hogy ma azt mondd,

szobljak az id6hoz, valaszoljak kérdéseire
azzal a hasznos tudassal,

amit testemrol szereztél.



Torzspresszo

Ritkan esik meg,

talan csak viharvisszhangos éjjel,
vagy sérilt fényt hajnalon,
mintegy sotétségben,

a legsotétebb éjjel.

Nyomaim paraja

lepi be az id6t, az idémet,

elfedi faradt szemem

mélabis rancait,

felktszik egy rémalom falan,

és megtelik hangokkal:
székzorgeés, mocskos dallamok,
hamutartok,

egy atjaro

félig lathatéan,

mignem tudatomon

egy fatyolfelhés tél emléke tor at,
mintha térzspresszom képe volna.

A pult mogott
pincérek arnyjatéka.

E hajnalban vagy éjszakaban

az emlékezet azt a zugot szereti legjobban
a mult minden helye kozt, ahol

a régi és a haszontalan

jovobeli dolgok élnek,

és én folallok barataim asztalatol,

hogy megoleljem azt, aki nincs mar,
hogy kezet fogjak lelkifurdalasaimmal,
hogy atvagjak a hangzavaron,

én vagyok épp teritéken,

a pokol legsotétebb bugyra, ami vagyok,
a nevem hazugsagai,

erészakossagom,

gyilkossagaim.

Mikor a barpulthoz érek,
kibukva az emlékbdl,
ahogyan kigyé bukkanhat ki
bérének tires torténetébdl,
valaki lecseréli a zenét,
valami szerelmes dalt hallani,
és a nog, aki tud a kodrdl,
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Luis Garcia Montero

z(iros kalandjaimat sorolja
konnyedén,
hogy meggy6z6 legyen.

De folosleges. Azért jott,
hogy higgyen nekem és a tobbieknek,

de be is vallom neki, igen, ott voltam én is

a tetthelyen, btintetteim helyszinén,
szorosan mogotte.

Sajat szememmel lattam

a sebeket, a kézjegyeimet.

Ritkan torténik ilyesmi.
Sotétebb szemek az éjszakanal.

Igazsag szerint

ki szoktam nyitni az ablakokat,

hogy j6jjon be a friss levegd,

tobb fényt szeretnék, de csak ha
baratsagosan fogad,

és a bizonyossagnal

tobbre tartom a sévargas ellenpontjat,
a sziv gyengeségét,

amellyel megbizik benniink.

Egy rézsa a parna alatt.



Keser) enek

Az arcan harom
elpazarolt év,
és a reggel hat 6rai hideg.

Osszetorik szivedet.

Hirtelen

a kialvo fény,

a homalyos folyosok,

az ajtd, amelynek csapddasa hatadba dof.

Osszetorik szivét.

Es a kihlt szenvedély

sotét lancat vonszolja maga utan,
a hideget, amely egyetlen sz6 mogé
férhet csak el.

Es latom 6t, ahogy ballag,

lassan,

latom, amint belevész abba, amiben megy,
az elszok6 banatba, mely ide-oda jar

a homaly és lakasom ajtaja kozt.

A mesterséges fény
harom lehorgonyzott barka
halk remegését hagyja az utcan.

Amikor atjon mellém,
evezOk csobbannak,
és felmordul a viz.
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Vallomas

Mindig téged vartalak.

A tél elmultaval, 6tvennyolcban,

tul els6, reszketd kézzel irt levelem nyaran,
a hosszu folyosékon, a vizsgan,
konyveken, futballdélutanok sorén,

a viragon, amely nem akart parnava lenni,
tal a holdnak eljegyzett fitin,

titkon, mindennek mélyén, amit szerettem,
téged vartalak.

Téged varlak.

Varlak az éjjelek és utcak mogott,

a megtiport papirlapok,

a nyilvanos mitivek,

a sok szbbeszéd, vélemény hatterében,
minden folott, ami vagyok,

egyes éttermekben, és azokban is, ahova nem jarunk mar,

stirget6bben, mint a télem elszoké id6,
kozelebb a fényhez és a foldhoz,

téged varlak.

Mindig varlak.

Mint sarga szin az ¢szre,

a meég szerelmes sz a csendre,

mikor kialszik a bér tiize,

mikor szerelem és halal 0sszeolelkezik,
és fényképeink elkomorulnak

az emlék meredélye folott,

ha memoriam mar homokka lett,

a végs6 hazugsag utan is

varlak, mindig varlak.



Haqgy), gondolat, hagy|

Hagyj, gondolat, hagyj,

holnap a tiéd leszek,

holnap Gjra prédad leszek.

De ma,

mig né a fény a fakon és

egy esélyt kér maganak,

szeretném, ha felkapna a medd6 tavasz.

A hideg otthonaba

holnap térek vissza, mikorra az id6
kifejti érveit,

és a sziv megkérdezi,

amit nem tud,

hogy hanyat dobbanhat még,

amig megall.

A tavollét g tél
egyik formaja

Mint legy6zott férfi teste a havon,
olyan télen, mikor jéggé fagy az ének,
mikor leszall az est egy autéradidban,
mint a stirgdonyok, mint sebestilt hang,
mely atfut az éjjeli telefonokon,

ahogy az 6rtorony pasztaja fut at
partra vont csénakok mélabtjan,

a kétségeken és meggy6z6déseken,
arnyképemen az ablakon,

ugy faj az az este,

ugyanazzal a téllel, melyben annyira hianyzol,

azzal a hoval, amit6l mit sem tuddva lettem,
mert minden kimegy a fejembdl,
ha tanulnom kell emlékezni rad.
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Bar te nem tudod

Mint egy alom fénye,

mely nem karcol a vilagba, de van,

igy éltem,

bevilagitva

tajaidat, amiket nem ismersz,

az életedet, amit gondolataimmal éltél...

Es bar te nem tudod, lattalak,

amint belépsz az ajton, nem mondasz nemet,
kérsz egy hamutartot, nézegeted a konyveket,
ajkaim sovargasara

whiskys ajkaddal felelsz,

és jossz utanam a halészobaba.

Beszélgettiink az agyban is,

kapkodas nélkiil, sok-sok estén,

e szerelmi agyban, amit nem is ismersz,
ugyanabban, amely jéghideg lesz,

amint eltavozol.

Bar te nem tudod, kitalaltam, hogyan legyél velem,
elterveztiink ezer dolgot, bejartuk

kedvenc varosaidat,

felidéztiink dalokat, valasztottunk lemondéasainkbdl,
egyiitt tanultuk, hogyan éljink

valosag és gondolat kozott.

CSUDAY CSABA forditasai



1ZSO ZITA
Legydzni a csendet

Alejandra Pizarnik (1936-1972) a 20. szazadi argentin irodalom egyik legjelent6-
sebb koltéje. Orosz zsidé emigrans szllok gyermekeként sziiletett Avellanedaban.
1960-ban Parizsba koltozott, ahol osszebaratkozott Octavio Pazzal és Julio
Cortazarral. Pizarnik koltészetére jellemzé az erds szimbolumhasznalat, irasa-
in megfigyelhet6 a sziirrealistak, elsésorban André Breton és Antonin Artaud
hatésa, f6 témai pedig a gyermekkor, az elidegenedés, az ériilet és a halal. 1968-
ban Guggenheim-, 1971-ben Fulbright-6sztondijat kapott. Rovid élete alatt hét ver-
seskonyve jelent meg, valamint egy regénye Bathory Erzsébet magyar grofnorol,
aki a legenda szerint hatszaz fiatal lany megkinzasaért és halalaért volt felelés.
Pizarnik egész életében depresszioval kiizdott, 1972-ben véget vetett életének.

ALEJANDRA PIZARNIK
A sotétre varva

Ez a pillanat nem mertil feledésbe

igy tiresen ahogy az arnyak visszaadtak

tiresen ahogy kivetették magukbdl az 6rak

ez a szegény pillanat csak az én gyengeségemben talalt helyet
és lemeztelenitette lemeztelenitette a szarnyak vére
nincsen szeme hogy emlékezzen a régi gyotrelmekre
vagy ajka hogy magaba szivja az er6szak nektarjat

és elveszett a fagyott harangtornyok énekében.

Vigyazz ra te lélekben vak lany

nyujtsd at neki ttizbe fagyott hajadat

szoritsd magadhoz te félelem kicsi szobra
mutasd meg neki a labaid el6tt reszketd vilagot
ahol fecskék haldokolnak

és razkodnak a jovotél valo félelmiikben.
Mondd el neki hogy a tenger sohajai
benedvesitik az egyetlen sz6t

amiért érdemes élni.

De a semmi izzad6 pillanata
visszahtzodott a sors barlangjaba
nincsen keze hogy azt mondja soha
nincsen keze hogy pillangot ajandékozzon
halott gyerekeknek.

Miuiezid eipuels|y



Alejandra Pizarnik

Toredekek a csend
legydzesenez

A nyelv ereje a maganyos, elhagyatott holgyekkel azo-
nos. Hallom, hogy a tdvolban énekelnek a hangomon. Es
messze, a fekete homokban fekszik egy lany, ¢sei zenéje
elneheziti tagjait. Hol van az igazi halal? Hianyz6 fényem
fényével akartam megvilagitani magam. Az emlékezet
megoli az agakat. A homokban fekvé farkasmaszkjaval
belém fészkelte magat. Aki nem volt képes masra, lango-
kért imadkozott, mi pedig felgyujtottuk.

I1.

Amikor a nyelv hazardl leverik a tet6t, és a szavak nem
nytjtanak tobbé menedéket, akkor beszélek.

A voros holgyek elvesztek alarcaikban, de visszatérnek
majd sirni a viragok kozé.

A halal nem hangtalan. Hallom a gyaszolok énekét, be-
forrasztja a csend repedéseit. Hallom édes sirasodat, vi-
ragba boritja szlirke csendemet.

I11.

A halal helyreallitotta a csend fenséges hatalmat. Es
nem fogom elmondani a versemet, és el kell mondanom.
Még akkor is, ha a versnek (itt és most) sem értelme,
sem célja.

1ZSO ZITA forditasai



SOMLO AGNES
lgazi fekete-afrikal
versek

Syl Cheney-Coker 1945-ben sziiletett Si-
erra Leone f@évarosadban, Freetownban.
Csaladja az tgynevezett kreol népesség-
hez tartozik. Az 1961-ben fiiggetlenné lett
orszagban, kisebb-nagyobb megszakita-
sokkal, szinte folyamatosan polgarhabo-
ra zajlott. A kolt6, tobbek kozott ezért is,
élete javat sztil6foldjétél tavol, valamiféle
szamtizetésben toltotte.

Els6 kotete Concerto For An Exile
(Concerto egy szamtizottért) 1973-ban je-
lent meg, és az abban szerepld versei job-
bara az Amerikai Egyesiilt Allamokban
toltott egyetemi évei alatt sziilettek, me-
lyekben 6nmarcangolé maganyat dobja
oda prédaul a pusztul6é vilagnak — ahol o
a g/y11kolas, az ar.ulas és a .kepmutelltfls SYL CHENEY-COKER
az ur. Megtagad mindent, amit ez a vilag
szentnek tart. wwiwlagospoetryfestival.com

Ez a keserti hang erdsodott fel az
1980-ban megjelent The Graveyard also Has Teeth (A temetének is van foga)
cimii kotetében.! Azok a versek a kolt6 életének egy hosszii, szomort idésza-
kaban sztlettek, amely batyja tragikus halalaval kezdédott. A gyasz fokozato-
san egyetemessé tagul: megszenved minden halalért, és gyaszolja az erészak
minden aldozatat, koztiik az {rokat, koltéket — és gyaszolja az emberiességtol
mar teljesen megfosztott vilagot is. Kétségbeesetten kiizd a btintudattal, amit
azert érez, mert még mindig életben van. E kotetének kolteményeit két csoport-
ra osztotta: az els6 részben a sziil6folddel, a masodikban a halallal folytatott
beszélgetés szovegei kaptak helyet. Ezekben Cheney-Coker énmagaval vitazik,
mert 6 maga Sierra Leone, és 6 a halal is, amely lelkének rdkos daganataval
kinozza a testet; ¢ haldoklik masok halalaban.

Noha Cheney-Coker angolul ir, versei meégis igazi fekete-afrikai ver-
sek, a népi koltészet jellegzetes elemeivel. A hagyomanyos afrikai lira nem
ismeri a nyugati koltészet metrumat és rimeit, ugyanakkor a sorok liikteté-
se elvéalaszthatatlanul kotddik a zenei kifejezési formakhoz, igy ezekben a
szabadversekben is a zene ritmusa hatdrozza meg a sorok hosszlisagat. Ez a
koltészet rendkivil tomor és intenziv, szovalasztasaban a szavak asszociativ
erejét hasznalja. A hagyomanyos afrikai lirdnak ezt a vonasat Cheney-Coker
még erételjesebbé tette azzal, hogy gyakorlatilag nem hasznal kdzpontozast,

1 Az itt kozolt versek az elsé két kotet kozos kiadasabdl valok (HEB, London, 1980).



Somlé Agnes

igy a jelentések 0sszetorlodnak, és mély, stlyos, megrazoé ereji kolt6i szoveggé
stirtisodnek. A forditds soran épp ez jelentette a legnagyobb gondot, hiszen az
angol szovegben a kotott szérend ad némi tampontot az olvasénak, de a ma-
gyar szoveg értelmezésében a kozpontozas sokszor életbevagd. Ennek ellenére
megprobaltam ezt is megtartani, és a sorokat igy 0sszekotni, hogy a megket-
tGzott, el6re és hatra mutatd értelmezés — bar nehezebben olvashatd — ha nem
is mindvégig, de legalabb helyenként mtikodjon.

Cheney-Coker alkot6i munkaja mellett szamtalan egyetemen tanit és tani-
tott, tobbek kozott a Fiilop-szigeteken, Nigéridban, a nevadai Las Vegasban, és
tagja a University of lowa nemzetkozi ir6programjanak. Az 1980-as évek vé-
gén a szul6foldje févarosaban, Freetownban kiadott Vanguard folyoirat szer-
keszt6je. Az 1997-es katonai puccs utan egy idére ismét elhagyta Sierra Leonét,
am azoéta visszatért, és élete két foldrész, két orszag kozott zajlik: az Egyestilt
Allamok és Sierra Leone kozott.

2008-ban latott napvilagot Stone Child and Other Poems (K6gyermek és mas
versek) cimii kotete, amelyben a Sierra Leone-i gyerekek keserves sorsat tar-
ja elénk. 1990-ben megjelent regénye (The Last Harmattan of Alusine Dunbar)
jat, valamint az Afrikai Irodalmi Tarsasag (African Literature Association)
Fonlon—Nichols-dijat.



SYL CHENEY-COKER

Concerto
egy szamuzottert

S a fegyver csak szolt

Sierra Leone s Argentina foldjén
hogy hasogassa a kin fajat
lelkemben!

Puccsok hire golyoként sebzi lelkem!
Utcakon rohanok s fejemben tartom ki holt
lepras kezemmel arcom cstfitom

vérebek hordaja (iz

a vad visszhang robajara szivemben

mily dalt irjak testvérgyilkos fivéreimnek

buja vagyuk tette véres vulkanna életemben Sierrat
Bangura brigadéros® Lanusse® tabornok lelkem héhérai
mily forradalmat kezdjek néktek el

mind ki forrongva harcolna mar csak holt mésztelenitett
test s lélek

szétfoszlott hivsdgom szeretetem 6romom

hiti vagyam hogy két kontinens szeretetben egyestil
minden nap idegen s napjaim éjjele

amit6 éjjelek konokul tiporjak kinom

tavol Sierra Leonéban holtak sugarttjan

lel6tték mind s hasuk felszaggattak bizonyitékért
mondjak megvaltéim voltak dacoltak a herélt Krisztussal
csak hevertek a feldult Sierra Leone-i foldon

s megrészegiilten mondtak illogikus mit Che* irt a felke-
lésrol

de mig a forradalmakrol széltak egy vad madar tért lel-
kembe

s fajdalomconcerto6t dalolt nekem holgyem concertéja az
arulasrol szolt

2 John Amadu Bangura brigadéros sorozatos katonai puccsokat kovetGen 1968 apri-
lisdban egy djabb katonai puccsal megprobalta helyreallitani a demokraciat Sierra Leonéban.
1970-ben a miniszterelnok, Siaka Probyn Stevens, akit hatalomra segitett, hazaarulassal vadolta,
és kivégeztette.

3 Alejandro Agustin Lanusse Argentina elnoke 1971 és 1973 kozott. Az argentin forrada-
lom gerillaharcosait politikai foglyokként, itélet nélkiil kivégeztette.
4 Che Guevara argentin sztiletésti politikus, marxista forradalmar, gerillavezér, kubai

miniszter.
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Syl Cheney-Coker

e szenyorita ttl édes tl romlott lelkemnek!

és én megint hozzad jutok Pedro da Cinta®

én portugal konkvisztadorom én Sierram vulkdnom
tan része voltam a kitorés szétszaggatta sziil6hazam
bennem van Uj-Skdcia-6riiletem a kin faja

s véreim hadd tudjak meg szamtizottként jarok

és golyoik sebzik lelkem!

A temetonek s van foga

Manfred és Theophilous® emlékére

Ma lattam egy anya konnyeit ma lattam a temet6ben
sirok kozott!

egy anya ki koszortt hord szivén

s kamraibol keresztény Isten inal el

most ott all fiainak sirkove!

az az asszony anya és keblében két k6

mell helyett k6

s hajtépve gyaszolja mimia

merev szép fiait:

az az asszony az anyam!

O jaj anyam
én is mar oly régéta haldoklom
arra sem emlékszem hogy kell nevetni

anyam ma konnyezik s mulhatatlan e tragédia

anyam arcat a kin elnyomja

lelkemben érzem 6t!

anyam szemiivege szivemben igy latszik mint gennyed
Ha két lelkem lenne anyamnak melyiket adnam

Ha két szivem lenne anyamnak melyiket adnam

O én szornyd szivem!

Erintem szelét meggylikér hangjanak
nem oly hang a légben mely holt lelkek fiiszere
nem oly hang a lombban mellyel arcomra festem

5

Portugal felfedez6 (1399-1483) Nyugat-Afrika egyik els6 eurdpai felfedezoje. 1462-ben

érte el a ma Sierra Leone néven ismert orszag paitjait. Egyes forrasok szerint 6 a névado.

6

A kolt6 fivérei.



a fajdalom vizszintes nyelvét

az asszonynak aki fiat nem érti meg

a koltészetet mi lelkében égl!

e hang nem 6kléb6l hanem mikrohullamon
énekli 6t mimia arnyat

kik anyam méhébdl sarjadtak

harom batyam holt!

két ngvérem holt!

veliik megyek én is

s a tobbi halalt csaladomban nem szamolom...

most magam a nap felé merre induljak
midén e kornak btis imait éneklék
életem dallamkulcsat mar nem tartjak

hiszem César Vallejo’ legalabb fajdalmamban
Gjjasziiletett!

Az é] hieroglifaja

Ez 6ran mikor barmi megeshet:

ongyilkossag istenkaromlas a testi vagy

ez 6ran ahogy pillantasom a gyaszversekre hanyatlik
visszahozzak régi bumat

O alszent delirium!

ez éran leveszem ingemet

mintha itt lenne a vég

ez 6ran megértem milyen maganyosan
dacoltam gyilkos évekkel

mit szivem izzadt sok tengeren at...

éj hieroglifaja koporsémba zarva varsz
te vagy hat az 6si fivér vagy tan a léleknek végzete?

én ki tengeren érkeztem

a dal mit a révész dalolt mig hozta utasat

a rossz veér meséje mely Ontozi gyokerét e foldnek

az a reggel mint dogvész Sierra Leonéban

az 6 tiszta szemiiknek az a reggel népem gyotrelmeinek
kezdete az utas pillantasa mely kibelezte ezt a foldet

O hazam banat és halal!

7 Perui kolt6, szinmdi- és tjsagiro (1892-1938), a 20. szazadi koltészet egyik legnagyobb
hatast megujitoja.
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ez 6ran emlékszem az élet mint

tépett akar egy medveszorny

egy emlék hogy szivem kikopom s nem tudom mi volt a cél
ez 6ran csak kitornék mar e kagyléburokbol

napok vulkanjanak napjabol

s kérmoOm tisztogatva a koporsora csapok

ez leleplez ¢ji hieroglifa!

Parasztok

»A harmat urai”
(Jacques Roumain)

A gyotré kin: én szolok kinjaikrol!

gyotrd a kin elképzelni nyomorukat amirél mit sem tudsz
a kin hogy csétannyal teli viskokba zstfoljak

a kin hogy nyomorult rabszolgaként bannak veliik

a kin hogy elvont tedéridkkal tomik ket mit nem értenek

a kin gyaszos tekintetiikben s eladott lelkiikben

a kin hogy parttagsagit kapnak de parttamogatast sohasem
a kin hogy a valasztas napjan beterelik ¢ket de a bankettre mar nem
a kin hogy mézes szavakat kapnak de penészes kenyeret

a kin hogy ttizhelytik kihtlt mert alig hasznaljak

a kin ahogy csupasz talpukat égeti a forré aszfalt

a kin ahogy vézna gyerekeik hasa puffad

a kin hosszu iszonyu éjszakaké

a kin hogy a kunyhén a palmatet6 csupa lyuk

a kin hogy hotelt épitenek de belépniiik tilos

a kin hogy nézik a limuzin paradét

a kin nagy baloké Isten tudja kinek

a kin azoké kik értelmetlen -izmusokat s érthetetlen nyelveket tanulnak
a kin a tandij ttirhetetlen mig munka sehol

a kin mindé én sz6lok minden kinrol

de féként az az atkozott kin hogy a ttirelmtiket kérik
Afrika vigyazz! a tiirelmiik mar fogytan!



Képtelenseg

A népem
meghal ha
engem széthasitasz!”

Nem tudod milyen érzés
hogy orszagod romlasa vagy
s a keselytik is

félnek majd tetemedt6l

anyam t6led kaptam ezt az
orokkévalo bortont

melynek kulcsait hordozom
mert sajat gyilkosom vagyok
s a halal mit halok aldott lesz
lathatarom tarja fel el6ttem

nincs oly glircolés

mely kinomnal nehezebb

vagy e btinal mely lelkem dilja
im lelkem langol s podérodik
a tenyeremben

felajanlom neked

vidd maradvanyaim de

a lang éljen

népem szemében ég

én vagyok a kezdet meg a folyamat
s dogletes utdda fajomnak

furcsa afroszasz négerek

s mert csaljuk a vilagot
képtelenségiink fel6l

nézd négerult fejem a ttizben!
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RaK

Nyilvanvalé

sziiletésemkor tévedtek

hogy csillagképem a rakhoz kotik

de nincs pancélom védeni magam igy
lelkemben gennyed a csomd

ne kérdezd szerettem-e
a feny6tiit szememben
kinja feltarja
noégyloletem

jol lathat6 langjat
tiszkosiilt szivemnek

tan felszinessége lenne oly sok szivnek
ha szerelmet hoz ki lesz oly botor hogy
csoOkol hiéna orcat

majd e vilag rémit
vakbuzgd kereszténységével
nincs kozvetlen jarat

a csontkamraba

orultek

nekem szerveznek gyaszszertartast
ez blinos istenkaromlas

midén hivjak istentiket

hogy atadjak pogany lelkem

ha meghaltam

csak egy kérésem van

minddssze egy

a capaké legyen testem!



\Vers gz elveszett
Kedvesnek

Merle Alexandernek

Szeme a menny oldata 6h keble a legtisztabb kebel
szeme kékje mint orosz zafir

Oh bor mely érett akar Bach teljessége
Sargasso-tenger a te szived nyugalma

tirelmed szeretni torékeny lelkem

merszed mivel formaltad megtort szavam
szeretlek szelid asszony emlékem vagy!

Oh asszony szomja Sziddharta szeretetének
te ki belevesztél ifjisagom mamoraba

tan sziklak kozé zuhantal Uj-Anglia partjainél
vagy koran megszurkiilt névér konok kénnye
az ablakbdél néz hoburkd levelekre

itt az afrikai november trépusi viraga
lélegzik puhan szivemnek fajan

Oh ezt tudhattad érzéki viz asszonya

szellem sziv mit az a szerelem sziilt
foldrészekre fon viragfiizért és érte szolok

éj tiss sziven a legtisztabb verssel!

SOMLO AGNES forditasai
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GERA JUDIT = A. AGNES SNELLER

Otthon az
otthontalansagban

e | Robert Gabor Charles (Rogi) Wieg (1962—
1 2015) kolt6, proza- és esszéird, zenész és
képzoémiivész személyében harom kulttira
osszefonddasanak lehetiink tandi: a hol-
landé, a magyaré és a zsid6é. Zsidd szar-
mazasu sziilei 1956-ban hagytdk el Ma-
gyarorszagot, hogy aztan egy évvel kés6bb
Hollandidban telepedjenek le.

Tanulmanyaiban kézponti szerepet ka-
pott a klasszikus zene, de tizenhat éves
koraban inkabb a blues és a holland san-
zon felé fordult. Olyan jelentés holland iro-
dalmi folydiratok szerkesztGje volt, mint
a Tirade és a Maatstaf. Rendszeresen irt
kritikakat a holland koltészetrél. Képzo-
miivészként autodidakta volt. Alfoldy Ma-
rival kozosen leforditotta Nadasdy Adam
verseit, melyek a De suikerspinverkoper (A
vattacukorarus) cimii kotetben jelentek
meg 1999-ben Hollandiaban.

Rogi Wieg stilyos depresszidéban szen-
vedett, rendszeres lakoja volt pszichiatriai
klinikdknak. Haromszor kisérelt meg 6n-
gyilkossagot. 2015. julius 15-én sajat kéré-
sére — nem mulo és elviselhetetlen lelki és
testi fajdalmai miatt — eutanaziat hajtottak végre rajta.

Mind prézai, mind kolt6i muivei kéziil magyar forditasban is olvashatd né-
héany. 1996-ban a Filum Konyvkiadoénal latott napvilagot Az érdég miizsdi cimd
elbeszéléskotete, s ugyanabban az évben a Lettre Internationale folyoirat ko-
z0lte Részletek Sofia Rosenbergbdl cimii novellajat, valamint néhany versét is.
Majd 1998-ban a Felbillent fold cim{ regényét vehette kézbe az olvasd, szintén a
Filum Kiad6 gondozéasaban. A prézai miiveket Daroczi Anikd, a verseket szin-
tén az 6 és Balla Zsofia forditasdban olvashatjuk.

Az otthonkeresés mar olyan korai kotetében, mint az 1983-as Een paar
woorden van huis (Néhany sz6 otthonrol) cimiiben is megjelenik. Az egyszerti-
nek ting versekben gyakran felbukkannak a csaladi kotelékekre vonatkozo
szavak, példaul ,,nagyi”, ,,sztil6k”, ,apa”, ,anya”. Ahogyan a kotet cime is utal
ra, a szavak egylittese olyan képeket idéz fel, amelyekben egy kisgyerek kere-
si a helyét. A ,haz” a biztonsag, a bizonyossag és a sajat életvilag metaforaja.

Judith Flier, a kolt6 volt felesége Wieg kérésére hiisz évvel késébb antolégiat al-
litott 6ssze verseibdl, s a kotet cimétil azt valasztotta: Waar hij zijn jas hangt (Aho-



va kabatjat akasztja). Flier szerint ,,A kabat Rogi egyre novekvo otthontalansagat
szimbolizélja a vilagban.” Ehhez az otthontalansaghoz kapcsolodik a tartds sze-
relmi kapcsolatok létesitésére vald képtelenség is: ,,Aki kot6dik, tigyis elhagyjak, /
vagy 6 lesz, ki elmegy (..)” — vallja egyik versében Wieg.

Koltészetének (és prozajanak) egyik visszatéré témaja a tobbrétegli identitas
komplexitasa, fajdalma. Dagen in Budapest (Budapesti napok) cimd, 1985-ben irt
versfiizérében az édesapjaval hazalatogatd, mar Hollandiaban sziiletett kolté meg-
rendiilt tekintetében tiikrozédik a szl6k és nagysziilok révén mégis fajdalmasan
sajatjanak érzett vilag és torténelem: a szlirke varos, az otthon maradt nagymama
és a zsinagoga latvanya felidézte tragikus mdlt. A halal — az apaé, egy kozosségé,
vagy akar a sajat halal — mar itt at- meg atszovi a versvilagot.

Rogi Wieg De Ander (A Masik) cimd, 2004-es kotetét sajat illusztracioival
latta el, melyeken els6sorban a szinek tobzédasa ttinik fel. A kotethez irt be-
vezetdjében addigi életitjardl ir, amelynek soran azza lett, aki. A szdveg elide-
genité hatast, mert Wieg dnmagarol egyes szam harmadik személyben beszél.
Felt(in6 elem az irénia, kiiléondsen, amikor zenei ,karrierjérél” ir: ,Ha zenérol
van sz0, Rogi Wieg nem jut tovabb a terveknél, melyekb6l meglehetésen kevés
valosult meg.” Sajat képzémiivészi munkassagara is kritikusan tekint.

2012-es, egyébkeént sziileinek és magyar feleségének, Abys Kovacs képzo-
miivésznek ajanlott Khazarenbloed (Kazar vér) cimd verskotetének cime szin-
tén az identitas komplexitasanak szép példaja. A kazarok torténete jol beleil-
lik a kolt6 visszatérd tematikajaba: a sajat létezés és identitas kortli alapvetd
bizonytalansagba. Ezt kivanta volna kidolgozni a De geschiedenis van mijn
jodendom (Zsid6sagom torténete) cimd miivében, melyben ,anekdoték, feljegy-
zések és esszek” szerepeltek volna, de amely — tudomasunk szerint — minded-
dig nem jelent meg. A kolt6 felesége, Abys Kovacs illusztralta Khazarenbloed
cimi kotet hatoldalan a kiado a kovetkez6 sorokkal jellemezte a témavalasz-
tast: ,Ahogy a kazarok szamara a zsiddsag valasztasa jelentette a talélést, igy
Rogi Wieg szamara a versiras toltotte be ezt a funkciét.” A kotet olvasatunk-
ban azonban ennél tagabb interpretaciot is megenged: nevezetesen a transz-
cendencidhoz és altalaban a hithez kot6d6 viszony kérdései, valamint a halal
motivumai bukkannak fel.

A 2007-2013 kozotti korszak verseit a 2014-ben megjelent Afgekapt
dichtwerk (Félbeszakadt koltészet) cimii kotete tartalmazza. A cim vészjosloan
vetiti elére, hogy ez a koltészet egyszer brutalis moédon megtoérik. A versek a
nemsokara véget éré jové kolt6i megfogalmazéasai: minduntalan fellibben an-
nak a fatyolnak valamelyik csiicske, mely fojtogatéan veszi koriil, s amelyet
stlyos depresszionak nevezhetiink.

Peter de Rijk, az In de Knipscheer kiad6 fészerkesztéje Rogi Wieg kérése-
re halala utan, 2015-ben kolt6i életmtivébol egy vastag antoldgiat allitott 6ssze
Even zuiver als een ongeschreven brief (Olyan tiszta, mint egy meg nem irt levél)
cimmel. Az ebben talalhat6, 1992-es Sneeuwvlokken (Hopelyhek) cimii hosszu
kolteményben a hépelyhek kavargéasa a lehetéségek sokasaganak metaforaja.
Amig a hopelyhek foldet nem érnek, minden lehetséges. Az olvas6 szamara
Wieg életmiivében a szavak és a mondatok egyetlen kavargassa allnak 6ssze.
A jelentésben semmi sem végleges. Az ¢életben csak a halal.

(Ez a szbveg egy el6késziiletben lévs, magyar nyelven megjelend holland iro-
dalomtérténet részlete. Tdarsszerzdje, A. Agnes Sneller 2019. janudr 31-én elhunyt.
A bevezetdt és a versforditdsokat Rogi Wieg és az ¢ emlékének ajanlom. — G. J.)
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Rogi Wieg

ROGI WIEG

Want to Talk About You

Uram, adj még egy utolso
verset. Testem és lelkem
metaforaidba ajanlom.

Add, hogy halalom szovegftizér
legyen valakiért, valamiért, Uram,
legyen kinombdl virdgharsona,
és legyek vizeknek langtengere.

fgy nem mulok el, csak
meghalok kicsit. Vel6mbe
konfettit szorj, gerincembdl
hadd néjenek szarnyak.

Igy valok tarsadda,

és 6don konyvekbdl szarnyalva
olvasok neked. Uram, én

nem hagylak el Téged.

(Amszterdam, 2015. mdjus 16.)

A Nehany szo otthonrol
cimu kotetodl

Apam felolvasott

egy magyar verset.

Hallgattam, lattam

szemét a sorokon siklani.

Nem tudta folytatni, anyam

vette at.

Este volt, kialudtak lassan

a fények, az udvar elhagyatottan.



A Budapesti Nnapok
cimu verstuzerbo

Kihal a varos,

ki koranak bucstt int,
szobakat visz el,

régi tajakat.

A vonatok falvak

kozt robognak, benniik
halal vert tanyat, de a valodi
halalhoz széles, ismeretlen
Ut vezet,

ez csak vagyakozas.

AKi elmegy,

majd elér valahova,

a vonatfiitty hangja nem ezer kis
halalmadar.

Baim 160y




Rogi Wieg

levagy

Elmentél, megszakasztottad a szivem.
Visszajonnél, nyakadat szegném.

De néked nincs nyakad, csak egy halhatatlan,

elképzelt hosszt nyak vagy, akar egy vékony

tivegbdl 6ntott palack nyaka, kKinyujtozik a tenger vizén,
palackba zart mindenségtorténet.

Ha vissza tudnal térni, asztalt teritenék,
kenyeret szegnék, innam a bort. Magamat

fesziteném meg Létedért.

Tobbé mar nem a Fiti vagy és nem az Atya.
Lélektelen mez6 vagy, a téridé.

Lélektelen nehézkedés, az éjt

atszel6 fénysugar, jambor 1élek

neélkiili szamtan, itt vagy most, és

mindig is itt voltal nalam. Szimbélumtaram.

De nem vagy a Fil és nem vagy az Atya. Sem a Szentlélek, hiaba.

Elmentél, és megszakasztottad a szivem.
Ha visszajonnél, kemény kezemtdl addig élnél.

Egykor, gyerekkoromban a hdzamban lépkedtél.
(Amszterdam, 2015. mdjus 31.)

GERA JUDIT forditasai



ZSILLE GABOR
Sok hangon
oolgarpukkasztani

A Kortars lengyel koltészet egyik legjelentd-
sebb, egyszersmind legontoérvénytibb alko-
toja, Krzysztof Karasek 1937-ben sztiletett
Varsoban, Roman Karasek szobraszmi-
vész fiaként. Fels6fokt tanulmanyait a Var-
s6i Egyetem filozofia szakéan, illetve a Test-
nevelési Féiskolan végezte — figyelemre
méltd eredményeket ért el szertornaban.
Els6 verseivel 1966-ban jelentkezett fo-
ly6iratokban, bemutatkozd verseskonyve
1970-ben latott napvilagot. 1967 és 1993 ko-
zott (kisebb megszakitasokkal) harom fo-
lyoirat szerkesztéségében dolgozott.

Az irodalomtorténészek Karaseket ko-
vetkezetesen az Uj Hullam, masképpen a
68-as nemzedék alkot6ihoz soroljak, vagy-
is ahhoz a csoporthoz, melynek tagjai 1968
kornyékén léptek az irodalmi élet porond-
jara — legtobbjiitknek éppen abban az esz-
tendében jelent meg az elsé onall6 kote-
te. Ez az alkot6i kozosség mara a lengyel lira legsziikebb élvonalava nemesedett,
hiszen olyan szerzok fémjelzik, mint Adam Zagajewski, Ewa Lipska, Bohdan
Zadura, Ryszard Krynicki, Stanistaw Baranczak. Jellemzé Karasek 6ntérvénytisé-
gére, hogy dnmagat a 68-asok helyett — arra hivatkozva, hogy néaluk nyolc-tiz év-
vel korabban sziiletett — inkabb az 56-osok nemzedékéhez sorolja.

Az idén nyolcvanharom éves, Varséban é16 Karasek kolt6i munkassaga hu-
szonhat kotet, melyekért az évek soran nem egy rangos elismerésben részesiilt.
Példaul komoly kittintetésnek mindstil, hogy bemutatkoz6 kotetét nagyon sokra
tartotta Zbigniew Herbert. A hivatalos dijak sorabol kiemelkedik, hogy 2008-as
Autostrady i konie (Autopalyak és lovak) cimti kotete Az Ev Konyve lett. 2009-
ben életmiivéért atvehette a Reymont-dijat, 2012-ben pedig Orpheusz-dijjal jutal-
maztak. ,,Természetesen” Karasek a Kitiintetésekrol is polgarpukkasztéan véle-
kedik, egy interjiiban példaul tigy fogalmaz: ,Nem szamit, ki kapja ezt meg azt a
koltészeti dijat. Még a Nobel-dij is lehet szégyen forrasa, ha valaki mas inkabb
megérdemelné.” Egy masik nyilatkozataban pedig kijelenti: ,,A népszertitlensé-
gért is meg kell izzadni. En til sokaig dolgoztam keményen a sajat népszertitlen-
ségemeért ahhoz, hogy egy dij kedvéért csak tigy lemondjak réla.”

Karasek sok politikai verset irt, mégsem tekinthetd politikai koltének. Liraja
ugyanis polifonikus, szamtalan kiilonb6z6 stilust és témat nytjt. Egyszerre hagyo-
manytisztelé és avantgard, publicisztikus és befelé tekintd, egyértelmd és athalla-
sos, his-vér és metafizikus. Itt olvashat6 versei is errdl tantiskodnak.




Krzysztof Karasek

KRZYSZTOF KARASEK

A Koltészet dicséerete

Ez hihetetlen.

Ez hihetetlen,

hogy volt egy olyan ember, mint Shakespeare,
hihetetlen; hihetetlen,

hogy volt egy olyan ember,

mint Mozart, mint Rimbaud.

Hogy veliink almodott és abrandozott —
évezredek Ota almodott.

Valamiféle Isten. Es mindaz, mit hatrahagyott:
e fold, ezek a hegyek,

erdék — ez az orszag,

melyben mindig a kezdeteknél

talaljuk magunkat.

Itt tengerek vannalk,

melyeken keskeny hajok vandorolnak,
szigetek vannak, ahol rejtélyek leselkednek,

hogy volt Shakespeare,
Mozart
és Rimbaud.



/soltar

Valami idegen égbolt alatt
valami idegen csillag alatt
jelenik meg ez az alom

Valami idegen csillag alatt

a granit

valami idegen szimmetriaja alatt

Valami idegen égbolt alatt
Valami jégedény alatt

6

az ember

Folemeli a kérget
arcara fold hull

A fold egy rogje 6

a granit egy darabja 6
az égbolté

Fold
Kéreg

Csillaaaag!

Moseliey J01ZSAZ 1Y



Krzysztof Karasek

KK

Az élet van a versért

vagy a vers az életért,

nem tudom. Nem értem

a verseket, sem az életet.
Tobbé nem értek.

A fény, a sotétség,

a hajnal, a délutan, az este,

a tavasz, a nyar, az 6sz, a tél
mind-mind felfoghato,

mert ismétlgdnek,

és csonkig égnek az ismétl6désiikben,
de az élet

vagy a vers?

Az felfoghatatlan.

Nem értem, mit értek

azon, hogy értelem. Elet!
Egy csonkig égé gyertya
fényt szinlel,

miel6tt kKialszik.



Kabat

Egy kif6zdében, a Marszatkowska titon,

a fogas egyik kampojara

akasztottam kabatom tetemét.

Evés kozben

néztem széllel bélelt bérét,

mely cstinyacskan logott,

cseppet sem emlékeztetve testem formaira,
egy piszkossziirke rongy,

kikerekedett vallal és kirojtosodott ujjakkal,

mint valami labda,

melybdl valaki kiengedte a leveg6t.
Néztem a mintait,

hajlékony, es6oszlopokkal kitoltott ujjait,
és elgondoltam:

ez nem egy kabat, ez én vagyok;

itt,

ezen a fogason,

ebben a kif6zdében

onmagad latod,

és nem ismered fel: 16gsz

a fogas gyongéd tenyerén,
mikozben a kabét, ez a valodi kabat
helyetted ebédel.

Moseliey J01ZSAZ 1Y



Krzysztof Karasek

Amikor a vég
Kezdette valik

Az egész vilag bepiszkolodik és retteg,
a te kocsid pedig akar egy szokevény kés.

Kerestiink és kerestiink. Mig végiil
ratalaltunk az ellenségre — 6nmagunkra.

Nem tudom, hova vezet a vers,
de az biztos, hogy kdzben
gyongéden karol belém.

Fény, 6, fény,

ami elmulsz,

és minden hajnalban

megujulsz; vadaszom rad.

A beteljesiiletlen almok vadasza vagyok.

Az embernek gyertyava kell lennie az ember szamara.

ZSILLE GABOR forditasai



CSEHY ZOLTAN

abpal meég itt

—¢

Michal Tallo (1993) a kortars szlovak
koltészet egyik legeredetibb, besorolha-
tatlan, hagyoméanytoré alkotdja mind
nyelvi-gondolati, mind poétikai tekintet-
ben. Koltészetében fontos regisztert ké-
pez a szamitogépes nyelv, a folytonos,
gyors visszacsatolas és korrekcio lehe-
t6sége, gép és ember viszonya, az em-
bergép és a gépember kiazmusa, a gé-
pen keresztiil megképzédd identitasok
egymasnak eresztése. A gorog abécé ne-
gyedik bettjét (A) visel6, iranyzatokhoz
nehezen kothet6 versgytijteménye (2018-
ban jelent meg) nagyrészt ezekkel a kér-
désekkel foglalkozott.

Az alabb olvashat6, a Glosoldlia cimti folybirat 2019/4-es szamaban meg-
jelent, friss adonis, re: cimii koltemény is verses valasz egy elképzelt, hianyzo
mailre. A kapcsolati dinamika dokumentalasanak kolt6i erejét nem csak a li-
rai beszédmod eleve létez6 specifikuma adja, hanem a hidny beszédes kiugra-
tasa is, a masik elképzelt, odaképzelt hangja, a vélhet6leg az inicialékban rejl6
személy paradox jelenléte. Az Adonisz név mitolégiai-kultirtorténeti beagya-
zottsédga tovabb gerjeszti az értelmezéi fantaziat, ahogy a versben megképzé-
dé kettés kodolasu jaték sem hanyagolhato el, mely a szavak érzékiségével és
az érzékiség szavaival torténik. Ez a hol szétcsiszo, hézagos, hol dsszetorlodo
lizenettriptichon méar formai megjelenésével, vizualitasaval is jelzi a diskurzus
pulzalasat, a szoveg vagyanak erGtereit, a vonzasok és taszitasok mozgasait és
ellenmozgasait. A gépi nyelv és az erotikus nyelvhasznalat egyenstilyara tore-
kedni komoly fordit6i kihivas: a jelentésszordédas megteremtése épp olyan fon-
tos, mint a jelentésszorodas korlatozasa. Tallo szamara fontos lehet minden jel
a sajat kolt6i onértéke okan is, a vizualitas pedig metakommunikaciés gesztu-
sokat csempész a szovegbe.

A masik, itt olvashatd szoveg egy nagyobb, posztkatasztrofa utani ,.eposz”
tormeléke: A sététség kényve mar a cimével is jelzi, hogy egy posztapokaliptikus
Lritualis” konyvrél van szo, mely egy 4j vilag teremtédését mutatja meg, mi-
kozben a régi teremtés értelmével sem képes kiegyezni. A jelolvasas és a nyom-
értelmezés itt is elsédleges kérdéssé valik, az onértelmezés soran szétmalld
és teremtddo vilag az én viszonypozicidit is folyamatosan megvaltoztatja. A
fény—sotétség ellentét azért sem lehet tokéletes, mert létezik mesterséges és
belsé fény is, ahogy a mesterséges sotétség és belsé sotétség is megkonstrual-
hat6, raadasul dnmagunk elhelyezése 6nmagunk szubjektiv konstrukci6iban —
ez altalanos emberi tapasztalat — egyenl6 a totalis elbizonytalanodéssal. Tallo
verse egyszerre 1ép fel a legendasitas ellen és teremt véarosi legendakat. Egy
személy nyomait koveti, am a hoban csak a bal cip6talpnyom latszik: milyen
felidentitashoz, féllényhez, kiegészithet6 vagy kiegészitendé mésikhoz tarto-




Csehy Zoltan

zik ez a félig lathatatlan test? Onallo entitas-e, vagy sajat kivetiilt masik fe-
link? Az emberi létezés univerzalis képe vetdl itt elénk: mindig mindentink
félben van, mindenbdl épp az a masik rész hianyzik. Nem lenne egyszertibb
beleszeretni a hianyba? Ez a féllabas nyomkovetés mintha a mtifordit6i feladat
allegériaja is lenne: noha a szoveg a forditas altal mindig ,kiegésziil”, szigort
értelemben a vers fél labon jar minden forditasban, a masik fele torvényszert-
en a masik nyelvben marad.

Az identitasvesztés és -konstrualas kérdéseit Tallo els6, Antimitds (Antimita,
2016) cimt kotetében kezdte el fiirkészni: mar a cim szobjatéka is vilagosan
mutatja, hogy az intimitas antimitas is: ha tdl kozel jutunk valamihez, a fel-
ismerés gyakorta ellentétiinket, hidnyunkat teremti meg. A szamitégépen ke-
resztiil folytatott kommunikacié kéztes médiuma az intimitas tdlburjanzasat
termeészetes ellenallasba fojtja. Mig az Antimitds szévegeiben a kommunika-
cios stratégiak sulya és sulytalansaga jatszott szerepet, ahogy az én keresi a
maga bolygoit a lebegé identitasok tagas vilaglirében, ebben a ciklusban a vi-
lagmodellalés, a kozmoszteremtés technikaja talalkozik az emberi létszoron-
gatottsag dramajaval.



MICHAL TALLO

adonis, re:

u. p.
i.
menj el, kolyok, menj messzire,

tavozz, és kozben szoritsd 0ssze a fogad,
mondom, kélyok, noha idésebb vagy,

szikarabb nalam, tavoli,

meég akkor is, amikor felsé ajkad hozzéaér

testem
sekély részeihez, mondom, k6lyok, mert a

nappalok és éjszakak
kozeiben a te napjaid jatszadozasokbol és zsugoritott haztarta-
sokbdl emelt templomok,
éjszakaid pedig almok, arrol szélnak, amit
megtehettél volna,
amint felnész

ii.

fénysugar. aztan semmi: csak egy folyos6 emberi nyelvbél, két olda-
lan par

kitér6 és magyarazat, aztan semmi: éjszaka érintelek meg elGszor,
mert

nem nyeled el a szavakat, mert a b6rod fénylik a sététben,

mert szitkségem van ra, hogy betdbmjem a szad:

iii.

betomni a szad, kitolteni: vihar, kihalt barlang, félsziget, zatonyok.

reggel van, ha még egyszer hozzad férek, abbahagyod a beszédet,
feljajdulsz, szinte gy,

mintha ezen meglepédtél volna,

és a b6rod alatt kitornek az idéjarasi viszonyok, a folyok, a kovek,
a fak, a napok, emberi és allati

szemparok szazai: emberi és allati szemparok szazai
figyelik

szétes( izzadt testedet,

a tal kicsit a tal szorost, a megkotozottet, az ajtéra
fesziil6t, szotlan testedet,

mely képtelen beszélni a végtelen utakrol, a
beteljestilt almokrdl,

a draga ruhakrol mas, gyengébb emberek sebeirdl.

valamivel

[BUDTIN
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Michal Tallo

kés6bb, amikor kdvézom, Ovatosan elmondod, mit
érzel. a szemedben

felhergelt lavadomléssé valtozom,
megérzed, hogyan folyik, szép lassan le a combodon az,
ami mar halott.

a bels6 sotétet érintem meg magamban és hagyom, hogy elutazz,
mintha benned belélem

nem lett volna soha semmi

A sOtetseg kKonyve
(Részletek)

prologus

barhova nézel, csak a szenny telepeit latod,

a rettegéskor kdbe vésett jeleket,

épp ezért itt az ideje, hogy eljdjj,

és megajandékozz minket a nappal, megtisztits a fénnyel,

felragyogtasd az 6ceanokat, folyokat és tavakat,

fert6tlenitsd a halastavakat, hegyeket és erdéket,

a te tiszteletedre

barmilyen alak atvaltozik, viz

és k6 kozott nem lesz tobbé kiilonbség,

se a ko, a fa és az agyag kozt, minden

csak terad fog emlékeztetni, mindenbe

azonos célt lehelsz,

és a testedbdl sajat arcod, sajat akaratod l1élegzed szét,

mindenen uralkodsz majd

és mindent elsiratsz, és senki soha nem jon ra,

hogy is nézel ki, senki se latja majd valddi alakod,

csak annak visszfényét a szobrokon,

melyek ellepik a bolyg6t, és az utols6 teremtmények

a nyelv tudataval az utolso

masodpercben is azt suttogjak majd,

hogy a szobrok, melyek ellepték az egész foldet, egykor folyékonyak
voltak,

néttek és szétmallottak, taplald erek voltak, és ezek az erek

nem Kkitalalt legendak,

nem minden alapot nélkiil6z6 elmesziilemények

*

En is akarok egy mesterséges holdat
Megszavazom



Mik6zben masok sotétségbe akarjak boritani a vilagot
Mi haladunk el6re

A mi holdunk nyolcszorta fénylébb lesz

Kilométerek szazait vilagitja be

Felragyogtatja a feliratokat a falakon és a vakolat arnyait
Potolja az utcai kivilagitast

Olyan holdat akarok amely nem fogy el és nem valt alakot
Egy holdat mely a nap rivalisa

Permanens holdtolte

Akik a sotétségért harcolnak tévednek

A fény nem szennyez

A fény gyogyit

Csak a hiilye nem akarja latni az arckifejezésedet éjjel
Csak az arul6 imadja az almot

A mesterséges holdat két év leforgasa alatt megépitjiik
Millidk dolgoznak rajta

Milliok roptetik fel majd

Az allatok meg6riilnek

A fény tonkreteszi a labukat

A cstiszomaszok elérik a lakotelepeket

Kelet-Europa prérifarkasai

A betegségeknek és a lidércnyomasoknak annyi

Nem lesz tobb 6ngyilkossag

Akarhanyszor is nézzek rad

Te csak mosolyogni fogsz

Szazhatvannyolc érat hetente

Az emberek tobbé sose hagyjak el a megvilagitott utcakat
Se egyikiik a masikat

Minden percben megallnak

Egy percre lehunyjak a szemiik

Es elgondolkodnak

Csodaszép

¥

mihelyt csak rad gondolok, a memériamban azonnal

elromlik valami:

a fagy lehantja arcodat, Gigy vonszolod, mint egy ismeretlen tars,
kihullnak a fogaid, az iny, mely pétolja azokat,

amelyen keresztiil ram ereszted krakog6 nevetésed,

mar mas alakd, mas szind.

a csontjaid nem akarnak visszamaradni, egyik-masik megrovidiil,
némelyik megnd,

és az, ami egyszer csak ott all el6ttem,

merlegelés nélkiil hanyja el sajat zsigereit,

akarcsak egy atizzadt kosztiimot.

meégis megprobalok tjra kozeledni.

nem védekezel, nem is kezdeményezel.

olyan az ized, mint az 6sszes lehetséges nap és bukas kiilonos
elegye. mint amikor kivagjak valaki nyelvét.

OlleL [BYDIWN



Tallo

Michal

fél labbal, fél labbal még itt,

a talpnyom htizédik a h6 nyoman, csak a bal
talpat latom, bal cipétalpak kilométereit,

a ho

olvad, talpnyom a sarban, parzo allatok

hangja vagy szornyeké, vagy a konfliktusé,
vagy jatékok, vagy videdk, talan inkabb jatékok,
a te cipdd, gyorsitok, észlelem a talpat,

ismerem az iranyt, varosi

legendakat irok, a cipéd talpa

kisebbedik, arcod valtozik, az irdny valtozatlan,
sziikség szerint valtozol, az abrazolas

a szobeli elbeszélés, a forrasvaltozas kivanalmai szerint,
folytatom, hallgatom, a talpnyom

a varosba vezet, egy hazhoz,

tivegen, fémen, betonon at,

megallok, egy percig nézlek,

egy percig, a varos kozepén

mosolyt teremtesz, megteremted az allatok
alakjat, az erd6 korvonalat,

szivek alad zuhansz,

hirtelen fékezel, a bordakra tdmaszkodsz,

és aztan, mintha az egész semmirdl se szolna,
megszlinsz létezni

az, ami felé tartok, egy stadion, nemzeti miiemlék

vagy egy alagtt bejarata, melyben minden apa, anya, sziilé sajat és

orokbe fogadott gyerekeit raktarozzak, sotétség,

miutan elmondom az azonositasi adatokat,

amikor felébredek, semmire se fogok emlékezni, ami velem kapcso-
latos,

és a hangstilyozasom is lényegtelenné torptil, a bevett sz6fordulatok
is,

az, ahogy bemutatkozom, ahogy bemutatom magamnak férfi és néi
magamat,

még a kezem se tud atfutni a testemen,

nincs modom se tapintani, se meghatarozni,

nincs sziitkségem ra, hogy megismerjem a mellettem all6 embereket

vagy a hatam mogottieket, a mellkasom el6ttieket, az embert arasz-
nyira a mellkasomtol,

ha parosodunk, koszontjiik egymast és nyomot hagyunk,

elbticstizunk, és megteremtjiik a hallast,

és a hallas ajandéka révén indulunk vissza kifelé,

a faluban, ahol vagyok, és amelyben alighanem élek,

egyik targyat a masik utan késtolom meg, de a nyelvem

nem érzékel semmit, moccanatlan és csondes, csondjét a hallas



révén ismerem fel, noha a legtobb targy nem ad ki hangot,

elérhetetlenek szamomra, ezért is prébalok 6sszpontositani,

elényben részesiteni azokat a dolgokat, melyek énekelnek, mormol-
nak, beszélnek, stivitenek,

sirnak, csikorognak, nyikorognak, szétpattannak vagy kialtanak,
és a hang alapjan

nevezni meg Gket, igy adok értelmet a kortilottem 1évé dolgoknak,

lehorgonyzom 6ket magamban, és lehorgonyzom magam 6beléjik,

és a ténusukbol taldlgatom, hogyan tovabb, abbdl nyerem az inst-
rukciokat,

egyszer csak kéréseket hallok

vagy parancsokat, megjegyzéseket, muszaj ezeket is beledolgoznom
az egészbe,

muszaj a helyes iranyba mozdulni, muszaj

ezt minden egyes nap elismételni, hogy ne verjem at a nyomot,

hogy ne verjem at a hallast, 6rokkon orokké, a tartdssag koraban,

helykoz, uroborosz, anya vagy apa névtelentil,

sajat masom a sajat végénél fogva hajitom ki

minden ember végénél fogva, akik késébb egyetlen szemrebbenés
neélkil

léphetnének a helyemre

CSEHY ZOLTAN forditasai
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Polgar Aniko

POLGAR ANIKO
“hezd Tantalosz
Finnorszagoan,
elvagyodas a tropusokra

Kinszenvedés anyanak lenni ezen a vilagon (,Tuskallista on olla &iti / tassa
maailmassa”) — hangzik Katri Vala (1901-1944) finn kolténé egyik ismert versé-
nek nyit6 mondata. A habort gyotrelmes tapasztalataboél kiinduld, megdobbent6
verset Képes Géza szeliditett forditdsaban kapta kézhez a magyar olvas6 a Finn
versek és dalok cimti, 1959-ben megjelent kotetben. Képesnél a gyotrédés a gyonyo-
riiséggel fonodik dssze: ,Anyanak lenni a foldon / gydtrelem is, nemcsak gyonyo-
riiség.” A tragikus sorst Katri Vala maga is megtapasztalta az anyasag gyotrelme-
it: els6 gyermeke kozvetlentil sziiletése utan meghalt, a masodik fogyatékkal jott a
vilagra. Vala tiid6bajtol szenvedett, s ez a betegség lett korai halalanak okozoja is.

A személyes tragédia a kozéleti problémakkal fonodik ossze koltészetében,
mely nem volt kezdetektél fogva ilyen komor. A Tulenkantajat (Faklyavivok)
elnevezésti irocsoport tagjaként indult, programnyilatkozatuk az élet és a m-
vészet szentségét hangstlyozta. Valat elsé verskotete, az 1924-ben megjelent
Kaukainen puutarha (Tavoli kert) s az azt kovet6 1926-os Sininen ovi (Kék ajto)
egzotikus képekben tobz6do, szabadon arad6 szovegeivel rajongo és életigenlé
koltének mutatja, aki a zord északrol tropusi tajakra, a kultirabdl a természet-
be vagyik. A kék szem az dlmodozas tavolaba nyil6 ajtéva lesz, melyen atlépve
a perzsel6 Nap birodalmaban talaljuk magunkat, fiatal gazelldk, burjanzé no-
vények, illatozé viragok, nadszényegek, lédis gytimolcsok, csengé hangi ma-
darak kozott. A szerelmes égéaldozatként borul az erdémélyi szentély fekete
istenének laba elé. A kékl6 kertben az aranyhaji Nap vandorol, melynek tiize
a testet belilrél éget6 vagy kivettilése, a fak és a madarfészkek stirtin felbuk-
kano motivuma pedig az 6hajtott biztonsag jele. Ez a védé és 6vo fészek fog a
fészket tartd faval egytitt leégni a habor( soran, ahogy azt Vala 1942-ben meg-
jelent Pesdpuu palaa (Eg a fészket tartd fa) cimt bucstkotete is jelzi.

A szomorusagra persze mar korabban is megvolt az oka. A Paluu (Visszaté-
rés, 1934) cimt kotet, melybél az itt kozolt forditadsokat valogattam, a habort el6-
érzetében irt, érzékeny és a személyestél a kozéletiség felé egyre inkabb eltolodo
verseket tartalmaz. Az emberek csak vagyakoznak az elérhetetlennek t(iné bol-
dogsag utan, az almodozas elragadhat a szegénységb6l, a nyomorbdl, de a varos
aszfaltja és k6éhazai nem tudnak olyan menedéket nytjtani, mint a felszabadito,
veégtelen mezok vagy a titkokat rejt6 erdok, ligetek. A behunyt, almodozd szem
befelé pillantdsa mar nem tudja kizarni a kozvetlen kiilvilagot. Az akkori sze-
génynegyedet, Sornainent figyeli, az egyik versben egy kar nélkdli fiatalembert
ir le, aki meredten nézi a tengert, egy masikban egy kukazoét. Az antikvitasbol
sem a nimféakat kerget6é faunok érdeklik mar, hanem az alvilagban 6rokké éh-
ségtdl és szomjlsagtol szenveds Tantalosz, akinek raadasul a feje folott egy szét-
zlizassal fenyeget6 szikla is van.



KATRI VALA
Tantalosz

Sétalunk az utcan,

te, Aki Utban Vagy és én,

s mindketten éhesek vagyunk.

A kirakatokban piros almapiramisok,

narancsok lédis napgémbjei,

szolofurtok fényes gyongyhegyei.

Ha nyitédik az ajtd, habzsoljuk az illatokat.

S te ram sz0lsz: egyél!

Nem vagy te kigyo,

csak az élet bolcsessége szdél beléled,

tudod, mi teszi a vért frissé és erGssé.

De nekem nincs pénzem,

és sehol sem kapok munkat.

Sietve tovabballok,

te feddéen nogatsz: egyél!

En vagyok a te vilagod,

taplalnom kell téged,

ahogy az én vilagomnak engem kellene taplalnia.
Be kellene tornom a kirakatiiveget?

Nem ismered a torvényeket és rendeleteket,

sem a szétziizassal fenyegeté kovet Tantalosz folott.
Csodalkozol: mi ez az éhes vandorlas ennyi b6ség kozott?

Pihend

Az erd6be lop6ztam, egyre beljebb,
nézték a fak, milyen erétlen vagyok,
és sotét berket teritett ram az éj.

Felébredtem — a hajnalkodben
aranypatakként bugyogott a Nap,

a szellérozsak ott virultak hajszalaim kozott,
s fillem kagylohéjaban ztgott

a madarcsicsergés eziisttengere.
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Katri Vala

A mezon

0, érok fi,

testvéreid zoldell6 népe
belakta Nyugatot és Keletet,
Eurdpat, Azsiat és Afrikat.
A fold stird, fekete teje
taplalja legkisebb ocséd

a Jéreménység fokan.

Illatos nyari levego,

te megérinted a szemem,

te teszed hallova a fiilemet.
Elsuhan az tt és az id6.
Hatartalan mez6. Piros viragok
btijnak eld a sziirkiiletben:
szivek végtelen lanca

veszi kortil a kerek foldgolyot.
Evszéazadok tavolabol — ma
felzeng a foldmeleg, napfényti hang:
ez az élet ttjal

HUgom

Semmi sem olyan fényld,
mint htigom fiatalsaga.
Aranylo feje kortil

az esti homaly dereng.

A szeme ma egészen Uj,

ezek mar nem gyerekszemek:
érzékenyen és szenvedélyesen
pillantanak ki a tiszta homlok alél.

Lehajol, hogy hallja

reszket6 szivét.

Olyan, mint a fényes, fiatal erdg,
mely felzeng a tavaszi es6ben.
De az arnyékban titok lappang,
félig isten, félig allat,

és htigom zavartan mosolyog.



Nyareste g varos
oeremen

Zeng-bong egy nagy haz, mint egy zenedoboz,
déltengeri dalok, tanc ritmusa,
érzelmes dalok és harsany indulok.

Emberek bamulnak ki az ablakon,

furcsa szemekkel nézik a tengert,

hallgatjak a jarokeldk lépteit,

mulatsagokrol, szép szivekrél almodoznak,
boldogsagrol, mely elérhetetlen.

Szemben a sziklan egy kar nélkuli fiatalember
sétal, és szlinet nélkiil, mer6n bamulja a tengert.
Az tres ruhaujjak, mint erétlen

szarnyak, ugy lobognak.

A gyerek jatszik

Kint es6 esik, csacsog a gyerek.

Itt olyan csodas!

Jatszunk, anya, a lakasunk

tenger alatti vilag.

Tiszta és csendes a viz korilottiink.
A két kezed, anya, két gyonyort hal,
szeliden jatszadoznak velem,

a hangod, anya,

a kék torony eziistharangja,

mely felztig a tengermélyi rét folott.

A konyvespolc egy bolcs sziklabérc,
ezernyi aranyszeme van.

A vazak mind kagylohéjak,

a tenger csodaszép, zugo fiilei.

A lampa meg, anya, egy kivilagitott hajo,
mely himbalézva suhan a vilagunk felett.
0, ha beszallhatnék abba a hajoba

POLGAR ANIKO forditasai
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ANDRE FERENC
'degen orszag

A roman irodalom szamomra idegen or-
szag. Bar fontosabb bazispontjait ismerem,
ha kell, tajékozodni is tudok térképpel a
kezemben, de ordas ttlzas volna azt allita-
nom, hogy tényleg ismerem. Legtobbszor
hagyom, hogy megtalaljon egy-egy szoveg,
néha nalam jartasabb roméan kollégaktol
kérek ajanlast, kinek érdemes utanajarni.
Nora Iuga nevével egy miifordité taborban
talalkoztam, egy kollégané lengyelre for-
ditotta egyik regényét, abbdl hozott rész-
letet. A lengyel forditds mindségét nem tu-
dom megitélni, bar a fordit6 elég érzékeny
és tajékozott embernek tlint, szoval bizom
benne. Viszont a roman szoveg meggyo-
zOtt gordilékeny, latszolag konnyed, még-
is kimért mondataival.

Nem sokkal ezutan megvasaroltam
téle az elsé kotetet, amivel nemhogy le-
vett a labamrol, hanem olyan lendulettel vagott foldhoz, hogy azota is szé-
diilok, ha eszembe jut. Ez a kotet a Dactilografa de noapte (Az éjszakai gép-
irén6) cimt, amelybdl az itt olvashatd forditasok is késziltek. A 2010-es
kotet nyelvhasznalata, kolt6i megoldasai, a szexualitdshoz vald viszonya
csak Ggy hemzsegett az elevenségtol, aradt beléle a frissesség illata. Ezért
is lep6dtem meg annyira, amikor rajottem, hogy a szerz6 méar a nyolcva-
nas éveiben jar.

Mivel nem ismerem kell6 alapossaggal a teljes életmiivét, ezért most a fent
emlitett kotetében megszolald kolt6i nyelvét mutatom be. Lirdjan latvanyos
nyomot hagyott a sziirrealizmus és az expresszionizmus, ez a Dactilografa de
noapte képalkotasan is meglatszik. A kotet fokuszaban az id6s6d6 né all, aki-
nek szembe kell néznie a multtal, az érzelmeivel, a test lassu valtozasaval, az
oregedés tapasztalataval, illetve azzal, hogy a kor el6rehaladtaval nem feltét-
lentil mulik el az intimitas iranti vagy. Bels6 fesziiltségeit titkozteti a kiilvilag
és a tarsadalmi elvarasok konvencio6ival, megszolalasat finom iréniaval itatja
at. Ergssége abban rejlik, hogy enged a patetikus, szentenciézus megszolala-
sok kisértésének, és nem adja at magat az dnsajnalatnak. Tudoméasul veszi a
valtozast, és nem menekiil a mult nosztalgikus kodébe, hanem ezekbdl a sze-
xudlis energiakbol erét merit ahhoz, hogy Gjradefinialja sajat magat, és tovabb
haladjon az tton.

A legizgalmasabb, ahogy az érzékiséget, a testiséget, a személyességet nem
privat tapasztalatként mutatja be, hanem inkabb sajat sebezhetGségét hasznal-
ja eszkozként arra, hogy képes legyen megujulni, és megtanulni tajékozodni
egy masik vilagban is. Szeretnék olyan szépen Oregedni és mindig olyan friss
kivancsisaggal figyelni az ij dolgokra, mint Nora Iuga.




Szerz6nk 1931-ben sziiletett Bukarestben, kolt6, ird, mtiforditd; a kortars
roman irodalom egyik legelismertebb alakja, fontos 6sztonz6 a fiatalabb nem-
zedékek szamara. A Roman [részovetség vezetdségi tagja. A Bukaresti Egye-
tem bolcsészkaranak elvégzése utan némettanarként, késébb konyvtarosként
dolgozott. A hetvenes években nyolc éven &t betiltott szerzének mindsiilt. Ti-
zenOt verses- és prozakotet szerzdje, valamint tobbek kozt Strindberg, Gilinter
Grass, Elfriede Jelinek, Herta Miiller, Paul Celan, Friedrich Nietzsche és Aglaja
Veteranyi miiveinek roméanra forditdja. Szamos romén és német irodalmi dij
Kitlintetettje.

NORA [UGA
egy Oregasszony
elképzelésel

neked mit jelent
éjjel tizenegy dra a tengerparton
amikor a hold udvara gyantsan all
mint kopasz fejre csampéasan
felhtizott kapucni
és szamolod hanyszor gyl és
alszik ki a vilagitétorony
megrémited egy dregasszony elképzeléseit
mint kaszarnyaban a katonak
akik szolgalélanyokrél mesélnek
sz6ttes ingben
vannak allatok amik elsirjak maguk
vannak kovek amik felébrednek
egy djabb riadéban
mindeniitt jelek vannak
mint elkékiilt izliletek
a megszeliditett kezeken
a gondolat felsikit ahol a fellegek véget érnek
egy fiti rohan a parton
nyomaban a lassan
halad6 puhatesttiek
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Nora luga

csodalatos Ut

az angyall Nolggyel

jaj, elhalt az ideged leonora

az a léha ideg ami olyan jol allt neked
és te kis tudatlan még remélsz

mert holnap véget ér az év

és jonnek az énekl6k

jon a zold kamion

kithérahoz 6ltoziink leonora

megiiliink egy kecskelabu sast
megilink egy ismeretlen monszunt

ami kettévagja az 6ceant

indak vannak ott és algak

hamarabb leszall az éjszaka

hasznald ki az id6t leonora

hasznald ki az alkony tokéletes
véralafutasara rogzitett lencsét

tarts bemutat6t a trapézon

légy egy rohejes fogatlan balerina

légy calinescu tanar ur

angyali holgye

tilj le leonora

nem tanultal mara

a kocsmakban a ministranskorusok
sz6ke tenort énekelnek

rajtuk péraz minden méretben
hihetetlentil igyesen rontanak a magas hangokra
remegd b-mollok és félhangok

izzad6 b-mollok és félhangok

ki az aki még szeretkezik manapsag leonora
ki dobja le magarol a csokoladét és
kergeti driiletbe a kavézokat

hallottad a fikci6t ugatni tires padokon
sz6ros labait ahogy tapodjak az éjszakat
mint fekete szemt szG616t a présben

és te leonora

az artatlan jatékaidat
irodalomkritikusok rendelkezésére bocsatottad
pszichoanalizisre

na hagyd mert jon majd a mumus

és elvagja a szalagot

és kinyitja az ajtot

nézzeétek ezt az tinnepi ebédet

amikor a roka visszatér az odvaba
amikor a félelem lepereg mint egy homokora



amikor mindenki nevet

mert minden dton ott van a boldogsag

és ezek a kicsik mandzsettakkal tapsolnak
és arcparnadba gombosttiket sztrnak
hogy tanulj végre rendet leonora

egy javitott eserny$ veszélyeket rejt
mosolyok ironikus zaporaban
kisugarzasuk ellenallhatatlan

mint egy levagott fejii kakasé
egyértelmtien viragokkal veri magat
gytimolcsokkel és kifogasokkal veri magat
festett sarkanyok faljak fel az eget

és mint kislanyok alszanak el

a gyertyatartok olében

ne fajjon a hisod leonora

amibe egy 6si fajt csomagoltal

ne fajjon a kenyér és a cirkusz

amibe beleharaptal

cip6d alatt a pocsolya felzavarodik

a mélyén balok vannak menj hazal!

Oltsd magadra fekete apacaruhad

a székesegyhazban tdl sok a rozsaszin

és minden arculat mint a k6

keménykedik a fétéri piacon

folytatodik a csodalatos 1t

a nulla bal oldalara eveziink

mondd el az imad leonora

csomagolj be a taskadba

tomve vannak a kiilvarosok és havazni fog
hallgasd miképpen szdél zarathustra a hidrol
amit oltyan mintas szényegek boritanak

oonNt

elmult éjjel
liiceanuval almodtam
vasalt fehér inget viselt
korotte minden megfagyott
,,Szép agyad van”

mondta
latjak onok is
mivel is biiszkélkedhet

egy no

ebNn| eJION



Nora luga

au ralentl

persze hogy szerettem volna én is
talalkozni egy tigrissel szajaban viraggal
egy csalogat6 dzsungelben

persze hogy szerettem volna én is
szavak zavaros

és hamis korbacsiitései alatt

arra ébredni nekem

valaki integet

a szoknyak és katonak csddiiletébél

vannak térképekbe préselt terek
vannak rossz eléjeld hatalmas hazak
mint valami maszkok
vannak régi gramofontolcsérek amelyek
tobb kilométer hallgatast nyelnek el
és elkezdem letisztitani a vondkat amelyek elvagjak
a kis verg6dé szerencsétlen utjat
haljon meg au ralenti

te betemetett n6 kialtott ram gellu naum

és lenyomott a torkomon egy marék levelet

micsoda zo6ld halaltusa képzeld csak el
micsoda zo6ld halaltusa



csak mert egyszeruen

soOtet volt

ki engedte ki az dreg rokat

amikor a hold alatt fehér tytikok kapirgaltak a foldet?
ki hagyta gondatlansagbol

a vasat sajat rozsdajaba hullani

vagy a lustasag vagy a szemérem miatt
mar nem hajolt le felemelni

a leejtett érmet

én egy elveszett palmafa vagyok

a patak partjan

felaldozott allatok zsigerei kozt

egy fekete-fehér poni vagyok

aki szeret és hull a kénnye

mely éjszaka kett6s éjszaka

az én két szememnek

mint egy kerék szakadt le
rolam a szépség

és a szerencsétlen lany

ott all az Gt mellett

stoppolasra kényszertilve
mintha egy allatok kozt felejtett
fekete kenyérbe zartak volna
és mar senki sem huizza le harisnyajat
senki sem rakja tojasait

egy ferences kapolnaba

toporgok jobbra-balra

a megalléban

melegitem a kezem

egyenként mulnak el az érzékek
ahogy a nézék tavoznak el6adas kozepén
valaki megrazza a lepedémet

és az almom el6zonli a varost
fonnyadt levelek kel

egy furcsa voros halal

amiben még pislakol

a lampasok alkalmi szelidsége
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Nora luga

Tt Uresbe [ép a 130

egykor nagyobbak voltak a hazak
az emberek pedig szebbek

és az égen jelek ttintek el6
amelyek valtozast hirdettek
szememben tobb minden elfért

és a jaguar meg a kecske
jatszottak egymassal

hidegen hagyta 6ket a leengedett sorompd
a kozelben mindig sz6lt egy duda
de a termeszek a visszapillant6
tiikorre masztak

itt pontot is lehetne tenni

mondana baratom a kolt6

itt tiresbe 1ép a lab

mint aramsziinetkor

mint a taps egy szimfonia tételei kozott

tegnap még a paradicsom madarat kerestem
apaval elmenttink a kifutén tidlra

hogy reptil6ket nézziink

oriasi hirdetések bokanknal fogva hiztak minket
a vilag nagy latvanyossagai felé

tulajdonképpen az irodaba mentem
kicsomagoltam személyes dolgaim

keletrél hozott apré szuvenireket

voltaképp egy katonand voltam
kundera regényeib6l érkeztem
az aldozat volt a hivatasom
szerettem elvesziteni a habortit
gyakran félreértettem bizonyos dolgokat
egy tévedés fenyegetébb lehet
mint egy alom

kitrit téged magadbdl

és valaki mast tolt beléd

ahogy a homok a koddel szeretkezik

a parton

és a lapos orszagok csigahazakban gombolyddnek dssze

be kell vallanom vannak napok amikor a mezéket jarom
amikor azt érzem hogy a targyaknak lelkiik lesz

és rohannak mint felh6k a horizont sinparjan

es6ben semmi sem tjabb az esénél

és amikor kiilvarosokban tévedtem el

magam utan kialtottam fordulj meg gyere vissza szeretlek
aztan ott volt ez a rohadt koltészet is



a szintk{ilénbség az ég

és a falon tatongo lyuk kozott
eszembe jut a nyar amikor
hirtelen megvilagosodtam

hogy valaki az én agyamra ir
olyan gyorsan hogy nem birtam
végigolvasni és a sor

elttint mint a moziban

és ha jobban belegondolok

a szerelemmel is pont igy volt
amikor egy férfival almodtam
mindig kellett valami

ami eltakarta az arcunk

titkos vonatok cipelnek

z0old tajak felé

bekotott szemmel

a nyerd szinre teszed a kezed
vajon a szépségen kiviil

hany boldogsag igérete marad még elérhets?

de vannak napok amikor isten

a tenyerében tart

amikor biztos lehetsz abban

hogy nem kozeleg foldrengés

amikor elveszitesz egy korrektori allast

és megnyered a szépségversenyt

a jatekteremben

Osszeiitkoznek a biliardgolyok
mint pezsgéspoharak

a dako kiszamithatatlan érintései

egy rezervatumba loknek

ahol tilos a vadaszat

vannak a beszéd ajandékaval megaldott teremtmények

hideg és attetszé nék mint a kdcsagok
vannak kutyafajtak gyonyord korcsai
és akik vizen jarnak egy sapadt szertartason

rovid éjszakai orak

az asztal sarkan kiborult pohar gin
és Bon Jovi dalai

tincsei végigsepernek a sugartton
valamikor azt irod majd

»,a kozmosz isten regénye”
parbeszédek intrikak monologok
egy ritkitott 6vezet ahol
észreveszed hogy elfelejtettél beszélni
és neha attiné nyari reggeleken
felkelsz a sajat képed

mint egy sz6 hallgat ajkadon

és most itt ez a gyonyord halott
akivel megosztom a hazat
aki folydiratokat kap tavoli orszagokbél
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Nora luga

és névnapi tidvozleteket

ez a gyonyord halott aki itt maradt

a szemeélyes teremben

a zug ahova elbtjsz és dorombolsz

a magany kényeztetése

irni szeretnél a gyerekkorrol

a kivaltsagrol hogy nem tudod

hogy tavozhat valaki anélkiil hogy elmenne

kéne egy kapucnis kopeny

amit a taskadban

magaddal hordhatnal

és nem tennél kockara semmit

egy bulit szeretnél szervezni

példaul kalapokat probalni fel

vagy utazni éjjel

egy lires villamoson

hogy ablakdban meglathass egy lanyt

és egy filt tancolni

,hus és napfény” ez egy vers cime volt

egy tévedés a tanc egy fantasztikus
meghatarozasa

két vak megragadja egymas kezét

a zene el6tt

aztan torékeny fiivek

nem is tudom honnan jott az 6tlet

ennyi élmény utan

ezek a hintaszékek kényelmesek lesznek

van a levegének egy halmazallapota
amit nosztalgianak nevezhetiink

és szamomra a balti vidékekrél ered

a vagytol valé félelem

az egyetlen dolog ami tiszta Oregség el6tt
latom a stilyosan himbal6zo6 hajokat

a tombol6 nap alatt

az orokkévaldsag hangulata

atvag egy alvé né combjanak sivatagan
elismerem

bizonyos tajak

eltorzitjak az optikat

képtelen vagyok kitapintani az agyam er6zibit
kevesebb bennem a bizonyossag

mint egy gondolkod6 tojasban

régen volt egy mezei tavcsovem
felnagyitottam vele minden targyat
és a hazteték folott

ugy kezdddtek a kertek

ahogyan a homok elér az tivegig

ANDRE FERENC forditasai



BAK RITA

INngatlanjegyzék

Uljana Wolf (1979. aprilis 9.) Berlinben
szuletett német kolt6. Germanisztikat,
anglisztikat és miivel6déstorténetet tanult
a Humboldt Egyetemen. Versei szamos
folybiratban és antologidban megjelen-
tek Németorszagban, Lengyelorszagban,
Fehéroroszorszagban és {rorszagban. Be-
mutatkozé verseskonyve 2005-ben latott
napvilagot kochanie ich habe brot gekauft
(dragam, vettem kenyeret) cimmel, me-
lyért 2006-ban (az eddigi legfiatalabb kol-
tonéként) megkapta a Peter Huchel-dijat.
Masodik verseskotete falsche freunde
(hamis baratok) cimmel 2009-ben jelent
meg. Miiforditéként angol nyelvii ameri-
kai irodalmat (masok mellett Christian
Hawkey és Matthea Harvey tollabdl) tiltet
at németre. Kétlaki életet él Berlinben, il-
letve New Yorkban.




Uljana Wolf

ULJANA WOLF

A7 éprenlét tere |,

6 bar ébren maradtam volna
alomba veszve cseppfolyotlan fehér

leped6k egymas mellett melyek nem talaltak egymast
egy baranycsorda hamarosan dlomba mertil és kozel

istenhez és a vigaszhoz nagy névérallatok
a pasztoraink akik selymesen folénk hajoltak —

és bemutatkoztunk egymasnak a szamrejtvény el6tt
ember: egyt6l tizig egy skalan mondd

mekkora a fajdalmad — és nem lenne
hatar ott latétavolsagban mely megnyilna szamunkra

a meélybd6l Gjra a posztnarkotikusbél
horkantva — egész kozel maradtunk

alig kiillonb6zém a tobbi baranytol
melyek egymas mellett legelnek az ébrenlétben



A7 eprenléet tere |l.

0 bar soha ne lettem volna az ébrenlét terében
néman strandolva lebegve a fehér

barkaban mas hajok mellett kikotve
igen ez az utolso kikotd ez a nedves

alvo csatorna fekete névérekkel akik
blintetébir6sagként allnak a parton és mentaval szigoru

ujjbeggyel fenyegetnek téged: csepp és
a szerelmemet nem hallhatjak

semmit sem hallhatsz csak ezt a csendet
a kikotékapukban higiéniai sepriiviz mely

cseppenkeént taplal téged a slagbol
amikor agyad alatt a tenger gyors

csapddasokkal visszarabol téged az alomba
csillag és gerenda messze az ébrenléttdl

&jszaka t-pen |l

az ég

részeg

tengerész

akinek valaki
kisztrta a szemét

az erd6 stirtjében
fehér gyongyok

kiiklopszokkal
alszol
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Uljana Wolf

INngatlanjegyzekem

I

Apaim

egyszerd férfiak
lanyaik vannak
egyikiik én
tgyesen kérdeziink

viseljik apank himzett
szavat viseljuk
meég a legsotétebb erdében is

II

apaim

nem egyszerd férfiak
lanyaik vannak
egyikiik én

tigyesen beszéliink

pompasan vadasszuk
apank szavat
meg a legsotétebb erdGben is

III

atyaim

nem egyszerd apak
az els6 beszél
rahagyatkoztam

a masodik hallgat
elfelejtett
a maradék bizonytalan magaban

a maradék érvényesiil
v

apaim

egyszer( foldmérok
az els6 megy

a masodik hiv

a harmadik 0sszekoti az orszagokat
hogy megszamolja 6ket



\Y%

apaim

nem egyszerti foldmérsk

az els6 marad

a masodik sir

a harmadik feljegyzi

amit a kartyak elhallgatnak

VI

atyaim

egyszer( lanyok
ingatlannyilvantartasunk

viseljiik serényen

a szivek alatt

beleirjuk:

a szerelemnek megbizhat6é mértéke
van datummal és hellyel

VII

lanyaim

nem egyszerd atyak

hosszan gyaszolunk

dacosan leskelédiink

zarojelekben irunk:

a szerelem azonban korberohangal
a kartyakban

(lattuk)
VIII

apaim

nem egyszert rimek

a szerelmem fogadasbol
filteres cigarettat sziv
lanyaim

nem egyszerd apak

(de azoknak kéne lennitk)
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