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GERA JUDIT – A. AGNES SNELLER

Otthon az  
otthontalanságban

Robert Gabor Charles (Rogi) Wieg (1962–
2015) költő, próza- és esszéíró, zenész és 
képzőművész személyében három kultúra 
összefonódásának lehetünk tanúi: a hol-
landé, a magyaré és a zsidóé. Zsidó szár-
mazású szülei 1956-ban hagyták el Ma-
gyarországot, hogy aztán egy évvel később 
Hollandiában telepedjenek le.

Tanulmányaiban központi szerepet ka-
pott a klasszikus zene, de tizenhat éves 
korában inkább a blues és a holland san-
zon felé fordult. Olyan jelentős holland iro-
dalmi folyóiratok szerkesztője volt, mint 
a Tirade és a Maatstaf. Rendszeresen írt 
kritikákat a holland költészetről. Képző-
művészként autodidakta volt. Alföldy Ma-
rival közösen lefordította Nádasdy Ádám 
verseit, melyek a De suikerspinverkoper (A 
vattacukorárus) című kötetben jelentek 
meg 1999-ben Hollandiában.

Rogi Wieg súlyos depresszióban szen
vedett, rendszeres lakója volt pszichiátriai 
klinikáknak. Háromszor kísérelt meg ön-
gyilkosságot. 2015. július 15-én saját kéré-
sére – nem múló és elviselhetetlen lelki és 

testi fájdalmai miatt – eutanáziát hajtottak végre rajta.
Mind prózai, mind költői művei közül magyar fordításban is olvasható né-

hány. 1996-ban a Filum Könyvkiadónál látott napvilágot Az ördög múzsái című 
elbeszéléskötete, s ugyanabban az évben a Lettre Internationale folyóirat kö-
zölte Részletek Sofia Rosenbergből című novelláját, valamint néhány versét is. 
Majd 1998-ban a Felbillent föld című regényét vehette kézbe az olvasó, szintén a 
Filum Kiadó gondozásában. A prózai műveket Daróczi Anikó, a verseket szin-
tén az ő és Balla Zsófia fordításában olvashatjuk.

Az otthonkeresés már olyan korai kötetében, mint az 1983-as Een paar 
woorden van huis (Néhány szó otthonról) címűben is megjelenik. Az egyszerű-
nek tűnő versekben gyakran felbukkannak a családi kötelékekre vonatkozó 
szavak, például „nagyi”, „szülők”, „apa”, „anya”. Ahogyan a kötet címe is utal 
rá, a szavak együttese olyan képeket idéz fel, amelyekben egy kisgyerek kere-
si a helyét. A „ház” a biztonság, a bizonyosság és a saját életvilág metaforája.

Judith Flier, a költő volt felesége Wieg kérésére húsz évvel később antológiát ál-
lított össze verseiből, s a kötet címéül azt választotta: Waar hij zijn jas hangt (Aho-
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vá kabátját akasztja). Flier szerint „A kabát Rogi egyre növekvő otthontalanságát 
szimbolizálja a világban.” Ehhez az otthontalansághoz kapcsolódik a tartós sze-
relmi kapcsolatok létesítésére való képtelenség is: „Aki kötődik, úgyis elhagyják, / 
vagy ő lesz, ki elmegy (…)” – vallja egyik versében Wieg.

Költészetének (és prózájának) egyik visszatérő témája a többrétegű identitás 
komplexitása, fájdalma. Dagen in Budapest (Budapesti napok) című, 1985-ben írt 
versfüzérében az édesapjával hazalátogató, már Hollandiában született költő meg-
rendült tekintetében tükröződik a szülők és nagyszülők révén mégis fájdalmasan 
sajátjának érzett világ és történelem: a szürke város, az otthon maradt nagymama 
és a zsinagóga látványa felidézte tragikus múlt. A halál – az apáé, egy közösségé, 
vagy akár a saját halál – már itt át- meg átszövi a versvilágot.

Rogi Wieg De Ander (A Másik) című, 2004-es kötetét saját illusztrációival 
látta el, melyeken elsősorban a színek tobzódása tűnik fel. A kötethez írt be-
vezetőjében addigi életútjáról ír, amelynek során azzá lett, aki. A szöveg elide-
genítő hatású, mert Wieg önmagáról egyes szám harmadik személyben beszél. 
Feltűnő elem az irónia, különösen, amikor zenei „karrierjéről” ír: „Ha zenéről 
van szó, Rogi Wieg nem jut tovább a terveknél, melyekből meglehetősen kevés 
valósult meg.” Saját képzőművészi munkásságára is kritikusan tekint.

2012-es, egyébként szüleinek és magyar feleségének, Abys Kovács képző-
művésznek ajánlott Khazarenbloed (Kazár vér) című verskötetének címe szin-
tén az identitás komplexitásának szép példája. A kazárok története jól beleil-
lik a költő visszatérő tematikájába: a saját létezés és identitás körüli alapvető 
bizonytalanságba. Ezt kívánta volna kidolgozni a De geschiedenis van mijn 
jodendom (Zsidóságom története) című művében, melyben „anekdoták, feljegy-
zések és esszék” szerepeltek volna, de amely – tudomásunk szerint – minded-
dig nem jelent meg. A költő felesége, Abys Kovács illusztrálta Khazarenbloed 
című kötet hátoldalán a kiadó a következő sorokkal jellemezte a témaválasz-
tást: „Ahogy a kazárok számára a zsidóság választása jelentette a túlélést, úgy 
Rogi Wieg számára a versírás töltötte be ezt a funkciót.” A kötet olvasatunk-
ban azonban ennél tágabb interpretációt is megenged: nevezetesen a transz-
cendenciához és általában a hithez kötődő viszony kérdései, valamint a halál 
motívumai bukkannak fel.

A 2007–2013 közötti korszak verseit a 2014-ben megjelent Afgekapt 
dichtwerk (Félbeszakadt költészet) című kötete tartalmazza. A cím vészjóslóan 
vetíti előre, hogy ez a költészet egyszer brutális módon megtörik. A versek a 
nemsokára véget érő jövő költői megfogalmazásai: minduntalan fellibben an-
nak a fátyolnak valamelyik csücske, mely fojtogatóan veszi körül, s amelyet 
súlyos depressziónak nevezhetünk.

Peter de Rijk, az In de Knipscheer kiadó főszerkesztője Rogi Wieg kérésé-
re halála után, 2015-ben költői életművéből egy vastag antológiát állított össze 
Even zuiver als een ongeschreven brief (Olyan tiszta, mint egy meg nem írt levél) 
címmel. Az ebben található, 1992-es Sneeuwvlokken (Hópelyhek) című hosszú 
költeményben a hópelyhek kavargása a lehetőségek sokaságának metaforája. 
Amíg a hópelyhek földet nem érnek, minden lehetséges. Az olvasó számára 
Wieg életművében a szavak és a mondatok egyetlen kavargássá állnak össze. 
A jelentésben semmi sem végleges. Az életben csak a halál.

(Ez a szöveg egy előkészületben lévő, magyar nyelven megjelenő holland iro-
dalomtörténet részlete. Társszerzője, A. Agnes Sneller 2019. január 31-én elhunyt. 
A bevezetőt és a versfordításokat Rogi Wieg és az ő emlékének ajánlom. – G. J.)
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ROGI WIEG

I Want to Talk About You
Uram, adj még egy utolsó
verset. Testem és lelkem
metaforáidba ajánlom.

Add, hogy halálom szövegfüzér
legyen valakiért, valamiért, Uram,
legyen kínomból virágharsona,
és legyek vizeknek lángtengere.

Így nem múlok el, csak
meghalok kicsit. Velőmbe
konfettit szórj, gerincemből
hadd nőjenek szárnyak.

Így válok társaddá,
és ódon könyvekből szárnyalva
olvasok neked. Uram, én
nem hagylak el Téged.

	 (Amszterdam, 2015. május 16.)

A Néhány szó otthonról 
című kötetből
Apám felolvasott
egy magyar verset.
Hallgattam, láttam
szemét a sorokon siklani.
Nem tudta folytatni, anyám
vette át.
Este volt, kialudtak lassan
a fények, az udvar elhagyatottan.
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A Budapesti napok 
című versfüzérből

Kihal a város,
ki korának búcsút int,
szobákat visz el,
régi tájakat.
A vonatok falvak
közt robognak, bennük
halál vert tanyát, de a valódi
halálhoz széles, ismeretlen
út vezet,
ez csak vágyakozás.
Aki elmegy,
majd elér valahová,
a vonatfütty hangja nem ezer kis
halálmadár.

R
o

g
i W

ie
g



88

Te vagy

Elmentél, megszakasztottad a szívem.
Visszajönnél, nyakadat szegném.

De néked nincs nyakad, csak egy halhatatlan,
elképzelt hosszú nyak vagy, akár egy vékony
üvegből öntött palack nyaka, kinyújtózik a tenger vizén,
palackba zárt mindenségtörténet.

Ha vissza tudnál térni, asztalt terítenék,
kenyeret szegnék, innám a bort. Magamat
feszíteném meg Létedért.

Többé már nem a Fiú vagy és nem az Atya.
Lélektelen mező vagy, a téridő.

Lélektelen nehézkedés, az éjt
átszelő fénysugár, jámbor lélek
nélküli számtan, itt vagy most, és
mindig is itt voltál nálam. Szimbólumtáram.

De nem vagy a Fiú és nem vagy az Atya. Sem a Szentlélek, hiába.

Elmentél, és megszakasztottad a szívem.
Ha visszajönnél, kemény kezemtől addig élnél.

Egykor, gyerekkoromban a házamban lépkedtél.

	 (Amszterdam, 2015. május 31.)

	 GERA JUDIT fordításai
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