

# GÉCZI JÁNOS

## A város

Japán írásjegyként hever  
a hegy és a tó közébe beleírt város.

Elemei bár fennmaradtak,  
változásokon mennek keresztül,  
s már nem oly népek lakják,  
akik kedvelik a kutyákat  
és a klasszikus zenét.  
A jószágok elhaltak,  
szomorúságot hagyva maguk után,  
amit az ok nélküli mélabú követ.  
A test és az arc átalakul.  
Az Öreghegy lankáját,  
a Remete-forrás csobogását  
másmilyennek érzékelem.

Földre vetett rongyként hever,  
névvel aligha nevezhető szövet,  
amelynek kicserélik a tartalmát,  
s csak azért hívják így,  
mert nem találnak neki új elnevezést.

Apránként tűnik el,  
lassan nem látszik belőle egyéb  
a bevégző pontnál.

Néma mennydörgés. Fénytelen villám.

Az írásjegyhez egy másik,  
titkos olvasat is tartozik?  
Vagy olyan írással lenne a lapályra vetve,  
tévedjen benne el az értelmem,  
melynek olvasata eltakarja a valódi írásjelet?

Memorizálom a maradék kifejezéseket.