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GÉCZI JÁNOS

A város
Japán írásjegyként hever
a hegy és a tó közébe beleírt város.

Elemei bár fennmaradtak,
változásokon mennek keresztül,
s már nem oly népek lakják,
akik kedvelik a kutyákat
és a klasszikus zenét.
A jószágok elhaltak,
szomorúságot hagyva maguk után,
amit az ok nélküli mélabú követ.
A test és az arc átalakul.
Az Öreghegy lankáját,
a Remete-forrás csobogását
másmilyennek érzékelem.

Földre vetett rongyként hever,
névvel aligha nevezhető szövet,
amelynek kicserélik a tartalmát,
s csak azért hívják így,
mert nem találnak neki új elnevezést.

Apránként tűnik el,
lassan nem látszik belőle egyéb
a bevégző pontnál.

Néma mennydörgés. Fénytelen villám.

Az írásjegyhez egy másik,
titkos olvasat is tartozik?
Vagy olyan írással lenne a lapályra vetve,
tévedjen benne el az értelmem,
melynek olvasata eltakarja a valódi írásjelet?

Memorizálom a maradék kifejezéseket.


