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CSAPLAR VILMOS

Atkelés Ujpesten

Tizennyolc éves koromban elkoltoztem otthonrdl, késébb Ujpest belsé részének
javat lebontottak, lakotelepet épitettek a helyére. Ha ott jartam, senki ismerds
nem jott velem szembe. Apam, anyam rég meghalt. Ezért, amikor Janos elkezd-
te mondogatni, hogy latogassunk ki Ujpestre, egy darabig csak bélogattam, és
nem széltam semmit. Miért akarja? Egyszerti lett volna megkérdezni, csak nem
szantam rd magam. En se szeretem, ha a még homalyos iroi terveimrol ér-
deklédnek. Korabban a sok-sok svabhegyi sétankon se beszéltiink ilyesmirdl,
aztan egyszer csak megjelent A Legkisebb Jégkorszak. A benne l1év6 kdszonet-
nyilvanitasok cimzettjei koziil a meteoroldgus utan a méasodik én lettem.

Egy derts napon, 2018. oktober 22-én beszallt az automba a megbeszélt he-
lyen. ,,Ontja fényét az eredeti reggel,” mormogtam magamban. Ez volt az els6
verssor, amit megjegyeztem Téreyt6l, még a kilencvenes években. (Szétszoratds.)
Szivott befelé az ,eredeti reggel” sejtelmessége.

Elettarsam, Eva hatul tlt, fényképezégéppel az 6lében.

Hol kezdjuk?

Az els6 lakhelyemet leromboltak, a masodik Gjpesti (tulajdonképpen me-
gyeri) hazunk egy villamos-végalloméas kozvetlen kozelében volt, kozoltem.

Ott, mondta.

Persze mar a sin is eltiint, a sima aszfalton mutogattam, hogy merre ka-
nyarodott a villamos a kis téren. Egyszer csak a hatizsakjabol el6kapott egy
régi Budapest-térképet, az autém tetején Kiteritette, ujjaval végigkovette az
egykori visszafelé vezet6 utat. 8-as volt a szama, szogezte le. Csodalkoztam,
hogy milyen Kit(ing allapotban maradt meg a térkép. Az apam nagy becsben
tartotta, mondta. Ezek szerint nem bizott semmit a véletlenre, ha Debrecenbdl
Budapestre jott, jegyeztem meg. Nem is hallotta talan. Az 6sszehajtott térképpel
a kezében az egykori hazunk keritése mellett allt. Szinte rameredt a beliilrl
atbuko vadszél6 folyondar leveleire és alatta a kosarkabokorra. A kosarka na-
gyon elterjedt volt Ujpesten a gyerekkoromban, szoltam oda. Nem figyelt ram,
lefoglalta a szamomra lathatatlan.

Ugyanez folytatédott gyerek- és kamaszkorom egyik legfontosabb szinte-
rén, az egykori Tungsram-strand és csénakhaz romjainal. A Duna-parti gat
oldalaban alltunk, kozelebb jutni nem tudtunk az egész tertiletet korbevevd
rozsdamentes acélhalokeritést6l. Az elsd emeleten miikodott az étterem, me-
séltem, terasszal, alul voltak a kajakok, kenuk, kilbotok. Mar csak a falak
meredeztek. Janos éppen mashova nézett, az Gisz6- és vizilabda-medence fa-
lara. A kés6bb keletkezett graffitik kozt tovabb terjeszkedett a parti novényzet,
karvastagsagu agak nydltak a levegébe, diis lombbal.

Folfedeztem egy toredezett betonlépcsét, rozsdéas vasszélekkel. Bentrol jott,
a kerités alatt. Mutattam, hogy itt vittem a vallamon a kajakomat, le a stégre.
Janos hirtelen hatrafordult. Mogottiink végig a parton drotkotelekkel rogzitett
stégek sorakoztak. Svejk, mondta. A hozzank legkozelebbi kikotési helyen egy
ilyen nevii kis 6sdi hajé himbal6zott. Az oda vezeté korhadt fajardan lesétal-
tunk a vizig, kozben elhaladtunk egy kerékpar sarvédéje mellett. Tobb helyen
atlukasztotta a rozsda. Mindenrél, ami festve volt, pergett vagy rég lepergett a
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Csaplar Vilmos

festék, a fatargyak korhadoztak, nem is mindegyikrél lehetett tudni, mi célt
szolgaltak valamikor. A sziirke, parti finomsoderen tires kagylohéjak, sargu-
16 falevelek hevertek. Janos a mutatéujja hegyét az alsé szajszélére helyezte.
Mindenbdl aradt a valamikori jelen, ami elmult. A lasst, visszafordithatatlan
multta valas targyi lenyomata vett korbe minket. Pillanatnyilag az én emléke-
im kapcsoltak ossze 6t egy régi jelen egy kis szakaszaval. Csak pillanatnyilag.

Atmentink a kozeli Megyeri csardaba. Az okorban ott allé rémai Kkori
castrumb6l semmi se maradt, viszont a tizennyolcadik szazadban még md-
kodott istallé és fogadd hatul rogyadozo romjait megnéztiik, miel6tt egy pati-
nas, sOtétbarna cserépkalyha mellett, zold fémcsévazas, faléces székeken tilve
megettiik a piros-fehér kockas teritére elénk talalt ételeket. A mennyezeten
szaraz pirospaprika-fiizérek és lopotokok csiingtek. A falakon mindenféle re-
likvidkat nézegethettiink a betyaréletképektGl a MALEV 1970-es szorolapjaig.

Atautéztunk a  Rékospalota—Ujpest  vasttallomashoz, szemiigyre
vettem a kozvetlentil mellette 1évé gyalogatjaré hidat. Korhadt favégeken,
rozsdas vaslemezeken akadt meg a tekintetem. Ismerds, ugyanilyen volt a
gyerekkoromban is, mondtam Janosnak és Evanak, bar mintha a korlat részét
képez6 drothalot valamikor fehérre probaltak volna festeni.

Atmentink rajta. Rakospalota széles utcain Janos Ggy szaguldott, mint
a szélvész, alig birtuk az iramot. Hirtelen lefékezett egy zart étterem mellett.
Kalmar volt a neve. Kijelentette, hogy itt mar egyszer atmulatott egy éjszakat a
kilencvenes években.

Folytatodott a vagtatas. Marvany emléktablara egy ,,Szurkolok az allatkin-
zas ellen” nevili csoport matricat ragasztott, az egész egy nyitott tenyér volt.
»Keress minket!”, irtak ald. Janos benézett egy kerités kozelében allo fészerbe,
és ezt, mint aznap annyi mast is, Eva megorokitette. Azt nem, hogy az iramhoz
képest hosszasan szemlél6dott.

Ujpestre a sineken keresztiil kivantunk visszatérni. Varakoznunk kellett
egy Monarchia korabeli sorompoénal, amelynek lifegé fémszalait bizonyara
szamtalanszor atfestették, mégis Gigy tlint, mintha a vastitvonal 1846-o0s fol-
avatasa 6ta nem nyultak volna hozza. Volt mit nézegetni kozben, példaul eldo-
bott konyvboritokat, sin mellett, a gazban. Doktor Haydn. Gydrgy Sdndor: Liszt
Ferenc életének regénye.

Egyaltalan jartunk mi Ujpesten?



KORPA TAMAS
Kolozsvari metro

Térey Janosnak

metrd az, ami két pontot

a legrovidebb dton dsszekot.

a mérnokok szerint jo otlet volt atfirni a

temet6 alatt.

csakhogy a lélekzaré rétegek gyors beomlasa varatlan
aggodalommal toltotte el Gket.

s kétséges vallalkozasnak ttint

a metro6 szell6z6aknainak kivezetése is a kriptaablakokon.
a Hazsongardbol kezdte beszippantani

a sirokat az alagut, mint egy csillapithatatlan tidé.

aki tudta,

evakualhatta szeretteit.

a beruhazasnak hamar hire ment. hiaba, valakik

temetébe hajtott nyajakkal blokkoltak

az épitkezéseket.

am addigra a Hazsongard mar hatalmas orgonaszekrénnyé alakult
a furkalasok miatt.

a fuigg6leges szell6z6aknak nyilegyenes sipokka valtak, s érzelgés
hanglada lett maga az alagtit.

ha a szél berontott a lejaraton, mtikodésbe 1épett a

teljes szerkezet:

néhany magas hangot préselt ki

mindosszesen a fold.

olyanokat, amiket dobhartya-visszavarras alatt hall csak az
ember.
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LAPIS JOZSEF

Fagyott vilag

,Az istenkedés alkonyati gesztus.”
(Térey Janos: Istenkedés)

Torténik a nyelv. Azt hiszem, hogy ez a Térey Janos-versek olvasasanak
egyik alaptapasztalata. A Kkicsattano, érett liraisdg, a szavak onallobb élete,
a jelentésrezgések stirtisodésének-ritkulasanak finom dinamikaja egyarant
jellemzé Térey kolteményeire, a szerzére pedig az a ritka tehetség, amely a
poiészisz soran Ugy képes magabiztosan terelgetni a versnyelvet az ¢ atjan,
hogy kozben nem fél a kéborlastol, a b6 jelentésterméstol, az idegenséghatasok
felbukkanasatol.

Az ilyen értelmii poétikussag talan legmarkéansabban az Ultra kotet
szovegeiben gytilik 6ssze, s az ebben talalhaté Fagy cimi vers' kétségkiviil olyan
maradand6 alkotas, amely mind témakijelolésénél, mind formakezelésénél
fogva a klasszikussag erejével bir. Santha Jozsef irja kritikajaban a Fagyrol:
,Gyonyort verset ir az idé és a hit kapcsolatardl, az elarvult istenrél, aki az
elmulas rettenetével szeretné magahoz kapcsolni httlenségiikben is imadott
hiveit, de azok egyre inkabb elszallingdznak, értelme nélkil hagyjak.”” Kovacs
Béla Lorant a md tokéletes komponaltsagat emeli Ki: ,,[F]6lttinik, hogy a vers-
szak valodi mives munka. Folttinik, hogy a stréfa és a mondat tokéletes egy-
séget alkot. Ez azért lehetséges, mert az athajlasok a sornyi ritmikai egységek
és szintagmanyi grammatikai egységek kozott feszultséget keltenek, és ez a
feszliltség nyugvopontra csak mindennek a legvégén jut. Tokéletes gondolati
egész jon igy létre, amelyet tobb tart 6ssze, mint a nyelvtan. [..] Kompozicidja
a tagok 0sszhangzatara épiil.”® Metafizikus istenes vers, bolcseleti mii az id6
termeészetérol, izig-vérig a tél és a hideg kolteménye.*

A Protokoll nagyszerd téli jelenetei, illetve azok utan, hogy egy egész verses
regényt szentelt egy Uj glacialisnak (A Legkisebb Jégkorszak), nem meglepd a
szerz6 érdeklédése a hideg peetizalasa irant,® ami pedig az istenes tematikat
illeti, elmondhato, hogy Térey Janos életmtive tobb modon és tobb szallal koto-
dik egyfeldl a bibliai, illetve keresztény kultirahoz, mésfel6l a transzcendens
tapasztalathoz. Ugy érzem, hogy sok esetben inkabb az erételjes kulttrtorténeti
és (személyesebb vonatkozasban is) hagyomanytorténeti érdeklédés érezhet6d
nala (ez mutatkozik meg latvanyosan példaul a Jeremids vagy Isten hidege cim

1 Az Oszi hadjdrat gytijteményes kotet valtozatlan formaban kozli tjra a verset: TEREY
Janos: Oszi hadjdrat. Osszegytijtitt és tij versek 1985-2015, Budapest, Jelenkor, 2016, 521-522.

2 SANTHA Jozsef: Hangok (Térey Janos: Ultra), Magyar Narancs, 2007/45.

3 Kovacs Béla Lorant: A boldog feltdmadds reménye alatt = Erévonalak, 213-217. Itt: 216.

4 Térey Janos egy debreceni beszélgetés soran beszélt a civisvaros ,gazdag és hideg
hagyomanyaro6l”. Bar a vers nem utal kozvetlentil sem a debreceniségre, sem a kalvinizmusra, a
Reformatus énekeskonyv 390. dicsérete révén a lutheri ,erés var” kifejezés egyértelmtien jeloli a
protestans hagyomanyt. Vo. HarmaTH Attemisz: Mnémosziiné és a tér. Szovegszervezd térkoncepciok
Térey Janos koltészetében, kiilonos tekintettel az A. B. F. R. A. cimii versciklusra = Erévonalak, 327
— 354. Itt: 340.

5 Emlithetjiitk példaul a Csikban mdr hé van cimii verset is a Moll kotetbol.



misztériumdrama rendkivil kiterjedt biblikus szubtextusaiban), illetéleg bizo-
nyos metafizikai (egyes esetekben, mint a Paulus cimii verses regényben, szé-
les értelemben vett keresztény dogmatikai) kérdések foglalkoztatjak, s kevéssé
viszi szinre koltészetében a sajatszerti istenélményt, kozvetleniil személyes
vallasos tapasztalatot. (Természetesen a kevéssé nem jelent sosemet: az Oszi
hadjdarat kotet zard versében olvassuk az emlékezetes sorokat: ,,Addig raz Is-
ten, / amig csontodig nem csupaszodsz. / Addig raz Isten, / Amig hozza f6l nem
cseperedsz.”) Az Ultra kotet Isten szerelme cimii verse a misztikus irodalmi
tradici6 ironikus jelenkori djrairasa, szellemdds oromiras, oOromolvasas,
amelynek tétjei ugyanakkor talan kevésbé latszanak kidomborodni a poétikus
jatékban. Az utolsé sorokban ugyanakkor nagy hordereji problémakoroket
skiccel stritve, mint az idvosség, a gondviselés, a btin vagy Isten teljes valdja-
nak befogadhatatlansaga. ,,Kavét kér. Nem csodalkozom, / Ha végemet fiilembe
stigja. / Dolgozni megvaltasomon / Akarmi, csak nem elmemunka. // Szemem-
be néz, lépten-nyomon / Pillantasaval szégyenit meg: / Atsiklik hataraimon,
/ Bent is vigyaz az Egy tekintet.”” A Sonja itja a Saxonia mozitél a Pirnai
térig® vélogatott-gytijteményes kotet eloljard beszédeként megjelent, majd az
Oszi hadjdrat kotet Platina ciklusaban tjrakozolt Nagypénteki beszéd cimii
vers® példaul egyszerre tobb jelentésmezdében all: a pali referenciahalé mellett
értelemszertien megjelenik a krisztusi, fitiisteni réteg, a nagyhét konnotacioi,
mindez az Ady-intertextusokon keresztiil is dnmagat vizsgald visszatekinto-
létosszegzd, bizonyos szempontbol ars peeticus lirai beszédhelyzetben.” Toth
Akos irja, hogy a ,nagypénteki liturgia analogiajat kolcsonzé onreflexiv sorok
megel6legezik a szovegbeli alakvaridnsnak, a fidinak a legkiilonb6z6bb jovébeli
permutacioit: a familiaris epizodokat, a varos egysziilottje tipustiakat vagy
az evangéliumi johir elhozojanak Téreynél a kimondas olykor legatusszert
akciéiba transzponalt szerepfelfogasat.” Térey koltészetében valtozd moddon
bar, de az elejétdl fogva dvatosan kell bAnnunk a személyesség és kozvetitettség
alakzataival: verseinek talanyosséagat épp az adja, hogy a nagyon markans és
sokak altal jelzett ,, Térey-hang” mogott nehéz, illet6leg nem lehet elvalasztani a
személyes kodokat a kiilonb6z6 szereplehet6ségek akar egyidejti szinrevitelétol
(s koltészete ennyiben is tekinthet6 az Ady-lira radikalis tovabbgondolasa-
nak"). Az énalakzatok erételjesen rautaltak a kiilonb6zé kulturalis kédokra,

6 Térey: Oszi hadjdrat, 782-784.

7 Az Oszi hadjdrat gytijteményes kotet valtozatlan formaban kozli tjra a verset: Térey:
Oszi hadjdrat, 572-574. 1tt: 574.

8 TErey Janos: Sonja ttja a Saxonia mozitol a Pirnai térig, Budapest, Palatinus, 2003.

9 Terey: Oszi hadjdrat, 465-467.

10 Balazs Imre Jozsef szerint: ,A Nagypénteki beszéd az el6szavak tipikus retorikaja

szerint idében visszatekint6, térben el6reutald szoveg: mintegy megeldlegezi és Osszefoglalja
azt, ami kovetkezni fog. [..] A valogatott verseskonyv élén olvashaté beszéd tehat, amikor Ady-
intertextusokat (is) hoz jatékba, voltaképpen egy interpretacids stratégiat rejt magaban, azt su-
gallva, hogy az Ady-el6képhez val6 viszonyitas relevans olvasatokhoz vezet.” Balazs Imre Jozsef:
.En vagyok az igazi Ady Endre”. Térey Janos szerepmodelljei az Ady-kéltészet kontextusdban =
Erévonalak. Kozelitések Térey Janoshoz, szerk. Lapis Jozsef — SEBesTYEN Attila, Bp., L’Harmattan,
2009, 301-315. Itt: 303-304.

1 Toru Akos: A fii hdza = Erévonalak, 143-149. Itt: 145.

12 Hogy csak egy példat emlitsek az Ady-lirdbol: a Nem csindlsz hdzat esetében hasonld
figyelhetd meg a davidi figura megidézésekor, ugyanakkor ebben az Ady-versben egyértelmtien,
mégis, az egymasra vetiilésben is konttirosabban mutatkozik meg mind az én-, mind a szerep-
figura. Téreynél ezek a kontirok elmosodni latszanak.
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az identitas beldliik taplalkozik, s ez a viszony hol jelolten, kimondva is ref-
lektalt, hol, mint a Nagypénteki beszédre leginkabb jellemz6 modon, a nyel-
vi torténésekben implikalt. Nem feltétlentil utalas- vagy hivatkozasszertien —
Téreynél az az izgalmas, hogy versszovegei rendszerint kiilonféle archaikus és
kortars diskurzusok vegytiletei, s ezek a beszédmoddok, akar a szdévalasztasok,
stilémak szintjén is, hordozzak a kapcsoldédéd kulturalis kozegek, kulttrtorté-
neti, torténelmi vonatkozasok emlékezetét, s mindezt magaba szippantja az
egyébként markansan jelenlévé én-retorika. A lirai személyesség ezért Térey
kolteményeiben rafinalt moédon képzddik meg, sajatos moédon kevésbé pont-
szerl alakzatnak mutatkozik. A Nagypénteki beszéd utols6 négy sora szinre
viszi a jelenséget, hiszen azzal egyiitt, hogy a szakasz tulajdonképpen olvas-
hat6 a vallomésossag kodjai szerint (s ekként a sz6fordulat- és toposzjellegen
tal az ,Isten kegyelmébol” kifejezés a hivé viszonyulas felmutatasa is), am a
teljes szakasz tobbes szam els6 személyl megszolalasa egyszerre archaiza-
las, formalizalas, kozosségivé tétel, s Ady Endre Valaki ttravdlt beléliink cimd
kolteményének tjrahasznositasa® is: ,...Adjuk tudtara mindnek, kit bizalmunk
megillet: / Arnyékunk ttra valt, nem kisér a sirba minket. / Mi, Isten kegyel-
méb6l masodszor-hamvasak, / Taborozunk a puszta nagy fellege alatt.”

A Nagypéntek-toposzhoz kapcsolddik a Platina ciklus egy maésik verse, a
Jiidds is, amennyiben a nagycsttortokon arulova lett apostol alakjanak jelenkori
atstilizalasa torténik meg benne: ,,Megérkezett Jidas Budapestre, / Megizlelen-
d6 a borba martott falatot.” E kolteménybdl is kidertil, mennyire specialis Térey
érdekl6dése egy-egy kultirhistoriai figura irant: nagyszabasu gesztusokat és
vonasokat fest, az évezredes jeleket maiakka szinezi, s a torténetekbél ismert
motivaciokat kortarssa kolti at. ,,Céltalan becsvagy hésége fiiti, / Iskarioti ipar-
kodas, / Mely az amléi karrierre / Koncentralédik késébb, nem vitas. / Apos-
tolsag is htibér, és ez / Mégse szaja ize szerint val6: / Nem lesz lakéja hold-
udvaroknak, / Nem lesz atlétak mogott: utanfut6.” ' Némiképp hasonl6 ez az
eljaras ahhoz, mint amirél Molnar Gabor Tamas A Nibelung-laképark mitoszi
kapcsolatrendszerét értelmezve: ,Térey ezzel az alakitassal nem csupan a
mitoszi téma egyes aspektusainak ujraértelmezésére tor, hanem magéanak a
mitikus hésoket és isteneket ¢sszemossa a kortars kulttira »elidegenité mate-
rializmuséaval« és a jelenkori torténelem narrativaival [..]. A mitoszi és a kor-
tarsi kozotti szemiotikai viszony imméar nem jelképes: a jel és a jelol6 kozotti
tavolsag persze nem ttinik el, de bonyolultabba valik vagy éppen a visszajara
fordul.”® Lényeges még, hogy ,.a mitoszi események és a hésok deheroizélasa,
beirédasa a kortars kultiirdba nem vezet egyszerti trivializalashoz”¢ Ugy gon-
dolom, hogy a biblikus szubtextusok is ezt a logikat kovetik az utobb szoéba
hozott versekben, illetve olyan mtvekben, mint példaul a Paulus cimd ver-
ses regény. A Juddst éppenséggel az is rokonitja A Nibelung-laképarkkal, hogy
mindkettében kozponti jelentéségli a (koz)gazdasagi, illetve tizleti retorika. A
Jadas-torténetnek inkabb el6-, mint hatterében ott 1évé tranzakcié (a harminc

13 Itt csak a kozvetlentil vonatkozd Ady-sorokat idézem: ,Valaki ttravalt bel6link / S
nem veszi észre senki mas, / Milyen maganos férfi-porta / Lett a szemtink, lett a sziviink / Sze-
munknek és sziviinknek sorsa, / Mert asszony-résztink elhagyott.”

14 Terey: Oszi hadjdrat, 493.

15 MorNAR Gébor Tamaés: Visszacsatoldsok. Irodalomértelmezés és reflexivitds, Debrecen,
Méliusz Juhasz Péter Konyvtar, 2019, Uj Alfold Konyvek 002, 185.
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ezlistpénz mint az arulas bére) jo okot ad erre a megkozelitésre. , A fejvadasz
nem keverhet / Uzelmeibe érzelmeket. / Egetd sziikségii tervek / Jelolik ki titjat:
napkelet. / Simabo6rii és valészintitlen, / Akarcsak egy Garnier-modell. //[..] //
Fogytan az erkolcsi alloképesség; / Korbelengi Simon fiat kenderizii fiist. / Ba-
jos apagyilkos. Ilyen embernek / Stabil aifolyama van: harminc eziist. / Pénz-
tarosunk 6, nala a stlyos erszény, / S paszkakenyeriinket latva, foldertl. / O
nyomorusagunk vamszeddje, / Csédminiszter személyiink koriil.” Egy pillanat
alatt kapcsolodnak, allitodnak at az architextualis utalasok a kortars vonat-
koztatasi rendszerre, gy, hogy kiilonboz6 identitasok egymasra s egymasba
vetiilnek — s ez az eljaras egyben a jelentéskor radikalis szélesitését, altalano-
sabb érvénytivé tételét, egyben jelképivé tételét is magaval vonja, s ennyiben
mindenképpen a személyesség kiépiilésének ellenében hat.

A Fagy cimti vers az eddig szoba hozottaktoél eltéréen ironikusnak nemigen
nevezhet6, s nem is épiil latvanyosan, hatarozottan ra valamilyen mitoszi vagy
torténelmi jelrendszerre. Nagyon is komoly, egyenes modalitasi szoveg, s a
személyesség retorikai jelzéseivel olyannyira visszafogottan él, hogy az énnek
a grammatikai jelekben sincsen nyoma, s a pontszerd perspektiva” sem jel-
lemz6je. A vers feliitése latvanytapasztalatot jelenit meg, erételjes a sorok vi-
zualitasa: ,A hoftvas szivében villogd / Ezilistkorong a régi toronyéra”. Ez a
néz6hoz kotott perspektiva ugyanakkor a strofa tovabbi részében megbomlik
azaltal, hogy absztrahalédik a kép, s bar (eleinte) megmarad a képi jellege,
mégis egy bolcseleti toltet(i imaginacié lesz bel6le: ,Szamlapjan két jogarnyi
mutato6 / Hajszolja egymast, s minden uj fogbécska / Cstcspontja, hogyha kor-
re kort robogva / Ejfélt mutatva egyesiilnek 6k; / A vaksors vagyat biivolik
valora, / Ha percre bontva a megmérhetét, / [zekre szedik az egyontetd id6t.”
Természettien az elsé sorok erételjes vizualitasa — a kavargé hofelhé és a vil-
logas — az, ami megalapozza az ezt kovetd imaginaciét, mintegy bevezet a
képzelet vilagaba a szem el6tt lejatsz6dd kaprazattal (ugyanakkor, ha ezt vala-
ki sajat kaprazataként olvassuk, akkor ismét a személyesség terében talaljuk
magunkat...). Harmath Artemisz az Ultra kotet térképzé verseinek elemzésekor
irja, hogy ,[a] biografiai tények, tehat a gesztus, mellyel az alany végigvezet
ifjikoranak meghatarozé helyszinein, a személyességet erdsitik, am nem
Ohajtanak a valddi helyszinek katalogusava valni, s ezt mar csak a nyelvnek az
imént feltart természete miatt sem tehetnék. Ezt tamasztja ala az a [..] megoldas
is, hogy a szinrevitelt, a tér fiktiv jelenlétét, vagy éppen megteremtését a szoveg
reflektaltan, hangstilyosan kezeli”.'® Harmath itt a masodik strofa elejére gon-
dol elsésorban, de mint latjuk, tulajdonképpen mar az elsé versszak bevezeti és
jeloli az imaginaciot. A hatarozott onreflexi6 valéban a masodik versszak nyi-
t6 soraiban torténik meg: A hoftavas szivébe templomot / Epit az 4lmodé agy;
diszletet fest, / Kéracsbol rak ki rozsaablakot.” Az els§ strofa lattatd erGvel
mintha folgyorsitana, folporgetné az idét, s csak az irany a kérdés: a multba
vagy a jovobe tartunk épp. Természetesen nem véletlen, hogy nincs hatarozottan
kijelolve az irany, két okbol: egyfel6l az alomszertiség valamelyest kibillenti ezt
a kérdést (ahogyan a Jeremids avagy Isten hidege cimii drama helyszine sem

17 Turi Timea terminusa. Lasd: Turi Timea, Vulkdn vagy banya. Lanczkor Gdbor és a (nem)
személyes vers, Jelenkor, 2012/1., 1397-1402.

18 HarmaTH, i. m., 348. ,Ugyanakkor itt magunknak kell elképzelni a tajat egy fiktiv tér-
kép alapjan, s arrdl, ha ez egy bels6 kép szerinti térbeli helyszin, elvonatkoztatni valamely egyéb,
gondolati tertiletre, amely csakis a vers altal konstrualodik.” (345.)
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egy jovobeli, hanem egy tulajdonképpen id6n kiviili Debrecen: ,,Debrecen mint
akarat és képzet” jatszodik Nagy Jeremias elméjében'®), masfel6l épp a lineari-
tas paradigmaja fiiggesztédik fol (talan nem fiiggetlentil az isteni jelenlét meg-
képzodésétsl sem). Erdemes arra is figyelni, hogy a cim tropoldgiaja, a fagy és
a fagyas képzetkore éppenséggel a mozgés ellen hat, valamiféle allandosagot,
merevseéget jelol.

A cimsz6 — fagy — jelentése is kettds: fénévként utal a fagy jelenségére (mint
dologra), egyes szam harmadik személyti igeként pedig mint torténésre: mind-
kett6 jelol azonban allapotszertiséget is. Igeként ugyanakkor leginkabb allapot-
valtozast jelent: a dinamikusbol a statikusba, a mozgékonybdl a merevbe tarto
folyamatot. A ,fagy” tehat egyszerre lehet a maradandosag, a valtozatlansag
jelképe, illetve azé a folyamaté, torténésé, amely épp oda tart: a konzervaloda-
sé. Az elsé strofa nagyszabasu éraképe azonban nem ezzel a statikus-linearis
képzetkorrel kapcsolodik 6ssze: a mutatok fogdcskaja kifejezetten dinamikus
kép, s inkabb a ciklikussaggal fligg 6ssze, a vissza-visszatéréssel. Kovacs Béla
Lorant irja, hogy a vers ,milyen ékesen szol egyetlen képben az id6 paradox
természetérdl”. 2 S valoban: az 6ramutatok vagyteli, az egyestilést akard kerge-
t6zéskeént leirt jatéka egyben a szegmentalatlan id6 mesterséges feldarabolasa,
percekre, ,izekre” szedése is: boncolas, mérés, talan rendteremtés. Nem min-
den reményt nélkiil6z6é képrol van ugyanakkor szo: éjfélkor a mutatok rendre
egymasra talalnak.

Az egymast sziinteleniil kerget§ 6ramutatok alakzata legalabbis két el6-
képpel folytat parbeszédet: egyrészt felidézi Szisziiphosz mitoszat, a késziklat
biintetésként egy hegyoldalon tjra és Gjra folgorgetni kényszertil kiraly ab-
szurd reménytelenségét. A mutatok ttja ugyanigy korkoros, s éjfélkor rendre
megérintik egymast, hogy tjrainduljon az idé hajszaja — Szisziiphosz esetében
ugyanakkor semmiféle célba érés nincs, ugyanis neki még a cstcs elétt el- és
elfogy az ereje. A masik emblematikus kép a John Keats Ode on a Grecian Urn
cimii versének masodik és harmadik strofajaban leirt vazajelenet: a kedvese
ajkat csokolni vagyo, am azt soha el nem éré, ekképp az orok, mulhatatlan
vagyat megjelenit6, a koltéi értelmezésben a halando, gyotrelmes szerelemmel
szemben ezt tinnepl6 rajz: ,,S te, vad szerelmes, kinek ajakad / bar oly kozel,
édes célt mégsem ér, / ne band, bar vagyad kéjt hiaba kér, / 6rok, szép vagy
lesz, s nem hervad a lany!” (Oda egy gorég vdzdhoz — Toth Arpad forditésa)
A Fagy elején a vagy beteljesiilése folyamatosan halasztodik ugyan, de nem
mindvégig: ha kimérten is, de id6rol idére precizen bekovetkezik — latni fogjuk
azonban, hogy a remény ideje erre a mechanikus strukttirara korlatozodik.

A masodik versszakot — amely tehat egy reflektalt képzeleti aktussal nyit —
mar a linearitas szemlélete uralja: a ciklikussag fel6l mintha az eszkatologikus
id6szemléletbe térnénk at, am olyanba, amelyben épp az tdvtorténet nem lat-
szik (még). ,,A jovendolést bizonyit6 modszer alapja az a sajatosan Otestamen-
tumi nézet, miszerint a torténelem Isten altal eltervezett teoldgiai titon halad;
az udvtorténet pedig a vég, a beteljesedés felé tart.”” A vég felé tartunk, am ez
nem az Ur altal megalmodott vég. A fészket hittel bélelték, de nem lett / Erés

19 TERrEY Janos: Jeremids avagy Isten hidege, Alfold, 2008/7, 4.

20 KovaAcs, i. m., 216.

21 Rudolf Burtmann: A tipolégia mint hermeneutikai mddszer eredete és értelme, ford. Ber-
NATH Gyongyvér = Tipoldgia és apokaliptika, szerk. Fasiny Tibor, Budapest, Hermeneutikai Kuta-
tokozpont, 1996, 15-25. Itt: 15.



var: népe megborzong, mikor / Isten a gobmbolyt tojasokon lépked.” Egy hive-
it6l elhagyott, héval hintett templom képe mutatkozik meg el6ttiink. Kovacs
Béla Lorant szerint a vers ,,az ember véges idejében maganyosan maradd 6rok
isten képét rajzolja meg”.* A véges és a végtelen hiabaval6 taladlkozédsa ez. A
Jeremias-drama mellett e szovegben tiinik fel Gijra az Isten hidege, amelynek
tapasztalatan ,,népe megborzong”. A vers masodik felében a népétél tjra és
Gjra megcsalatott, a népe htitlenségét rendre elszenved6 Otestamentumi isten
képe bontakozik ki — Térey mindezt a ,szerelmes isten” toposzaba irja bele, s
bar nem annyira frivol médon, mint a mar emlitett Isten szerelme esetében, de
itt is a mindennapi szerelmi viszony retorikaja érvényestil: ,,A fészek belsejébe
tilteti / Az Ur minden reménytelen szerelmét; / Viszonzatlan josaga fajt neki,
/ Mig udvarolva allitott kelepcét / A kedvenceknek — parnas marka gyengéd, /
De egy pofonja is puhabbra ver, / Mint szaz fortéllyal fert6z6 betegség.” Az 6rok
idében elvész az emberi, a mérhet6 id6 (,csapda, mely / Minden letelt napot
moho6 gyomraba nyel.”).

A koltemény utolsd stroféja egy olyan istenalakot mutat, amely éppen-
séggel nem a tokéletes, mindentudé Ur. Emberi természetdi vonasok tulaj-
donittatnak neki. O az, aki ,leveti vaksaganak halyogat”, mig Pal apostol
korinthusbéliekhez irt els6 levelének 13. fejezetében éppen arrél olvasunk,
hogy az ember az, aki most tiikor altal, homalyosan lat, am a beteljestilés,
az Istennel valé tokeéletes egyiittlét soran mi fogunk szinrél szinre latni. A
vaksag halyoganak levetése, amelyet a vers szerint a tanacstalansag kovet,
ugyanakkor az els6 emberpéar, azaz az ember biinbeesésére is utal: Mozes elsé
konyvének 3. fejezetében a tiltott fa gytimolcsébdl vald szakitas utan ,megnyilt
mindkett6jiik szeme”.”® Az Isten szeme épp az ember hiabaval6sagara, gyar-
losagara, hitlenségére nyilik meg, miutan megizleli az ember gytimolcsét. ,,A
hofiiggony mogott nem lat csodat: / Meglelte oltarat, de népeit nem, / Hatalma
fogytan embert kell veszitsen.” A veszit sz6 kétértelmdi itt: csakiigy vonatkozik
a veszteségre, mint az elveszejtésre (felidézve az Ozonviz esetét, IMOz 6-tdl
kezdddden), s a ra kovetkezd sor —,,Az (ij nap sarkvidéki fényt terit / A sikra” —
szintén utalhat a megtisztult vilag képére. Am nem a tavasz, hanem a tél, a fagy
idejében jarunk: ,Dér (il a templomkilincsen. / Isten reménytelen szerelmeit /
Szamolja — annyi pont, ahany lelket veszit.” Isten mindent megadna, ingyen,
kegyelembdl — szerelembdl; de nincs senki, aki fogadja. A lelkek elveszitettek,
elvesztek — elveszejtik magukat. A tél lirességébe és a fagy dermedtségébe
mozgast s ironikusan vagyat, beteljesiilést csak az 6ra mechanikus mozgasa,
a mutatok preciz, rendszerti egyestilése hozott: a koltemény elején. Szamla-
lassal kezdédik, és azzal is végzodik a Fagy cimi vers: az id6 feldarabolasatol
a lelkek szambavételéig jutunk el. EI6bbit az éra hatalmas mutatoi végzik,
utobbit az egyedilallé Isten. Hideg az oltar. Az ember jelenléte, mint nyitott
rendszerekben a hd, elszivarog a vilagbol.

22 KovAcs, i. m., 217.

23 A forditas az alabbi kiadasbol szarmazik: Biblia magyardzo jegyzetekkel, Revideélt Gj
forditas (RUF 2014), Budapest, Magyarorszagi Reformatus Egyhaz Kélvin Janos Kiadoja, 2018. Itt:
23.
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Forradalmi kommentar

PAL APOSTOL JELENLETE TEREY JANOS PAULUSABAN?

Hogy Térey Janos Paulus cimt, 2001-ben megjelent verses regénye kiemelt
helyet foglal el az életmtiben, a recepcié szamara nem kérdés.”> Am ezen tal-
menden minden értelmezdje szerint kiemelkedd fontossdgli miir6l van szd
abbdl a szempontbdl is, hogy udjra a kéztudatba emelte, és ezaltal Gjra é16 ha-
gyomannya tette a ,magyar verses regény” mtfajat. Ez utobbit az is lathatéva
teszi, hogy Térey miivének megjelenését kovetéen — vagy azzal egy idében
— szamos masik szerz6 (tobbek kozott Szalinger Balazs, Schein Gabor, Géher
Istvan, Varr6 Déniel, Voros Istvan) is nagy sikerti verses regényeket publikalt,
az elfeledettnek tekintett mtifajt sok tekintetben Gjraértelmezve, egyben azokat
a korabbi irodalomtorténeti és teoretikus elképzeléseket is megcafolva, melyek
szerint a verses regény mindig ,atmeneti kor miifaja” (persze: melyik kor
nem ,atmeneti”?) vagy kizarolag a 19. szazad masodik feléhez kotott hagyo-
many volna.” Ilyen modon az emlitett kolték az értelmezoket is Gj feladatok
elé allithattdk, hiszen miiveik interpretacids lehetéségként ajanlottak a verses
regény-hagyomany — nem létezének hitt — irodalomtorténeti folyamatossagat,
és rairanyithattdk a figyelmet a 20. szdzad nem egy jelent6s alkotasara eb-
ben a miifajban (tébbek kézott Devecseri Gabor, Szabé Magda, Somlyd Gyorgy
mtiveire). Tovabbi kutatasra lehetne érdemes ezt a gondolatmenetet a magyar
verses epika tagabb hagyomanyaval 6sszekapcsolni, vagyis a hagyomanyosan
verses regénynek tekintett mtivek csoportjat a hési és vigeposzok, elbeszél6é
koltemények és ezek parddiainak kontextusaban vizsgalni (mindenekel6tt
Arany Janos mtveire gondolok).

Térey verses regényének cselekményszintjén két Pal (vagy Paulus) torté-
netét olvashatjuk: a jelenkori — ezredforduld kornyéki — Budapesten él6 in-
formatikus/hekker Palét és Friedrich Paulus német tabornokét, a sztalingradi
csata végiil a szovjetekhez atallt hadvezéréét. Am a cselekmény alakitasaban
és a regény poétikai és motivikus elemeiben egy harmadik Pal is megjelenik:
a bibliai Pal apostol. O nem 1ép fel regényszereploként, de torténete, elsGsor-
ban a damaszkuszi tton tortént fordulata mintaadé és folyamatosan visszatérd
hivatkozasi pont a narrator és tobb esetben a regény figurai szamara is. Ez
utobbinak kiemelt példaja a masodik fejezet, amelyben a budapesti hekker Pal
baratjaval, Kemenszkyvel bemészik Drezdaban egy elhagyatott, romos iskola-

24 A dolgozat korabbi valtozataihoz flizott megjegyzéseikért nagy koszonettel tartozom
Martonffy Marcellnek és Kelemen Palnak.

25 Térey palyajanak alakulaséardl és recepcidjardl (kb. 2008-ig feldolgozva) 1d. Laris J6-
zsef, SEBESTYEN Attila, , Titokteljes erdmezd”. Térey Janos koltéi nyelvének néhdny sajatossdga és a
recepcio fobb iranyai = Erévonalak. Kozelitések Térey Janoshoz, szerk. Lapis Jozsef, SEBESTYEN Attila
(Dayka Konyvek, 6), Budapest, L’Harmattan Kiadd, 2009, 9-34.

26 Ld. Imre Laszl6 torténeti miifajmonografidjat: Imre Laszld, A magyar verses regény,
Budapest, Akadémiai, 1990. Jelentés biralata: DAvipHAz Péter, Imre Ldszl6: A magyar verses regény,
Irodalomtorténeti Kozlemények, 1992/1, 112—-118.

27 A ,magyar verses regény” miifaja meghatarozasanak problematikussagarol 1d. Z. Ko-
VAcs Zoltan, ,,Mert vesztni fog, bizony, ki nyer” Etikai narrativdk a magyar romantikdban (és a ro-
mantika utan), Budapest, Racio, 2017, 93-116.



Vallalkozok utja

éptiletbe, ahol fiives cigarettdak meg némi kokain elfogyasztasa kozben és utan
megvitatjak és titkoztetik Pal apostol alakjara és tevékenységére vonatkozé né-
zeteiket, elsGsorban teoldgiai, vallastorténeti és politikai szempontok alapjan.
A regényrol sziiletett nagyobb lélegzetti kritikak és értelmezések mind tob-
bé-kevésbé hasonloan lattak Pal apostol alakjanak jelentéségét a regényben.
Szbéhasznalatuk eltérései ugyanakkor mégis hangsulyos értelmezésbeli kiilonb-
ségekre és gyokeresen masféle eléfeltevésekre mutatnak ra. Angyalosi Gergely
szerint az apostol csak ,kozvetve” van jelen — figyelemre mélto, hogy a szerzd
alapos elemzése a regény poétikai szerkezetében és a két masik Pal torténe-
tében, Ggy tlnik, nem vélte felfedezni az apostol alakjat.® Némileg hasonlét
fogalmazott meg Keresztesi Jozsef is, arnyaltabb terminussal: ,,a szerzé Szent
Pal személyét csupan archetipusként alkalmazza”.?® Margocsy Istvan pedig — a
Paulus talan legtobbet idézett kritikajaban — azt irta, hogy a budapesti Pal tor-
ténetének leirasa ,kiegésziil a masik két Pal példazataval”,*® vagyis szamara
a hekker Pal az elsé szamu f6szerepl6, és hozza vald viszonyaban egyenran-
glinak ttinik a tdbornok és az apostol. Erdemes megfigyelni, hogy az apostol-
rol beszélve metaforikdjaban Margocsy egy eredendéen a Bibliabdl (és mas
vallasi, majd didaktikai szovegekbdl) ismert miifajmegnevezést (példdzat) idéz
fel. Kovacs Béla Lorant megallapitasa szerint ugyanakkor a szoveg két masik
torténetszalon — Paulus tabornokén és a hekker Palén — keresztiil ,,kommental-

28 ANcyaLosi Gergely, Kaszdlni pdli réteken = Erévonalak, i. m., 105-113, 108.
29 Kereszresi Jozsef, A nagy szabdsminta = Erévonalak, i. m., 121-141, 133.
30 Marcocsy Istvan, A posztmodern Gesamtkunstwerk = Erévonalak, i. m., 93-103, 96.
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ja” a ,bibliai szovegel6zményt”, amely olyan ,,k6z6s hagyomany” mindkettejiik
szamara, ,,amelyben mindkett6 benne foglaltatik”.' Vagyis nem a pesti Pal all
a kozéppontban (mint Margdcsynal), hanem a tarzuszi—damaszkuszi Pal; nem
a pesti Palhoz viszonyul a masik kett6, hanem a tarzuszihoz. Kiilonosen figye-
lemre mélté a ,kommentar” sz6 érzékeny hasznalata (Margocsy ,,példazataval”
szembeallitva is), hiszen az e sz6 altal jelolt mtifaj — noha korabbi eredetti, de
— elvalaszthatatlan a bibliakommentéarok széveghagyoméanyatol.

Ebbdl talan az is kovetkezik, hogy Térey Paulusa felfoghaté az egzegézis
egy valtozatakeént értett kommentdr*> mtifajaba tartozé szévegként, vagyis olyan
szovegkeént, amely a pali textus egyes helyeihez fiiz értelmezé jegyzeteket.®* Er-
demes ezt a kommentarszertiséget a regény poétikai és szerkezeti megoldasa-
iban és a mar emlitett, Pal apostolrél szo6l6 vitat a kozéppontba allit6 masodik
fejezetben is megvizsgalni.

Szimultaneitas és fordulatok

A regény narratora két Pal-szerepl6jét és Pal apostolt folyton egymasra vonat-
koztatva, egymassal dsszefiiggésben allitja olvasdja elé, altaldban az apostol
torténetével valdé hasonldsagokat és kiilonbségeket emelve ki a masik két cse-
lekményszalbol. Mindjart a szoveg legelején, a budapesti Pal bemutatasakor
megjelenik ez az egyméas mellé allitas, amelyben az elbeszél6 f6hGsét a masik
két figurdhoz kapcsol6do, de negativ definiciokon keresztil jellemzi:

Ki Budapesten sziiletett

— Nem hesseni, tarzuszi tdjon —,
Ujlipétvdrosi gyerek

(I. 5.)%*

De a legérzékletesebben talan a regény zarlataban fejezddik ki ez az egy-
masra vonatkoztatas:

Egy mii olvasztotégelyébe
Helyeztem hdrom Pdlomat,

[..] Szoltam féldsott 6shumuszrol,
Hdrom megfordult Paulusrol:

A tarzuszit, a hessenit

S — kedvencem! — a kebelbelit
Bilcstiztatom most.

(IX.54)

Itt a tarzuszit emliti els6ként, de a harom Pal inkabb egyenrangt pozici-

31 Kovics Béla Lorant, ,,Korut csak az, mi rendszert alkot” = Erévonalak, i. m., 115-120, 119.

32 Tamis Abel, Az olvasds veszélyei és a filolégia oltalma. Kommentdr a kommentdrhoz =
Filologia — interpretdcio — médiatorténet, szerk. KELEMEN Pal, KUuLcsAR-SzaBO Zoltan, Sivon Attila,
Tvernota Gyorgy (Filologia, 1), Budapest, Récio, 2009, 327-341.

33 A regény filologiai igény( alapossagat maga a szerz0 is hangstlyozta egy interjiban:
,rengeteg Pal-életrajzot olvastam [..]”, Fobor Péter, A jeremidsi hang. Beszélgetés Térey Janossal =
Erévonalak, i. m., 239-257, 251.

34 A regénybdl vett szovegeket az alabbi kiadasbol idézem a fejezet és a strofa szamanak
megadasaval: Terey Janos, Paulus, Budapest, Magvet6, 2007. (Negyedik, javitott kiadas.)



oban ttinik fel, akkor is, ha az apostol aktiv szerepléként nem jelenik meg a
szovegben.*® Hogyan lehetséges, hogy gy jut szerepléi statuszhoz az apostol,
hogy nem lép szinre?

Pal apostol a regény szovegében nem allegériaként jelenik meg. Az ,,0lvasz-
totégelyben” (vagyis a regényben) a harom figura szerepeltetése soran a torté-
neti id6k kozti killonbségek teljesen negligalédnak. De nincs sz6 id6utazasrol
vagy a mult és a jelen kozti értékkiilonbségek szinrevitelérél. Ahogyan a kom-
mentarban egyméas mellett szerepel az alapszoveg és a hozza flizott magyara-
zat, s6t, olykor utobbi tipografiailag is az el6bbi kortilirdsa (aminek eredmé-
nyeképpen a két szoveg egyenlé mértékben bir autoritassal — hiszen egymasra
vannak utalva: csakis a masik léte biztositja sajat fennmaradéasukat), tigy ke-
riil Téreynél az apostol — mint alapszoveg — mellé (vagy: koré) a két masik alak.

Elképzelhet6, hogy a Pélok viszonya a tipologiai egzegézis figuracidja men-
tén volna megérthet6. Eszerint a kés6bbi (Gjszovetségi) alak megjelenése fel6l
visszatekintve a korabbi (6szovetségi) alak a késébbi altal vetitett arnykép-
el6zményként tiinik fel, ahogy a kozépkori bibliaértelmezésekben az Oszovet-
ség minden epizddja és motivuma az Ujszovetség valamely helyét vetiti elore.*
Az ebben implikalt dualitds képzete azonban nem fér 6ssze a regény egység-
ben felold6dé harmassagaval. Raadasul Térey regényében az alakok kozti id6-
beli kiilonbség és az az alapjan torténd éles elvalasztas — amely a tipoldgiai
egzegézis kiindulopontja — teljesen felszamolddik.

A mellérendelésnek ezt a gesztusat a gumbrechti szimultaneitas fogalma-
val is leirhatjuk.” Gumbrecht ,tagas jelen”-koncepcidja szerint — leegyszerti-
sitve — a technikai és elektronikai fejlédés miatt az id6 ma mar végtelennek
ttinik, a mult és a jelen nem valaszthaté el egymastdl, ezek orokké egymas
mellé helyezddtek, a jové pedig nem a lehet§ségek mezejeként, hanem olyan
fenyegetésként ttinik fel, amelyet minél jobban ki kell tolni az idében, hogy
jelentinkhoz képest minél késébb kovetkezzék be. Gumbrecht szerint ma kii-
lonb6z6, egymassal olykor inkompatibilis idéstruktirak, id6érzékelések, sot,
kiilonbozé torténeti idok léteznek egymés mellett, amelyek nem valtjak fel és
nem haladjak meg egymast, hanem mind-mind a ,,tagas jelen” részeiként létez-
nek egyidejtileg, és lépnek esetleg interakcioba egymassal.

Térey regénye, Ugy tiinik, ezt a koncepciét fokozza, amikor harom Paljat
nem 0sszehasonlitja vagy 0sszeméri egymassal, de nem is kizarolag példazato-
san allitja 6ket egyméassal szembe, tehat nem ,,Gjrairja” valamelyikiik torténetét
a masikra kopirozva, hanem a lehet6 legradikalisabb m6don egymas mellé he-
lyezi a harmat, a szo6 filologiai értelmében is: az egyik dolog (szoveg) mellé egy
azzal egyenranginak feltételezett masik dolgot (szoveget) allit, hogy a kettd
aztan allandban igényelje a masik jelenlétét.*

A Paulus nagyszerkezetének id6kezelése tehat nem irhat6 le az anakro-
nizmus fogalmaval, hiszen épp azt mutatja be (ahogy a kotet végén talalha-

35 A Pal-szerepl6k egymas mellé rendelésének teoldgiai és kultirtorténeti értelmezéséhez
Id. Torn Akos, A Paulus-hasonlat, Uj Forras, 2002/8, 64-71.

36 Erich AuerBacH, Figura, ford. Bernath Gyongyvér = A hermeneutika elmélete. Tanulmd-
nyok, val., szerk. Fasiny Tibor (Ikonoldgia és Mtértelmezés, 3), Szeged, JATEPress, 1998.

37 Hans-Ulrich GumsrecHT, Hetedik el6éadds. Az irodalomkritika esélyei napjainkban = Uo,
Szellemtudomanyok — mi végre? Budapesti el6addsok, ford. Nemeskeri Luca, LENART Tamas, VINCZE
Ferenc, VAsirt Melinda, Budapest, Kijarat Kiado, 2013, 165-196, kiil. 180-185. Vo. [A szerkesztdk],
El6sz6 = Uo., 7— 22, 8-9.

38 TaMAs, i. m.
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t6, a Dante-kiadasokra emlékezteté szemlélteté abrak is erre utalnak térbeli
megjelenitésiikkel), hogy nincsenek az egyes torténeti korszakokhoz rendelt
id6ésikok, hanem csak egy sik van (a ,tagas jelen”), kozottiik pedig nem atjaras
feltételez6dik, hanem egyetlen elére tarté haladasi irany létezik, amely
mindharom idén keresztiilmegy. Ez az olvasé szempontja. De mindharom Pél
is ezen az egy sikon halad, ugyanabban az irdnyban, a sajat fordulata felé. A
regény fejezeteinek elérehaladtaval — a méasik kotetbeli abra sugallata ellené-
re* — val6jaban nem a koncentrikus korok mentén, spirdlosan, egyik gytirtib6l
a masikba, lefelé torténik az elérehaladas (mint Danténal), hanem a korok at-
mérdjének megfeleltetheté iranyban, elére — tehat: nem térben, hanem sikban.

Pal apostol torténetének legismertebb eseményét, a damaszkuszi titon tor-
ténteket is hasonloképp dolgozza fel Térey munkaja. Mivel Pal apostol és
Paulus tabornok fordulatanak torténete eléggé ismert, az el6zmények ismereté-
ben nem kétséges, mi lesz a budapesti Pal sorsa. Hekkervadaszbol hekkerré,
6rbél tamadova valik, amikor munkahelye, a Termann Mtivek nevii informa-
tikai cég halézata ellen fordul, megsemmisiti a szamit6gépes rendszert, majd
maga is ongyilkos lesz.*® A regény értékszemlélete a narrator ,.kozépen allo”,
semlegesnek vagy akar flegmanak tetszé attittidje* révén egyik palfordulast
sem emeli sem moralis, sem politikai szempontok alapjan a masikak folébe.
Ugyanakkor, barmennyire is egységesit6 igényt a narratori dikcié, mindkett6
alapvetéen kiilonbozik Pal apostol damaszkuszi fordulatatél, amely el6zmény
nélkiili, hirtelen valtozasként irhaté le. Ahogyan az apostolé, Ggy a két itteni
Pal fordulata sem korkoros (amint azt a regény strukttirdja és motivikaja els6
ranézésre sugallna).*?

Saul a damaszkuszi titon nem megtért (a sz6 bevett értelmében), és nem is
vallast valtott.”® Valami mas tortént vele. ,,Villamcsapés, cezira, és nem dialek-
tikus fordulat” — irja Alain Badiou —, vagyis varatlan, forradalmi esemény.**

Térey regényében Pal apostol az alapszéveg, a masik kett6 a kommentar:
a regény a pali fordulat forradalmi jellegét megtartja ugyan, de magat az ese-

39 »a gytirtik képe nem abrézolja a mii szerkezetét, hanem éppen ez hozza létre azt; mas
szdval: nem koveti, hanem iranyitja az olvasast.” Kovacs, i. m., 118.
40 ,Termann” Térey alteregdjanak neve a korai miivekben. A vele megegyezé nevii cég

virtualis porig égetése az életmii kontextusaban tehat erds gesztussal jelzi az els¢ palyaszakasz
hatérozott lezarasi szandékat is.

41 . Vajon melyik oldalon dllok?

Taldlgatod, jé olvasém...

Bevdlt, narratori szokdsjog?

[]

A senkifoldjére telepszem:

[]

Niemandsland, bérelt birtokom!

Betépuve balanszirozom

Két nyirkos frontvonal kozatt: én.

Minden vallomds terheld

Es roskad mindkét serpenyd. (III. 19.)

42 A palfordulast — noha fordulat — éppen nem a korszertiség, hanem a megtort egyenes
irhatna le.” KALmAN C. Gyorgy, Paulus-cetlik, Beszéld, 2002/4, 119-122.

43 Klaus Haacker, Paul’s life = The Cambridge Companion to St Paul, ed. by. James D. G.
Dunn, New York, Cambridge University Press, 2003, 19-33, 23-24.

44 Alain Bapiou, Szent Pdl. Az egyetemesség apostola, ford. Csornis Gébor, Budapest,
Typotex, 2012, 36. — Badiou miive eredetiben 1997-ben jelent meg, igy esetleges hatastorténeti
kapcsolat sem kizarhato.



ményt nem transzcendensként fogja fel, hanem politikai tettként, azaz mar a
damaszkuszi fordulat kovetkezményei, az egyhazalapitas tudatos cselekvésso-
ra fel6l olvassa vissza. A megtérés el6zményeivel és kovetkezmeényeivel egy-
szerre, szimultan médon van jelen. (Emiatt az egyszerre vallasi intézmény- és
teoldgiatorténeti nézépont miatt is keriilhetett a mottdba egy masik egyhazala-
pit6, Luther hires mondata: ,Itt allok, mast nem tehetek.”) Eszerint a két mo-
dern Pal esetében a mindent megvaltoztat, semmib6l nem kovetkezé fordulat
nem valamilyen sugallatra vagy fels6 eréktél vezérelve, hanem csakis az egyén
szabad dontése nyoman kovetkezik be*> (Egyébként ez a felfogas — megkoc-
kaztatom — joval kozelebb all a protestans értelmezési hagyomanyokhoz, mint
a katolikus dogmahoz.)

Réadasul a tabornok és az informatikus palforduldsai nem csak az apos-
toléhoz, hanem egymashoz képest is jelentds kiilonbségeket mutatnak, ahogy
erre Angyalosi Gergely is felhivta a figyelmet. A Paulusban megjelenitett sza-
badsaglehetdségek kozti eltéréseket két kategoriaba sorolta: vagy egy rendszer
onkéntes szolgalata (ennek mintaja a Luther-idézet a mottéban), vagy kilépés a
rendszerbdl. Ez utébbinak két valtozata van: atlépés egy masik, mar eleve adott
rendszerbe (Paulus tabornok) vagy a rendszer dnmegsemmisitéssel is feléré
teljes felszamolasa (budapesti Pal).* Az utébbi kett6t Badiou alapjan dialek-
tikus fordulatnak is lehet nevezni: a naciktél a szovjetekhez torténé atallas és
az onelpusztitas is ilyen. A rendszerbdl val6 kilépés nem dialektikus modja az
apostol villamcsapasszert fordulata.

A hekker Pal valasztasa, vagyis a rendszer felszamolasa nem allit alterna-
tivaként egy masik rendszert az el6z6 helyébe. Pal informatikai bossztihadja-
rata utan nem hoz létre, mondjuk, Gij szamitogépes rendszert, nem alapit Gj cé-
get az el6z6 romjain. De nem is dicsekszik el senkinek a tetteivel. Ahogy Alain
Badiou mondja Pal apostolroél, ,,nem talalkozik a tekintélyekkel [..] Nem megy
»meger(sittetni« az eseményt, amely a sajat szemében apostolla teszi”, hanem
~megtartja minden hivatalos pecsétt6l mentesen ezt a szubjektiv foltarulast.”"
A budapesti Pal a tarzuszitél eltéréen hirdetni sem akar semmit, nem gyjt
maga koré hiveket sem, és nem épit ki semmilyen intézményt. A fordulat,
mondhatni, legradikalisabb modja ez, olyan villamcsapas, amely megoli aldo-
zatat. Pal legjobb baratja — és a tagan értett ,intézményesség” vagy ,tekintély”
egyetlen regénybeli képvisel6je —, az épitészmérnok Kemenszky is eltavolodik
t6le; az G szavait idézve:

Szandéka kiftirkészhetetlen,
Pdl megbizhatatlan elem,
Ruhaszegélyét eleresztem,
Szitkait nehezményezem.

E dolyfos, urhatnam eretnek
Nyomdaba csak mafldk erednek:
[.] Legyen mds. Felejtem nevét.
(IX. 38)

45 Vo. NemeTH Zoltan, A koltGi hivatds megdicsdtilése. Térey Janos Paulusdrél az életmii
feldl olvasva, Barka, 2002/2, 110-116.

46 ANGYALOsI, i. m., 107-108.
47 Babiou, i. m., 38.
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Végiil csak a Pal szamara végzetes kalinyingradi események soran ta-
lalkoznak djra, véletleniil. Kemenszky szavaiban figyelemre mélt6 a bibliai
szohasznalat: a ruhaszegélyét eleresztem minden bizonnyal a Mark 6,56-ra
utal, a kiftirkészhetetlen pedig feltehetGen a Rémaiakhoz irott levél 11,33. ver-
sére. Mindezek miatt Pal szakralis, isteni vagy jézusi attribttumokkal felruhéa-
zott, de azoktdl onként megvalt, vagyis (Kemenszky szemében) a tekintéllyel
szembefordult eretnekként, végiil az onmegsemmisitést valaszto forradalmar-
ként jelenik meg. (Az apostol maga is gyakran keveredett eretnekség vadjaba,
eleinte a jeruzsalemi zsidokeresztény gyltilekezet, késébb az intézményesiilé
keresztény egyhaz konzervativ szarnya el6tt.)

Pal személyiségvaltozasat Kemenszky azért nem fogadhatja Kkitéré 6rom-
mel, mert Pal tette az 6 néz6pontjabdl valoban értelmetlennek latszik, hiszen a
pusztitds utan nem tud és nem akar semmit (mondjuk, eretnek iskolat, irany-
zatot, hekkermozgalmat) a helyébe épiteni — ellentétben a kapitalista allambe-
rendezkedést képvisel6 Kemenszkyvel, aki épitészként a legszorosabb értelem-
ben véve mést sem csinédl, mint ezt: felrobbantja a régi toronyhazakat, hogy
helytikre Gj varosi palotak éptilhessenek. Nem feltjit, meg6riz vagy atgondol,
hanem az tj épitéséért rombol. Logikaja szerint sem a pusztitas, sem az épités
nem onmagaért valo, hanem egyik a méasikat feltételezi. Pal ellenben csak rom-
bol, és 6nszantabdl valik Kemenszky (tervezett, mechanikus, de élékre nem Ki-
terjedd) pusztitdsanak aldozatava, amikor 6ngyilkossagot kovet el. A narrator
éljenzéssel kommentalja a rombolast (,Kezét razom. Gy6zott a bajnok” [VIIL.
56.]), bar ez ironikus megjegyzésnek is felfoghato.

Friedrich Paulus regénybeli torténete talan még provokativabb. Ha durvan,
konnyen azonosithat6 allegoriaként fognank fel az apostoli eseményt, akkor
a tabornok esetében a naci Németorszag — és vele a naci ideologia — volna
megfeleltetheté a Rémai Birodalomnak, a Szovjetunié és a vilaghabort utan
kialakulé, a Német Demokratikus Koztarsasagot is létrehoz6 szovjet érdek-
szféra és a kommunizmus pedig a kereszténységnek. A verses regény nagyon
is megbonyolitott elbeszél6i eljarasai és kommentarjellege azonban megakada-
lyozzak az ilyen egyszer(i, egy az egyhez torténé megfeleltetéseket. Lassunk
erre néhany példat!

A CNN Stalingrad cimet visel6 6todik fejezet legutolso strofajaban példaul
eldonthetetlen, ki beszél: a hihetetlentil nagyra duzzasztott narratori ego, Isten
vagy Sztalin, vagy valaki egészen mas. Kozvetlentl az el6tt vagyunk, hogy a
tabornok megadna magat a szovjeteknek.

Nem Schmidt lesz Vdlasztott Edényem,
Szagldszva az egyenleget,

Szebb életvonalat lelek:

Aproszenté megbecstilésem.

Ot véalasztom eszkozomiil:

Paulust, ki jobbomon megtil.

(V. 42)

Az aprészent és a jobbomon megtil kifejezések az isteni néz6pontot erésitik,
valasztott edénynek pedig maga Isten nevezi Sault, miutan megvakitotta, és
megtéritette (ApCsel 9,15). A narrator lehetséges isteni mivoltara utal emellett
az is, hogy ugyanezen strofa elején Saulus megtérésének az Apostolok Csele-
kedetei 9. fejezetébél ismert més torténetelemei is felidézédnek. Ott az Ur a ko-



vetkezOket mondja a damaszkuszi Ananiasnak: ,,Kelj fel, menj el abba az utca-
ba, amelyet Egyenes utcanak hivnak, és keresd meg Jidas hazaban a tarzuszi
Sault: mert ime, imadkozik.” (9,11). Itt igy sz6l az elbeszélé Paulus tabornokhoz
(tehat magahoz a palfordul6hoz, nem annak segédjéhez):

Ismered az Egyenes utcat?
A Martirok terébe fut.
Mielétt hited tonkrediilndk,
imat itt mondj |..]
(V.42)%

Az ir6nia természetesen abban rejlik, hogy a narratori-isteni sz6lam itt egy
naci tabornokot biztat a kapitulaciora és egy masik pusztité politikai rendszer-
hez val6 atallasra. Moralis magyarazata: ,,Van hadseregnél magasabb egység.”
(V. 39.) Az atallashoz pedig vaksag sziikségeltetik, legalabb metaforikusan,
vagyis: bizalom — vagy hit.

A verses regény zarlataban is erételjesen fenntartott eldonthetlenség, tobb-
értelmiiség figyelheté meg. Az elbeszél a legutols6 sorokban — mintegy keretbe
zarva a regényt — a mottoéul valasztott két idézetet irja bele (magyarul) a szo-
vegbe: a lutheri és a Friedrich Paulus-i (,Ich stehe hier auf Befehl!”) kijelentést
egymas mellett szerepelteti. Ezzel a gesztussal egyenértékiivé avatja a két, egy-
mastol merében eltérd attit(idot, amelyek a rendszerb6l valo6 kilépés imént leirt
valtozatainak leforditasai a tekintélytisztelet politikai magatartasainak lehet6-
ségeire. Az azonban itt sem deril ki, hogy ki mondja az idézett mondatokat,
kinek a szézatarol van szo:

Szoézata tetszésemre van:

»Itt allok, és nem tehetek mdst.
Mig ram erds Uram tekint,

Itt dllok 6r1t, parancs szerint.«
(IX. 56)

A beszél6, vagyis a megszolitott ,,erés Uram” egyszerre jelentheti Istent (ha
Luther szol), Sztalint vagy Hitlert (ha Paulus tabornok), de természetesen a
regény narratorat is, aki korabban a ,, Térey” nevet adta maganak.

Acta Pauli

A regény masodik fejezetében (Acta Pauli) keril sor Pal és Kemenszky drezdai
hitvitadz6 beszélgetésére. A fejezet cime egyszerre utal a budapesti és a tarzuszi
Palra, hiszen megegyezik a Pal apostolrol szo6l6 2. szazadi apokrif irat cimével.
A vita alaphelyzete szerint az apostol tevékenységével kapcsolatban Pal igen-
csak kritikus, Kemenszky pedig szinte apologetikus szerepet vesz fel. (Pal meg-
szdlalasai idézGjelek, Kemenszky szélama pedig gondolatjelek kozott olvashato.)

Mikozben mindketten béségesen idéznek Pal leveleibél és felmondjak a da-
maszkuszi fordulat utani életének az Apostolok Cselekedeteib6l és a vallastorté-
netb6l ismerheté eseményeit (atlagos regényszereplokhoz képest rendkiviili teo-

48 Az egykori Sztalingrad korabeli térképein nem leltem nyomat Egyenes nev(i utcanak,
az utcanév tehat a bibliai helynevet vetiti a szovjet varos képére.
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logiai és kritikai felkésziiltséggel), Kemenszky tijabb és tijabb érveket hoz fel az
apostol nagysaga mellett. Akarcsak a Palrdl elmélked6 kortars baloldali szerzok,
koztiik Badiou, Kemenszky is a ,forradalom” sz6t hasznalja (,Forradalom, hogy
nincs a Szombat, / De van pecsenyemalac” [II. 7.]), és elsGsorban a pali tanok
univerzalizmusat (példaul a huszadik str6faban), valamint az apostolnak tulaj-
donitott szovegek koltdiségét és csiszolt retorikajat emeli ki (,De mive igenis
poézis, / [..] ezek nagy dobasok, / Csticslistarél mesterfogasok!” [11. 12.]).

Pal mindezekre szellemes, gunyos, néha az antiszemitizmus hangjait
meglit6 feleleteket ad, példaul: ,Jézust eladni mint modellt, / Mos6port, macs-
keeledelt, / Ezt célozza a pali textus.” (I. 12.); ,Palnal pogany misztériumma
/ Valt a kereszténység maga” (II. 22.); ,Pal miive — vélelmezem én is — / A
Krisztus-kompillacié: / Best of Jesus [..] Pal: a javithatatlan tokfej, / Kozonsé-
ges hamisitd.” (II. 23.); ,,A Ki kicsoda? cimszava: Paulus, legfébb dezangelista, /
Krisztus interpretatora, / Balkezes Gobbelse..” (II. 26.) és igy tovabb. Ez utébbi
idézet tobb szovegel6zményre is utal: a Paulus név és Gobbels egytittes emlitése
természetesen — ismét a szimultaneitds idéfelfogasaban és annak kolt6i
eszkozeivel — Pal apostol és (a kovetkez6 fejezetekben felbukkand) Paulus
tabornok kapcsolatara utal, az interpretdtor sz6 pedig mindenekel6tt Térey
korai hirhedt, az értelmezék elleni hadjaratot meghirdet6é Interpretdtor cimt
versére vagy rapszovegére céloz.

A drezdai hitvita soran — az Interpretdtor késébb szerz6jétdl tobbszor is
,visszavont” &llitasaival 6sszhangban — tobbszor is érvként mertl fel Pal
részérdl az a radikalis hermeneutikai kijelentés, miszerint az értelmezés
minden esetben sziikségszertien meghamisitja az értelmezett, eredeti szdveg
tartalmat és egységét, ebb6l kovetkezdleg pedig teljességgel elitélendd és
elvetendé mtivelet. Az interpretacié e felfogas szerint parazita tevékenység,
hiszen az interpretator originalis szovegek létrehozasa helyett masok altal
irt szovegek értelmezésében igyekszik felmutatni sajat nagysagat. (Az emli-
tett vers elsd és utolsd sorait idézve: ,Hé, segédmunkés a szoveggyarban, /
Interpretator, zsargon-zsonglér! [..] Moho vagyok, mint minden predator: / ra-
gatlanul eszlek meg, Interpretator.”)

Ennek a radikalis (anti-)interpretacidelméletnek az egyik kovetkezménye-
képp adodik az a helyzet, hogy Pal szemében maga Pal apostol is hamisitd
interpretatorként tiinik fel, aki az eredeti krisztusi kinyilatkoztatast szant-
szandékkal félreértelmezi, és azt térités cimén politikdva, majd politikai
mozgalomma alakitja, de agy, hogy kézben nem is Jézust, hanem magat adja
el (,Pal Krisztusa csak pali fantom; / Szézatot hall — sajat szavat” [II. 32.)]. A
Pal utani teol6gia pedig még ennél is rosszabb, mert az mar nem csak a jézusi
tant, hanem annak pali ferditését is meghamisitja. Ezért aztan Pal értelmezéi is
rendesen megkapjak a magukét ultrakonzervativ katolikus oldalrél: Agostonrol
szolva példaul az apostol névrokona a Karoli-forditas bevett széfordulatait is
joizten parodizalja:

Agoston felont a garatra,

S ragyog a tan egyetlen arca

[..] Lopott terv alapjan projektdl,
Annakokdaért jollehet

Madr giccshatdron tévelyeg,

49 Terey Janos, Tulajdonosi szemlélet. Versek, Budapest, Palatinus Konyvek, 1997, 112-113.



Ahogy csak ritkdn maga Szent Pal.
(IL. 34.)

Az értelmezés tehat nem pozitiv, fejlédéselvii, torténeti folyamat, hanem
végtelen, rekurziv él6skodés, ami a folyamatos attételek révén sziikségszertien
egyre hamisabb eredményekre jut.

Pal nézépontja nemcsak azért tiinik ellentmondasosnak, mert tagadja a ha-
gyomany kontinuitasat (amely hagyomanynak természetesen ¢ maga is része,
féleg ha vitaba szall vele), hanem azért is, mert nem oOnreflexiv, és teljesen vak
sajat tevékenységének interpretacié voltara, hiszen az ¢ szellemes szurkalo-
dasai és hosszabb fejtegetései is értelmezések. Ellentétben all itélete a regény
egészének kommentarszertiségével is, vagyis azt a mdfajt veti el, amelynek
maga is szerepldje.

Palnak az apostolra vonatkoz6 kritikaja ugyanakkor els¢sorban nem her-
meneutikai, hanem politikai természet(i. Az evangéliumokkal és a jézusi ta-
nitassal, pontosabban ezeknek sajat értelmezésével allitja szembe Pal apostol
tevékenyseégét, és arra jut, hogy az evangéliumi ,,6sdertivel” szemben

Paulusndl templom van meg egyhaz,
[..] A dacos

Pdl, a propagandista, tiiloz

Es hierarchiat teremt:

Hivatalok sora a rend.

(IL. 19.)

A keresztény tanitas intézményesitése az ortodox anarchista dithe szamara
ugyanazt jelenti, mint az értelmezés: hamisitast a feltételezett — de soha nem
bizonyithatoan létezett — eredetiséghez képest.

Ugy ttinhet, hogy Pal meggyézte Kemenszkyt, de a vitanak valdjaban nincs
lezarasa. A felek valamennyire kijozanodva elmennek reggelizni, a narrator
pedig — téle szokatlan médon — nem foglal allast.

A regény egésze sem hirdet hatarozott itéletet a kapitalista, fejlédésben
hiv6, a raciét és az értelmezést képvisel6 Kemenszky és az antikapitalista,
antiaufklérista, értelmezésellenes, nosztalgikus, dekadens Pal konfliktusa fe-
lett. Mintha ebben is, akarcsak a sztalingradi lovészarkok esetében, kozépen
kivanna maradni semleges megfigyel6ként, barmennyire veszélyesnek vagy le-
hetetlennek is ttinik ez. Az igazi kérdés talan nem is az, melyikiiknek van iga-
za, vagy melyikiik észjarasa és életstratégiaja helyeselhetébb, hiszen Pal for-
dulata és bukésa elkertilhetetlen; hanem az, hogy errél hogyan vélekedhetiink.
Az el6z6 mondat bukds szavaban példaul maris 6nkéntelen itélet bijt meg. Az
a tény, hogy a regény a szovegében a kiilonbozé korokat és a mult szovegeit
a tagas jelen kronotoposzaban helyezi egymas mellé, mely tevékenység maga
is az interpretacio egy modjaként értett kommentarként értheté meg, valéjaban
Pal interpretacidellenességét is elutasitja.
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Beszélgetés

de megis kivul

BESZELGETES TEREY JANOS SZINHAZI JELENLETEROL
A MUUT FOLYOIRAT MESZOLY-TEREY-SZAMANAK
BEMUTATOJAN®

BAZSANYI SANDOR:

— Eppen itt, a Katona Jozsef Szinhazban mutattak be 2006-ban, vagyis
az 1956-os forradalom otvenedik évfordulojan Térey Janos és Papp Andras
Kazamatdk cim@ dramajat, Gothar Péter rendezésében. Papp Andrés is irt a
Mttt Mészoly—Térey-szamaba egy szdveget, amelyben tobbek kozott Nadasdy
Adamnak azt a nyelvi leleményét is emliti, hogy 6k volnanak a Kazamatov
testvérek. Tehat megirtak ezt a darabot, a szinhaz bemutatta, és a k6zonség jo
része értetlenkedett, mivel a szerzok fittyet hanytak bizonyos megszokasokra
és ideoldgiakra. Nem akartak morélisan allast foglalni, pusztan megmutattak
az embereket a forradalom idészakaban, a maguk péreségében. Tehat egy na-
gyon szenvtelen antropoldgiai analizisnek lehettiink tanti — de hat mi masrol
szblna a szinhaz, ha nem err6l? Osszekoccannak kilonbozé elkotelezdésti
emberek 1956. oktober 30-an a Koztarsasag téren: ez botrany volt, hogy ezt
valasztottak témanak, és az eléadas fajdalmasan rovid torténetet futott be itt,
a Katonaban. Lehet, hogy rosszkor érkezett? Hogyan latjatok, megvaltozott
vajon az6ta a befogadd kozeg, akar a szinhazlatogat6 kozeg, akar a torténelmi
emlékezet és felejtés kozosségi jatékat jatszo tarsadalom? Felnéttiink vajon a
darabhoz? Van-e a darabnak ma aktualitasa? (Ehhez még hozza kell tenni,
hogy Maté Gabor par éve Szegeden megrendezte a Kazamatdkat, de vezet6val-
tas miatt nagyon gyorsan lekertilt a mtisorrol.)

TOMPA ANDREA:

— En szivesen elkezdem. Nem sikeriilt az el6ad4s nagyon jol, és azt gondo-
lom, hogy Téreynek igazabol nem volt szerencséje akkor dramairéként. En na-
gyon nagyra tartom 6t dramairokeént is, de nyilvan a regényird Téreyrol tobbet
irtam. Akkor nem volt szerencséje a szinpaddal, amikor a mtinek volt valami
lehetséges realista olvasati kerete, mert akkor rogton ebbe a keretbe nyomtak
6t be a rendezé6i. Ez egy félreolvasas lett utana. Hol egy szalondarab, hol egy
torténetmesélés darab. Tulajdonképpen a csodalatos Asztalizenével is ez tor-
tént. Téreynek dramairéként akkor volt igazan nagy szerencséje, és egyszer
beszélgettiink hosszan Janossal, 6 azt mondta, hogy szerinte neki nem volt

50  Elhangzott 2020. szeptember 30-an a budapesti Katona J6zsef Szinhaz
Kantinjaban. A beszélgetés résztvevoi: Karsai Gyorgy klasszikafilologus, szin-
haztorténész; Németh Gabor ir6, dramaturg; Radnoti Zsuzsa dramaturg; Tompa
Andrea ir6, szinhazi kritikus. A beszélgetést vezette Bazsanyi Sandor irodalom-
kritikus, a Mttt Térey-osszeallitasanak vendégszerkeszt6je. Az Gsszeallitasban
megszo6lald dramaturgok és rendezék: Ari-Nagy Barbara, Bagossy Laszl6, Balint
Andras, Biré Bence, Domotor Andrés, Enyedi Eva, Gergye Krisztian, Gothar Péter,
Kovacs Krisztina, Kovalik Balazs, Makranczi Zalan, Maté Gabor, Morcsanyi Géza,
Mundrucz6 Kornél, Perczel Enik6, Raba Roland, Voros Rébert.



szerencséje a magyar szinhazzal, és egy picit korrigaltam és azt mondtam,
hogy egyszer szerintem nagy szerencséd volt, és ez a Mundruczd Krétakor
Nibelung-laképarkja volt. Amikor olyan darabot irt, ami nem volt olvashato eb-
ben a magyar realista hagyomanyban, akkor tulajdonképpen szerencséje volt,
és igy tudott két j6 rendezével talalkozni: Mundruczéval és Kovalik Balazzsal.
Minden ko6z6s munkajukat jelentésnek gondolom. 2006-ban volt egy palyazat,
és két nagyon fontos, vagy talan harom fontos '56-os darab sziiletett. Egyik
Mohacsiék 56-ja Kaposvaron, ami a torténetet gondolta el nagyon politikus és
kritikus nézépontbdl, és tulajdonképpen Téreyék is ezt csinaltak, hogy ezt az
'56-ot egy nagyon kritikus néz6pontbdl hoztak elénk; Hamvai Kornél darabja
a harmadik. E miiveknek pont ez a kritikai néz6pontja volt nagyon innova-
tiv, a szinhaznak meg nagyon hagyomanyos volt a szinpadi interpretaciéja.
Ebben a kisrealista, s6t foldhozragadt interpretacioban kertilt elénk, amitol
tulajdonképpen nem tudott megszoélalni a darab és annak a szépsége, annak
az emelkedettsége, hogy tjra kell gondolni valamiféle sikereket. En ezt latom
Térey szinpadi torténete kulcsanak, hogy ebben a realista kozegben valahogy
mindig félreolvasodott szegény, és azok a darabok elcstsztak.

KARSAI GYORGY:

— Ehhez csak annyit szeretnék hozzatenni, hogy nyilvan a 2006-os Kaza-
matdkat a szakma jol fogadta, pedig az el6adas talan nem is volt annyira jo. En
tgy emlékszem nemcsak az eléadasra, de az el6adas befogadastorténetére is,
hogy nagy esemény volt a varosban, a szinhazban és a pesti szinhazi kozegben,
fontos esemény volt a Kazamatdk. Az igaz, hogy a Nibelung-laképark volt a leg-
sikeresebb, s a legjobban is sikertilt valoban a krétakoros eléadas volt. Ha mar
itt tartunk, azt mindenképpen el kell mondani, hogy Térey Janos soha nem volt
elégedett a szinhazi befogadasaval; azzal, ahogyan 6t a magyar szinhaz kezel-
te. Sokkal-sokkal tobbszor beszélgettiink gy a magyarorszagi szinhazi alla-
potokrol, hogy neki panasza volt arra, hogy 6t nem jatsszak, illetve nem értik.
Mikor valaki megcsinalja, legtobbszor nem érti 6t. Kortilvette ez a szinhéazzal
kapcsolatos kesertiség. Nagyon szerette a szinhazat, nagyon-nagyon értette a
szinhazat, nagyon értette a dramaturgiat. Ha lehet, majd egy masik koérben
szeretnék mondani néhany sz6t Térey szinhézi és dramaforditasairol. De 6 ezt
alapvetéen kudarcnak élte meg.

NEMETH GABOR:

— En — valészintileg nagyon kevesekkel egyiitt — lattam egy szerencsés
taldlkozast Raba Rolanddal, ami szerintem frenetikus volt. Egy Nibelung-
eléadas volt az Odry padlasén, és iszonyatos lubickolast rendeztek az ifjak. En
ezt lattam, én errél beszélek. Volt valami szemtelen szabadsaga az egésznek,
a szegényseégnek az a jofajta esztétikaja, hogy baromi oOtletes volt az el6adas,
de nem kérkedett az Otletességével, hanem a legtermészetesebben hasznalta
az egyszeri eszkozoket, konnyedén és szellemesen. En példaul ezt egy nagyon
sikeres taladlkozasnak érzékeltem, kifejezetten érdekesnek tartottam. Valdszi-
ntileg nem véletlen, hogy pont a Nibelunggal torténnek ezek, de tulajdonképpen
Janos egész életmiive tele van potencialis szinhazi anyaggal. Nagyon fontos-
nak tartom az antropologiai kivancsisagot, mert a botranynak szerintem alta-
laban ez az oka. Egyszertien szdlva az torténik, hogy valakit egyaltalan nem
érdekel, hogyan kellene valamir6l beszélni, hanem az érdekli, hogy abban a
dramai térben ki jelenik meg és milyen. Ez mindig botranyos, mert értelemsze-
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Beszélgetés

riien mindig feltlirja az illend6 diskurzust. A Kazamatdkat nagy patriéta vagy
hazafias tettnek tartom azért, mert kiszabaditja '56-ot a rossz diskurzusbol.
Ezzel megszintette a hullap6zt, amiben ezek a torténelmi események altala-
ban vannak. Tehat az, hogy valaki képes egy ilyen radikalis, éles tekintetet
vetni, kockaztatva, hogy masok szerint politikailag nem korrekt, vagy nem
pont Ggy olvas, ahogy éppen a legillend6bb lenne olvasni, az pontosan azt a
lehetGséget nyitja meg, hogy szembesiiljiink valamivel. Hogy tjra val6sagos
legyen egy esemény, ami mélyen el van temetve papirtomegek, dossziék vagy
rossz reflexek ala. Hat ezért gondolom, hogy aki igy nytl barmilyen szakréa-
lis eseményéhez a magyar torténelemnek, az igazi nagy hazafi, mert lehet6vé
teszi, hogy viszonyulni tudjunk a hagyomanyokhoz, azzal, hogy megeleveniti.
Ezzel belénk vag értelemszertien, épp ezért tudunk valamilyen realis viszonyba
kertilni a hagyomannyal, mert kiilénben az egésznek vége van, azt hiszem.

BAZSANYI SANDOR:

— Egyébként a Krétakor-el6adasban Hagent alakit6 Ré&ba Roland
Hagenbeszéd cimi valaszéaval szerepel a Mt 6sszeallitasaban. Erdekes, jo né-
hényan azt mondjak, hogy nagyon kozel all hozzajuk a Gyuri szamara nem a
legkedvesebbnek bizonyuld Térey-darab, a Jeremids. Es az is egyfajta botrany,
hogy példaul Debrecenben maig nem mutattak be ezt a darabot. Hogy lehet ez?
Hogy ennyire nem veszi tekintetbe egy lokalis kulttra azt a kulturalis ajandé-
kot, amelyet az egyik szulotte kinal neki.

RADNOTI ZSUZSA:

— A Nibelung-laképark egy nagyszerii md, és nagyszert el6adas volt. Az el6-
adas a Budavari Sziklakorhaz kazamatajarataiban zajlott, és egy Oriiletes este
volt, négy oran keresztiil bolyongtunk a Budavari Palota alatt. Véleményem
szerint Mundrucz6 az egyik legjelent6sebb rendezgje a magyar szinhaznak,
és nagyon szomord, hogy lassan mar sokkal inkabb kiilfoldon tud nagyszert
el6adasokat rendezni. Régen még lehetett latni egy-egy el6adasat, de most mar
egyre kevésbé. Azt irta Mundrucz6 errél a Nibelungrol, hogy: ,Remélem, a tobb
mint négyoras el6adés felkavarja a hazai szinhazi életet, féltéglaval dobja meg
a Cselédeket (Genet dramaja) és a nyolcvan Sirdlyt. Térey mtive egy kiilonleges
mindségl szoveg, valdjaban nem szindarab. Sokkal kodzelebb all Az ember tra-
gédidjahoz, mint egy hagyomanyos dramahoz.” Ez a kapcsolat kettéjiik kozott
egy mélységes mély miivészi kapcsolat, egy egymasra talalas volt. Hozzaten-
ném, hogy a Nibelung egyik részének els6 megszolalasat, egy felolvaso szinhéa-
zi forméat én, pontosabban a Nyilt Forum szervezte anno Pécsett, a POSZT-on,
és Mundrmczé rendezte azt is. Nagyon szomort, hogy soha tobbet nem volt
kozos szinhazi projektjiik.

KARSAI GYORGY:

— A Jeremids kapcsan én csak azt akarom mondani, hogy a Jeremiéas-darabot
nagyon szeretem. A Nemzeti Szinhazbeli el6éadasra mondtam, hogy az szerin-
tem kevésbé sikertilt, de torténetesen egytitt néztiik meg Janossal egyszer a Jere-
midst, és akkor sohajtott, és mondta, hogy na, ezt biztosan nem tudjak eljatszani
Debrecenben. En mondtam neki, hogy lehet az, hat dehogyisnem. Mondta, hogy
sz0 volt rola, vagy éppen akkor sz6 van réla, de hogy mégsem rendezi meg senki
Debrecenben, de majd a Nemzeti Szinhazas el6adast elviszik, hogy legalabb ez
legyen, és drukkolt, hogy legalabb az 6sszej6jjon. De nem jott dssze.



BAZSANYI SANDOR:

— Hallottam egy anekdotat az akkori debreceni polgarmestertél, aki elment
megnézni az eléadast, de nem jott be neki. Nem azt mondom, hogy ezért nem
rendezték meg Debrecenben. De valami oka van, valami csokottség biztos van
ebben az egészben, és ez végteleniil szomoru.

RADNOTI ZSUZSA:

— Egy dolgot hadd mondjak, egy mentséget az elmaradt debreceni bemutat6
védelmében. Annyit, hogy el6szor szélalt meg Janosban a vidéki és a féva-
rosi létezés konfliktusa, amit aztan a Lot — Szodomdban kévérebb a fii cim
utolsé darabjaban fogalmazott meg tjra, egy sokkal komplexebb mdédon. Amit
most az Orkény Szinhazban jatszanak. Ott ez sokkal erdteljesebben kijon,
ez a szemelyesség, hogy hogyan érezte magat Budapesten, mikozben tényleg
megkapott mindent, ami lehetséges, legalabbis szakmai korokben, és mégis
ott van ez a fajta kisebbrendtiségi érzés, ami a Jeremidsban is benne van, és a
Létban még jobban. Hogy hogyan fogad be egy masik kozeg engem, aki mas-
honnan jovok. Es raadasul a Jeremids dramaturgiaja a szinrevitel szempontja-
bol elég problematikus.

KARSAI GYORGY:

— Szerintem amit Zsuzsa mond, az nem a legjobb kifejezés Janos esetében,
ez a kisebbrendtiségi érzés, mert pont ez nem volt meg benne. Ezt csodaltam
benne, hogy életpalyajanak ez a része, hogy Debrecenbél Budapestre kellett
kertilnie, ez mindvégig ott jatszott, ott dolgozott benne. De szamomra mindig az
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jott at a beszélgetéseinkbdl, hogy ha bantotta valami Budapesten, akkor az az,
hogy 6t nem kezelik helyi értéke szerint, mivel pontosan tudataban volt annak,
hogy mit ér, és mindenfajta nagyképtiség nélkiil tudta, hogy mekkora alkoto.
Ez nem volt helyre rakva a szinhazban sem, ezt pontosan tudta, ezt gondolta
magarol, de ez nem kisebbrendtiségi érzés, hanem egyszertien annak tudomé-
sul vétele, hogy a vilag ilyen. Ez lehetett volna New Yorkban vagy Moszkvaban
vagy barhol.

RADNOTI ZSUZSA:

— Lehet, hogy pontatlanul fogalmaztam, és igazad van, hogy az ember nem
volt kisebbrendtiségi érzésekkel teli, de a figuraiban, a dramai konfliktusaiban
ez benne lappangott: az a konfliktus, hogy mennyire fogad be vagy tiz ki egy
kozeg, egy kozosség egy unikalisabb személyiséget. En ezt egy rejtett, de erés
személyes vonalnak olvasom a dialégusokban.

BAZSANYI SANDOR:

— Hadd olvassam fel a Mtitt boritéjara szerkesztett két idézetet — a kisebb-
rendliség képzete helyett ajanlva a kiviildllds fogalméat. Az elsé Mészolytol, a
masodik Téreytol: ,kiviil maradni, de szenvedélyesen a koron beliil..” — ... az
emberi koziigyek korén beliil, de mégis kivil.”

NEMETH GABOR:

— Csak Debrecen mint kézeg nagy konfliktusokkal teli életvilag. Az elmult
két hetet Janos egyel6re utolsé konyveével toltottem. Ha valaki kivancsi en-
nek a viszonynak a bonyolultsagara vagy dramaisagara, annak mindenképpen
nagyon ajanlom ezt a konyvet. Mert ott pontosan kidertil, hogy miért pontat-
lan sz6 valészintileg ez a kisebbrendiiség. Tényleg ez a kiviilallas, vagy az
otthonkeresés radikalis kiméletlensége jelenik meg abban a kényvben. Széval,
én nem érzem azt, hogy a Budapestre érkez6 fii szinte elveszne ebben a
varosban, hanem azt latom, hogy amikor Pesten él, akkor pestibb a pestieknél,
Gjlipotvarosibb a legtobb wjlipotvarosinal. Eles tekintetet vet a varosra, az
idegennek az éles tekintetét, de olyan tekintetet, ami érzékeny mindenre.
Egy épitészrél van sz6, meggy6zddésem szerint. Térey alkatilag épitész, aki
valamiért nem épitész lett, hanem ird, szerencsére. Nem tudom, lehet, hogy
most nagyszerti épliletei lennének, ezt nem tudom, de a civisségnek ez az
iszonyatos terhe és konfliktusossaga mindenképpen ott van ebben a konyvben.
Mint amikor budai lett, akkor nagyon budai lett beléle, és ennek is rengeteg
nyoma van ebben a szovegben. Tehét ez a fajta kivancsisag vagy élesség szinte
természetesen hozza magaval, bizonyos értelemben, ezt a kiviilallast. Tehat ez
a koron kivil-beliil neki is elég fontos. Nem pont azt jelenti, amit Mészolynél,
de elég sok fontos dolgot jelent.

TOMPA ANDREA:

— En arra szeretnék reflektalni, szintén a kiviilallasra, amit egyszer
Janossal probaltunk megbeszélni, amikor az 6 egyik darabjat Pétervaron
olvastak fol. Ott egyttt voltunk, és tobbet beszélgettiink errél. Azt probaltam
neki elmondani, mert ismertem én is ezt a sérelmét, és ezt most is igy latom
Mészollyel egy kicsit nagyobb perspektivaba helyezve, hogy ez még annal is
bonyolultabb, mert nem 6, Térey nem volt igazabdl benne a magyar szinhazban
— hanem nincs az a dramaird, aki benne van. Térey érzékelte, mint nagyon jo



szinhazi ember, hogy maga a szinhazkultiira nagyon sokat valtozott, hogy mi
a dramair6 statusza és tulajdonképpen ki a szoveg szerzdje. Itt tortént egy nagy
fordulat a szinhazban, és az, amit ¢ képvisel, az irodalmi dramairas hagyoma-
nya természetesen megvan, de mellé egy nagyon Ujfajta szévegalkotasi para-
digma is létrejott. Ugyanakkor ebben a tekintetben dsszekapcsolodik Mészoly
torténetével. Azt latjuk, hogy ha volt is valaha (és lehet, hogy itt nyilvan nalam
nagyobb tudéasd, a dramaroél tobbet tudé emberek iilnek és ezzel vitatkozna-
tok), hogy ha volt is a magyar szinhazban a szazadel6n egy olyan statusza a
dramairénak, amikor a dramairé meghatarozo6 szerepl6je volt a szinhazi alko-
tasnak és az el6adasnak, ez pont a huszadik szdzad masodik felében ebben a
torténelmi kontextusban nagyon zatonyra fut. Az a statusz, amiben a drama-
ir6 egy szinhazban ugyanolyan teljes joga alkotd, mint egy rendez$ vagy egy
igazgatd vagy egy miivészeti tanacs tagja, aki alakitja egy szinhaz profiljat,
nem létezik a magyar hagyomanyban. Ebben a tekintetben minden dramairo,
aki a hagyoményosabb statuszi dramairast képviseli, rendkiviil periférialis
ma is. Egyrészt nincsenek a szinhazaknak dramaird tarsulati tagjaik, nincse-
nek dramairok vezetd helyzetben. Mindig egyfajta kiviilallasban vannak, és
Térey nyilvan érzékelte, hogy itt nem lehet igazan szorosan 6sszekapcsolddni
a szinhazzal, mert a szinhaznak nincs ra sziiksége. Vannak kultirak, ahol a
szinhaznak van ilyen sziikséglete, de a magyar nem ilyen.

NEMETH GABOR:

— Azt hiszem, ebben a szamban is el6ker(il az a szovegrész, amelyben os-
torozza a magyar szinhazat. A lustasagarol beszél, vagy a gyavasagarol. Az is
egy szempont, hogy Térey esetében, mint minden erés kolténél, tok mindegy,
hogy milyen miifajrél van sz6, mert a széveg nagyon alacsony redundancidju.
Nem nagyon van olyan eleme, ami nem volna nagyon erésen jelentéstelitett. Es
a szinhaznak iszonyatosan meg kell kiizdenie az olyan szdveggel, amelyben
nincsenek tresjaratok. Tehat amikor mondjuk az Asztalizenében latszolag a
fecsegés jelenik meg, az egy olyan tipust fecsegéstextiira, ami minden sza-
vaban ala van aknézva, tehat bizonyos tipust tudastoltések jelennek meg a
szovegben, és az ilyesmivel csak a nagyon kaprazatos allapoti szinhaz tud
valamit kezdeni folyamatosan. Fonntartani egy olyan dinamikat, ami ezt a te-
litettséget alland6an megjeleniti, amihez fel tud néni egy el6adas, vagy amiben
minden szinész ugyanazzal az intenzitassal tud részt venni, az egy pokoli pro-
ba, azt gondolom. Kiilonosen akkor, ha ez a latszolagos sima beszéd van, ami
val6jaban minden elemében elemelkedett és kolt6i, a sz6 jo értelmében. Nem az
ugynevezett lirizalé szovegrol beszélek, hanem arrdl, amikor a telitettség jelen-
ti a koltészetet. A lirat analitikusan meghatarozni kivané irodalomelmélet meg
is probalta a kolt6i szoveget a redundancia-hanyadossal jellemezni, és ilyen
értelemben ez egy aknamez6, azt gondolom.

BAZSANYI SANDOR:

— Szerintem nagyon fontos dolgot mondtatok most Janos kolt6i nyelvének
szinhazi adaptalhatésagarol. Janos elképesztéen szerencsés pillanatban ér-
kezett az irodalomba a kilencvenes évek legelején, hiszen akkoriban olyan
nyilvanossaga volt a koltészetnek, mint talan még soha — mondom most egy
kicsit nosztalgikusan és torzitva, amennyire vissza tudok emlékezni. Az a fajta
nyelvi er6, ami az 6 koltészetében paradésan megnyilvanult, folyamatos visz-
szaigazolasokat kapott, és nemcsak a szakmato6l, hanem a versolvasoktol is.
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Mintha hemzsegett volna Budapest a versolvasoktol. Nem biztos, hogy igy volt,
de én igy emlékszem. Azutan meg jottek az inségesebb id6k, az ezredforduld
tajékan. Valahogyan Janosnak at kellett billentenie a koltéi erejét kiilonb6zg,
a liranal joval népszertibb irodalmi mtfajokba. Meg kellett talalnia a neki és a
kozonségnek alkalmas formékat, a verses regény mellett a dramaét, és annak jo
néhany almiifajat. Az egyik valtozatra Gyuri is utalt. Hogy egytitt forditottatok
klasszikus szovegeket, Szophoklészt, Euripidészt. Ami azért, gondolom, hatas-
sal volt az 6 dramairdi tevékenységére, ami pedig vissza a forditoira. Hogyan
latjatok ezt? Nyilvan Gyuri van legkdzelebb ehhez a kérdéshez.

KARSAI GYORGY:

— Klasszikus szovegek azok a szovegek, amiket mi egytitt forditottunk. En-
nek kapcsan, ami engem kezdett6l fogva megragadott Janosnal, az az a fajta
intenzitas, amellyel egy-egy szdveghez hozzanyult. Szophoklész Trakhiszi nék
cimii tragédiaja volt az els6 gorog, amelyen elészor egytitt dolgoztunk. Gothar
Péter rendezte még 2007-ben a Kamraban, és utdna még 6t vagy hat kozos
munkank volt. Ezek koziil itt most egyetlen egyet szeretnék még kiemelni, Eu-
ripidész Oresztészét. Arrol szeretnék néhany sz6t mondani, hogy mit jelentett
Janos szamara az, hogy egy gorog szoveget milyen mélységében kell megérteni,
hogy Gjra tudjuk forditani, és valahogy hozzéank, a mai szinhazhoz kozel hozni.
2008-ban, Alfoldi Robert kért fel minket arra, hogy forditsuk le, forditsuk tjra
gatoi tevékenységét, hogy miért, abba most nem mehetiink bele, pedig fontos,
izgalmas torténet, de ha elmesélném, bizony sokaig tilnénk itt. Nagy kedvvel
lattunk munkahoz, s Janos elsé feltétele az volt, hogy bar ¢ valamikor régen
olvasta az Oresztészt, de olvassuk el egyiitt tjra, és elemezziik. Szorosan ide
tartozik, hogy Janos nagyon szerette élni az életet, s amikor azt mondta, hogy
beszéljiink az Oresztészrol, akkor az azt is jelentette, hogy beszélgetéseink
orve alatt menjlink el egytitt ebédelni, de nem am egyszer vagy kétszer, hanem
akkor jarjuk végig Budapesten azokat a helyeket, amelyeket 6 nagyon szere-
tett, s amelyeket meg akart nekem mutatni. Es pontosan ez tortént: Budapestet
nekem 6, aki itt sziilettem, megmutatta. Végiil sok hely végigjarasa, végigevése
utan a Gerléczyban vetettiink horgonyt, az lett a munka-torzshelytink. Ha azt
mondtam Janosnak, hogy nekem ma csak egy vagy masfél 6ram van a k6zos
ebédre-munkara, akkor azt mondta, hogy inkabb ne. Es nem azért, mert keve-
set tudtunk volna csak dolgozni, hanem mert ennyi id6 alatt nem tudtuk volna
kiélvezni magat az ebédelést. Nagyon szerette ezt a két dolgot 6sszekotni, és
véglil is ezek altalaban iszonyu intenziv munkabédek voltak. Az Oresztészben,
ami roviden arrél szol, hogy Oresztész és Elektra az anyagyilkossag utan me-
nekiilnek, megérkeznek Argoszba, de ott is ildozik 6ket minden oldalr6l. Egy
adott pillanatban az a kérdés, hogy Oresztészt vajon halalra itéli-e az argoszi
nép; a népgytilésben éppen most itélkeznek felette. Oresztész baratja, tarsa,
Ptiladész elmegy meghallgatni, miket beszélnek a népgytilésben Oresztészrél,
kik szélalnak fel ellene és kik mellette. Van, aki Oresztész mellett szodlal fel és
van, aki ellene. Es akkor ott van egy alak, aki felszoélal Oresztész ellen, és ezt
a szovegrészt (Devecseri Gabor forditasaban) elhozta egyik alkalommal Janos.
Ultiink az étteremben, s emlékszem, ahogy rabokott az ujjaval a szovegben egy
sorra, hogy ezt nem értem! Nem értem, ki ez az ember, s hogy hogyan jellemzi
6t Euripidész. Hogy ezt most mondjam el neki, hogy itt most kirél beszél Eu-
ripidész. Idézem Devecserit:



aztdn meg feldll egy fékezetlen nyelvii, vakmerd legény,
argoszbéli vagy épp nyakunkba tiltetett, balga,
bébeszédben és zajgdsban bizik...

— ¢és mindenféle rosszat mond Oresztészre. Es akkor jottem ra, ott, az
étteremben, mennyire igaza van Janosnak! Mert tényleg, ki ez az ember?
Kiré6l beszél Euripidész, amikor olyan jelz6ket mond, hogy ,.fékezetlen nyel-
vii, vakmer6, Argoszbéli, vagy épp nyakunkba filtetett” alak? Miért igy vezeti
fel, ennyi negativ jelzével? Aztan ahogy olvastuk a szOveget, s a gorogot
elemeztem neki, s magyaraztam, hogyan nézett ki a klasszikus gorog tarsa-
dalom, hogy mit gondolhattak Athénben, s arrél, hogy egy népgytilésben pro
és contra hogyan kell beszélni, meg hogy kik azok, akik folszélalnak, akik
egyaltalan felszoblalhatnak, és a végére eljutottunk odaig, hogy ez a pasas itt
a szovegben valami idegen, de legalabbis nem Gsargoszi. Janos megkérdezte,
hogy ennek az embernek a statuszat milyen gorog szo irja le. Rank erdltetett,

B (énankaszmenosz, 904. sor), vagyis olyasvalaki, akit mirank, akik
itthon vagyunk ebben a varosban, a nyakunkba tltettek, akinek ittlétét kény-
telen-kelletlen el kell trniink. Devecseri zsenialisan tudott gorogil, tehat
a nyakunkba ftiltetett teljesen jo forditas! Csakhogy Janos erre azt mondta,
hogy ma ez itt nem ezt jelenti, ez egyszertien nem elég, ezért nem is lenne jo,
mert az abrazolt élethelyzetet a nyakunkba tiltetettb]l nem lehet érteni. Milyen
feleslegesen modoros ez a nyakunkba tiltetett! Aztan késo este felhivott, mar
gy tizenegy o6ra lehetett, hogy megvan! — és a kovetkezot talalta ki. Csak
azert mondom el ezt, mert amikor az el6adas a Nemzeti Szinhazban szinpad-
ra kertilt, tobb kritika is megemlitette, hogy na, ez azért sok, a forditasunk
ugyan jo, szép, kivalban mondhatd, de ilyen tdlzassal nem lehet modernizal-
ni Euripidészt, itt valahogy elszallt veliink a 16. Ugyanis a kovetkez6t talalta
ki Janos:

Majd feldllt egy h6zongd, izmdt fitogtaté alak,
ligy argoszi, hogy vendégmunkds argoszi...

— és amikor ezt ott az éjszakaban el6szor meghallottam, félalomban, az
els6 reakciém az volt, hogy Janos, ne hiilyéskedj! Aztan masnap talalkoz-
tunk, letilttink az ebédhez, és elmagyarazta, hogy miért forditotta igy a szot,
és ra kellett jonnom, hogy teljesen igaza van! Igaza volt, mert pontosan ez
az, amit Euripidész akkor és ott elmondott, és amit nekem is elmond itt és
ma: hogy ha én egyszer nem akarok valakit befogadni, mert bar itt él veliink,
valahonnan mashonnan jott, és én ezt utalom, és nagyon-nagyon indulatosan
valami rettenté bantét, megvet6t szeretnék ra mondani, mert csak minden-
féle ellenséges gondolat jut vele kapcsolatban az eszembe, akkor azt mon-
dom: vendégmunkds. Na, csak ennyit akartam mondani Janossal val6 forditasi
munkamodszeriinkrél.

TOMPA ANDREA:

— Térey forditassal nyitotta a szinhazi munkait, és az volt az ars peeticaja, a
Boris Godunov, ami csodalatos eléadas volt. Kitiriilt teljesen az akkori Madach
Kamara kozonsége, hirtelen elszaladtak a nézék nagyon nagy szamban, mert
az egy olyan statement volt, hogy itt valami egészen mas jon, mas szinhaz,
mas esztétika, nem lesz ez a jokedvi vigjatéki Madach Kamara, ami addig
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volt. Puskin — és akkor Térey Radnai Annamarival dolgozott egytitt — vala-
mi olyan fényben csillogott, amilyenben én nem lattam korabban. Széval Ggy
latszik, hogy az ilyen fordulatok, szinhaznyitasi fordulatok is hozzatartoznak
Téreyhez.

KARSAI GYORGY:

— Bocsanat, csak még egy mondatot a gorog forditdsainkhoz. Amikor azt
mondtam, hogy volt kesertiség Janosban, ez példaul a forditasaival kapcso-
latban is nagyon igaz volt: a mell6zottség ebben a vonatkozasban is nagyon-
nagyon fajdalmas pontja volt végig az életének. Mivel 6 tényleg remek fordi-
tasokat csinalt. Ez most nem alszerénység részemrél, hogy ezt mondom, bar
mindig gy jelenik meg, hogy ketténk forditdsa; de ebben a kolt6i munka,
ami elhangzik a szinpadon, az egy iszonyatosan, szavanként megszenvedett
alapvetéen Térey-munka. En hoztam a nyersanyagot, és probaltam minden
kérdésére valaszolni, de ami ebbdl tényleg szovegként ezutan elhangzik, az
Janos, és mint minden jo forditas, ¢nallé mii. Es nekiink sohasem sikeriilt
véglil is megnyugtatéan tisztazni, hogy miért nem jatsszak, miért nem hasz-
naljak a forditasainkat? O azt vallotta — és ennek egyszertien nagyon gya-
korlati: anyagi okai voltak —, hogy azt forditja, amit megrendelnek téle. En
egyetlen egy alkalommal tudtam ravenni arra, hogy a sajat gyonyortségtnk-
re forditsunk gorogot, mert tudtam, hogy 6 mire képes, és ezért egy adott
pillanatban elkapott a htibrisz, és azt mondtam, hogy Janos, most forditsuk
le az Oidipusz kiralyt. Miért, melyik szinhaz rendelte meg, kérdezte. Egyik
se, de ez olyan lesz, hogy ezentil csak ebben a forditasban fogjak jatszani,
valaszoltam, mert tudtam, hogy Janos tényleg feltl tudja mdlni Babits amugy
valéban korszakos, gyonyort forditasat. Megcsinaltuk... Es azota sem jatsz-
szak. Pontosabban Quintus Konrad a Jézsef Attila Szinhazban egy nagyon
izgalmas el6adashoz felhasznalta, meg amit mondasz, Sandor, hogy a K2 csi-
nalt bel6le valamennyit, meg mi is megcsinaltuk beavat6 szinhazi formaban
az SZFE-n (ez utébbiban a mi forditdsunk hangzik el teljes egészében). De
egyébként nem csaptak le rd a szinhazak, és ez nagyon-nagyon fajt neki. Azt
pedig éppen Artemisznek idéztem fel, miel6tt elkezd6dott ez a beszélgetés,
hogy a halala el6tt két nappal mi éppen tton voltunk Olaszorszag felé, tt-
kozben telefonalt Janos teljesen kiborulva, hogy most hallja, hogy a Nemzeti
Szinhazban bemutatjak a Médeidt, de nem a mi friss forditasunkban. Ez két
évvel ezel6tt volt, szeptember legelején. Aztan novemberben be is mutattak
szeptemberi — utolsé — telefonbeszélgetésiinkkor Janos azt mondta, hallja,
hogy nem a mi forditasunkban kezdték el a probakat, pedig akkor forditot-
tuk le el6tte talan fél évvel a szombathelyi szinhadz szaméara (Lukats Andor
rendezte, sajnos rossz eléadas volt). A forditasunk nagyon jo, ezt dicsekvés
nélkill mondom megint: van magyarul egy Médeia, ami tényleg nagyon jo!
Janos azt mondta, hogy csinaljak valamit. Mi tltiink az autéban, mentiink
a hatar felé, és én értettem Janost, hogy ez 6t valahol mélyen, lelke mélyén
mint alkot6t sértette. Hogy van egy olyan mtive, ami értékes, ami biztos, hogy
a legjobb, ami ma itt, Magyarorszagon, magyar nyelven elérhet6, és nem.
Megprobaltam még titkozben egy-két telefonnal tisztazni, hogy mégis mi tor-
tént a Nemzeti Szinhazban, de ez most mar tényleg nem fontos. (Egyébként
kidertilt, hogy nem tudtak roéla, hogy nekiink van egy Gij Médeia-forditasunk,
egyszertien nem tudtak.)



BAZSANYI SANDOR:

— Talan egy Kkicsit elégikusra fordult a beszélgetésiink, és igy én is felten-
nék egy elégikus kérdést nektek, amiben azért ott motoszkal a remény. Két
tanulmanycimet idézek Zsuzsatél, mert nagyon beszédes jelz6k szerepelnek
benniik. Mészoly-tanulmanyanak cime: Az elszalasztott lehetdségek. A Térey-
tanulmanyé pedig: A nagyszabdsii drdmai életmii — befejezetlentil. Az elszalasz-
tott sz6 fatalisabban cseng, a befejezetlentil viszont jelentheti a nyitottsagot is,
de jelentheti az elmulasztottsagot is. Tehat most ezt a szomortisaghdl fakadd,
de azért bizakod6 ténusa kérdést teszem fel: megtorténhet-e vajon a két szer-
z6vel, kilonosen Az ablakmosé és a Bunker Mészolyével az, ami megtortént
példaul Fiist Milannal akkor, amikor Székely Gabor tijra megmutatta nekiink
az 6 szinhazat?

RADNOTI ZSUZSA:

— Ez egy kozoOs tarsasjaték, tigyhogy hiaba vagyunk mi, akik prébaljuk
ezt koztudotta tenni a szakmaban, ha egyaltalan mi, dramaturgok tudtunk-e
példaul errél a friss forditasrol vagy nem. Mert bizony nekiink, dramatur-
goknak is lehetnek ilyen tudasbéli és tajékozodasi hianyossagaink. Szoéval itt
a szinhaz, a szinhazi alkotdk, itt vagyunk a jelenben, a vilagban, tele ilyen
shianyossagokkal”, és nem tudjuk, hogy mi lesz, mikor lesziink tal példaul
ezen a viruson. Milyen érdeklédés jon majd a néz6k részérdl a szinhaz fele,
lesz-e egyaltalan érdeklddés? Milyen jellegli dolgok kertilnek el6térbe és mi-
lyen formaban, és lesznek-e egyaltalan nagyformatumu eléadasok, lesz-e ra-
juk pénz, lesz-e energia? Befejezésiil annyit mondanék, hogy Janosnak van
egy csodalatos, nagyszabasu utolsé darabja — mert hat ugye a Lotot mar nem
fejezte be —, amely eredetileg verses regény volt. A Legkisebb Jégkorszak, ez a
cime, és a legszélesebb korti ralatassal mutatja be, elemzi a magyar hatalmi
viszonyokat, egy korszak moralis allapotat. Szoval ez a még be nem mutatott
drama fantasztikusan éles szemd, konyortelen, szatirikus latomasos kronika-
ja, atvilagitasa a jelenkori orszag politikai, gazdasagi, ideoldgiai elitjének. Bor-
zaszt6 nehéz, nagyon komplikalt, de nagyon katartikus mti. Valéban nagy kér-
dés, hogy az 6 nagyszabasu miiveivel tud-e majd valamit kezdeni a kévetkez6
idészakban a jelenkori magyar szinhazi kulttira, majd akkor, amikor szabadok
lesziink, mert elmulik ez az apokaliptikus virusveszély, és nem lesz mar raj-
tunk maszk. Tud-e a jelenkori szinhaz Térey Janos — és nem tudom, hanyszor
mondtam mar — nagyszabast miiveivel banni? Bemutatni, tovabbadni ebb6l
barmit is a kozonségnek. Ez egy nagyon nehéz, komplikalt és nagyon fontos
kérdés. Mészoly Miklos darabjat, Az ablakmosét talan egyszer-egyszer el fog-
jak venni (t6bb évtizednyi hallgatas utan). De hogy Janos latomasos szinpadi
vilagara lesz-e valaha is energia, tehetség és akarat? Csodas dolog, hogy versei,
prozaja kozvetité mifaj nélkiil is megszolalhatnak.

BAZSANYI SANDOR:
— Pécsett Gjra bemutattdk Az ablakmosot. Hanem mikor maskor, ha nem
most, Mészoly sziiletésének centenariumahoz kozel?

NEMETH GABOR:

— Szerintem nagy a kiildnbség ebben a tekintetben a két szerz6 kozott. Valo-
szinti, hogy néha majd el6veszik valamiféle perverz érdeklédésbél a Mészoly-
darabokat, és lehet, hogy varatlanul sziiletik nagyszabasu el6adas, talalkozik
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egy olyan erés gondolattal, ami feléleszti. Ismertink azért ilyen helyzeteket. A
Térey-darabok viszont nagyon komolyan szervesiiltek az egész életmtibe. Na-
gyon nehéz elképzelni nélkiliik az életmrtivet, és miutan ez egy nagyon gazdag
szovegvilag, és minden igazan jO, az egésszel szerves viszonyban all6 mi-
nek az a természete, hogy eleven marad; van, lehet egy olyan tipusa jovdje,
amir6l a jelenben fogalmunk nincsen. Nagyképtien azt mondandm, hogy a
rekontextualizaciojanak is komoly esélye van. Még nem sziilettek meg azok a
munkak, amik majd kilénos fénybe fogjak allitani ezeket a darabokat, vagy
Térey mas szovegeit. Egy jo mii mindig sokkal tobbet tud egyrészt annal, amit a
szerz@je tudott, masrészt annal, amit a jelen olvasdi tudnak rola. Biztos vagyok
benne, hogy ilyen értelemben befejezetlenek ezek a darabok, és én a befejezet-
lenséget most optimistan fogom fel, azt értve ezalatt, hogy a szoveg nyitottan
var azokra, akik majd egy masik létmoédba helyezik, vagy masfajta rokonsagot
tudnak teremteni annak az adott kornak a kultdrajaval. Amit mondtal az ér-
zékiségrol: megszallottan érdekelte ez az Gijonnan sziileté kozéposztaly, vagy
nem is tudom, minek nevezzem ezt, kicsit pontatlan ez a kategoria, ez a fajta
feltorni kész neokozéposztaly, amelyik kénytelen visszafelé megteremteni a
sajat hagyomanyat, ami bizonyos értelemben szervetlen, és nincs igazi torté-
nelmi tradici6ja. Egyszertien szociologiailag érdekelte — szerintem — iszonya-
tosan ez a vilag. Ettél peldaul az Asztalizenének szerintem lesz bizonyos tar-
sadalomtorténeti értéke is, tehat kvazi szociografiai értéke. Most elsGsorban a
kolt6i erét latjuk, de szerintem lesz egy kor, amikor bizony meg fognak nyilni
torténeti tavlatok is a szoveghez. Lesz egy masik szempont, ahonnan majd ra
lehet nézni erre az egészre, antropoldgiai kivancsisaggal. De hallottam én mar
embert htiledezni, hogy Janosnak miféle haverjai voltak a tarsadalom kiilon-
boz6 rétegeiben, és nyilvanvaldan ez is a ra jellemz6 antropologiai érdeklédést
mutatja. Az jutott még eszembe, hogy amikor az elsé kotetével megérkezik,
éppen nagy érdeklédés mutatkozik a koltészet irant, mert a nyolcvanas évek
végének fiatal olvasodi, a popkultira miatt, illetve az underground miatt, kii-
lonosen érzékenyek voltak a nyelv torténéseire. Erés koltok jelentek meg az
alternativ zenekarok szovegiroi kozt. Es ebben a konyvben, amit most olva-
sok, van egy kaprazatos esszé a popzenérdl, amin jol lehet nyomon kévetni,
hogy milyen szinten izgatta Téreyt ez a dolog. A min6ségérzéke miikodott, és
ahogy néhany halalpontos jelzével leirja ezt a tajképet, ami akkoriban kortl-
vette. Ilyen értelemben is volt egy szerencsés pillanat, ami szamara a Nyelvterti-
let nevii fantasztikus rapzenekar teljesitményében volt mérhetd, aminek — azt
hiszem — kett6 vagy harom koncertje volt, de ebbél kettén ott voltam. Hogy ez
a fajta nyelvi er6 mennyire hétkéznapi, popkulturalis tapasztalat volt, talan ez
is ide tartozik.

TOMPA ANDREA:

— Csatlakozom Gaborhoz. En is nagyon kiilonbozéen latom az 6 jovéjiiket,
jeleniiket a szinhazkultdraban. A Boldogtalanok emlitett felfedezésén kiviil
nem nagyon tudunk mondani még hasonlé nagy Gjrafelfedezéseket; ami el-
mult, az elmult. Abban az értelemben, hogy ami nem kertilt be a szinhazi ha-
gyomanyba, az nem is fog. A magyar szinhaz jelene nem olyan, hogy ezeket a
felfedezéseket meg akarna tenni, vagy ezeket a kockazatokat vallalni akarna.
Es ha meg is mutatjok néha-néha, ezek mindig az 6tven-szaz fos kis terek
lesznek. Egy nagy szinhaz nem akar ilyen kockazatot vallalni, hogy most egy
darabot fel akarjon fedezni. Vagy ha valami olyasmit akar mondani, amit Mé-



szoly ebben Az ablakmosoban mond, akkor vagy azt az utat fogja jarni, hogy
elvesz egy jol ismert klasszikust, és azon keresztiil akarja ezt mondani. Saj-
nos azt latom, hogy a magyar szinhaz leginkabb ezt csinalja. Elég unalmas is
a repertoarja. Vagy valami gjat irat, de nem keres ismeretlent. Alig talalkozunk
igazabol ismeretlen cimekkel; legfeljebb 1ij szovegek létrehozasan faradoznak.
Ez nyilvan abbdl is fakad, hogy a szinhazkultiiranak ez a fajta paradigmadja,
amiben mar nem feltétleniil dramairok irnak, hanem mas moédon alkotnak
szovegeket, ez azért elég produktiv. Nincs is ilyen szinhaz Budapesten, pedig
ez egy nagyon nagy szinhazi kindlat, ahova bemegytink, és azt latjuk, hogy
itt sok magyar szerzével talalkozunk. Ha valaki irna is egy ilyen direktori
palyazatot, az rogton meg volna terhelve valami olyannal, ami nem biztos,
hogy igazan progressziv. De Térey itt van és itt lesz, és mivel 6 nagyon jelentds
helyeken is meg tudott tapadni, nem szorult be a kis kockazatvallalé szin-
hazakba, hanem jelent6s események voltak és jelent6s szinhazak, amelyek
hozzalattak az 6 miiveinek szinreviteléhez. Biztosan varat magara az, hogy
valaki rendesen eljatssza az Asztalizenét, amit egyébként felére hiiztak, amikor
Bagossyék szinpadra vitték, mert tigy érezték, hogy nagyon til van beszélve,
tdl sok a szoveg, a cselekmény sokkal kevesebb. Tulajdonképpen ez a szdveg
sose keriilt még elénk, a felfedezésnek ezt kéne tartalmaznia, hogy ezek a
szovegek a tényleg grandiozus nagysagukban szinre jussanak. Az Asztalizene
szerintem harom o6ra lejatszva, vagy akar tobb is, mikozben tilnek az asztal-
nal és pofaznak, de persze Ggy, ahogy ezt te is leirtad, hogy minden mondat
rendkiviil tartalmas, és barhol titom fel a darabot, minden szakasz egy olyan
szovegmeélység, ami aztan sehol nem koszon vissza a miben. Ilyen értelem-
ben szerintem a felfedezés még varat magara. Az, hogy nem adtak ki a gorog
miiveiteket, még nincs kotet ebbdl, megoldédik, mert el6bb-utébb talan lesz,
vagy normalis volna, hogy legyen.

NEMETH GABOR:

— En ehhez szerettem volna csatlakozni, hogy megvigasztaljuk a Gyurit.
Emlékeztessiik magunkat arra, hogy a drama egy szuverén irodalmi mutifaj,
tehat példaul Petri forditasait olvasni olyan, mint a legjobb Petri-mtveket ol-
vasni. Nadasdy Shakespeare-tjraforditasai vagy a Dantéja, ugye, szuverén, 6n-
allg, kortars irodalmi események. Nekem egy id6ben az Asztalizene kedves esti
olvasmanyom volt. Hihetetlen belsé szinhazat lehetett csinalni, egy fillérembe
nem kertilt, kaprazatos el6adasokat lattam, teljesen virusmentesen, mig el nem
aludtam. A dramai szoéveg, a j0 dramai szoveg, csodalatos olvasmanyélmény
lehet. Engem példaul a Gyuri altal emlitett vendégmunkds sz6 olyan szinten fel-
izgatott, hogy pont ezt akartam megkérdezni: mi lesz mar azzal a miiforditas-
kotettel? Ezek ilyen értelemben is elevenek. Lehet, hogy a szinhaz lusta vagy
gyava, vagy nem tudom mi, de az olvas6 nem lusta, nem gyava.

KARSAI GYORGY:

— En vagyok a lusta, mert Janos tényleg sokat nytzott, hogy éllitsuk mar
Ossze ezt a gorog dramaforditas-kotetet, szedjem 0Ossze a szovegeket, és ke-
ressiink hozza kiad6t. Hogy ez nem tortént meg, ma mar nagyon sajnalom, de
akkoriban ez engem egyaltalan nem zavart, attél még jol aludtam, hogy nincs
ilyen kotettink. De Janost bantotta, talan jobban is, mint én azt tudtam. Neki
szliksége lett volna erre a kotetre. De abban mindenesetre teljesen egyetértek
mindharmatokkal, hogy Janos itt van veliink, és itt is fog maradni a magyar
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szinhazi életben. A jatszottsagaban lesznek, megjosolhatéan lesznek hullamhe-
gyek és lesznek hullamvolgyek, de Janos jelenléte nem kérdés. Lesznek egészen
biztosan kisérletek arra, hogy példaul az Asztalizenét teljes egészében bemutas-
sak, és biztos, hogy lesz a Jeremidsbdl is jo el6adas. Szerintem Debrecenben is
elébb-utébb be fogjak mutatni. Janos megharcolt ezért. Mészoly esetében mar
azért szkeptikus vagyok. Ot nem fogjak felfedezni, széval lesz egy ilyen, mint
Pécsett egy lobogd szemdi ifjd, aki egyszer csak felfedezi, és eléri a szinhaznal,
hogy bemutassak — de attorés nem lesz. Ahogy Nadas Péter sem tor at. De van
egy hatalmas, iszonytan jelentés Mészoly prozai életmt, amely mindig ott lesz
a polcokon. A szinhazak mtisoran id6rél idére el6 fog kertilni majd Az ablakmo-
so — ebben nagyjabdl biztos vagyok —, és akkor a kritika majd mindig ujjongva
fel fogja Gjra meg tGjra fedezni, hogy hti, ez fantasztikus, ezt miért nem tudtuk
eddig stb. Azutan pedig ugyanuigy vissza fognak siillyedni a feledés homalyaba
Mészoly dramai. Hanem Mészolynek persze a prézaja igazan fontos.

BAZSANYI SANDOR:
— Azt hiszem, Zsuzsa attételesen meg lett szdlitva...

RADNOTI ZSUZSA:

— Annyiban, zarszéként, hogy én ebben az esetben pesszimistabb vagyok. Ha
egy ilyen nagyszabasu életmii, egy ilyen hatalmas teljesitmény, mint Térey Janos
dramairdi életmtive, nem Kkertil at szervesen a szinhazi megszdlaltatasba, akkor
az mindig egy nagyon sziik kor szeretnivalé olvasmanyélménye és kulturalis
élménye lesz. De hogy bekertiljon a nagy kulturalis, a nagy magyar kulturalis
koztudatba, ahhoz sajnos az kellene, hogy tjra és tjra jatsszak sikeresen, és f6-
leg kivalé min6ségti eléadasokban, és félek, hogy ez elég ritkan fog el6fordulni.
En itt ebben veletek szemben borongdsabb vagyok. Bar ne legyen igazam!

BAZSANYI SANDOR:

— Nekem viszont munkakori kotelességem, hogy ne legyen borongds az
utolsoé sz, és egy optimista trillaval zarom a beszélgetésiinket. Zsuzsa emlitette
A Legkisebb Jégkorszak cim@ mtvet, vagy tobben is emlitettetek olyan mtiveket,
amelyek ugyan nem dramaéak, viszont lettek dramaatirataik. Példaul a Paulus
cimd verses regénynek is lett szinhazi adaptacidja (a Miutban is megszoéla-
16 Makranczi Zalan rendezésében és fGszereplésével). Es adozzunk végiil a
vendégil latd hely szellemének is: sajnos a virushelyzet miatt elmaradt a Kdli
holtak cimti regény szinpadi valtozatanak bemutatoja, de meglesz valamikor
2021-ben. Ez azért érdekes, mert a regény nagyon megosztotta az olvasokat.
Volt, aki nagyon szerette, volt, aki moderaltan szerette, volt, aki mértéktelentil
nem szerette. [zgalmas vita bontakozott ki, amit egyébként sajatosan Gjrahan-
goltak a Miitt-6sszeallitas szerz6i is. Kozottiik Domotor Andras, aki rende-
zi majd a Kdli holtakat a Katona Kamréajaban, és aki ugyanott korabban mar
rendezett egy kaprazatos Szirénéneket. Ezzel a Nadas-darabbal van egyébként
a legtobbeknek a legtdbb bajuk, és szerintem Domotor megtalalta a nyelvi ja-
ték érvényes szinpadi megfeleléjét. Tehat nagyon kivancsi vagyok, hogy most
miként talalja meg a vitakat gerjeszté Térey-regény szinhézi megfelelgjét. Joj-
jenek el, nézzék meg! Biztos, hogy izgalmas lesz, utana meg majd vitatkoznak
réla, ha a regényhez hasonléan megosztjia 6noket. A szinhaz ezért j6: mert
megosztva mégiscsak kozosséget teremt.



RADNOTI ZSUZSA
A nagyszabasu dramal
eletmu

~ BEFEJEZETLENUL -

A kiilonben lassan mozdul6 és lassan befogadd magyar szinhazi életben va-
ratlan gyorsasaggal, mondhatni evidens természetességgel kezddédott Térey
Janos dramair6i befogadasa. Méghozza visszhangos feliitéssel, teljességgel
szokatlan, szabalytalan kortilmények kozott, két jelentds alkotd, Térey Janos
és Mundrucz6 Kornél egymasra talalasaval. Térey Janos megirja els6 dramai
alkotasat, A Nibelung-laképarkot, ezt a monumentalis trilogiat (egy el6jaték-
kal), ezt a wagneri mitoszparafrazist, még pontosabban egy Gjrafogalmazott,
napjainkban jatszodo atiratot (2003-2005). Mundruczé Kornél pedig megren-
dezi 2004-ben els6 szinhazi el6adasat, Térey trilogidjanak harmadik részét,
a Hagen avagy a gyiiloletbeszéd cimii katasztrofajatékot. Az el6adas meghok-
kent6en kiilonleges szinhelye a Budavari Sziklakérhaz volt, amely a habort
alatt korhaznak lett felkészitve, majd az el6adas el6tt foldalatti kiallitohelyként
funkcionalt. Az el6adas ott, a katakombak jarataiban zajlott egy idegenvezet6
segitségével, majd ismét megszolalt néhany évvel késébb (2008), a Lipot (Ideg-
és Elmegyogyintézet) elhagyott falai kozott.

Mundruczoé a késziil6 el6adasrol: ,Remélem, a tobb mint négyoras eléadas
felkavarja a hazai szinhazi életet, féltéglaval dobja meg a Cselédeket (Genet
miive — R. Zs. megj.), a nyolcvan Sirdlyt. (...) Térey mtive egy kiilonleges mingsé-
gli szoveg, valdjaban nem is szindarab: sokkal kozelebb all Az ember tragédid-
jahoz, mint egy hagyoméanyos dramahoz.”

Térey Janos: , A terv megfogalmazasakor arra torekedtem, hogy a konyv
valamilyen szinten olyan vilagkolteményt idézzen fel, mint a Faust, a Peer Gynt
vagy Mickiewicz Osok cimii nagy poéméja, vagyis egy komplett vilagberendez-
kedés folott szerettem volna szemlét tartani. (..) Két évvel ezel6tt fejeztem be az
elsé valtozatot, és akkor ismertem meg Kornélt, ami azt hiszem, egy nagyon
fontos talalkozas volt. Eszrevételei, gondolatai ugyanis erésen hatottak a vég-
leges verzi6 kidolgozasaban. (...)”

Nagy szellemi és miivészi talalkozasa volt ez a két alkoténak, tavlatos lehe-
toségekkel. Am soha tébbé nem adédott erre alkalom. Ehhez sokkal nagyobb
perspektivaji szinhazi lehet6ségek és szinhazi élet kellett volna, mint ami itt-
hon a rendelkezésiikre allt.

Ha a koz6s munka nem is, de Térey Janos nagyformatumu dramairoéi élet-
mtive folytatodott. Stirti egymésutanban sziilettek a mtivek és el6adasaik is.

A Nibelung-lakoépark el6adasnak a szinhelye, a Kazamatdknak pedig a téma-
ja volt provokativ, nagy vihart kavarva. A Papp Andrassal kozosen iit tragédia
Gothar Péter rendezésében, a Katona Jozsef Szinhazban kertlt szinre, 2006-
ban. Az 1956-o0s forradalom stlyosan vitatott epizodjarél, az 1956-0s Koz-
tarsasag téri vérengzésrél beszélt az ird, a szélséséges tarsadalmi helyzetek
tomegmozgasainak lélektanat kutatva és foglalva dramai keretek kozé, a
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shakespeare-i jelenetépitkezé dramaturgiat kovetve. Spiré Gyorgy irta a 2016-
os kotet megjelenés ajanldjaban: ,Ez a forradalom elsé igazan irodalmi &brazo-
lasa, mert ideolégiamentesen, a napi politikatol fiiggetlentil csak és kizarodlag
emberi magatartasokat, indulatokat és érzelmeket mutat be, vagyis a sz6 igazi
értelmében filozofikus. Nagyszabasti és rémiszté md; olyan, mint az ember.”

A nem csak vitakat, hanem indulatokat is kivalté bemutat6 utan egy évvel,
2007-ben a Radnéti Szinhaz maris jelentkezett egy Uj Térey-opussal, Bagossy
Laszl6 rendezésében, Asztalizene cimmel. Ez az 4j bemutatd megerdsitette, hogy
ir6ja egy Uj, sajatosan egyedi és eredeti szinpadi nyelvezetet teremtett, amely bravii-
ros termeészetességgel olvasztja egymasba a hétkoznapi és az emelkedett, jambikus
versbeszédet. A szinhely egy elegans budai étterem egy forgalmas estén, ahol a f6-
varosi kozéposztaly és a miivészvilag elitje talalkozik, randevizik, filozofél, eszik-
iszik, eszmét és informaciot cserél, felismerhetéen a 2007-es év kezdetén. Egy
este torténete, sugarzoan jelen idejli jatékként elmesélve, amelyben egzisztenciak,
sorsok, szerelmek tarulnak fel, mikozben vészjoslé hattérként feldereng a stilyos
emlékii 2006-o0s év két tragikus dssznemzeti eseménye: az augusztus 20-i vihar
stjtotta tlizijaték és a tévészékhaz el6tt csticsosodd politikai zavargasok visszfé-
nye. Provokativ erejli, provokativan kortars dramaszéveg, ir6ja semmit sem toré-
dott azzal, hogy esetleg az id6 mulasaval darabja bizonyos szegmenseiben idejét-
multta valhat. Elegans ir6i megoldassal azonban tavolsagtartast komponalt, amivel
ha idében nem is, de a valés eseményekt6l térben tavolsagot teremtett, mert azok
a Duna ttloldalan zajlottak, Pesten. A hattér azonban hattér marad, mert a mt
ennél sokkal tobb. Egy korszak életérzésének, ,feelingjének”, szorongasos alla-
potanak, a magyar valésagnak iroi stiritménye, a 20—21. szazadi budapesti polgari
dramairodalom varatlan erével megszolalo, a konkrét jelen id6t tiikrozé folytata-
sa, pontosabban a mtifaj korszert felelevenitése, s6t elmélyitése. ,,Azt mondjak,
elképzelhetetlen egy e szazadi dramai koltemény? Plane szinpadon? Azt mondom:
van idém, utanajarok. (..) A hagyomanyos kozeg eltlinte utan nem irhat6 tébbé
vérbeli polgari szinjaték magyarul? Es most mégis egy jelen idében és Magyaror-
szagon jatszodo, tgynevezett ,,polgari” dramara gondoltam. Nem tarsadalmi tablot
kivanok festeni, ezittal egyediil a kozéposztalybeli értelmiség érdekel” (..) — irta
szerzGje a kotetben megjelent mii utoszavaként, és a sikeres szinpadi jaték bebi-
zonyitotta, hogy valéban létezik polgarsag, budapesti polgarsag, csak teljesen mas
kontosben és szellemben jelenik meg, mint el6dei.

A tizes évtized tovabbi éveiben — felkérésekre — sziiletett még néhany drama-
ja, dramakisérlete, regényadaptaciodja . (Protokoll, Paulus, Jeremids avagy az isten
hidege, Epifania kiralynd), majd 2017-ben A Legkisebb Jégkorszak, amely hason-
l6an néhany el6bbi munkajahoz, sajat verses regényébdl késziilt sajat adaptacio.
Ez utobbit azért kell hangstilyozni, mertt ez a jelentds szinpadi forméacié mar nem
konkrét szinhazi vagy személyes rendezéi felkérésre sziiletett, hanem maganyos
alkotés, és ez is a maig be nem mutatott Térey-szinmtivek kozé tartozik. Egy fel-
olvasasa volt csupan Szombathelyen, Dtir6 Gy6zé dramaturg kozremtikodésével.

Az ir6 mintha az Asztalizene kamarakompozicibjat tiltetné at nagyzene-
karra ebben ,,a kozeljovében bekovetkez6 jégkorszakban”, ahogy irja — ebben
az ironikusra hangolt magyar horror vilagdramaban, a természeti és politikai,
tarsadalmi katasztrofak légkorében, ,a kedves vezet6”, a miniszterelnok el-
leni halalos merénylettel stilyosbitva. A drama politikai, erkolcsi, viselke-
dési hatterét, légkorét és szerepldit Térey a szocialistak és a jobboldali éra
tapasztalataibol 6sszegytrva alkotta meg, hibrid vonasokat felmutat6 uralko-
do6i rendszerként. Mindent elont a ho; a ho és a jég birodalma veszi at az ural-



mat, mint egy Tarkovszkij-latomasban, csak nem misztikus, hanem szatirikus
erével. A monumentalis mii szinhelye szintén Budapest, de nem egy vendéglo,
mint az Asztalizenében, hanem az egész varosra, s6t eurépai méretekre is Ki-
tagitva, a legfelsé politikai elitkorok szinhelyein, ,,az édes élet” villaiban, privat
torténetek kuszasagat felvonultatva a miniszterelnoktél a barénekesndig; hol a
miniszterelnoki rezidencia fogadotermeiben, hol elegans tetGteraszokon vagy
a befagyott Dunan; hol a meggyilkolt miniszterelnok temetésén, hol a széls6-
jobb csécselék hadiszallasan, ott, ahol az elnok elleni merényletet készitik eld.
Es végll a sikeres akci6 utan, horrorisztikus latomasba fordulva, riasztéan
valésagos helyszinen, a Bajor Gizi Szinészmtzeumban folytatodik, illetve fe-
jezddik be az amokfutéds, ahonnan elindulva a nacionalista, fundamentalista
»Magyar Cserkel6k” sikeres merényletiik utdn meg akarjak tamadni a regnal6
rendszert. Tervitk azonban kudarcba fullad, és a kommandésok rohama elso-
dorja 6ket. A szinészmtzeum helyén csupan halottak és flistolgé romok ma-
radnak, szimbolizalva egy kultiira pusztulasat, egy korszak végét.

S mindekozben a nyelvi kompozici6 nyiltan és iroilag felvallaltan, minden
elemében meg6rzi, s felismerhetéen rekonstrualja a jelenkori magyar kozéleti-
politikai retorikat, a magabiztos, lekezel6 vezet6i klienttra attittidjét, életstra-
tégiajat, lehengerl6, agressziv, folényes kormanyzasi stilusat, majd a kovetkezo
sorokban varatlan, konnyed, mondhatni, elegans kolt6i valtassal rajzol alom-
szertien latomasos képeket, szinhelyeket.

A cselekmény a nagyszabas és a kisszertiség ingamozgasaban halad elére
a kiforrottan jambikus versbeszéddel, a hétkoznapisag és a stiritett koltGiség
kett¢sségében. Klasszikus dramatorténeti elddei a 19-20. szazadi vilagdra-
mak: feldereng Vorosmarty és a lengyel Mickiewicz egykori monumentalitasa,
vagy a 20. szazadi, szintén lengyel Gombrowicz dramapoémai, tovabba Spird
Gyorgy tragédiaja is, A békecsdszar.

Az utolsé szinhazi alkotas, a Lot — avagy Szodomdaban zéldebb a fii viszont
szinre kertilt, és a kortlményekhez képest mélt6 modon, mert az iré ugyan
nem tekintette befejezettnek, mégis némi szovegkiegészitéssel, hozzanytlas-
sal (Nadasdy Adam érzékeny restauralasaban), Kovalik Balazs pontosan ér-
telmezett rendezésében, 2019 folyaman méltd modon szinre keriilt az Orkény
Szinhazban. E szinpadi szovegben az ird visszatért az Asztalizene szigoriibb
szerkezetéhez, szerkesztéséhez. A bibliai torténetet felhasznélva Lot és csa-
ladjanak sorsat beszéli el, ahogy isteni parancsra el kell hagyniuk Szodomat,
az ottani egzisztencialisan biztos létformajukat. Lot idegenként teleptilt le Szo-
domaban; nehezen ugyan, de megtalalta a beilleszkedés lehetGségeit, az ottho-
nossag érzetét, soha nem feledve el6z6 életét, de a varosbdl valo kitizetésével
(pontosabban az Isten altal kiildott két angyal altali kivezetésével) elvesziti on-
magat. A torténet kezdetén, amikor Lot befogadja az angyalokat, kérdéseikre
beszél énmagardl, egykori érkezésérél Szodomaba és akkori lelkiallapotarol.
A sorokban elrejtve, a szoveg mélyén feltételezhet6 egy erételjesen személyes
hangvétel is, mégpedig Térey Janos sztlévarosanak, Debrecennek elhagyasa;
az 4j otthon megteremésének, a budapesti beilleszkedés kezdeti stadiumanak
emlékei, tapasztalatai, egzisztencialis konfliktusai, kudarcai és sikerei.

Térey Janos mar nincs kozottink, mar nem folytatédhat ez a nagyszabasu
dramai életmti. Befejezetlen maradt. A szinhaz dolga lesz, pontosabban lenne
majd, hogy ezt a befejezetlenséget megsziintesse, és ezt a hianyt lehetéségei és
képességei szerint Kitoltse.
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RADNOTI SANDOR
Szodomabhan

JEGYZET TEREY JANOS SZODOMABAN KOVEREBB A FU
CIMU DRAMAJAROL

Meleg kdszonet Harmath Artemisznek,
hogy rendelkezésemre bocsdtotta a manus
ultima kéziratot.

A XX. szazadtdl a szépproza és a dramairodalom repertoarjaban megjelenik
a szent és archaikus szovegek, mitoszok atirasanak gyakorlata. Nem mintha
korabbro6l nem volna az ilyesmi ismeretes: passidk, misztériumjatékok, iskola-
dramak tomegei dolgozzak fol Gjra meg tjra a szent cselekményeket. Atiraso-
kat, Gjrakoltéseket is ismertink; Racine utolso, ,szent” dramaiban az Oszovet-
ség zsido6 féemberei hercegekkeé és hercegnékké valtoznak egy udvari vilagban.
Am az ilyesmit a XX. szazadi valtozasokhoz képest inkabb naivnak nevezhet-
nénk, ahogy a festményeken az egykoru ruhéakat, a betlehemi gyermekgyilkos-
sagot hdesésben, Alba herceg vérteseivel, vagy éppen Lot és lanyai talan leghi-
resebb abrazolasan, Albrecht Altdoifer 1537-es bécsi festményén a drapéria, a
borosserleg és a kancs6 nem épp egyszer(i barlangba ill6 parergonjait.

A XX. szazadtol kezd6d6 valtozatok tudataban vannak a torténelmi ta-
volsagnak, s noha a hit ereje nem sziikségképpen csokken, nem szamithat-
nak, vagy nem is akarnak szamitani az univerzalis hitnek egy kultiiran beltili
atfogd erejére és tekintélyére; ha djramesélik a torténetet, nem erre épitenek, és
nem is ezt akarjak Gjrateremteni. Emberi alaptorténetek (j értelmezését kinal-
jak, tudatosan modernizalnak, az archaikustol tavol es6 motivumokkal. Lam,
Térey Janos Lot-dramajanak is ez a mtifaji meghatarozasa: thriller.

Térey megdobbentd, rettenetesen id¢ el6tti halala a magyar irodalom egyik
legnagyobb vesztesége. Nagy életmtivel tavozott, jelentés koltészettel, a verses
regény miifajanak varatlan és rendkiviil érdekes megujitasaval, valamint olyan
dramék soraval, amelyrél a magisztralis szakért6, Fodor Géza indittatva érezte
elmondani, hogy Térey az él6 magyar irodalomnak nem is az egyik, hanem a
tragédiairdi, dramairdi tehetsége. (Ezért is fajdalmas, hogy nem jatsszak eleget,
s6t az egyik vezetd magyar szinhazban azt talaltak ki, hogy inkabb szinhazi
regényét, a Kdli holtakat dramatizaljak.)

Utols6 dramaja mindazonaltal nem tartozik fémitivei kozé. A probléma,
amelyet allitott maganak, hogy Modzes I. kényvének, a Genezisnek Lot torté-
netére vonatkozé helyeib6l ir dramat, csodalatos megoldasokra ihlette, mint
amilyen a két angyal, Rafal és Gabriel arnybol sz6tt, mégis modern jelen-
léte, bevonva és megérzékitve — egy helyen idézve is — Rilke hires monda-
sat, hogy iszonyl minden angyal. Szinte sz6 szerint siker(ilt megidéznie (el-
meséltetnie) a hires egyezkedést a Seregek Ura és Abraham kozott (Mozes 1.
18. 22-33), ahol Abraham otvenrdl tizre alkudja le az igaz emberek szamat,
akik megmenthetnék Szodomat. Masfel6l bizonyos archaikus elemek atvétele
megoldhatatlannak bizonyult szamara. Az, hogy a folbuzdult csécseléknek a
vendégei helyett hajadon lanyait ajanlja fel, elvesziti 6si jelentGségét és stlyat,



s az ir6 arra is kényszeriil, hogy valamiképpen Lot késébbi kommentarjaiban
eljelentéktelenitse, tréfara vagy komolyan nem vett provokaciora fogja. Azt
sem lehet megmagyarazni, ami szintén a torténet lényegéhez tartozik, hogy Lot
két felnétt lanya, akiknek itt életkoruk is van (18, illetve 20 évesek; az egyik
pultos egy belvarosi barban, a méasik vokalista és szol6énekesnének késziil egy
zenekarban), s mindketten jegyesek, miért 6rzik ugyanuigy a szilizességiiket. Az
iré itt viktorianus motivumra kényszertl: mindketten megigérték a sziileiknek.

Ha megkérdezziik, mi vonzotta Lot torténetében Téreyt, nyilvanvalo a va-
lasz. Lot idegen Szodomaban, s torténete, mint a Pentatheukosznak — Mdzes
konyveinek — zome: migraciotorténet. A latszat szerint az arkangyalok is mig-
ransok a hatalom és a nép szemében, azaz menedékkérdk, oltalomkeresok,
akik — ebben nem kiilonbozik az archaikus jog és erkélcs a moderntél — igényt
tarthatnak a vendégjogra, menedékre, oltalomra. A zorgetének megnyittatik.

Téreyt ez foglalkoztatta. Lot igaz emberségének legf6bb — a dramaban szin-
te egyetlen, de perdonté — bizonyitéka a vendégjog szentnek tartasa. S azt, hogy
nincs tiz igaz ember Szodomaban, a folgerjedt — folgerjesztett, azaz legrosz-
szabb 0sztoneit kivaltd — cs6cselék jelképezi.

SZOMSZED 1  Folvildgositandl, mi ez a poloskainvdzi6?
Egyértelmti, ezek itt le akarnak telepedni.
SZOMSZED 2 Dolgozni szeretnének, szomszéd, tisztes fizetésért.
SZOMSZED 1 Az kizdrt. Csak foléIni a letelepedési segélyt.
Ezek primitiv Iények. Olyanok, akik a labtorlodre vizelnek.
Nem igaz, hogy nincstelenek, nem is menektiltek,
Van ezeknek telefonjuk, rendes ruhdjuk és pénziik, Iatni.
Dolgozni odahaza, azt bezzeg nem.
Csak szivni a lelassult vértinket,
Megerdszakolni az alabdstrombdérii néinket.
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Vérengzd dllatok ezek, nem emberek.
L6t vdltja ki, Lot telepiti le 6ket, Lot, a lakdj.

A masik f6 motivumnak mar nincs koze az 6si torténethez. Az a gyakran
szoba kertil6 fogalom, hogy Lot ,hidember” volna. De mit is jelent ez? Lot si-
keres tizletember, aki jotékonykodik. Hidat akar verni varos és vidék, elit és
kozember, hatalom és ellenzék kozott. Am ezek a kisérletek sorra cs6dot mon-
danak. ,Adtam nekik egy egyetemet! / Azt felelték: »Koszi, nem kell, do6gol;
meg!«” — mondja Lot.

LOTNE Szodoma kihallgat, néha lehallgat.
LOT Szodoma beutal, kiutasit.

RAFAL Acélos félelemipar igazgat?

LOT Bdrmit le lehet irni.

LOTNE Abban az egyetlen ellenzéki lapban.
RAFAL Szodomdban fullaszté a rosszkedv.

Gabriel mondja réla egy mas helyen:

Szeret hidember lenni, kdzvetiteni, jo.

Mintha lehetne... ezek kdzdtt.

It nincsen tdrgyalds, nincs férum, egymds meggyGzése,
Eszérvek, vitak. Ezek elvetemiiltek.

Ahogy mondta, az elit és az alja is.

Amire Kkifut a torténet, Lot lanyainak btinére (s Lotéra, amit az Oszovet-
ség nem emlit), az incesztusra, azt Térey arra hasznalja fol, hogy bemutas-
sa: Szodomaban mindenki szodomaiva valik — mindenki szem a lancbhan. Ez
emlékeztet egész életmtivének monumentalis hidegségére, részvétlenségére. Es
meégis, valami megvaltozott.

Tavol legyen télem, hogy azt sugalljam: Szodoma Magyarorszag. Egyalta-
laban nem biztos, s talan nem is valoszind, hogy Téreynek ez lett volna a
szandéka. Ugyanakkor nem csodalhatd, hogy a magyar tapasztalatok mélyen
befolyasoltak a magyar kolt6t. Sokaig akarta ezektdl tavol tartani magat. Ant-
ropologiai pesszimizmusa ugyanakkor ebben a mitivében felforrosodott. Most
nem az embeifaj altalanos sarkanyfog-vetemény voltarél van szé, hanem ar-
rél, hogy itt és most minden reménytelen. Térey Janos utols6 mtive a kétség-
beesés dramaja.



Wagnert kitartoan
szeretnl: életforma’

STEPHAN KRAUSE BESZELGETESE TEREY JANOSSAL

— Janos, ha le kellene irnod az utadat Wagnerhez, mit mondandl?

— Volt altalanos iskolaban egy énektanarném Debrecenben, Toth Tihamérnénak
hivtak, és szamomra 6 tette fel el6szor a lemezjatszéra A walktirék lovagldsdt,
aztan Siegfried gydszinduldjat meg az Erdézsongdst. Magaval ragadott. Ez egy-
beesett azzal, hogy a televizi6 bemutatta a Richard Burton fészereplésével ké-
szllt sorozatot Wagner életérél. Ezt részben Magyarorszagon forgattak, Szabo
Gyula volt Richard Burton, azaz Richard Wagner magyar hangja, és az ifja
bajor kiralyt Galffi Laszl6 alakitotta, aki most az Orkény Istvan szinhaz tagja,
és dolgoztam is vele aztan. Naiv életrajznak mondanam ezt a tévésorozatot, de
az alapok elsajatitasahoz tokéletes volt. Orém volt racsodalkozni olyasmikre,
hogy példaul a kecskeméti szinhaz jeleniti meg a drezdai operat.

— Emlékszel, mikor hallottdl el6szor Wagner-operdt?

— Teljes egészében?

— Igen, operahdzban, élében. Melyik volt az?

— A Rajna kincse a Magyar Allami Operahazban, a kilencvenes évek kozepe
tajan. Tehat sokara. Az én kamasz éveimben Debrecenben, amikor bérletem
volt a szinhazban, elképzelhetetlen volt egy Wagner-premier. Nem volt ennek
példaul politikai oka, mint Izreelben j6 sokaig. Technikai oka volt, tehat nem
voltak olyan énekesek, nem volt olyan zenekar. Puccinit jatszottak, meg Doni-
zettit és operettet, minden mennyiségben.

— Es lehet, hogy ennek anyagi okai is voltak.

— A Kkoltséges diszlet is, igen. A nevetséges diszlettel Wagnerbdl is parodiat
csinalunk. Egyszertien nem jon at, kontraproduktiv. Masrészt ha vendégéne-
keseket hivunk, akkor annak van egy kiilon koltsége: utaztatas, szallasolés, a
sztarok gazsija. Ez mind fizetend6. Debrecen a nyolcvanas években nem volt
abban a helyzetben. De amikor Pestre koltoztem, és elkezdtem az Operaba jar-
ni, akkor sem talalkoztam minden évben Wagner-bemutatékkal. Most sokkal
jobb a helyzet. Mondanom sem kell, hogy mostanaban a Wagner-kultusz egyik
févarosa a Wagner-napok révén Budapest. Ahogy a 19. szazadban is az volt.

— Milyen benyomdst hagyott benned a zene, a cselekmény, a szinrevitel, egy-
egy énekes?

— Emlékszem, hosszan soroltuk a folyosén a kifogasainkat, de a mtivet
mindenki k6zmegegyezéssel és kérddjelek nélkil remekmiinek nevezte. Hu-
szoneéves barataimmal lattam, magam is kora huszonévesként. Hasznaltak az
el6adasban lézert. Erre emlékszem, az énekesekre viszont egyaltalan nem, ez
lehet az én hibam is. A cselekményt mar a filmsorozatbol és az énekérakrol is
ismertem. Nem szorult magyarazatra a gytir( vandorlasanak torténete, egyike
az emberiség alapmitoszainak és az én kamaszkori formaji mitoszaimnak:
folzarkozott a Biblia és a Star Wars mellé. Ez a harom bizonyult meghataro-
zbonak szamomra. Az egyik a templomban, a masik a moziban, a harmadik a
szinhazban. Arra jottem ra akkor, azon a talan nem jelentds el6adason, hogy
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nem a kozvetit6 szamomra a lényeg — soha nem leszek eléadémiivész. En-
gem koltoként, mar akkor, fiatalon, elsGsorban a mt érdekelt, és nem akadtam
fenn egy elcstiszott hangon, masodlagos kivitel(i diszleten. Nagyon j6 diszletet
egyébként Magyarorszagon azita sem lattam. A Wagner-napok egyik jellegze-
tessége, hogy nem a diszleten van a hangstly. Kameraopera jelleggel talaljak
Wagnett, és ez jo tt, de nekem is van otthon Bayreuth albumom, és azt lapoz-
gatva lattam, hogy a diszlet, a Wagner-szcenika egy kiilon szakma, egy kiilon
mivészet. Ahhoz Magyarorszagon még mindig nem érkezett el a pillanat.

A Magyar Allami Operahdzban lattam a Ring-ciklust a kilencvenes
években. Mostanaban nem vitt ra a lélek, hogy operaba menjek, de azt hi-
szem, s a tudositasokbdl is tigy értestiltem, hogy ez még mindig nem ugyanaz,
mint a nagy nyugati operahazakban. Egyedtl a Wagner-napok lettek vilaghi-
riiek a nagyon kiilonleges, exkluziv jellegiikkel. Ezekre jonnek a Fold minden
pontjarél a Wagner-rajongdk, ahogy te is. Es ugyanazok a miivészek éneklik
Wotant és Gutiunét a vilag mas pontjain is. Es ez j6. Régen nem igy volt. Ez az
aramoltatas csak tigy megoldhat6, ha egy ilyen rendezvényekre hivjak 6ket. A
Magyar Allami Operahaz tdvos valtozasokon megy at, bar vegyesek a benyo-
masaim, de a repertoar sokkal szélesebb, mint gyerekkoromban. Ez tartalmaz
forradalmi bemutatokat és kevésbé izgalmasakat is, a miivek és az eléadok
tekintetében egyarant.

— Van kedvenc operad Wagnert6l?

— Megtanultam, hogy ezek nem operdk, hanem zenedramak. A zsengéket
hivjuk operaknak: A tiindéreket és A szerelmi tilalom cimiit. Nagyon szeretem a
Trisztdnt! A Ringet elsOporte nalam, nem sokkal A Nibelung-lakdpark megirasa
utan. A Trisztanéert gondolkodas nélkiil elindulnék. A Ring hosszu, azt (igysem
tudnam végigilni, plane Bayreuthban féléves szervezést igényel. A Trisztdnt
barmikor megnézem. Es az a szerencse tortént velem, hogy fiatalon tényleg
lattam egy nagyon jé Trisztdnt. A mannheimi szinhaz vendégeskedett Buda-
pesten, vilagszinvonald el6adast hoztak ide, tigyhogy nekem az lett A Trisztan.
Aztan lattam a Wagner-napokon Az istenek alkonydt is. Ahhoz a miih6z talan
tobb kézOm van, mint a zenedrama tobbi részéhez, a tetraldgia tobbi részéhez,
hiszen az alapjan dolgoztam. A bolygd hollandit is kozel érzem magamhoz.

— Szerinted Magyarorszdgon mit jelent Wagner miivészete?

— Wagner megosztd személyiség volt életében, és halala utan is az maradt.
A legvaltozatosabb foglalkozasu és csaladi hatterti Wagner-hivékkel szoktam
talalkozni, nemkiilénben Wagner-gytilol6kkel, akik azonositjak a nevét a na-
cizmus korai idészakaval, a zenéjét pedig nyomasztd, lehengerlé6 masszanak
halljak. Ez természetesen nem igaz, 6riasi faradsagot és tiirelmet igényel uta-
nanézni, a narrativat megérteni a Ringen beliil: Fafner, Fasolt, a gytri (tja,
kié volt eredetileg, a sell6kt6l hogyan jut el Alberichig.. Tehat tigy kell bele-
vetned magad, ahogy a mai fiatalok letilnek a Trénok harca elé. En egyetlen
Tronok harca-részt sem lattam, mert foglalt mar a hely a szivemben, s féleg
az agyamban. Nem tudok befogadni tobb nagy narrativat — ez a késébbiekben
meég valtozhat. A Wagnerhez sziikséges tiirelem kevesekben van meg. Pucci-
ni atjarhato, érthets, Verdi egyszerti, hazafias, és semmilyen kellemetlen po-
litikai szinezete nincs, Erkel pedig a miénk. Masodlagos a nyugati vendégek
szamaéra, de a miénk és mi szeretjiik. A Bdnk Bdn egyébként szerintem fontos
opera, és a Hunyadi Ldszl6 nyitanyat, korusait is nagyon szeretem. Nem va-
gyok elfogult, azt hiszem, tisztaban vagyok Erkel helyi értékével. Wagnernek
van egy olyan nyomasztd silya és egynemiisége, ami egy id6 utan engem is



eltantoritott. Egy idében nagyon fanatikusan érdekelt a Parsifal, van a m-
nek egy szertartasos, tinnepélyes jellege. Minden htsvétkor folteszem, ha van
idém, mert nem mindig van ra hat 6ram; belehallgatok, és a hiisvét szamomra
elsésorban a nagypénteki varazs. Sokkal inkabb, mint gyerekkorom élménye,
a locsolkodas, mert annak semmilyen htsvéti hangulata nem volt. Annyit elért
nalam Wagner, hogy a huisvét Gjra hasvét lett. Viszont a Parsifalra beiilni, ezen
most mar elgondolkodnék... Persze mennék, ha engedné az idé. Egyébként ez a
jelzé is nagyon Wagner-specifikus, hogy iddigényes. Csaladosként Wagner-el6-
adasra menni nem konnyti, mert kevés bébiszitter all rendelkezésre utazassal
egyltt hét-nyolc 6ran keresztiil. A Rajna kincse ebbdl a szempontbdl kivétel,
abban nincs sziinet.

— Es A bolygé hollandi is.

— Az hany éra hosszi? Harom oran beltl van?

— Inkabb két és negyed, maximum két és fél ora.

— Ha megkérdezed azt a nemes kultirafogyasztot, aki eltartja a magyar
operahelyszineket, akkor a Pillangokisasszonyra kdnnyebben mond igent, azt
hiszem. Vagy a Rigolettéra. Négy mondatban elmagyarazhat6 a tartalmuk.
Wagner mér a vezérmotivumaival is zavarba ejt. En nem tartozom a partitiira
legalaposabb ismer6i kozé, a kottaolvasasban sem jeleskedem, de azért a vezér-
motivumokkal talalkoztam mar, ez segit az értelmezésben. A szavak szintjén
én is hasznalok visszatéré motivumokat a verseimben, ez nyilvan wagneri
0sztonzés.

— Mint Brtinhilde mobiltelefonjdnak csengéhangja A Nibelung-laképark ban.

— A cseng6hang, igen.

— Emlitetted Puccinit, Verdit. Kortarsaival szemben Wagner miivészete manap-
sdg Magyarorszdgon milyen jelentdséggel bir?

— Wagner klasszikus. A régiséghez tartozik. Megingathatatlanul marvany-
szer(, vonz0, nagy kozonséget barmikor be tudsz vinni egy Wagner-darabra
még vidéken is. Bar Wagnert nagyon jol kell el6adni, mert nagyon kil6g a 16lab,
ha kozepes a produkci6. Nemigen lehet benne hibazni.

Erdemes megfigyelni a nyugati operakban azt a szokast, hogy az el6adas
szlinetében megveszik a btifében a sort és a virslit, és beviszik az el6adas-
ra. Ez azo6ta Pesten is megvalosult, a Wagner-napokon. Ez j6 dolog, mert jo
kozeliteni Wagnert az élethez, a szertartasossagot a fogyasztashoz. Wagnert
felkésziilten kell élvezni, mert kiilénben meglepetések érnek, és érakon keresz-
tiil éhen-szomjan tantorogsz az Operahazban vagy a Mtivészetek Palotajaban.
Verdihez, Puccinihez, Donizettihez nem kell kondicionalnod magad. Wagnert
kitartoan szeretni: életforma. En nem vagyok tagja a Wagner Tarsasagnak,
Bayreuthban pedig soha életemben sem jartam. Bayreuth neve szamomra még
csak egy felirat az autépalyan.

— Remélem, eljutsz majd oda.

— Egyszer az életben igen. De nem vinne kozelebb Wagnerhez, hiszen mar
annyit foglalkoztam vele, amennyit kevés ember ebben az orszagban. Nem ez
volt a fontos. A kultusz néha tavolabb visz a kultivalt személyiségétél. Engem
legalabbis.

— Tudjuk, hogy Wagner kétszer jart Pesten: 1863-ban és 1875-ben. Az elsd ld-
togatdsakor két koncertet is adott az akkori Nemzeti Szinhazban, amelynek Erkel
volt az igazgatoja. Az épiilet ma mdr nem létezik, a Rdkdczi it és a Muzeum kortit
sarkdn dllt.

— Melyik szallodaban lakott Wagner? A Duna-parton?
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— Nem, az 1875-ben volt. 1863-ban az Angol Kirdlynében.

— Az 6todik kertletben, a belvarosban.

— Nem is tudom, létezik-e még.

— Megvan. De bérhaz, lakohaz. Deak Ferenc lakott benne, az a bolcs6, gy
tudom.

— Mindkét koncertet pénzkeresés céljabol tartotta Wagner. Pénzre volt sziiksége,
hogy kifizethesse a luxus életmadjat.

— Ez mindig taszit6 volt: a zseni, aki kiils6ségekhez ragaszkodik, selymek-
be kapaszkodik. Az antiszemitizmusa pedig végképp taszit. A féltékenysége, a
hitisaga, a parazitasaga, ez mind idegenit6 tényezd. Tehat a Hans von Biilowval
val6 kapcsolata. A nok, a n6k! Wagner egy nagy manipulator, aki mindezt egy
zsenialis miivészet szolgalataba tudta allitani, de emberként egészen visszatet-
sz6 dolgokra volt képes. Viszont nem politikus, tehat van miért megbocsatani
neki.

— Es van egy bizonyos magyar, aki megbocsdtott neki, és akivel 1875-ben
egylitt lépett fel a pesti Vigaddban: Liszt.

— Liszt, nahat, Liszt! O abszoltt aldozat ebben a térténetben, ahogy Cosima
édesapija is.

— Szerintem ez egy kiilénleges esemény volt. Sajat miiveiket adtdk eld, s6t
Liszt még Gsbemutatot is tartott: A strasbourgi harangokat eldszdr jdatszotta el,
valamint eqy Beethoven-zongorahangversenyt is eléadott. Ehhez pdrhuzamos ese-
mény alig taldlhato a zenetérténetben. Liszt is, Wagner is a pdlyafutdsuk csticsdn
voltak 1875-ben. Kozds koncertjiik helyszine Budapest volt. Szerinted ennek van
kulturdlis jelentGsége?

— Oriasi kulturalis jelentésége van! Azt példazza, hogy a magyar koveto
jellegti kultara: a legjelent6sebb kulturalis atvételek német nyelvtertletrél ér-
keztek. Madach sem véletlentil irta meg Az ember tragédidjat, a Faust nélkiil
soha nem irta volna meg. Nem gondolom egyébként, hogy Madach miive epi-
gon lenne — teljesen szuverén alkotas, bar az 0sztonzés nyilvanval6. Shakes-
peare is német kozvetitéssel érkezett Magyarorszagra, mert a 19. szazad elején
nagyon kevesen beszéltek angolul. Tehat ez a németfiiggés vagy német holdud-
var, ami egészen tragikus eseményekhez vezetett, példaul a holokauszthoz és
Budapest lerombolasahoz, ez ériasi kincseket is hozott Magyarorszagra.

Amit kérdezel Wagnerrdél és Lisztrél, az az egyetemes zenetorténet egyik
legnagyobb pillanata. Hogy ilyesmi el6fordul-e manapsag, hogy mondjuk Kur-
tag Gyorgy egy szinpadon all Arvo Parttel valamelyik nagy vilaghird szinpa-
don, na, mondok egyet: Dubaiban, mert ott most éppen kivaloé operahaz van?
Nem tudok roéla, de nem tudhatok mindenrél. De mi, magyarok, akkor sem
voltunk olyanok, mint Dubai. Ott léteztiink Eurépa peremén, nem a szivében
és nem is a periféridkon, hanem a széle kezdeténél.

— Létezik-e magyar Wagner? Van magyar jellegti szinrevitel vagy éneklésmaod,
egy bizonyos megkdzelités, jelentés?

— Specialis Wagner-el6adasi mod? Nincs értelme nemzeti szinezéket tulaj-
donitani neki. Wagner van, és Wagner-interpretaciok vannak. Engem a ren-
dezés jobban érdekel az énekmiivészek aznapi teljesitményénél. Olyan erejli
latomast, mint példaul a Chéreau Ringjét Bayreuthban, olyat Magyarorszagon
nem lattam, de hiszen mast sem. Az viszont pénz és segit6é kéz kérdése, melyik
vilaghiri énekest hozhatjuk el Budapestre, vagy hozhatja el Okovacs Szilvesz-
ter vagy pedig Fischer Adam. Vannak nagy magyar Wagner-énekesek, Németh
Juditot kell emliteni az elmtlt évekbdl, vagy nagyon érdekes Pasztircsak Polina,



6t ismerem, 6 énekli Gutrunét. Es azt is észreveszem, hogy a Wagner-napokon
jelen van a magyar kulturalis elit, Ban Zoltan Andrast6l Fabry Sandor humo-
ristaig. A berlini operahazban, a Deutsche Operben végighallgattuk a Mester-
dalnokokat. Ezt a miivet nem szeretem, mert az a fajta akadémista unalom,
amit kevésbé kedvelek — viszont az el6adas élménye felejthetetlen. Egyébként
Liszttel is van egy olyan problémam, hogy leszamitva a remekmtiveit, untat.
Legfontosabb mitive, a Les Préludes, amit a nacik ki is aknaztak mint filmhir-
ados zenét, ez a legfontosabb mtive egy abszolit wagnerianus md. De nagy-
szerii a Mazeppa is, és édesapaként kedvelem az Ebredd gyermek himnuszdt is.
Viszont Liszt nem olyan szuverén miivész, mint Wagner. Liszt angyali szellem,
Wagner egy szorny. Liszt abbénak o6ltozik, tulajdonképpen beall papnak Ro6-
maban, Wagnerr6l ezt nem tudom elképzelni, az ellenkezgjét annal inkabb.
Satani gondolatokat is tulajdonitok neki, félelmetes miivészi nagysag.

— Maradjunk még a magyar Wagner-recepciondl! Szamodra mi lenne a legfon-
tosabb vagy legérdekesebb vondsa?
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— Azt hiszem, kicsit hamarabb vinném kozelebb a fiatalsaghoz, mert egye-
temes vilagmagyarazatot kinal. A Ringre gondolok elsésorban. A Trisztdnhoz
érnie kell a legtobb mtivésznek. A gimnaziumban én tudtam vele kezdeni vala-
mit, de nem tudom, mas tudna-e. Ha én gimnaziumi tanar lennék, és éppen jat-
szananak Wagnert az Operahazban, én elvinném a didkjaimat. Csak tartanék
elétte egy orat. Viszont ez a kultikus jelleg engem eltantorit. Els¢sorban gon-
vonatkozasok ebben a nagy csinnadrattaban elsikkadnak, de tényleg legalabb
harom karakterben lathaté a Ring soran, és ha nem figyelsz, ha nem vagy ott
minden este, akkor ezt nem fogod fel.

— Mi lehet a magyar Wagner-recepcié vakfoltja vagy hianyossdga?

— Nem tudok ilyesmirél. Nagyon régen foglalkoztam Wagnerrel. Nekem a
szakirodalombol akkoriban hianyzott sok minden. De nem a forditas. A Ring
forditdsa megvolt, a Blum Tamas utan megjelent a masodik, atdolgozott Blum
Tamas, ami kétnyelvii is. Megvolt a barna konyv Wagner intim jegyzeteivel.
Megvolt Thomas Mann szamomra nagyon fontos tanulméanya. Harom-négy
életrajzi regényt olvastam magyarul, példaul A végtelen dallam cimtit. Nem
nagyon okos konyv, de az életrajzot azért elmeséli.

— Miifajagban miikdddképes.

—Igen, egy j6 szinvonald, nemes lekttir formajaban elmesélhetd. Ki is a szer-
z6? Keszi Imre? Maradjunk csak ennyiben: egy nemes lekt(ir. Ez megvolt, de
minden nem volt meg, valami hianyzott, és a szakirodalomnak csak téredéke
van meg magyarul. Igaz, hogy ez a téredék is egy teljes polc. Amikor a Ki-
lencvenes évek végén, kétezerben, elkezdtem irni A Nibelung-laképarkot, nem
volt nagyon komoly hianyérzetem. Néha egy-két hivatkozas. Amikor viszont a
sztalingradi csataval foglalkoztam, akkor nagyon sok forrasmunka hianyzott.
Példaul Paulus napléjat a mai napig nem adtak ki magyarul, ez égeté hiany.

— Keérlek, zardasul kommentdld a kévetkezé idézetet Carl Dahlhaus zenetudos-
tol! Wagner zenéjérél és dramdirdl a kovetkezé megdllapitdst tette: ,,A megfelelé
esztétikai érzékelés Wagner esetében nem azt jelenti, hogy egyoldaliian ragaszko-
dunk a dramaturgiai vagy zenei mozzanatokhoz, hanem azt, hogy megértjiik az
egyiktél a mdsikig vezetd utat mint targyi valésdgot és igazsdgtartalmat, amelybe
bele kell élntink magunkat.”

— Igen, az interperszonalitds.. A magam kapcsolatait gorgetve eszembe ju-
tott, hogy az olyan baratsaggal és szerelemmel, mint ami a Ringben szerepel,
nagyon 6vatosnak kell lenni, mert az ilyen kapcsolatok égetik az embert.
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A ZENE SZEREPE TEREY ELETMUVEBEN

Kevés ironknal-koltonknél érhetd tetten olyan sok ponton a zene meghata-
rozo jelenléte, mint Térey Janosnal. Amig korabban inkabb csak sejtések és
utalasok mutattak, mennyire elvalaszthatatlanok zenei élményei Térey Janos
egész valojatol, addig legtijabb, onéletrajzként is felfoghatd konyve, a posztu-
musz megjelent Boldogh-hdz, Kétmalom utca. Egy civis vallomdsai konkrétan is
megmutatja az egyes zenei mitifajokkal val6 taldlkozasat, és azok jelentGségét
késébbi miivészetében, ha gy tetszik, az identitas kialakulasaban.

A tényt, hogy egyes zenemiiveknek jelentds szerepiik volt az identitas,
az énkép kialakitasdban, nemcsak a teljes életmiivet végigkiséré Siegfried-
parhuzam mutatja, hanem mar egy korai iskolai emlék is, amikor Téth
Tihamérné énekordjan Térey Janost cstfoltak a Csipkefa bimbdja... kezdetti dal
Janoskaja miatt. ,Nos, a nevem olyan, amilyen, se nem szép, se nem cstnya,
de hogy tamadasi feliiletet is nydjt, azt addig nem tudtam. Hogy 0ssze is tud
t6le szorulni a gyomrom. Sokalltam azt a mar-mar fizikai szenvedést, ame-
lyet a Csipkefa bimboja / Kihajlott az ttra kezdetti dal okozott [..]” — irja a
kotetnek a jelenség hangstilyozasa végett err6l a népdalrél elnevezett fejezeté-
ben. Itt olvashatjuk a Jdnos bdcsi a csatdban tovabbi csifondaros athallasait, s
mindazt, hogy — bar a keresztnevét nem cserélte le — mindezek az élmények
hozzajamultak a kés6bbi névvaltoztatas elhatarozasahoz. Az altalanos iskolai
énekorak nemcsak errél voltak emlékezetesek, de Siegfrieddel, Wagnerrel és a
Ringgel is Toth Tihamérné ismertette meg a hetedik osztalyos Téreyt, akit els6
hallasra magaval ragadott ,.ez az elképesztGen telt és kerek vilag”, ahogy maga
fogalmaz. Az elsé talalkozas a Tiizvardzzsal az énekdéran meghatarozé volt,
Wagnerhez a kulcsot azonban Tony Palmer Richard Burton fészereplésével a
zeneszerz6rol forgatott 1983-as filmsorozata jelentette, amelyhez a drezdai ope-
raban jatszodo jeleneteket a kecskeméti szinhazban forgattak. ,,A Tiizvardzsra
itt mar j6lesGen és ladboérozve ismertem ra. Utdlag visszanézve nem volt kiilo-
nosebben szofisztikalt alkotas, [..] de alapozonak, afféle kapudrognak Wagner
vilagaba pontosan megfelelt” — emlékszik vissza a filmre Térey.

Wagner kezdettél meghatarozo, és a komolyzenével, az opera miifajaval
val¢ talalkozas is az ifjikorhoz kothets, de ha az életmtiben kronolbgiai sor-
rendben haladunk, egyfajta elmozdulast figyelhetiink meg az aranyokban a
popzenétdl a komolyzene iranyaba. J6I dokumentalt a kedvenc és sokat hallga-
tott zenék sora, s ezek az egylittesek, a slagerek szovegei, illetve a komolyzenei
darabok lényegében egyfajta eszkozként jelennek meg a késébbi miivek soran.

Egyik legismertebb lenyomata a popzene hatasanak Térey kozismert ifjikori
rapzenekara, amelyet Pods Zoltannal és Peer Krisztiannal alapitottak 1998-
ban. A mindossze masfél évig miikodott Nyelvtertilet a kés6ébbi életmti szem-
pontjabol is fontos allomas volt, ennek folyomanyaként szamos rapszoveg je-
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lent meg a korai verseskotetekben. Késébb ugyan Térey ezeket a rapszovegeket
tudatosan kiszedte 6sszevont versgytijteményébol, az Oszi hadjdratbél, hiszen
ebben a forméjaban akkor mar nem tekintette magasrend(i irodalomnak, de
magat a rap mtfajat sosem tagadta meg. A zenei stilus jellegzetes ritmikus,
szokimondo verselése tobb helyen visszakdszon a késébbi miivekben is, igaz,
mar nem mint 6nallé vers, hanem mint helyzet-, illetve karakterabrazol6 esz-
koz. Egyik legjelent6sebb példa erre A Nibelung-laképark, amelynek egyik sze-
repléje, MC Giseler tobb alkalommal is rappel a mii soran. Nemcsak a rap, de
a popzene mas miifajainak szovegrészleteit is hasonl6 okbol idézi, példaul ezt
a funkciot tolti be A Legkisebb Jégkorszak elején a Bachot emlegeté Metallica-
szoveg.

A rapszovegek teriiletén egy érdekes parhuzamot is talalunk, amely azt
bizonyitja, hogy a rap nemcsak Téreynél, de a miifaj popularis el6adoinal is
talalkozik legalabb utalds szintjén a magasmitivészettel. Az 1998-ban megjelent
Térerd kotetet zard rapszovegek egyikében, az Idegenrendészetben olvashatjuk
azokat a Jozsef Attilara utaldo Térey-sorokat, amelyeket a ra kovetkezd évben
— a kotetben egyébként Ady mellett idézett — Ganxta Zolee A sétét oldal cimii
slagere tett kozismertté: ,Elnyomlak, mint sorszagot az Orbit / Az igazat mon-
dom, nemcsak a valodit.”

Bar maga a tény ismert volt, hogy Térey egész fiatalon Vincze Lillanak is it
tobb dalszoveget, amelyek az 1992-es Mdmor cimti albumon jelentek meg, az
énekesndvel valo talalkozasarol ennél sokkal tobbet nem tudott a nagykozonség.
Az Gj konyvben errél is vall Térey: ,Sokakkal leveleztem, [..] Vincze Lillaval
is, nagyon tetszett zenekara, a Napoleon Boulevard francids »sanzonmetal-
ja«, fuvolaval, szaxofonnal és gitarral. [..] Mindenesetre pop volt, elegans és
fulledt, [..] karaktert és elgondolast sejtettem mogotte, azt pedig a magazinokbol
tudtam, hogy progressziv zenészi multjukat félig feladott zenészek alapitottak,
kiegésziilve egy énekesndvel. Ok voltak nem is olyan régen a progressziv, inst-
rumentéalis rockot jatszo Solaris” Majd hozzateszi: ,Ma mar inkabb csak szét-
tartdan eklektikusnak, harsanynak és groteszknek talalom ezeket a lemezeket,
a hangszerelés minden eredetiségével egytitt.”

Térey fiatalkori konnytizenei érdeklédése kozéppontjaban a Depeche Mode,
a Mission, a The Cure és a Sisters Of Mercy allt. Késébb sem tagadta meg
ezeknek a zenekaroknak és szamaiknak a mtivészetére gyakorolt hatasat, bar
késébb, ahogy Vincze Lilla kapcsan is leirta, mar egészen masképp latta a
popzenei mtifaj értékét és szerepét: ,[..| a konnytizenét roppantul eleven és 0sz-
tonz6é matérianak gondolom, akkor is, ha nem foltétlentil mtivészet, vagy csak
bizonyos elemei és pillanatai tartoznak a mtivészet korébe”.

Térey mitiveiben a legtobb konkrét popzenei utalds a Depeche Mode sza-
maira vonatkozik, tobb versében is tetten érhetjiik, és talan ez az az egyiittes,
amely a komolyzene térnyerése mellett a legtovabb érezteti hatasat a versekben,
regényekben. Az Ultra verseskotet tobbjelentést cimének egyik értelmezése —
sajat bevallasa szerint is — az egytittes Ultra cimti 1997-es lemeze. A Depeche
Mode nemcsak versekben jelenik meg, az egytittes Personal Jesus cimli szama
A Nibelung-laképark Krétakoros szinhazi bemutatéjanak szerves részeként is
elhangzott. Térey tobb kiilonb6z6 koncertrdl it miivészi értékd beszamolot, ter-
mészetesen a Depeche Mode legendas 1993-as, MTK-stadionbeli koncertjét is
megorokitette egy esszében Ahitatos tira: az érvények és az titveszték cimmel.
A zeneszoOvegek, ahogy a nagy klasszikusok, az ironikus felhangga valast sem
kertilhetik el, a Boldogh-hdz, Kétmalom utcdban élete els6 Hajdii mosogépé-



nek véasarlasat kommentalja a kozismert Depeche Mode-sorokkal: ,,Operating,
generating / New life, new life.”

Szamos zenésszel valdé személyes kapcsolatarél vall a Boldogh-haz,
Kétmalom utca is, vannak koztiik konnytizenészek, mint a mar emlitett Vincze
Lilla; Nagy Attila Krist6f, a Lavina basszusgitarosa, aki késébb motorbaleset-
ben meghalt; Pajor Tamas, akit ,,mar a keresztény, gytilekezeti, »dics6it6« kor-
szakaban” ismerhetett meg; Hegyi ,,Hill” Zoltan, a Sexepil egykori frontembere,
aki sajat hatastalansagaval kizdott a kozonség lelkesitésénél, nem Ggy, mint
a késabbi frontember, Mick Ness, aki meztelenre is vetkGzott a legendas Al-
massy téri Szabadid6kdzpont szinpadan; vagy Waszlavik ,,Gazember” Laszlo,
akitol vegiil csak az idét kérdezte meg a szentendrei osztalykirandulason. Az
édesanyja halalarol szo6l6, szivbemarkol6 visszaemlékezésébdl pedig megtud-
hatjuk, hogy azon a bizonyos napon az expressz folyosbjan Presser Gaborba
futott. Persze, nemcsak azokrél olvashatunk néala, akikkel személyesen is ta-
lalkozott, méltatja a kor fontos slagereit, igyekszik tavlatokban nézve elhe-
lyezni egy képzeletbeli tablon, a popzene szempontjabdl is értékelve az életét
meghatarozé idészakokat. Igy azt is megtudhatjuk, mennyire sokra tartotta a
Hobo Blues Band Vaddszatat, amelyet minden idék legjobb magyar lemezének
nevez, méltatja az LGT Loksijat, de felsorolasaban kitér minden ismertebb, ke-
veésbé értékes zenét jatszo zenekarra is.

Térey a popzenét élete masodik felében leginkabb a kommersz kategoria-
jaba sorolta, amelyet ,az erdszakos kispolgari izlés mindannyiunk mintajava,
etalonjava 6hajtana tenni” — fogalmaz. Ugyanakkor nem tagadja meg a mtifajt,
és a miivészet hatarvonalain beliilre rangsorolja. Az Ultrdt zar6 Popzene cimu
verse ezt a kommersz miivészetet jeleniti meg. A késébbi, dont6en komolyzenei
utalasoktdl atitatott Moll kotet részeként megjelend Biicsii a Poptol cimd vers
viszont mar ennyi tiszteletet sem mutat a kozonséget teljes mértékben kiszol-
galo, értéket nem teremtd, csak tetszeni vagyo popsztar iranyaba. ,Ipari meny-
nyiségben irtal notakat!” — veti oda az Oregedd, haldoklé popsztarnak, akit
egykor még irigyelt a tomegért, hiisz évvel késébb mar inkabb csak szan.

»Most Ravelt hallgatok és Puccinit, és lehet, hogy 6k lesznek az alafestése
valaminek, amit még csak irni fogok. Emlékszem ré, hogy amikor ezt vagy azt
a szoveget irtam, akkor milyen zenét hallgattam kozben, példaul hiszévesen.
De ez nem valami szovegszertien kimutathaté hatas, hanem valami inspiracio
nyoma, olykor lathatatlan. Amilyen erds hatasa volt a popzenének, olyan erés
hatasa volt a zeneszerz6k koziil Beethovennek, Chopinnek, Wagnernek, Csaj-
kovszkijnak, mikor melyik konyvemet irtam. Ez olyasmi, amit az olvasénak
nem Kkell tudnia. Lehet, hogy jo, ha tudja, lehet, hogy érdekelheti” — irja a Te-
remtés vagy sem kotet Mit kivdan a magyar tdjvers cimi esszéjében, amelyben
Térey Janos sajat Ultra verseskotetének hatterét mutatja be az olvasénak.

Bar ezekbél a sorokbdl az dertil ki, Térey nem tartja feltételnek a hattérben
htz6dé zenei élmények soranak pontos ismeretét a miivek értelmezéséhez, a
tény, ahogy ezeket széleskortien és precizen dokumentalta, mégis azt sejteti,
hogy elvalaszthatatlannak érezte a miiveit6l. Ugy is mondhatnank, a zenemti-
vek egyfajta 0sszmtivészeti alkotassa emelik az irodalmi szovegeket.

A komolyzene a konnytizenéhez hasonl6an jelentés szerephez jut a mtivek-
ben, igy a versekben is. A Moll mar cimében is jelzi a zenei kapcsolatot, a moll
hangsorhoz csatolt szomorkas hangulattal és a megjel6lt mtivel: Beethoven op.
132-es, a-moll vonosnégyesének III. tételével. Ez a tétel azért is érdekes, mert
Beethoven épp stilyos beteg volt a kvartett komponalasakor, am egy diéta kovet-
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Kiss Eszter Veronika

keztében jelentdsen javult az allapota, s ezért az éppen befejezett, szoban forgd
tétel folé odairta: ,Egy felgyogyult beteg halaimaja az Istenséghez, lid hang-
nemben”, s mivel az ottételes vonosnégyes tervei kozott ez a lassu tétel erede-
tileg nem szerepelt, valoszintsithet6, hogy valoban a gydgyulas ihlette. A héala
a kotethez flizott Proust-idézetben is megjelenik: ,,..a féltékenység kegyetlenné
teszi az elvalast, a hala viszont lehetetlenné.” A Moll kotetben még Téreyhez
képest is nagyaranyt a zenei utalasok sora: a Zene a Harmadik Koztdrsasdgban
cimi vers példaul Mozart Klarinététosére épiil, a Koztisztasag tér az Egmont-
nyitannyal utal oktéber 23-ra. A Mollhoz még tracklista is készilt a kapcsol6dd
zenemtvekkel, amely az interneten is meghallgathato.

Az elsé direkt komolyzenei utalassal egész koran, a Szétszoratds cimii
kotetében talalkozunk: a Telemann-partita, illetve a Bach-koralel6jatékra épii-
16 Bazalt mar konkrét miiveket jelol meg az inspiracio, illetve a zene és a
szoveg kolcsonhatasanak forrasaként. Késébb folyamatosan novekszik a zenei
inspiraciora valo utalas, amely egyrészt a Moll cim( verseskotetben, masrészt
A Nibelung-laképarkban csticsosodik ki, de szamtalan zenei élménnyel, zene-
mtivel valé kapcsolat fedezhet6 fel a Termann hagyatékdban is, példaul Termann
a kertben napozva befog egy salzburgi adét, ahol zenemtvek szdlnak: ,Grieg
ideges e-moll zongoraszondtdja. Csajkovszkij Szentimentdlis keringdje. Rossini:
La danza. Donizetti: La mere et 'enfant és La corrispende amorosa.” Az eset va-
l6ban megtortént: ,1989 augusztusaban a kertben napoztam, leghatul, a szom-
széd épiilet borostyannal befutott hatsé frontja mellett [..]. Grieg ideges E-moll
zongoraszondtdja. Csajkovszkij Szentimentdlis keringdje. Rossini: La danza.
Donizetti: La mére et I'enfant és La corrispondenza amorosa. Ez az egymés-
utanisag, ez a véletlen sorozat maradandéan megragadt a fiilemben. Ezeket
a zeneszamokat ugyanazon a délel6tton sugarozta egy salzburgi ado, amelyet
véletleniil sikertilt befognom” — olvassuk a most megjelent memoarban.

Nyaky hifitornyab6l Wagner-nyitanyok diborognek, késébb a radiobol a
Tannhduser sz6l, Romek pedig Chopin Gydszindulgjat jatssza a pianinén. Es itt
szerepel az a mondat is: ,...ha koncertekre utazott fol. Zeneakadémia vagy Pe-
t6fi Csarnok, mikor mi”, és ennek megfeleléen a miiben szamos konnytizenei
eseményrdl is olvashatunk. A Teremtés vagy sem végén talalhat6 esszékbdl egy
komolyzenei koncertekre, opereléadasokra rendszeresen jard, a zenei életet
ismerd mtivész alakja rajzolodik ki, aki az elmult két évtized szamos jelentds
hazai zenei teljesitményérdl tajékozodott és véleményt formalt, s aki nemcsak
a nagy premiereken volt jelen, de érdeklédéssel kovette a kisebb egytittesek —
példaul az Abraham Consort — koncertjeit is.

Utobbi persze nem véletlen valasztas. Térey Janos Kaszanyitzky Andras
csellomitivésszel vald rokoni kapcsolata a Boldogh-hdz, Kétmalom utca cimt
memoarja soran részletesen kirajzolédik. A konyvben hol kuzennak, hol
masod-unokadccsének nevezett Kaszanyitzky Andras — ,aki csellista, ma-
tematikusklubok tagja, egyben szenvedélyes csaladfakutatd, archivumok és
bennfentes levelezélistak regisztralt latogatdja” — sokat segitett a régi csaladi
torténetek, a rokoni szalak kideritésében, pontositasaban, hiszen tobb mint két
évtizede foglalkozik csaladfakutatassal. Kettejiik kozos kutatbmunkaja nyo-
man a Térey- és a Kaszanyitzky-csalad kapcsolddasi pontjai tobb fejezetben is
szerepelnek, Andras pedig gyakran hivta hangversenyeire a zene irant fogé-
kony iro-kolté rokonat.

Gyakori az is, hogy konkrét zenemtivekre tesz utalast Térey: Jeremids avagy
isten hidege cim(i dramajahoz Penderecki VIII. szimfénidjat, A mulanddsdg da-



lait ajanlja. A Platina Elgjaték cimti verse a Parsifalra hivatkozik. Az Ultra
versei kozlil A hét hazugsdg, amely a rossz hazassagrol szol, A Kékszakdllii
herceg vdrdhoz kapcsolddik, ezt az operabdl vett mott6 és a Balazs—Bartok pa-
ros emlitése is megerdsiti.

Az Asztalizenében a harom fészerepl6bél ketten is a zenei élethez kotddnek:
egy operaénekesnd és egy operakritikus. A Kdli holtak cim( regény szintén
tartalmaz egy zenei vonalat: a fGszerepld szinész, Csaky Alex beleszeret egy
csellista lanyba, Lucaba, aki els6 talalkozasuk alkalméaval két darabot probal,
Bach G-diir gambaszondtdjat és Ligeti egyik szoldészonatajat. Mindkét da-
rab konkrét élményhez kotédik: a Ligeti-mtvet rokona, Kaszanyitzky And-
ras gordonkamtivész jatszotta egy kozos debreceni fellépésiikon a hajdani
Kaszanyitzky-tizletbhen, az emeleti (ivegkupolas toérok dohanyzéban, a masik a
Texttira kiallitashoz kapcsolodik, ahol Berény Robert Csell6zé né cimti képéhez
irt szoveget Térey Janos, a képnél pedig Nagy Veronika jatszotta az emlitett
gambaszonata egyik tételét. Bar Téreynél szamos feldolgozott eseménynek van
valdsagos alapja, a mtivekbe ezekbdl igazab6l semmi sem direkt modon kertil
at, hanem attételesen. Sok esetben azonban igy is kiderithet6 a forras, hiszen
tobbre egyértelmd utalast is talalunk, a Kdli holtak esetében példaul a kotetben
talalhato koszonetnyilvanitasban.

A zene nemcsak az inspiracio forrasa Térey mtivészetében, de kifejez6 esz-
koz is. Ez mar komolyabb zenei mitiveltséget feltételez, és szamtalan hasonlat-
ban, metafordban jelenik meg a mtvekben. Ilyenekkel mar a Szétszératdsban
is talalkozunk: ,mint a fokozas / A Leningradi szimfoniaban sziven iit..” (Ele-
ted elsé paitija), vagy a ,,S mintaszerti alafestés / Lassi Chopin-mazir” (A hdz
a kényvben). Taldlunk ra példat a Moll cimii kotetben is, ahol a ,,Nagysagos
julius, a Zo6ld orgonapontja” (FiirdGhely, futtdban) verssor utal a zenei szak-
kifejezésre, az orgonapontra, a hosszan Kkitartott basszushangra, és a Gyon-
gédség-projektum ,,..Patosz kell / H6si, sotét, beethoveni c-moll” a hangulatot
teremti meg az asszociacio altal. Az Ultra egyik verse, A Lipotvdrosi Teher négy
tételét zenei tempojelzésekkel jeloli (Adagio molto, Larghetto, Tempo giusto,
Ritenuto), és a cim szavainak, illetve az elsé harom tételnek a kezddbettii az
alt szé6lamra utalnak.

Ahogy a miiveiben is tudatosan hasznalta a zenét és a konkrét zenemtive-
ket, Térey Janos a sajat temetési zenéirdl is végrendelkezett. Utols6 ttjara ki-
sérézenének Az istenek alkonydbdl Siegfried gydszindulojat és Richard Strauss
Négy utolso énekét kérte. Siegfried meghatarozd szerepe az életmiiben nem is
igényel kiilondsebb magyaréazatot, hiszen A Nibelung-laképarkon tidl példaul
az Ultra kotet Siegfried rajnai utazdsa cimi versében is megjelenik az alakja a
hetedik osztalyos énekdéran megismert Wagner-hdésnek.

Elsére azt gondolhatnank, Térey miivei — talan éppen a zenei utalasok és
inspiraciok kapcsan —— nagyon is alkalmasak a megzenésitésre, ez azonban
kozelebbrél megvizsgalva a verseket egyaltalan nem egyértelm(. Ezt Térey
maga is igy latta. 2006-ban az Oszi fesztival kérésére tiz zeneszerzé — Fe-
kete Gyula, Kondor Adam, Horvath Balazs, Futé Balazs, Bolcsé Balint, Barta
Gergely, Dargay Marcell, Vajda Gergely, Zombola Péter és Dinyés Déaniel —
zenésitett meg tizenkét verset az Ultrdbdl. Bolcsé Balint a Sagrada Familidt
valasztotta, és errél a zenemtir6l Térey hosszasan ir. ,Azt mondta egy ked-
ves baratném, amikor el¢szor meglatta a verset, rendkiviili médon megorilt,
»Kkottaversnek« gondolta. Olyan, mintha egyenesen azért késziilt volna, hogy
megzenésitsék. Pedig egyediil azért nem sziiletett. Nem arra van kitalalva, nem
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igazan alkalmas »libretténak«. A tobbi talan, ez a vers nem. Tulajdonképpen
egy esszé, versben. [..] Mindez tdl sok informaci6, tdal tomény anyag ahhoz,
hogy dalszoveg legyen bel6le” — fogalmaz Térey a Teremtés vagy sem Kotet
Ultrdt elemz6 esszéjében. Az alkalomra 2006-ban kottaban is megjelentetett
tizenkét mtivet Serei Zsolt vezényletével a Componensemble adta el6, de a be-
szamolok egységesen tgy lattak, egy-két otletes megoldastol eltekintve nem
sikertilt a zenemtiveknek hozzatenni a versekhez, érdemben tovabb arnyalni a
szoveg lizenetét. Osszességében majdnem minden versérél elmondhato, hogy
a zeneiség alapvet$ részét képezi, akar a vers liiktetését, akar a hozzaadott
zenetoOrténeti-zeneelméleti jarulékos jelentést, akar a hallgatott zenék hangu-
lati hatasat nézzik, és ez az 6nmagaban is 6sszmtivészeti gondolkodasmaod a
feldolgozas szempontjabol er6sen megkoti a zeneszerzé kezét. Talan ez is az
egyik oka annak, hogy mindezidaig nem késziilt attoré jelentGségli Térey-vers
megzeneésités.
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ZENEKATEREY-ELETMUBEN

(barokk tenor — elész6 és magyarazat)

Az idén 6sszel Boldogh-hdz, Kétmalom utca. Egy civis vallomdsai cimmel
megjelent memoarban szamos helyen olvashatunk Térey Janos zenéhez fiiz6d6
viszonyardl, az altala hallgatott és/vagy kedvelt zenekarokrdl, zenei {zlésének
fejlédéseérdl, azok allomasairdl. Ezek igy kiilon felmutatidsra nem szorlnak,
tekintve, hogy direkten megirva olvashaték. Eddig is tudhaté volt, miket hallga-
tott szivesen Térey, hisz irt err6l a Mit kivan a magyar tdjvers? cimii nagyesszé-
jében (Teremtés vagy sem, 264-287.): ,pop és Ravel, Puccini, Beethoven, Chopin,
Wagner, Csajkovszkij”, de azt is irja, hogy ,nincs egy teljes tracklistank, hogy
ett6l eddig ezt a szamot hallgatta példaul Ottlik. Ez olyasmi, amit az olvaso-
nak nem kell tudnia. Lehet, hogy j6, ha tudja, lehet, hogy érdekelheti..” De nem
sziikségszer(, hogy tudja. Jelen irasban az altalam sokat forgatott Térey-kotetek
zenei utaldsait, megjegyzéseit igyekszem listazni, tudva, hogy az a kozel szaz
szoveghely, melyet a tizenhat Térey-kotetben felleltem, biztosan nem az ¢sszes
létezd, és azt is, hogy csoportositasaim, kovetkeztetéseim egy zenéhez nem ért6
probalkozasai csupan. Am biztatast is Téreyt6l vettem, hiszen ezt irja: ,a zene
szamomra sokaig megkozelithetetlen volt, sok szempontb6l a mai napig az, nem
ismerem példaul a kottat, csak abban voltam és vagyok biztos, hogy szeretem
és sziikségem van ra.” (Boldogh-hdz, 12.). Ezzel mélyen egyetértek, és magamra
nézve is elismerem a nem ismerést és a sziikséget is. Utdbbi az erdsebb.

(szancsengdébdl halalharang)

sFriday, I'm in love, annak idején ez volt a kedvence a szazas listar6l” — tudjuk
meg Termann Dezs6rél, Térey alterego-hdsérdl, aki a szoveg szerint egy Hold
utcai szérakozohelyen hallja, vagy mas olvasatban egyszertien csak a hely mi-
att visszaeemlékezik. A The Cure kénnyed, a zenekart6l egyébként szokatlanul
életigenl6 dala fontos Termann szamara, de az is 6, akinek — torténetesen ka-
racsony szenteste — ,hifitornyaban Wagner-nyitanyok diiborogtek” (Termann
hagyomdnyai, 63)

Az emlitett memoarkotetben, a Boldogh-hdzban életrajzi tényként olvasunk
egy délutanrdl, melyben ,,Grieg ideges e-moll zongoraszondtdja, Csajkovszkij
Szentimentdlis keringdje, Rossini La danzéja, Donizetti La mére et I'enfant -ja és
La corrispondenza amorosdja” sz0lt egy salzburgi adon 1989-ben. Ezt is megirta
mar a Termannban, ahogy azt is, hogyan segitette a komolyzene felé fordulasat
az, hogy nem volt szamara értékelhet6 a kortars konnytizene. Ahogy Termann
mondja: ,a vilag legcinikusabb popzenéje a magyar, s igy hallgathatatlan”.
(Termann hagyomdnyai, 31-32.)

12o0bAbeN

J9SZO[ SORAOY



Kovacs Jozsef

Nagygéeci

A fentiekhez hasonlé emlékzenék szamos szovegben felbukkannak: az
Atkelés Budapestenben Gwen Stefani énekli, hogy ,early winter, / Oh, I need
you to turn me over”, az irds cimébe is beemelve (Early winter), A Legkisebb
Jégkorszakban pedig Kalman hallja meg a Depeche Mode But not tonight
cimi dalat. Utébbirél még azt is megtudjuk a szovegbdl, hogy ,eredetileg
szombati party-himnusz volt”, de most az akusztikus, él6 valtozat sz6l, amit
,Kalman multbol érkez6 zenés ajandékkosarnak vél”. (A Legkisebb Jégkor-
szak, 550)

Masképp érdekes a legels6 Térey-kotet, a Szétszoratds Bérhdz cimd verse,
ahol ,,a lanyszobak ablakabol / Chopin-mazur tancol feléd, mint rég / a tavolttint
hunyt pillas délutanokon”. Itt az emlék az emlékben jatékaban a zene emlitése
a hangulatfestés remek eszkoze. Egy masik vers ebb6l a kotetbél (Telemann-
paitita) egyetlen levegével els6hajtott idill, ilyen sorokkal: ,,A rizsporba martott
délutanok / Egymasutanja ringat. / A rezonalva ébred6 csemballok.” A Drezda
februdrban cimt kotetben mintha ezek folytatasat olvasnank: ,,széljon ejt6zés
idején / a birodalom hangja. A hét zenemtve / Beethoven Esz-ddar vondsné-
gyes Op. 74 / Lehessen hallani a megafont a visztulai strandrol. / A divanyon
kiabrandit6 pozban szunyokaljon / Dominika. Bongésszek sor mellett / Reggel
folhozott lapokat.” (Stitkérezés)

Emlékel6hivé tinnepi zenék is el6fordulnak a Térey-korpuszban: a ka-
racsonyhoz az ,,Adeste fideles Philippe Jaroussky el6adasaban” a protokoll-
foosztaly vacsorajan (Atkelés Budapesten és A Legkisebb Jégkorszak, 112), a
husvéthoz ,foltamadasi mise: stilyos orgona s a konnyti csengék” (Protokoll,
197). A Rajnapark cimd dramaban megtorik az idill: ,minden szancseng6bdl
halalharang lesz/S a bronz, eziist és szinarany vasarnap/Utan koszont be a
badogvasarnap”. (Rajnapark, 1/5)

(sodortatni magukat a zene altal)

Gyakran el6fordulnak zenei utalasok a mottokban is. Az Aki él6 zajjal jar
mottdja egy teljes zenemd, mégpedig igy: ,Bartok 6. vondsnégyese 1, mesto
stb.”, szintén az Atkelés Budapesten kotetben a Kigyéverem cimii novellaban a
mar emlitett The Cure zenekar énekes-dalszerz6jét megnevezve angol nyelvi
szoveg: ,...and I've forgotten how to speak”. Az Ultra cimt kotetben talalhatd
A hét hazugsag cim vers, amelynek mottoja Bartok A Kékszakdlli herceg vdra
cimd darabjanak egy szdvegrészlete. Bartok mellett a mii szovegir6janak nevét
is megemlitve ez a sor all: ,,Judit, j0ssz-e még utanam?”

A mar a kotet cimében is zenei kifejezést hasznalé Moll elején az egész
verseskotet mottdjaként Beethoven A-moll vondsnégyesének (Op.132) harma-
dik tétele (Molto adagio) szerepel. Ezt a mtivet a zeneszerz6 nagybetegen, ha-
lala el6tt ket évvel irta. Az is tudhato, hogy ehhez a tételhez Beethoven ,,cimet”
is irt: ,Egy felgy6gyult beteg halaimaja az Istenséghez, lid hangnemben.” Ebben
a kotetben olvashat6 egyébként a Zene a harmadik kéztdrsasdgban cimi vers,
amelyben nem Beethovent, hanem Mozartot, mégpedig annak klarinétotosét
nevezi idillinek.

Nagyszabasu irodalmi vallalkozasként Térey Richard Wagner A Nibelung
gytirtije cim(i négy operabol allé6 operaciklusat irja Gjra A Nibelung-laképark
olvashat6 esszében (Siegfried goes to Walhalla) ezt mondja: ,,szerettem volna
megszolaltatni azt a négy akkordot”. ,Hasonl6 mii létrehozasara torekedtem”



— teszi még hozza, mert ,,Wagner a sajat koranak berendezkedésérél mondott
itéletet”, 6 pedig, nyilvan, a sajatjarol. (Teremtés vagy sem, 261-262.) Maga a
kotet ezen tul viszonylag kevés zenei utalast tartalmaz: A ,Radio Ratatosk!”
nevii ad6 kozvetiti az eseményeket és kozben zenél (,chill out a lazulashoz”,
»pszichedelikus downtempo6s zenék” — A Nibelung-laképark, 11/7), a Siegfried
lakodalma harmadik felvonasanak els6 jelenetében a DJ Volker koré sereglék-
bél lesz a korus.

A legkonkrétabb zenés cimadéas és az azt magyarazo felosztas az Asztalizene
cim(i draméaban talalhat6. A szerz6i besorolas szerint a mu ,,szinmd harom té-
telben”, a felvonasokat zenei tempojelzések jelolik (allegro, andante, presto). A
darabhoz a szerzé rovid, de hatarozott zenei utasitast irt: ,Megszakitasokkal
szimfonikus vagy kamarazene szol, olasz operak intermezz6i, illetve swing,
vokalis részek nélkiil. A zene ,hallhat6¢” a szereplék szamara, de altalaban a
hangz¢ aléafestéstol fliggetlentil cselekednek, magyaran nem hagyjak sodortat-
ni magukat a zene altal.” Jelentéségteljes az is, hogy az utolso két jelenet el6tt,
a harmadik felvonas 18. jelenetében elhallgat a zene.

(az agyuzasszerl kodat szeretném)

Az 0sszefoglald cimadasok, mottok, a Térey-szovegek, illetve azok szerzoi
elemzései mellett a legkiilonfélébb modon és sillyal jelennek meg tovabbi
komolyzenei utalasok. Az Ultra cimd kotetben jelenik meg A Lipdtudrosi Te-
her cimii nagyverse, melynek szakaszait zenei tempdjelzések (adagio molto,
larghetto, tempo giusto, ritenuto) adjak. Szintén az Ultrdban olvashat6 a Sieg-
fried rajnai utazdsa cimti vers is. A Protokollban nem csak zenék, de a zene-
hallgatés formai is megjelennek: Matrai a metréban az Ipodjan hallgat zenét,
(megnyugtatasul) , mit is kivannék? Strausstol az Elektrat / Az Elektra most
jot tenne nekem. / Az agyuzasszerli kodat szeretném. / Mint egy kivégzés
sorozattiize..” (Protokoll, 91); ,,Bach ronggya jatszott Magnificatja azért még /
1001edjére is szép” — ezt pedig mar egy MUPA-koncerttel kapcsolatban olvas-
suk (Protokoll, 100), de Verdi Don Carlos cimti operaja is széba kertil (Protokoll,
378). Az Asztalizenében fontos szerepl6 Delfin, az operaénekesnd, aki kritikai
vitaba is keveredik az egyik jelentben: ,HENRIK: Eredetieskedik. Tiz helyrél
Osszelopta, / S egyetlen kudarc képében 0sszegez. DELFIN: Szerinted dncéla
a rendezés? / Miért a szerz6 mit akart? Neked mesélte? / Az orrodra kototte
tizenetét? / C-dar vagy fisz-moll, ennyit tudsz réla, / Egyebet semmit. Minden
maést szabad.” (Asztalizene, 1/10)

A Paulusban viszonylag kevés a komolyzenei utalas, jollehet mar az el6-
jatékban megidéz6dik Wagner, mert ,folzeng a Tannhauser-nyitany” (Paulus,
1/3). Egy kulturdlis-zenei tragikus-furcsa parbeszéd erejéig pedig még a régi
slagerek is megidézédnek: ,Minden december / Uj majust igér, nem segit / Sla-
gergyanus a Wolglied, / Hisz a Zempljanka valaszol ra.” (Paulus, V/17)

A fenti példakon tul jol detektalhaté a Térey-szovegeken a zene kapcsolata-
nak egy masik rétege, ahol nem csak ars poetica-i mélységi allitasok, hanem
muvészetelméleti felvetések sorakoznak.

A Lassiisdg cimt versben ezt olvassuk: ,iszonyt laza és camp az egész; /
Ami kozben sz6l. Nem zene / Osszetev csak a jelrendszerben; / Dallama alig
felidézhet6”. Itt nyilvan azokrol a zenei megszolalasokrol van sz6, melyek on-

1 A mitoldgiai mokus, Ratatosk/Ratatosk a radidallomas névadoja.
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alléan nem jelentenek semmit. Ebbél az allitasbol két kovetkeztetés felé van t,
mindkettére szamos példa mutatkozik a Térey-szovegekben.

A zene tehat az, ami nem csak 0sszetevé egy jelrendszerben, ilyeneket —
a mar eddig is tudott zenei idézeteken tul — talalunk még. A Teremtés vagy
semben leirja Térey, hogy egy altala latott Faust-el6adasban hogyan szolalt
meg egy altala addig nem kiilondsebben kedvelt dal, a Deep Purple (egyébként
nagyon népszerti) Child in time-ja. Azt irja, a dal elhelyezkedése, a megszoblalas
helye, m6dja megvaltoztatta az 6 befogadéi viszonyulésat. Hasonlorél ir a Kré-
takor Nibelung-el6adasa kapcsan, amikor abban feldolgozésra kertilt a Depeche
Mode klasszikus Personal Jesus cimi szama. A zenei alkotasok sokféleképpen
befolyasolhatjak a szerzot, kivalt, ha nem egyszertien csak illusztracios céllal
veszi hasznalatba 6ket. Talan a legbeszédesebb példa a Kdli holtakbol egy rovid
dalszovegrészlet, mely a kotetben kiilon nincs jelolve. Lovasi Andras Mire meg-
tanultam cim( dalanak nem altalanosan ismert (értsd: slagerré nem valt) sora
— ,tudom, hogy? kell gy6ztesnek lenni, de nincsen hozza kedvem”(Kadli holtak,
104) — csak a Lovasi-szoveget ismerék szaméara valik el a f6szovegtol.

Annyi még mindenképpen felfedezheté, hogy Téreyt kiilonds vonzalom
flizte az operahoz. (Beszédes, hogy esszékotetében cimadd ifrasként szerepel
az elsésorban operarendezéként ismert Kovalik Balazsrol szol6 iras. Az eddig
megismerteken tul errél egy nagyon érzékeny és nem kevéssé athallasosan ol-
vashatd kisesszé is tantiskodik, melyben Térey Szomory Dezsérél ir. ,,Opera:
mindenképpen ez a kulcsszava az érett, az oktdberien ttlérett Szomory iras-
mivészetének. E hihetetleniil sokrét(i mitifaj, amelyik a puritan dalformatol és
a kecses kamarazenétél kezdve egészen a széles horizonti szimféniaig minden
zenei format magaban foglal, ifjikoratél kezdve biivoletében tartotta Szomory
Dezsé6t. Beérkezett alkotoként arra torekszik, hogy a csodalt wagneri zenedra-
ma eredményeit kamatoztassa a prézaban; s hogy Az istenek alkonydnak Gszi
tonusat a ,.brokatszavak” kifejezéerejével reprodukalja — a kéziratlapok meritett
papirosan. Igen, opera az 6vé, megrazo szolokkal és véres tomegjelenetekkel, am
ezuttal kozéppontba emelt cselekmény és isteni mérettire novesztett, cselekvé
hésok nélkiil.” (,,Pdriz! Pdariz!”, Teremtés vagy sem, 18) Nem csak a megvalositott
és fentebb mér kitargyalt Nibelung-vallalkozas miatt mondhaté, hogy ezek a so-
rok Téreyrdl is szblnak, az opera szamara is a nagyforma, a totalis keret. Ezek
egyike sem allt tavol sem Térey ambicifitol, és ismerve alkotoi vallalasainak
beteljesitését, Kkijelentheté: amit létrehozott akar A Nibelung-laképarkban, akar
egyéb dramaiban, de idesorolhaték nyugodtan a verses regények és a megkom-
ponalt kotetek is: méltok a terveihez. A Térey-korpusz egy grandiozus, sokféle
miifajt magaba foglalé huszonegyedik szazadi és egyben klasszikus opera.

(I've fucked Bach) — (két tracklist)

Az egyik dallistat maga Térey adta meg egy otlettel az Atkelés Budapesten cimi
kotethez. A varos kiilonb6zé helyszineihez valamilyen mdédon kothet6 szove-
gekhez egy térképet készitett, ahol a valds helyek megtalalhatok, és a leirasok-
ban linkeket helyezett el, melyeken egy-egy zenedarab érhet6 el a vilaghalon.
Ez a lista, illetve a térkép® mai napig elérhetd. Felsorolasszertien: Bartok: 6.

2 ,hogy” — értsd: ,hogyan” (Lovasi Andras szives szobeli kozlése)
3 A térkép és mellékleteként zenemtivek, filmek, képek linkjei 6sszegytjtve ezen a ci-



vonosnégyes; Mesto (Alban Berg Quartet); Mini egytittes: Vissza a vdrosba; The
Cure: The Snakepit; F. O. System: Hold; Beethoven: Ah! Peifido!, op. 65 (aria),
Maria Callas, Orchestre De La Societé Des Concerts Du Conservatoire, Pa-
ris, vezényel: Nicola Rescigno; Muse: Starlight; Fritz Kreisler: Schdn Rosmarin;
Bruckner: IX. szimfonia 2. Scherzo (Bewegt, lebhaft) Berliner Philharmoniker,
Wilhelm Furtwangler (live recording 1944); Amber Smith: Select All; Gwen Ste-
fani: Early Winter; Adeste fideles (karacsonyi ének, el6ado: Luciano Pavarotti).

A masik lista létezé és elképzelt zenekarok, zeneszamok egyvelege.

Chelsea Wolfe, Zola Jesus, Agnes Obel — ez a harom el6éad6 is mutatja
Csaky Alex szerint, hogy baratnégje, Luca mennyire ,,6szi”. (Kdli holtak, 412)
Az Elfordulds cim( novellaban ,alland6an a Starlight sz6lt a Muse-t6l, / kivéve
a Tejathoz cimzett kinai vendéglében, / mert ott természetesen kinai tanczene
szolt” (Atkelés Budapesten). Szintén a Kali holtakban Cséaky ,kedvenc extazis-
zenéje” a Nine Inch Nails-t6l a March of the pigs (184), &m egy szilveszteri
partin az aznapi dj-palyafutasa a Skinny Puppy Shit and shine cim(i opuszaval
ér veget (400). Két emblematikus sziniel6adas szerepel a Kdli holtakban, az
egyikben (Haramidk) é16 blackmetalzene szol folyamatosan, a masikban (Ham-
let) minden el6adasban mas és mas magyar népdal. A Legkisebb Jégkorszakban
szoba kertil az ,intézményesiilt és pietista U2 romolhatatlan klasszikusa”, a
New year’s day (504), mig az egyik szerepls, Laura kocsijaban egy The Pulp
nota, a Your sister’s clothes sz6l folyamatosan (574).

A Paulusban a Szigeten is lathatjuk a szerepl6ket, ott, ahol a zene az
~ambient-sator padlatara / Lok dj-t, tancost egyarant”(VI1/23). De nemcsak ho-
sei, maga Térey is eljut zenés eseményre, a Teremtés vagy semben harom kon-
certbeszamolot is kézol, mindharmat 1993-bol. A Depeche Mode-rol Ahitatos
tira (Teremtés vagy sem,, 347—-349), a Test Department-r6l Iparostaldlkozoé (Te-
remtés vagy sem, 350-352) cimmel, mig az Eurépa Kiadd koncertje kapcsan
megtudjuk, hogy a zene ,mozgalmi ereklyévé szelidult”, ,hangz6 mizeumma
valtozott”, pedig az ,utcara néz6 ablakokban utcara nézé emberek” annak ide-
jén még nagyon tokéletesen festette meg a kort, amiben éltek (Egy pillantdssal
kezdddik el, Teremtés vagy sem, 353—355). Menyhart Jen6 zenekara a Termann
hagyomdnyaiban is felbukkan, a f6hés egy lany lakasaban ébred és ébredése-
kor épp a Szabadits meg a gonosztol cimii EK-dal szol (47). Ehhez képest a Ho-
gyan megylink az 6szbe cimii versben a nevezetes budapesti szé6rakozohelyeken
(Rdckert, Nincs pardon) pangas van (Oszi hadjdrat).

A Legkisebb Jégkorszaknak konnyd- és komolyzenét egybejatszatd zenei
kerete van: a torténet nyitanyaban, Amerikaban, a faxafloi 6bolben (ahol Mat-
rai, a f6hos Bill Clintonnal talalkozik) Metallica szol: ,well I've fucked the
queen, / I've fucked Bach” (12), a kotet végén a miniszterelnok temetésén Bach
gyaszkantataja (Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit) hangzik, melynek ,helyére /
Egyszer csak betiszott a Portisheadt6l az Undenied” (579).

Az Atkelés Budapesten kotet Ocskds cimii irdsa a Select All zenekar két tag-
jaroél szol, akik testvérek. Ilyen nevii zenekar nincs, viszont az Amber Smith
zenekarnak van Select All cimti dala, a mar emlitett zenelistan is ez a tétel
szerepel. Mint ahogy nem létezik a szintén az Ultrdban megjelent Painkiller
cimt szovegben szerepl6 Cum infamia zenekar sem, viszont a Painkiller egy
ikonikus zenekar (Judas Priest) ikonikus dala.

men érhetok el: https://www.google.com/maps/d/u/@/viewer?mid=1BJiQpDtQsl06 PnK6 GTBeU92
XsL8&I11=47.48228647524238%2C19.090794184867033&z=11
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bucsu a poptdl

Sz6Ini sziikséges még azokrodl a — kis ttlzassal majd minden kotetben megta-
lalhat6 — hosszabb-révidebb olyan szovegekrdl, melyek a popzene elromlasa-
rél, a kortars konnytizene sekélyességérdl, hitvanysagarol szélnak.

,,Edességek a zeneiparban”, olvassuk az Ultrdban megjelent Popzene cimi
versben, A Biicsti a poptél cimtiben, ami a Mollban jelent meg, ilyen kifejezé-
sek sorakoznak: ,pop négere”, ,pop notas kedvii ciganya”, ,kozizlés egykori
szolgaja”, ,,puha pop csédore”, akinek ,,vonasait atszabta a tetszeni vagyas”. A
Protokollban a politizalé popsztarrol olvassuk, hogy amiota politizal, nyilvan
ércesebben énekel (Protokoll, 261), ez utébbit is, hasonléan ahhoz, amit a Pop
cimi vers Onelemzésében ir Térey, érthetjiik altalaban a kortars kommersz
miivészetre. Szintén a Protokollban szerepel az a jelenet, amelyben a f6hés
Matrai kirohanast intéz a kommersz ellen, pedig ,,kamaszkoraban kéjesen me-
rilt a britek nyers gitarzenéibe” (Protokoll, 316) A Rajnapark cim(i dramaban
a kabitészer csinal mc-t a fogyasztokbol, és a ,,sz6fosas magaslataig / Roptet:
beszélokéd porog. / J6 me-ként 1okod 16kod.” (A Nibelung-lakopark, 11/4)

A legszellemesebb és egyben legkomiszabb megszolalas azonban Rolandé,
aki pincér az Asztalizenében. Az egyik jelenetben, mikozben abroszt cserél,
azt mondja: ,,Semmi gond. A magyar popzene halott. / Igazabél sohasem volt
életben. Sose volt eleven. / Sohasem volt magyar popzene.” (I11/9) Késébb mo-
sogatas kozben tjra megszoélal: ,A magyar popzene halott. / Vége a velejéig
mocskos rock’n’rollnak.” (I11/12)

(szUkségem van ra)

Ez az elemi igénynek nyugodtan nevezhetd sziikség a legutolsd Térey-
verseskotetben (Nagy tervekkel jottem Rosmersholmba) is tetten érhetd, bar ke-
vés zenei utalast talalni. A Csengdhang cimd, mdlttal babralé bagatell és egy
Depeche Mode-idézet a Te mit csindltdl Diana hercegné haldlakor cimti vers
mellett hdrom hangstlyos, zenével operald rész. Az egyik egy rovid vers A fia-
tal magyar popzenére cimmel, ajanlasa szerint harom kortars irénak-koltének
sz6l (Pods, Lanczkor, Orcsik) és ,valami Gjat” 6hajt. Visszautalva arra, amit
Térey a Mit kivan a magyar tdjvers? cimi esszéjében a Pop cimii verséhez irt
magyarazatként (,témaja nem a pop, hanem a kommersz miivészet”) itt sem
a fiatal magyar popzene a téma, hanem sokkal inkabb az irodalom. A Kilenc-
venes évek cimti versben lehetetleniil viccesnek” mondja a versbeszél6 azt,
ahogy a nevezett évtized ,dongolés dancefloorjaval” keveredik a ,kétezer-tizes
évek mainstream popzengje”. Az utolsé Térey-kotet utolsé versében cimsze-
replé Gyaszmunkas ezt valaszolja az 6t elkoltozésre felszolité mondatra: ,,Ez
a fold gondolkodtat, leveggje taplal. / A Csardaskiralyné a mitoszom!” A vers
utols6 mondata pedig igy hangzik: ,Matol lazadok!”.
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BALOGH ROBERT
Vesel palinkat!

Bertok Ldszlonak

Mindenki hiizza meg magat!

Palinka illett volna, nem virag.

Egy kupicat loccsant a foldre.
Mindenki varja ki a sorat!

De egy stampedli kertiljon a godorbe!

2.

Stigd meg nekem ma,

miként neked mar szazszor,

Laci, az els6 sort!

Aztan a végén.. csattanjon az ostor!

3.

Ki feszit szét igy egy mondatot?
Parcellanként egy-két halott?
Temet6ben gyengék a verssorok?
Parcellanként egy-két halott?
Dramai erejii jambusok?
Kritikusan éles szabadversek?
Haromkakban olelkezé lagy sorok?
Csak a ,kozott mogott™?
Parcellanként egy-két halott.

4.

Mint szél6kacs a drotjan,

a séta is nyomot hagy a jardan?
A szinhaz utan a Jelenkor felé,
sok kis utcan, k6zon at,

a Mondja, mtivész tir!-ra
nem is koszon, halad tovabb.
A DOm alatt a Séta téren...

A sz6l6kacs is nyomot hagy?

11990y ybojeg



Balogh Robert

Egy fotelben tiltem kéthavonta,
huszonét éven at meg at...

hogy a Sanyi bacsi erre mit...
hogy a Gy6z6 bacsi tanacsot ad,
a Szederkényi mindig telefonalt,
jott a Csordas, meg a Parti Nagy..
Es fejbdl tudta Csokonait, Petd6fit...
Nem szaz verset, Otszazat, ezret.
Kibeszéltitk a padlassoprést, AVO-t, betegséget...
Ott Gltem, miutan meghalt anyam, apam,
mikor egyediil maradtam egy kotet utan...
Most? Hova iiljek? Beszélgessiink tovabb...



FECSKE CSABA
Hoember

a temetés napjan fél labszarig

ér6 ho esett kivattazott sirba

temettiik nagymamat

legyen kényelmes neki ha mar
idegesitéen ropogott a ho

a gyaszolok laba alatt

fehér volt a vilag

mint az én arcom is gyermekeim
értetlentil nézték hogyan ttinik el
elolik dédnagyanyjuk ez az ismeretlen
tavoli rokon akinek udvaran
hamarosan termetes hoember allt

z06ld fazékkal a fején jokora sargarépaval
kifejezéstelen arca kozepén

A nap meég fustdlog..)

A nap még fliistolég

a hamvadé hegyek foldtt.
A homadly inge mogott
dereng a rét. *

De mar itt sindorog,

s lehullt levelekkel zorog
elbobiskolt fak kozott

a vak sotet.

4 Jozsef Attila azonos cimti toredéke
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Fecske Csaba

Holnap Is

soralatét

(s)oromet nem tiveghdl

iszom poharboél kocsmazaj mogiil
valahol madar sz6l éveket

szamlal6 kakukk szamban

a nyal szivemben minden

szogligeti erd6 osszefut

mint sarban elakadt szekér

id6zik bennem a mult eltévedt
nyelvemen a sz0 tgy jar majd
szegény mint a tavalyi ho édes
Istenem lehet hogy te sem vagy
mindenhat6 ha az lennél ez a vers
remekm volna nem ilyen kénnyen
eldobhat6 firkalmany mindig jon
valami rossz ami 6sszetOr jaj ciganyttra
ment a sOr ne légy moho

megart ha kevés is a jo

az utolsoé jozan pillanat

félrelok ha lesz még sorozé

holnap is jovok



OLAH ANDRAS
Nnarcaink

tekintetem egy kacér néi mellen

ha megpihen — gyilkos pillantasodat
vonom magamra — s hiaba cafolat:
nem véd meg sistergé haragod ellen

egy hazmester kozonségességével

dudlod fel a csendet — ontod a panaszt —
féltésed fojt mint a burjanz6 haraszt

— kinzol: nem térédsz semmit a mértékkel...

de atprésel6dom szitkaid kozott
érzem fegyverkezik bennem a féifi
tested vagyamat szavak nélkil érti

a fuldoklé fény folott siraly koroz
veriink egy vad s vak szenvedélynek aldoz
kozelediink a megvalt6 halalhoz..

fUzeselnk

irtoztam a lelki szennyeslada szerepét6l
szerettelek volna elmozditani kizokkenteni
vilagossa tenni hogy pocsék hallgatosag
vagyok s hogy forrongd keserveidet mar

csak fiiben henteregve lehetne elviselhet6vé
zsibbasztani de téged akkor jobban érdekeltek
a barkaagak a viszonyulas a kiegésziilés
torkig voltam mar a mutatvanyokkal

és prébaltam kikunyeralni becserkészni

s bezsebelni fiizesben felejtett mosolyod
persze mindig marad nyitott mondat
elvarratlan szal ami folytatast igényel...

igy lettiink egymas sebei fajdalom és szamkivetés
de emlékeink tiikre pékhaldsra tort
elhomalyosodtak a tiltasok s botlasok nyomai
és tegnapi féltékenységedet — a mindennapi
kiizdelem hianyaban — atirtam magamra

selpuv ye|o



Oldh Andras

picikliut

pihegve alltunk meg...

a kulacsnyi viz kevés de a nadasba
simul6 stég kacéran hivogat
ledobod a sortot hamar

fiirgén melléd csusszanok

félek aruléom lesz a hangos
szivverés.. kevés a hely

hataraink egymasba cstisznak

a vibralas legytir minden lélegzetet
felizzott testiinket htiteni

a vizbe csobbanunk

a nap pihegve kuszik tovabb
pilldinkra nyarfaszoszok

szallnak s veliik siratjuk

goromba 06nzését a nyarnak...

Darazitad voltam

kozel btjok hozzad de mar igy sem latlak
lelkembe hasité gyonyoreid fajnak
arulodda lettem — pusztit6 olelés —
parazita aki nap mint nap folemészt

méregbe martotta a vagyunk az erényt
btintudat nytitte el a nyomorgd reményt
orokolt terhiink a sziv borogatasa
maganynak magany lesz holnap is az ara



PETROCZI EVA
Talalkozas

szeptemberi csendélet

Egy tiszantuli dédanya

mives eziistvillaja-kanala

és pécsi Gseim pecsenyéstala,

az Omi-féle majorannas,
gyerekkoromban piros hiisnak nevezett,
gasztroalomba ill6 marhaszelet

egykori Zsolnay porcelan fészke itt,
ezen az étele nincs, meégis

vigasztal6 csendéleten talalkozik.

Egy arva villa és kanal,
s hozza egy arva, régi tal,
hallgasd: tri6ként muzsikal.

LOonyay utca...

a szép faldisz-asszonyoknak

Lonyay utca,
nyolcvan végtelen nap utan
a szépség maga vagy.

A hajfonatos, falra simul6,
szeliden bolcs,

jo szaz éve itt lakozo
gracia-sémak

most lehajolnak,

s szolnak hozzam odafontrol:
,Nézz rank, no, nézz rank,
ne jatszd a mogorva
vénasszonyt, vénlanyt,
arcunk dajkéalja 6rombe

még most se anyokas rohanasod!”

1220119 d
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Eva

Petrb6czi

Madeleine koronavirus
idejéen

,Biivds drom dradt el rajtam, elszigetelt mindentdl, és
még az okdt sem tudtam. Azonnal kézombdssé tett az élet
minden fordulata irdnt, a sorscsapdsokat hatdstalannd, az
életnek rovidségét egyszertien kdprdzattd valtoztatta..”

(Marcel Proust: Az elttint id6 nyomaban, Gyergyai Albert

ford.)

Apro tevés-vevések
torékeny burkaba

menekiilt mostansag az élet,
de fel nem adhatjuk,

s fel, akar a tobbi ,,vének”,
én sem adhatom.

Sziirkében jatszo

tegnapi napom

fénye nem az volt, amikor
ki-kihagy®6 tollra és

kopott billentytire kaptam,
hanem egy Kkis litera-tiranak
alcazott stitogetes.

A tészta finom,

enyhén citromos, vajas, vanilias

illata betoltotte ferencvarosi rezidenciank
minden zegét-zugat:

én pedig — félelem s megnyugvas kozott —
magamban ismételgetem
Proust minden madeleine-es szavat.



gy sepesult..,

Egy sebesiilt, szomorkas,
néi arc néz szembe velem.
O az egyetlen tArsam

ebben a keserves

szobai napozasban.
Dallamok lappangnak
girlandos, szélfttta hajaban.

Friz, dombormti esetleg?

Edes mindegy.

Most latom, jobban kérbenézve,
négy él veliink

a hétb6l osszesen,

harom lezuhant, talan lepergett.

Nehéz eldonteni,

hogy valésag

vagy alom.

De hivogat az 6tvenhatos
golyok lyuggatta
régi-régi hazon.

Neve nincs, soha nem volt,
hisz a csaszari és kiralyi idok itt ragadt,
szépséges gyartmanya csak.

1220119 d
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Roland

Acsai

ACSAI ROLAND
DomMmino

Emlékszem, ahogy
'88-ban azzal a lannyal lasstiztam
a Domino Dancingre.

AkKor ez a jelenem volt,
most a mualtam
szinte.

A lany c-s volt, én b-s.
Es?
Vele csokoldoztam elGszor

a suli el6tt.
Egyikiink sem vett levegot.
O volt az, aki az iskola

murvaval felszort udvarara
a lyukasorajuk alatt egy ériasi
szivet rajzolt a sarkaval,

és beleirta a monogramjainkat,
hogy jol lassam az emeleti
osztalytermiink ablakabdl.

Aztan nem az 6ra, a sziv lett lyukas,
és tegnap lett a mdbol
nekem, neki.

Maijd jottek az Gjabb és tijabb sziviigyek.
Az ember egyszer ligyetlen volt,
masszor ligyes.

A sors tépkedni kezdte a szirmokat,
hogy: ,Szeret, nem szeret, szeret...”
De mindig eld6ltek a domindk,

és nem tudtuk,
hogy aki ellokte 6ket, ki volt.
Aztan talalkoztam veled,

és lettem a masik feled.
Bel6liink lett ez a kisgyerek,
és ez a tavasz.

Az egyetlen allva maradt dominém
te vagy.



A s7zOMszeaalnk

Bella néni és Ocsi bacsi
a szomszédunkban laktak, és
afféle potnagysziileim voltak.

Ha hazaértem az iskolabdl,
és a sotétedés miatt elkezdtem
félni egyediil,

mindig atmentem hozzajuk.
Egy ideig 6k apoltak Bella néni
anyukajat, aki akkoriban

mar csak fekiidni tudott.
Amikor valamelyik délutan
nem jelentem meg naluk,

a néni mindig megkérdezte:
»A Kkisfit ma nem jon?”.
Ocsi bacsi és Bella néni szerették az allatokat.

Azok kozé tartoztak,
akik libakat vesznek, hogy
felhizlaljak, és levagjak dket,

de veégiil végelgyengiilésben halnak meg naluk
elkényeztetett hazi kedvencként.
A hazukban talalt menedéket a kornyék minden

hazimacskaja, igy a miénk is,
mi nem engedtiik be a hazba,
6k igen. Ocsi bacsi kamaszkoromban

halt meg, sirttam, emlékszem.
Bella néni kilencvenéves, és még ma is él,

néhany éve meglatogattuk a feleségemmel

és a nagyobbik lanyommal (a kisebbik

meég a feleségem hasaban tartozkodott akkoriban),

a kutyai kirohantak, amikor becsengettiink,

és csak akkor ismert meg,
amikor bemutatkoztam. Oriilt
nekiink, és megmutatta azokat

lesoy
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Roland

Acsai

a kis keépekkel illusztralt cikkeket,
amiket a tévénjsag hatuljabol
vagott ki: meghato torténetek voltak allatokrol.

Ocsi bacsi polgari foglalkozasa
kéménysepré volt. Amikor megismertem,
mar a nyugdijas éveiben jart,

de nekem igy is mindig szerencsét hozott.
Onkeéntes tiizoltoként ¢ segitett a nadast
oltani, amikor évente egyszer felgyujtottak,

és robbantak a régi, tires sprésdobozok,
mint el6kertilt masodik vilaghaboras bombak...
Ma mar csak az emlékek parazsa ropog,

de melege egyre jobban perzsel.
Nem te nem felejted az emléket,
az emlék nem felejt el.



Vasarnapl

A nyolcvanas évek masodik felében
vasarnaponként 11-t6l 12-ig

Komjathy Gyorgy misorat hallgattam,
a Vasarnapi koktélt.

Azaz csak hallgattam volna,

mert apam mindig ebben az id6ben
daralta le a sajat kezlileg készitett
motoros daraléjaval a gabonat,

amihez tapokat kevert
(a malacoknak ez volt
a vasarnapi koktél),

és ez az egész folyamat

meglehetésen nagy zajjal jart.

De nem szamitott, mert a jobb szamokat
tgyis felvettem magnora,

és Gjra meghallgathattam 6ket,

ahanyszor csak akartam.

Szél soporte a darapott,

hava az éveket bevonta lassan,
és a tél mindent letarolt.

A darat elnyelték az éhes zsakok,
apam emelgette a lapatot,
a motor hangosan zugott,
aztan csend lett, tizenketté mulott.

Véget ért a daralas és a radiomtisor is,
aztan néhany év mitlva a gyerekKkor is,
a kazettak szalagjai kinyultak.

Az id6 komisz,

tudtad?

lesovy
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Szauer Agoston

SZAUER AGOSTON
—HazZIMmozi

Néhany arasznyi film,
alig beftizhet6.

A vasznon villanas —
ajtd, udvar, tetd...

Egy kép még, itt beliil,
mint valésag, jelen.
A banat tualteriil
nyolc milliméteren.

ALl

Az Ur. Halész, szigony. S a hal.
Egy negyvenot fokos vonal.

Jelentés

Kavics folott a viz
éppen csak fénytorés,
csekélyke elcstiszas,
egy hal se jarta rés.

LI Csien feljegyzéese

A két szerelmes lelke. O meg 6.
Egy gyik s egy reggel napstitotte ké.



Megidézes

Sztrt lampafény, s a régi hang,
mely messzirél talal haza.
Szavak kozott laviroz at

a fiist mozgékony, kék hala,

fordulna mar, de var a csend.
Elhalkult, ritka, gyenge vég —
prognosztizalhat6 apaly,
szétmallott roncs hajofenék.

uol1soby Janezs



Simon Adri

SIMON ADR

HOforras sodombok

Eger fel6l az Gjonnan atadott biciklititon haladva
mar messzir6l latszik az Eurdpaban is egyediilallo
Egerszaloki héforras és mésztufadomb,

hattérben panoramarombol6 wellness-szallodaval
(egyszer ide is el kell jénni par napra).

A kalcium-hidrogén-karbonatos héviz alkotta
sodomb mintegy szaznegyven négyzetméter

(de megkostoltam, és mondhatom, hogy nem s6s),
a hoforras onall6 mikroklimat alakit Ki

a fenyvesek tovében. Sziirke test(i rozsdafarki
madar ttiri kozeledésiink, nem fél az embertdl,
pedig volt siirgés-forgas az utébbi néhany
évben itt, privatizaltak az egykor szabadon
megkozelitheté héforrast. Szo se rola,

par megfelel6 szogbdl 16t kattintékony fotd
megér némi keritésatmaszo6 adrenalint,
tekintettel a netan felbukkano, teriiletvédésre
kiképzett kutydkra. Kedvesem szerint

az nem baj, hogy van gazdaja a tertiletnek,
nincs igénytelentil 6sszeszemetelve, az egyik
forrast lezartdk ugyan, ezt részemrol idvozlom.

1961-ben kdéolaj és gaz utan kutatva végeztek
Egerszalok kornyékén probaftrasokat, s mint
ilyenkor gyakran, olaj helyett viz fakadt.
’69-ben a helyi termelészovetkezet szobanyi
medencét épitett a kit koré, akkor hasznaltak
el6szor gyogyfiirdési céllal; a masodik kutat
'87-ben furtak, négyszaz méter mélybol

tort felszinre a fold kincse, a termalviz.
Huszezer évesként azonositottak a rendszert
buzgd balneolégusok — most jol rakeresek,
mivel tolti munkaidejét egy balneoldgus.

A balneolégia magyarul gyogyfiirdétan,
balneoldgia szakon végzett a szaunamester,

a ftird66r, hiszem, jobb helyeken legalabbis.

A kutbol kiomlé viz a lejtén lefolyva

a Lasko-patakba 6mlik, de nyilvan a szalloda
wellness-gyogyvizét is innen vételezik.
Gyonyortiek a zold, kaifiolszerti sddombok
és a mésztufadomb a teraszos kialakulassal!



Foldiink tobb pontjan magas rezgést tiszta energia
tapasztalhatd, mondjak a szakavatottak.
Magyarorszagon tobb ilyen gyogyité hely is van
allitolag, ahol felfrissiil a jonép végre,

engednek vasmarkukbol a testi kinok:

ilyen wellness-gy6gykozpont Egerszaldk.

Ha megmaszod a hosszt kanyargés kaptatot,
otvennel lehet gurulni.

1IPY UOWIS



Horvath Eve

nézek az ablakbo

HORVATH EVE
eve

megszalltal mindorokre.
csak josag van, és nincsenek nemek —
testem serpenyd, elég az aldozat.

nem szeretni, jatszani jottél.
mint bolondgombat, akarsz-e még?
kontéar érintésed, falon at dobpergés.

farkasok o6rajan hivlak, hivhatsz.
stiket a vonal, sziszeg a prés —
leégett szalmahaz hamuja fullaszt.

egy paprika kabatban sétal
az utcara véreb froccsen
bozontosan vicsorognak

a hazak e lepukkant kiil-
keriiletben hol dohanyzo6
oszlopok és ledér térkamerak
6rzik a hajléktalan lomot

mit a sarokra 6sszehordtak
a jolét lelkek



perspektivak

a konvektor mellett tilok,

mint nagymama, megorokitem az alkonyt,
toronyba harapé felhd, visszanézem a
képet.

vallaim kiflicsticskok,

midta nem sportolok, hegyesebb a lapockam,
rokoko csipétaraj a titkorben, lekopott
foncsor.

korosodom, mint a btitorok,

korhadok, agyonjart parketta, szemeim
lencséit forgatva 0sszegytjtom a

piszkot.

véznak az érzelmeim,

arcom sem ruganyos, ha kétoldalt benyomom,
tgy maradok, kicsi halalfej, ahogy tiindoklik a
szelfin.

vukak

ijjesztéen fehér az Gjév jeges ontudatlan cstiszos
kutyak sargai kanyarognak a letaposott csenden
gubbasztok jol flitott b6rom alatt és mindenképpen
¢élek az elhasznalt feny6t kidobtuk az 6évet pedig
kihanyta a felettem lako srac par csoszogo éreg
iparkodik learazott virsliért a boltba tej is kell
kenyér és retro borotvahab fiatal vagyok te j6 ég
minek is tartom szamon az éveket a jég repedései-
ben érzékeny mosolyokat a ho kristalyaiban é16
hercegndéket figyelem ezenttl ¢éregebb én sem leszek
csak a vilag oregszik belém és mikroszképom alatt
vizsgalom a torténelem perforalt vakbelét

9A3 Yyl1BAIOH



Kiraly Farkas

KIRALY FARKAS
Avégtelen

Mmeghosszabbitasa — 40.

amikor ram tor a sz.

hosszasan egymashoz (itogetem ujjaim
szétszakadhat b6rom folyhat a vérem
nem érzek fajdalmat

akar a flagellans szerzetesek

olyankor selymed érintését kivanom
barsonyos falatjaidon futna nyelvem
beszippantanam harapdalnam

mig el nem tolnad a fejem

szeretném hogy fantaziam

butorai anyagga valjanak

oriastiikor el6tt vagy alatt

vadul és végtelentil és felel6tleniil
egymas kedvében lubickoljunk

gy mintha nem lenne holnap
mikozben tudjuk szamtalan létezik
melyeken majd mindig rank tor a sz.

ne érezz fajdalmat
litogesd egymashoz ujjaid



NAGY LEA

Alagut

Lépked a halasz.
Tovisbokrokon egyenstlyoz.

Megall az idé.
Csak egy pillanat.

Az egész.

Felfénylik a Hold.
Forog egymagaban.

Kabodcak bajnak a halasz zsebébe.

Oreg trombitas a temet csiicskében.
Hajnalban kezdi ftini.

Beborul az ég.
Hangyak sorakoznak a fapad alatt.

Kislany énekelget egymagaban.
Fehér muhajat osszefogta a tenger.

Mamajat keresi napok ota.

Két kiilon vilagban.

Egymastol méterekre.
Alagutakon lizennek egymasnak.
Halat fogott az Oreg.

Elcstiszott a sés kikot6ben.

Bal labat maga ala huzta.

Harom részre repedt.

Kislany konnycseppjei a sebekben.

Felkialt a halasz.
Egyutt kidltanak.

Billeg6 csénakban.
Csak egy pillanat.

Az egész.

eo] AbepN



Nagy Lea

Ablakuveg

Ugy néz ki, mint az apam.

Fehér inge feszul a mellkasan,
nadragja szara surolja a vonat linéleumat.

Bére kreol — olyan, amit megnéz az ember.
Fején égnek emelkednek az ¢sz hajszalak.

Kint integet anyam, zavart félmosollyal az arcan.
A sotét ablakiivegen at nem nézhetiink egymas szemeébe.

Vihar fu kint, fazik az orrom, zoknit hiizok.
Jegyet kér télem a fehér inges oreg.

Méregetve néz, bizonytalanul nézi meg
Budapest—Zagrab menetjegyemet.

En is méregetve nézem Ot.
Nem nézlink egymas szemébe.

Akar az én apam is lehetett volna jegyellendr, gondoltam
magamban.
Tanar lett, magyart tanit, magyaraz, ahogyan csak tud.

Végtére is hasonl) a két szakma, az egyik dolgozatokat pipal,
a masik pedig csak remélheti, hogy pipalhat.

Horvatok veszekednek a folyosé végén,
de nem zavar, hianyzott a balkdn mondatok ¢nfeledt lazasaga.

Csak el6re gondoltam magamban, talan vissza se kéne térnem —
de hianyozna mindaz, amibdl lettem, hianyozna az anyaméh

libbené biztonsaga.

Tavozik a jegyellendr.
Magamra maradok a hatizsakommal és lepipalt menetjegyemmel.

Valaki azt irja, hogy ne ropiiljek til kozel a Naphoz.
Tenger mélyére tiszom — ennyi volt a valaszom.

Ugy nézett ki, mint az apam.



KOBOR ADRIANA

Vedjegyunk

Hogy van még, aki elvisel az égtiiletlen (irben: Vénusz légycsap6i mas
doglegyeket tereltek utunkba,

mint vartuk. Teljes sz6r- és bértelenités jart egyetlen szavunkeért,

utana az élve vagy halva koncolas kérdése, s amint boncoltuk

az egymast ellenzé és védé tdmondatokat,

ahelyett, hogy kimondjuk: Ez itt avantgard abszurdum,

a szurdoktetén szankoén a derekadba kapaszkodva, incselkedd
gyerekkormunk,

a gyapjltest, ami ezer meg ezer rétegen at érez és észlel,

az anorakok, a havasi gyopar és a friss hoesés.

Mas égtajakrol szarmaztunk (én pedig alapbél mas égtajak egyszerti
tettesének tartottam

onnon magam). Az éjszakai repiilésben egy lélek volt csupan jelen:

a te sovanyan diihos arcéleidben éled6 arcod,

ahogy ugyantigy kiizdesz az ellen, ami kedves, s érted nedveslik a csak.

Dombokon, hegyeken. Egy kis dombra: szivarvany.

A konyvtari szkenner sipolasa, amikor konyveket loptunk
Bukowskitol.

Hogy jarhattal velem egyetemre és fagyizoba,

napldjegyzeteimben htiztalak magam utan,

mint kondenzcsikot a vadaszrepiilé.

Elrepiiltem, és ismét itt vagyok, az egyedi és kozos kiindulépont nyari
metszetén, kecsesen,

mint egy narcisz lehajtja bus fejét a kiengesztel6 foldre.

Foldkozeliséged és vizimadatod,

tiized és atokfejtéseid —

els6aldozo6 ruhaban térdre hullok, eléd, eléd, eléd,

hogy az egyetlen kiisz6bot, legy6zhetetlen-megrendithetetlen
artatlansagomat

kezedbe helyezzem:

a szubmerzidban... Alamertilés. Azt hiszem, semmi kézoém sem volt

a halak hidegvérti ivasi ritusaihoz. Nem egy dél-amerikai torzs

torzsziilottje voltam, nem érdekelt a brazil futball,

csupan érted harcoltam, hurcoltam, arcoltam, szurkoltam, és htiztam

mondatokat héségben is htisé-

gesen, hogy konyveid elérjék kétes nyomdafestékes Duna-szin és
-illatti torlesztéstiket.

Szerintem semmi értelme sem volt publikalni létem zarvanyait és zaro-
jeleit. Gyerekként

szebb volt mohat nevelni, mint 6vodaba jarni, s hallgatni és
elbohockodni

az utalatos Bujj-bujj zoldag

megalkuvé koreografiajat.

eUBIIPY 10O



KOobor Adridna

Ehes hologramok voltunk, egy-egy parhuzamos dimenzionk
tokéletesen emberi és 6rok védjegye.

A katlanban paradicsomlé duzzog, dunsztolodik az tivegben,
mint a vér. Vérségi kotelék fliz hozzad hamarosan.

Egyetlen sziilotted édesanyja lehetnék,

hogy felfogd:

minden almod bennem teljesedik be.

Zsenitudatunk zenitjén egy masik

téblabolasat nézni,

ahogy mindegyre és minden aron megbotlik, s kdzos
erdvel kirantani 6t a pocsolyak harmoniajabol.
Gyerekként imadtam tapicskolni,

ma mar vizibiciklit sem taposnék,

veled mégis leereszkednék a vilag vizgytjtétermeibe.

Annyira szerettem volna masé lenni pedig, a vilagé, a buta, de osztott
kozosségtudat marionettjévé...

Sosem sikeriilt. Rizsos ajkamon rézsttosan zart jelentéstartalmak,
mint cérnaval atszétt

lazadas, korunk, polaroidjaink. Ekeset sz6l a szam,

képességlinkhoz tarsitani egy olyan képet, ami mindeddig kizart.

Mas idedkat hajszoltunk mindhiaba. Téged praktikussa tett a lét,

engem kivert magabdl az ¢jszakai hullamverés mefisztdi teliholdja.

Drakulaképzében nevelni a lanyunk. Lebegtetni a megismerés szinfolt-
jain, mintha mindmaig

mas lenne, mint aki, két ember tokéletesen Osszeegyeztethetetlen,

tokéletesre sikeredett téveszméje. Itt az eszmeény:

hogy az vagyok, ami valaha is voltam nélkiiled,

altalad viszont sokkal tobb,

a virag 6sszes anatémiai részében megkertlniink a Foldet,

hogy ne csupan férfiti kitartdsod, hanem szerelmed és szereteted
flizzon

hozzam, mint nadszal keveredik egy nyirfakosarba... Bslakod6

gyermeklancfti, a szaguld6 univerzum és a kisbettis nevek,

amikrol azt allitottuk, mas nemi és nyelvi felosztasban élik meg szexu-
alitasuk. Nem oldédnak.

Szeretnék életben maradni,

anélkiil, hogy képtelen lennék megbocsatani magamnak tiikorszép
o0sszeolvadasunk,
oldédni és kotni, orbancftit boncolni szeliden egy boncasztalon.
Minden fegyverhasznalatunkra talalunk nyomos indokot,
idealizalni egy Berettat mégis ididtasag. Nézlek atszellemiilve,
ahogyan ujjbegyeddel jegyes-eskiit kotsz ajkaimra és szemhéjamra,
mintha valaha és soha és mégis 6rokké én lennék egyetlen igazsag-
tudatod felhatalmazott hirnoke. Ajkaimra csobban fehér magiad.



Nagyon szerettelek, de mar a leltar része vagy. Kezdem megérteni,

kiizdelmeim értelmetlenségét. Az univerzum egyik mas sarkaban jég-
korszak és Krisztus-kor 6ta

valaki mas oklend maganyaban: szeressék. Kérdéseim nincsenek.

S hogy valaha is megértsem, mit jelent szeretni — nem is hogy: miként —,
csak és kizarodlag benned latom €16 aldozatom,

ami mindketténket az éggel és a folddel,

az ezernyi csillaggal fog tokéletességre ,lizni/hivni”.

Szeretni barkit lehet. A kérdésfeltevés haromszoge viszont:
leélni és megirni egy egész részben mar elveszett élet
hatralévé boldogsagat. Kiért érdemes.

Odaadnunk.

Szeretném atnydjtani szamodra, amihez mindig is vétdjogot kaptal.
A te kezedben mar a keresztlilcikazo és -szokell6 gazellatudat,
minden rangasaval egyiitt,

ahogy részévé valnak egymasnak, egy véraramnak,

minek egyetlen sziilotte nem a Messias,

hanem a néi kezek szelid és szenderg6 és lélegz6 kedvessége az,
amib6l minket kizartak...

Tokéletes szabad akarat
és teljes kitarulkozas.

eUBIIPY 10O



Szabo Gergely

SZABO GERGELY
COraf

Hazatéré rianasok

dagasztjak meg az eget,

a falu vezetékeiben megrepedt
tajképerny6t. A pulzalo jelenség
hatarara gélyak fészkelnek.

Nem értik a latottakat, de hiszik.

V1357

Egy nem nyert csomagolas
lennék. Volt id6m
gondolkodni a temérdeken.

Székre 1t a gyertya, és azt mondta
a langja, régebben apa volt,
napi tiz 6éraban.

Membran

A karckod egyszer
csak megindult.
Alltunk bokaig az
avarban.

Receptor

Amikor gépek lettiink
a tobbek kozott,
megijedtem egy pillanatra.



oulza

amikor leér

mar nem faj annyira
amikor atér

mar nem létezik
annyira

lakott t6liink mint az iskola
ahogy eljottem

tigy mentem felé
amikor felértem
lassitottam

hogy ne lassa

ami leér

Lejthetné

Nem téged mindsit:
hogy a vilag igy
n6tt ki a £f6ldbaol,
hogy az arcod

egy id6sik mogott
bujkal.

Alebian ogezs



Nyilas Atilla

NYILAS ATILLA

—USt

Alom alapjdn

Valahol a H6sok tere kozelében

fistiiveg mogott lengedez a fiist.
A Vajakossal a bar falan kilesve
a néptelen utcat fiirkéssziik.

S mar ott van Termann az épiiletnél,
6 nem lat minket. Megoruilok neki,
és amikor a Vajakos épp kifelé tart,
megkérem, kérdezze meg, bejon-e,

mert ha nem, akkor én sietek tidvozolni.
A Vajakos tértil-fordul, bent is van megint,
s lemondoban legyint: nem jon 6 be,

nem ide jott, nemigen ér ra... Indulok,

és gyors, hatarozott léptekkel éppen
utolérném, amikor hirtelen beszall
egy nem tudni, honnan ott termett,
fustiiveges maganhelikopter sztik

utasfiilkéjébe, s mar repiil, repiil,
fentrél figyelemmel kisérve,

ahogy az arado, egyre hatalmasabb
fiist lassan beteriti a Varosligetet.



BEKI ISTVAN

Reggel

Féhajtas a tavozo fa eldtt

A te hazad volt,

nem lakott benne senki,
almodtal,

hogy még élsz;

nehezen fogod fel,
indulsz ttizet rakni,
havat séporni,

tél van, Oreg vagy és egyediil,
felébredtél;

nehezen fogod fel,

hogy még élsz.

Szeduloszek

Féhajtas a tavozo fa eldtt

Ki megeérti,

kinek mindent el lehet mondani,
ki kivancsi ra,

ha jon végre valaki,

kinek mindent el lehet mondani,
ki kivancsi ra;

hogy ne felejtsem el,
Gjrajatszom,

rogzitem magamban az eseményeket,
hogy tudjak ro6la beszélni,
fel-felidézem az életem,

hogy ne felejtsem el,

ha jon végre valaki:

ki megeérti.

Mod
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Istvan

Beki

Jtolag

Dukay Nagy Addmnak

Albérleti szoba, tort kulcs,
csontig égo gyertya,

cigaretta,

szegény barany, égi legény,
csondben a kialtas — te magad.

Kezedben a fegyver s a célzott kereszt,
ajtén a pant, a lakat,

a higyszagt koérhazi folyosé

s a sikolt6 vasagy — te magad.

Ott, ahol...

onnan mar nem mozdulsz tobbé,
visszavonulasod végleges.

Olelve szoritsd fa gyokerét,
kiforditott arcodat csillagokra emeld!



/arandoklat

feLugossy Lacdnak

Indulni sivataghol,
nyaktol talpig fekete ingruhaban;
bozontos fekete haj, tomott bajusz.

Levagni a sz6rt bércsupaszra,
s vetni szét a vilagba.

Fu, fa, bozot,

égbe ér6 erdd, buja mez6.
Fekete ing hegytet6n Kiteritve.

Gydtjteni kovet, sziklat
— haton: vessz6bdl font kosar —,
s hordani a hegytetdre.

Rakni egyre-masra korbe az inget;
sziklara kovet, kére sziklat.

Kelet felé tajolt ablak: keresztablak.
Cstcsa: ég meélyebe nyulik,

szikrat pattint,

négy égtaj felé robban.

Fejére felh6-kendd keriil, s monda:
Vidd vilagga a vilagossagot!

Mod

UBA1S|



Bird Jozsef

BIRO JOZSEF

Fzra Pound... — hogy

szanalmas taktikazas helyett
nyers ¢szinteséggel
kitarulkozik
jozan ésszel persze belathaté
megel6zéleg viszont

bizalmatlansagbol

veégiil
amint

barmikor

Fgon Schiele.. — hogy

mindenki viragzé csontvaz
napszalltakor hajnalban
éjszaka
viragzo6 csontvaz mindenki
¢jszaka hajnalban

napszalltakor

nélkiul
nélkiil

utoljara



Eugéne lonesco.. — hogy

Gjabban pompas pillangbékat
latni
szerencsés esetben naponta

errefelé ritkasagszamba megy
ilyen

remek élményben részesiilni

jollehet
innent6l

nélkiilozhetetlen

Joan Miro... — hogy

tombol6 vihar utan
masként szép
amikor korabban

mintha sajatja lenne
tires kehelybdl

almodhato visszatérés

ajandeékul
meglehet

semmi

Jjoszor oilg
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