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PETRŐCZI ÉVA

Találkozás
szeptemberi csendélet

Egy tiszántúli dédanya
míves ezüstvillája-kanala
és pécsi őseim pecsenyéstála,
az Ómi-féle majorannás,
gyerekkoromban piros húsnak nevezett,
gasztroálomba illő marhaszelet
egykori Zsolnay porcelán fészke itt,
ezen az étele nincs, mégis
vigasztaló csendéleten találkozik.

Egy árva villa és kanál,
s hozzá egy árva, régi tál,
hallgasd: trióként muzsikál.

Lónyay utca…
a szép faldísz-asszonyoknak

Lónyay utca,
nyolcvan végtelen nap után
a szépség maga vagy.

A hajfonatos, falra simuló,
szelíden bölcs,
jó száz éve itt lakozó
grácia-sémák
most lehajolnak,
s szólnak hozzám odaföntről:
„Nézz ránk, no, nézz ránk,
ne játszd a mogorva
vénasszonyt, vénlányt,
arcunk dajkálja örömbe
még most se anyókás rohanásod!”
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Madeleine, koronavírus 
idején

„Bűvös öröm áradt el rajtam, elszigetelt mindentől, és 
még az okát sem tudtam. Azonnal közömbössé tett az élet 
minden fordulata iránt, a sorscsapásokat hatástalanná, az 
életnek rövidségét egyszerűen káprázattá változtatta…”
(Marcel Proust: Az eltűnt idő nyomában, Gyergyai Albert 
ford.)

Apró tevés-vevések
törékeny burkába
menekült mostanság az élet,
de fel nem adhatjuk,
s fel, akár a többi „vének”,
én sem adhatom.

Szürkében játszó
tegnapi napom
fénye nem az volt, amikor
ki-kihagyó tollra és
kopott billentyűre kaptam,
hanem egy kis litera-túrának
álcázott sütögetés.

A tészta finom,
enyhén citromos, vajas, vaníliás
illata betöltötte ferencvárosi rezidenciánk
minden zegét-zugát:

én pedig – félelem s megnyugvás között –
magamban ismételgetem
Proust minden madeleine-es szavát.
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Egy sebesült…

Egy sebesült, szomorkás,
női arc néz szembe velem.
Ő az egyetlen társam
ebben a keserves
szobai napozásban.
Dallamok lappangnak
girlandos, szélfútta hajában.

Fríz, dombormű esetleg?
Édes mindegy.
Most látom, jobban körbenézve,
négy él velünk
a hétből összesen,
három lezuhant, talán lepergett.

Nehéz eldönteni,
hogy valóság
vagy álom.
De hívogat az ötvenhatos
golyók lyuggatta
régi-régi házon.

Neve nincs, soha nem volt,
hisz a császári és királyi idők itt ragadt,
szépséges gyártmánya csak.


