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KÓBOR ADRIÁNA

Védjegyünk
Hogy van még, aki elvisel az égtületlen űrben: Vénusz légycsapói más 

döglegyeket tereltek utunkba,
mint vártuk. Teljes szőr- és bőrtelenítés járt egyetlen szavunkért,
utána az élve vagy halva koncolás kérdése, s amint boncoltuk
az egymást ellenző és védő tőmondatokat,
ahelyett, hogy kimondjuk: Ez itt avantgárd abszurdum,
a szurdoktetőn szánkón a derekadba kapaszkodva, incselkedő 

gyerekkorunk,
a gyapjútest, ami ezer meg ezer rétegen át érez és észlel,
az anorákok, a havasi gyopár és a friss hóesés.
Más égtájakról származtunk (én pedig alapból más égtájak egyszerű 

tettesének tartottam
önnön magam). Az éjszakai repülésben egy lélek volt csupán jelen:
a te soványan dühös arcéleidben éledő arcod,
ahogy ugyanúgy küzdesz az ellen, ami kedves, s érted nedveslik a csak.
Dombokon, hegyeken. Egy kis dombra: szivárvány.
A könyvtári szkenner sípolása, amikor könyveket loptunk 

Bukowskitól.
Hogy járhattál velem egyetemre és fagyizóba,
naplójegyzeteimben húztalak magam után,
mint kondenzcsíkot a vadászrepülő.

Elrepültem, és ismét itt vagyok, az egyedi és közös kiindulópont nyári 
metszetén, kecsesen,

mint egy nárcisz lehajtja bús fejét a kiengesztelő földre.
Földközeliséged és vízimádatod,
tüzed és átokfejtéseid –
elsőáldozó ruhában térdre hullok, eléd, eléd, eléd,
hogy az egyetlen küszöböt, legyőzhetetlen-megrendíthetetlen 

ártatlanságomat
kezedbe helyezzem:
a szubmerzióban… Alámerülés. Azt hiszem, semmi közöm sem volt
a halak hidegvérű ívási rítusaihoz. Nem egy dél-amerikai törzs
torzszülöttje voltam, nem érdekelt a brazil futball,
csupán érted harcoltam, hurcoltam, arcoltam, szurkoltam, és húztam
mondatokat hőségben is hűsé-
gesen, hogy könyveid elérjék kétes nyomdafestékes Duna-színű és 

-illatú törlesztésüket.
Szerintem semmi értelme sem volt publikálni létem zárványait és záró-

jeleit. Gyerekként
szebb volt mohát nevelni, mint óvodába járni, s hallgatni és 

elbohóckodni
az utálatos Bújj-bújj zöldág
megalkuvó koreográfiáját.
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Éhes hologramok voltunk, egy-egy párhuzamos dimenziónk
tökéletesen emberi és örök védjegye.

A katlanban paradicsomlé duzzog, dunsztolódik az üvegben,
mint a vér. Vérségi kötelék fűz hozzád hamarosan.
Egyetlen szülötted édesanyja lehetnék,
hogy felfogd:
minden álmod bennem teljesedik be.
Zsenitudatunk zenitjén egy másik
téblábolását nézni,

ahogy mindegyre és minden áron megbotlik, s közös
erővel kirántani őt a pocsolyák harmóniájából.
Gyerekként imádtam tapicskolni,
ma már vízibiciklit sem taposnék,
veled mégis leereszkednék a világ vízgyűjtőtermeibe.

Annyira szerettem volna másé lenni pedig, a világé, a buta, de osztott 
közösségtudat marionettjévé…

Sosem sikerült. Rúzsos ajkamon rézsútosan zárt jelentéstartalmak, 
mint cérnával átszőtt

lázadás, korunk, polaroidjaink. Ékeset szól a szám,
képességünkhöz társítani egy olyan képet, ami mindeddig kizárt.
Más ideákat hajszoltunk mindhiába. Téged praktikussá tett a lét,
engem kivert magából az éjszakai hullámverés mefisztói teliholdja.

Drakulaképzőben nevelni a lányunk. Lebegtetni a megismerés színfolt-
jain, mintha mindmáig

más lenne, mint aki, két ember tökéletesen összeegyeztethetetlen,
tökéletesre sikeredett téveszméje. Itt az eszmény:
hogy az vagyok, ami valaha is voltam nélküled,
általad viszont sokkal több,
a virág összes anatómiai részében megkerülnünk a Földet,
hogy ne csupán férfiúi kitartásod, hanem szerelmed és szereteted 

fűzzön
hozzám, mint nádszál keveredik egy nyírfakosárba… Búslakodó
gyermekláncfű, a száguldó univerzum és a kisbetűs nevek,
amikről azt állítottuk, más nemi és nyelvi felosztásban élik meg szexu-

alitásuk. Nem oldódnak.

Szeretnék életben maradni,

anélkül, hogy képtelen lennék megbocsátani magamnak tükörszép 
összeolvadásunk,

oldódni és kötni, orbáncfűt boncolni szelíden egy boncasztalon.
Minden fegyverhasználatunkra találunk nyomós indokot,
idealizálni egy Berettát mégis idiótaság. Nézlek átszellemülve,
ahogyan ujjbegyeddel jegyes-esküt kötsz ajkaimra és szemhéjamra,
mintha valaha és soha és mégis örökké én lennék egyetlen igazság-
tudatod felhatalmazott hírnöke. Ajkaimra csobban fehér mágiád.
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Nagyon szerettelek, de már a leltár része vagy. Kezdem megérteni,
küzdelmeim értelmetlenségét. Az univerzum egyik más sarkában jég-

korszak és Krisztus-kor óta
valaki más öklend magányában: szeressék. Kérdéseim nincsenek.

S hogy valaha is megértsem, mit jelent szeretni – nem is hogy: miként –,
csak és kizárólag benned látom élő áldozatom,
ami mindkettőnket az éggel és a földdel,
az ezernyi csillaggal fog tökéletességre „űzni/hívni”.

Szeretni bárkit lehet. A kérdésfeltevés háromszöge viszont:
leélni és megírni egy egész részben már elveszett élet
hátralévő boldogságát. Kiért érdemes.
Odaadnunk.

Szeretném átnyújtani számodra, amihez mindig is vétójogot kaptál.
A te kezedben már a keresztülcikázó és -szökellő gazellatudat,
minden rángásával együtt,
ahogy részévé válnak egymásnak, egy véráramnak,
minek egyetlen szülötte nem a Messiás,
hanem a női kezek szelíd és szendergő és lélegző kedvessége az,
amiből minket kizártak…

Tökéletes szabad akarat
és teljes kitárulkozás.
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