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POLGÁR ANIKÓ

Az önmegismerés 
kapujában

Kővé tud változni, vagy állóvízzé. Egy 
vak belső szemeivel is tud látni. Tudja, 
milyen ott állni az anyagtalan, fekete 
körök hullámázásának középpontjában, 
és süllyedni, mint egy vízbe dobott ka-
vics. Helvi Juvonen (1919–1959), a tragi-
kus sorsú finn költőnő versei levezetnek 
minket a katakombákba, de közelebb 
hozzák a csillagokat is. Egyszerre van 
bennük az élet zöldje és a halál pírja: 
mesés varázslat, gyermeki naivitás, fi-
lozofikus mélységek, fennkölt magasla-
tok, tragikus zuhanás.

Rövid élete során (nem élte meg 
negyvenedik születésnapját) hat verskö-
tete jelent meg, amelyek egyedi színeket 
vittek a háború utáni finn költészetbe. 
„Különösen korai költészete törpefa jel-
legű; van benne valami torzulás, beszű-
kölés, szorongatottság; lírai tájait ma-
gok, gyökerek, állóvizek, korhadó fák, 
baglyok, vakondok népesítik be. Ezek a 
lények a költő belső valóságának pontos 

megfelelői” – írja Juvonenről Kai Laitinen irodalomtörténész (A finn irodalom 
története, ford. Jávorszky Béla, Budapest, Gondolat, 1981, 415.). Gombár End-
re szerint Juvonen „a magányosságot, valamint az emberi-társadalmi fejlődés 
lehetőségei és az objektív valóság közötti riasztó ellentmondásokból fakadó 
szkepticizmust fogalmazta meg verseiben” (Világirodalmi Lexikon, 5. kötet, Bu-
dapest, Akadémiai, 1977, 831.). Jávorszky Béla tömör összefoglalójában kieme-
li, hogy „Juvonen szorongásában, végletesen pesszimista szemléletében nyil-
vánvalóan nagy szerepe volt betegségének, amely depresszióba, majd vallásos 
élményekbe sodorta: vallásos hasonlatai és képei a középkori misztikusok lá-
tomásaira emlékeztetnek” (Jávorszky Béla: A mai finn líra, Új Írás, 1977/2, 90.).

Magyarul viszonylag kevés verse olvasható, olykor azonban egy-egy ismert 
versének két magyarítása is készült, izgalmas lehetőséget kínálva az összeha-
sonlításra. A Finn költők antológiájában (Kozmosz Könyvek, 1973) egy határo-
zott költői portré rajzolódik ki, néhány jellegzetes költemény révén, Károlyi 
Amy és Fábián László fordításában. Képes Géza A Kalevala és a magyar iroda-
lom című tanulmányába (Helikon 1961/1, 67–80.) illesztette be két Juvonen-vers 
magával ragadó zeneiségű magyarítását, s később a Nagyvilágban még kétszer 
közölt ihletett Juvonen-fordításokat (Nagyvilág 1963/10, 1448., 1967/3, 348.).
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Képes különösen érzékeny Juvonen formai újításai iránt. Megfigyeli, ahogy a 
költőnő „ízekre szedi, atomizálja a szabályos kalevalai sorokat”, majd „az atom-
jaira szétbontott ősi formát Helvi Juvonen újra összerakja”, például az Északi jég 
(Pohjajäätä) és A csodálatos tapír (Merkillinen tapiiri) című versében.

Az Északi jég című vers fordítását Jávorszky Béla is elkészítette (Utunk 
1971/15, 9.). Az el nem olvadó északi jég, a múlhatatlan, ugyanakkor nehezen 
elérhető öröm metaforikus megtestesítője két vízréteg között van, mélyen 
alatta kiapadhatatlan vízér ered, fölötte pedig áttetsző forrás csillog. Látni le-
het ugyan, de megérintésétől a jéghideg forrásvíz elriaszt. Míg Jávorszky for-
dítása nyelvtanilag szorosabban kötődik az eredetihez, Képes Géza inkább a 
verstani és retorikai szerkezetek felépítésére ügyel, néha túl is hangsúlyozva 
a kalevalai kötődést. Az első sorba az alliteráció miatt iktatja be az örök jelzőt 
(„Örömem örök északi jég”), Jávorszkynál ez a sor bővítmény nélkül jelenik 
meg: „Örömöm: északi jég” („Iloni on pohjajäätä”). Képes Géza fordításában a 
szabad versben itt-ott egy-egy kötött versforma töredékét észleljük, mintha a 
költészeti hagyomány lenne az a vízréteg alatti, megérinthetetlen jég, melyben 
a modern vers, mint egy tükörben, saját arcát nézegeti.

A csodálatos tapírban (Merkillinen tapiiri) a szabályos kalevalai sorok fo-
lyását rövidebb, szabálytalan sorok törik meg, egyrészt modernizálva, másrészt 
humorossá téve a megszokott formát. Képes Géza lendületes fordítása egyszer-
re mágikus és vidám, egyszerre ősi és modern. A műben a szavaknak varázs-
erejük van, mint a Kalevalában. A titkos, mitikus tartalmakat egy fa gyökerei 
alá rejtett piros kő jelképezi, melynek csak a Borneóban élő, a fát kerülgető 
csodálatos tapír tudja a lelőhelyét. Pókos Edit megfigyelése szerint a versben 
a szigetmotívum „az éneklés, a költői teremtés problematikájának szimbólu-
maként él tovább abszurd humorba olvasztva” (A boldogok szigete szimbólum 
a Tulenkantajat nemzedék értelmezésében, Filológiai Közlöny 1972/3–4, 431.). A 
„Borneóban, Borneóban, / barna erdő belsejében” elrejtett, csak varázslással 
előhozható, inkább csak sejthető, mint érzékelhető kő is a szunnyadó, megta-
lált, de meg mégsem élt boldogságot jelképezheti, mint az el nem olvadó, de meg 
nem tapintható északi jég. Az áttetsző, színtelen hideggel szemben A csodála-
tos tapírban a színek uralkodnak, s ezek jelenlétét Képes Géza fordítása még 
fel is erősíti. Nála nemcsak a kő piros („kivi punainen” – „egy szép piros kő”), 
hanem az alliteráció kedvéért színt kap az erdő is: a „barna erdő belsejében” 
a finn „sademetsän sydämessä“ (az esőerdő szívében) megfelelője. Az allite-
ráció kedvéért lesz az ág jelzője a „gyér” – a vers adott pontján az eredetiben 
paralel szerkezet található, jelzők nélkül: „oksan alla, juuren alla” (ág alatt, 
gyökér alatt). Képesnek ahhoz, hogy a paralelizmust, a ritmust is megőrizze, 
be kell iktatnia egy egy szótagú jelzőt: „gyér ág alatt, gyökér alatt”, így egy 
felettébb lendületes sort kaptunk, bár ha magunk elé képzeljük a burjánzó 
borneói erdőt, ebben a kontextusban a „gyér” jelzőt jelentését tekintve kicsit 
furcsállhatjuk.

A mesemotívumok, a természeti elemek, a finom humor, a groteszk látás-
mód jelen van Juvonen több más versében és kisprózáiban is. Olykor a köl-
tőnő verseiből is egy-egy mesefigura lép elénk, például a híres Aranykabát ki-
rály (Kuningas Kultatakki), akinek alakja egyszerre gyermeki és tragikus. Az 
Aranykabát királyt Fábián László fordításában olvashatjuk, Képes Géza – aki 
ezt a verset sajnos nem fordította le – az Aranyzekés király címet javasolta. 
A meseszerűséggel egyedi módon szövődik össze a biblikusság. A versben 
Krisztus keresztre feszítésének története kerül a játszótér kulisszái közé: 
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„Leikkikentällä, keinulaudalla seisoo kuningas Kultatakki.” (A játszótéren a 
laphintán áll Aranykabát király.) Fábián László kissé felületes fordításában: 
„A játszótéren a hintán / ül a Kabát király.” (Finn költők antológiája, Buda-
pest, Kozmosz Könyvek, 1973, 390.). A laphintán állva egyensúlyozó Arany-
kabát király ég és föld között van, mindkettőhöz egyformán közel. Ő a hinta 
győztese: „keinulaudan voittaja, / sillä paenneet ovat kentältä toiset lapset, / 
yksinäisyyden voittaja, / sillä toiset ovat paenneet” (a hinta győztese, / mert a 
többi gyerek elmenekült a térről, / a magány győztese, / mert a többiek elmene-
kültek). Fábián László fordításából ezen a ponton sajnos két sor kimaradt, nála 
csak ennyi szerepel: „…a hinta győztese. / Mert hogy mások elmenekültek.”

Egyrészt megsajnáljuk a magára maradt Aranykabát királyt, hiszen mintha 
a magányos Krisztust látnánk az Olajfák hegyén, akit elhagytak a tanítványok, 
másrészt van ebben, a játszótér kisajátításában valami visszatetsző, valami 
riasztó. „Oikealla ja vasemmalla keinuu tyhjä / rautaisten ketjujen varassa.” 
(Jobbra és balra hintázik a semmi / vasláncokba kapaszkodva.) Fábián László-
nál ezeknek a soroknak a költőisége elveszik: „Jobbján és balján üres a hinta, 
/ vaslánc óvja őt.”

Mirkka Rekola 1982-ben íródott esszéjében az Aranykabát király egy sárga 
esőkabátos kisgyerekké lényegül át, aki megszerzi a középső hintát, aki inga-
mozgásban van ég és föld között, még a két lator sincs a láthatáron, jobbján 
és balján üres a hinta. Most már övé a világ. (Mirkka Rekola: Muistinavaruus, 
Helsinki, WSOY, 2000, 44.). De ahogy a vers mottójaként megadott bibliai idé-
zet kérdezi (a Finn költők antológiájából, feltehetőleg ideológiai okokból, ez a 
mottó elmaradt): „Mert mit használ az embernek, ha az egész világot megnye-
ri, lelkében pedig kárt vall? Vagy mit adhat az ember váltságdíjul a lelkéért?” 
(Máté 16,26).

Juvonen 1951 kora tavaszán Rómába és Firenzébe utazott: egyik meséjében 
ebből az élményből táplálkozva a Scandinavia–Helvetia Express az Alpokban 
fúrt alagúton átszáguldó táltos lóvá változik. Itáliai útja során feljegyzéseket, 
jegyzeteket, rövid prózaverseket írt, ezek közé tartozik az itt közölt Pincio 
című vers. Juvonen prózaverseit meséinek és lírai hangú úti feljegyzéseinek 
gyűjteményében olvashatjuk, melyet Mirkka Rekola költőnő szerkesztett egy 
posztumusz kötetbe Pikku karhun talviunet (A kis bocs téli álma, 1974) címmel.

A költőnő összegyűjtött műveit, verseit, prózáit, esszéit, műfordításait és az 
életmű legfontosabb méltatásait a WSOY Kiadó Aukea ei koskaan metsään ovi 
(Kapu az erdőbe nem nyílik soha) címmel rendezte egy kötetbe s jelentette meg 
2009-ben. A kötet címe a Medve (Karhu) című vers egy jellegzetes sora, arra a 
rab medvére célozva, aki az emberek közé kerülve, övéitől elzárva szorongva 
tapasztalja, hogy számára nem nyílik többé az erdőbe, régi életébe visszave-
zető kapu. A medvéről szóló verset magyarul a Finn költők antológiájában, 
Károlyi Amy ihletett fordításában olvashatjuk.

A bezártság és kinyitódás ellentéte Juvonen költészetének egyik alap-
motívuma. A maga világába van zárva az itt közölt Vak (Sokea) című vers 
főszereplője is, aki egy felülről irányító erő hatására kerül ebbe a földi létbe, 
akár a vízbe az eldobott kő. A kő eltűnik ugyan, de láthatóvá lesznek s egyre 
nagyobbra nőnek a kifelé hullámzó koncentrikus körök, melyekben a végletes 
zártság helyett a világra nyitódás van. Magába van zárva az állóvíz is (Seisova 
vesi), a folyton mozgásban lévő folyóval ellentétben mindig egy helyben marad, 
s a sok lerakódástól egyre zavarosabb, egyre mocsarasabb lesz. A tóparti fák, 
a madarak jelenléte ellenére idillről szó sincs: az elzártság nem a külvilág tel-
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jes kirekesztése, a kommunikáció csatornái nyitva állnak, a levegő szállítja a 
hangokat, ám a magány fájdalmát ezek sem oldják, hiszen a póling rikoltása 
gyötrő, szívbemarkoló.

Véglegesen bezártnak tűnik a katakombákba űzöttek világa is (Üldözöttek 
– Vainotut című vers), ám a képzelet lámpája bevilágíthat a katakombák mé-
lyére, s a sötétből, a mélyből is származhat ragyogás. Az ember vándorol, va-
lamit keres (Keskeny kapu – Ahdas portti című vers), s végül fáradtan abban 
sem lehet biztos, hogy elért valahová: az élettér egyre szűkül, de ha eljutunk az 
önmegismerés, az én kapujáig, meg kell próbálnunk bejutni rajta, bármilyen 
szűk is a hely, bármennyi is az akadály.
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HELVI JUVONEN

A vak
Úgy van ő itt, a földre vetetten, mint a vízbe
dobott kő,
s egyre hullámzanak kifelé a sötét,
koncentrikus körök.
Üresek a szemek, árnyék lakik bennük,
árnyéka mindennek,
ami formává lesz, ami alakot ölt.
Középről egyre távolabb vezetnek a léptek,
már messziről érződik a jelenléte
annak, aki jön.
Élővé születik a tárgy, az anyag,
s a valóság, az ujjhegyekkel látott,
átváltozik. Az árnyék legmélye
nyitva áll.
A sötétben virulnak, megnőnek a dolgok,
burjánzó színkavalkád,
fény gyúl,
a napnál ragyogóbb.

A kifelé hullámzó sötét, koncentrikus
körök: befelé mélyülnek el.
Egy fekete fa jön szembe.
A kéregnek a kézzel érintett felülete, az ág, a levél
lélekben a fa lelkévé lesznek.
Újdonatúj lények lépnek be a körbe.
Így törekszik valamennyi gyűrű
az utolsó ívvonal felé.
Az anyagtalan kör mindent egybeolvaszt.
A pontjaiban ott a dolgok kezdete,
a sugarai csatornák a vágyakozás felé.
A körgyűrűn a fának, az állatnak a magva,
az emberről alkotott idea.
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Állóvíz

Állóvíz vagyok,
nincs folyómeder, mely magamtól elterel.
Egyre zavarosabb:
a nedves zsombék, a gőzölgő mocsár benyel.

Meredek partjaim
törpenyírfákat, csak törpefát nevelnek.
Szegényes ágakon
ezüstszájú, dalos madarak nem ülnek.

Pici, rozsdasárga
baglyok zihálnak erre egyre.
Hosszúcsőrű póling
rikoltó hangja mar szívembe.

Élet
Eljön egyszer
az az ünnepi pillanat,
mikor tovább már
nem osztódhat
a késlekedő, hűvös kékség,
megemelkedik az ég,
mint egy serleg pereme,
valamennyi ablaktáblában
cserélődnek az arcok.
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Jóllakottan

Hallgasd csak: múlt éjjel,
mikor nem tudtam elaludni,
ki tudja, talán kissé éhes is voltam
s egy picit magányos,
teljesen meggondolatlanul
megnyaltam az éjszakai eget,
s befaltam néhány csillagot.
Sokáig aludtam aztán.

S még most is így vagyok
elcsendesedve, álommal lakottan.

Pincio
Novemberben az ember lelke összezsugorodik, télen al-
szik, rémálmai vannak, olyankor az örömtelen test meg-
teszi, amit tud ezeken a rövid, szürke napokon. De gon-
dolj arra, hogy április elején valaki megtalálja majd az 
első tavaszi májvirágot. Hát nem csodálatos? Megtalálni 
egy májvirágot egy ilyen tél után. Neked is hihetetlennek 
tűnik? S a tengerről leolvad a jég. Hamarosan eljön az 
idő, amikor csokornyi lesz a virág. Vadvirágok, melyeket 
a tavasz jeleként vihetünk el valakinek, ha van kinek.

Szelet hoztam
Szelet hoztam és őszt,
érlelődést és nyugalmat.
Az élet zöldjét hoztam és a halál pírját
ugyanarról a fáról,
egy dalt, melyet nem aggaszt, hogy a fagy közel.
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Üldözöttek

A katakombákba űzöttek
talán egyszer feljönnek a fényre.
A föld alá zavartak
talán a föld alatt maradnak,
csontokként alszanak és ragyognak.

Talán eljönnek egyszer,
emberekké növekedve,
és fényt hoznak, még több ragyogást.

S így szólnak egymáshoz:
Ezt készítették ők
évszázadokon keresztül.

A kezemben katakombalámpa.
Fényt ad.
Még több ragyogást.

Keskeny kapu
Én, elfáradt vándor,
elértem-e valahová, vagy nem értem el
itt, ahol a szem nélküli fák
életterükért harcolnak,
koronájukban a gyűlölet szeleinek dala.

Elértem-e valahová, vagy nem értem el?
Csak az én keskeny kapuja elé.

	 POLGÁR ANIKÓ fordításai
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