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Sorra veszi a bukott angyalokat,
mindeqyikrél eszébe jut valami, és olyankor
nem torddik azzal, hogy kizokkenti a mese
drjdval kenyelmesen sodrddo olvasét — majd
visszamdszik az az olvasé a mesébe Ujra,
gondolja —, tehdt rdérésen terpeszkedik a
kisvildgban, és eqy idGre f6 torténetkent
kezeli azt.
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Ahogy az angyalok sirnak

Az Elveszett Paradicsom

titkos mérettartomanyai

Méhecskék és gilisztak

Az egy mi — egy figura elvi
szerkezet modellje a méhecske, a
sorozatelviisegé pedig a giliszta.
A giliszta tipusi mtiben ugyanaz
a figura ismétlédik sokszor, mig a
méhecske testrészei eltéréek, mas-
mas szervek miikoédnek benniik,
és ha barmelyikiik kiesik a rend-
szerbdl, abba az egész szervezet be-
lehal. A giliszta szelvényei viszont
nagyjabol egyformak, a funkciojuk
azonos, igy egy-két szelvény el-
vesztése nem végzetes. A méhecs-
ke testrészei atipusosak, a giliszta
részei tipusosak. Eltéré szervezett
élolények eltéré evoltciés szinten,
de mindkett6jikben fellelheték a
masik tulajdonsagai is.

Ha a méhecske a szonett, a ron-
do és a fatras, akkor a giliszta az o
eposz az azonos szerkezetli sora- :
ival, amelyek nem szervez6dnek
magasabb egységgé (strofava vagy tombbé); a szonett atipusos felépité-
se részt vesz a jelentés szervezésében, az eposz katalogusanak hom-
polygése pedig nem; akarhol kiemelhetiink bel6le par szelvényt: ha
Moloch és Belial kiesik az Ordog hadseregébél, attdl még tamadésba
lendiilnek a pokoli er6k. A Koran szuraiban a toérvények, szitkok, at-
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kok és hitelvek aradasa szintén redukalhat6 vagy bévitheto, és ha egy
evangelium elveszne, vagy el6kertilne egy 6todik, éppligy miikddne az
Ujszovetség. A méhecske gyors, a giliszta stacionarius: minden szel-
vényével ugyanott tartunk, illetve mégsem egészen, mert lassacskan
dolgozik benniink a terjedelem és a tomeg hatasa; az azonos elemek
monotoniajaval toltott idé. Szivos monotodnia ez. A giliszta lassy, 6si és
tiirelmes. Ravasz allat.

Thomas Malory és Chrétien de Troyes lovagregényei latszélag
végtelen egyformasagban soroljak az azonos lefolyast parbajokat,
lakomakat és galans eseteket, &m a zarasban minden elem megta-
lalja a funkcigjat, megérkeziink a kompozici6 végéhez, vagy elejé-
hez, ahol a mese latni kezd a fényérzékeny sejtjeivel. Cervantes Don
Quijotéjaban és Lesage Gil Blas-jaban szintén fejl6dés nélkiil sorjaz-
nak a kalandok, am ott lopakodik kozottiik a valtozas; az akciok és
a betéttorténetek impulzusai a mennyiségiikkel kiérlelik a mingségi
valtast — és mire a Don meghal vagy Gil meghazasodik, jol formalt
struktiranak érezziik a korabban masszanak tiné beszédet.

A kataldégus a mimetikus szovegkezelés ligynoke: nem csak
mondja, hanem csinalja is, amit mond — igy 6sszmtivészeti. Olyan
érzeteket general, melyre a racionalitas nem képes; a nyelv altal
hoz létre nyelv el6tti élményt; tudja, hogy egy szoveg olvasasa nem
a nyelvi jelek szimbolikajaval hat rank, hanem a méretek durva
erejével és az aranyok finom jatékaval. Miikodhet mikr6 szinten
(szavak felsorolasa), és szovegegységek is lehetnek kataldogusele-
mek, s6t makr6 szinten is megjelenhet: A vihar kapujdban cimd
film négy ember négy kiilonb6z6é szemszogébsl mondja el a sztorit,
illetve a négy evangélium is szovegszintli katalogus — itt az enume-
racio a varidciok egy témdra sémajava alakul.

A kormany- és uralomvaltasokkal folyton atirt tankonyveink
mutatjak, hogy amit torténelemnek képzeliink, az fikciés narrati-
vak katalégusa, az emberek pedig enumeralva orokitik at a testi-
ket nemzedékrél nemzedékre, kisebb-nagyobb modositasokkal; és
a munkanapjaink is egymas masolataiként — jobb esetben variaci-
oiként — sorakoznak.

Fraktal és skalavariancia

A Bouvard és Pecuchet dont6en giliszta. Thomas Mann A kivd-
lasztott cim(i regényében gy pereg le a torténet, ahogy a domin6-
soron vegigfut az els6 dominé eldontésének apr6é impulzusa: ha a
sorbdl egyetlen elem is hianyzik, a szoveg 6sszeomlik. Ez a regény



méhecske. Es a két szélsG eset kozott az atmenetek arnyalatait
talaljuk. Vlagyimir Szorokin Cukor Kremlje és Viktor Pelevin A
rovarok élete cimti novellaskotetei ilyen hibridek.

Az Elveszett Paradicsom is méhecske — o6riasi fajta —, de testén
lépten nyomon felleljiik az 6si szelvényezettséget. A nagy szervei
atipusosak, benniik viszont tipusos sorozatok aradnak. Nézziink
ra az eposzra a kaoszelmélet fel6l.

A fraktal sajat teste minden mérettartomanyaban azonos szer-
vezddést mutat. A fak gyokér- és agrendszere ugyanolyan morfo-
l6giaji, ha egy méternyi széles metszetet néziink, és ugyanolyan,
amikor tiz centis szakaszt nagyitunk méteressé, és ugyanolyan,
ha még kisebb tartomanyokat nagyitunk egyméteressé. Mindig ezt
a grafot latjuk — ilyen a szerkezet akkor is, ha a graf mellé egy
tehenet képzeliink, és akkor is, ha hangyat:

Csucs
Csucs Csucs

/N
(;sucs\ . < L ¢ / \

Azt hihetnénk, hogy ez hierarchia, de nem az, mert mindegyik
cstcs azt gondolja magardl, hogy folotte senki nincs, igy mind-
egyik onelviien miikodo sajat vilag.

Egy tiz kilométernyi tengerpartszakasz a térképen tort vonali. Ha
ebbdl egy kilométernyit nagyitunk ki ugyanakkora térképre, akkor
bar a konkrét vonalvezetés mas lesz, de a toredezettség rendszere
ugyanolyan marad, és ahogy noveljiik a léptéket, a konkrét vonalak
valtozasai mellett a partvonal szerkezete ugyanolyan elv(i marad még
mikroszkopikus méretek mellett is. Minden mérettartomany-valtas
utan a korabbival ekvivalens vilagba jutunk — ahogy a sakktablan
mozg6 huszar vagy a szamitdgeépes stratégiai jatek avatarja szama-
ra is az 6 vilaga A vilag. Adam és Lucifer sem tud réla, hogy 6t egy
narrator meseéli — err6l még Isten sem tud —, és a narrator épplgy
nem tudja, hogy 6t Milton beszélteti. Sorra veszi a bukott angyalokat,
mindegyikrol eszébe jut valami, és olyankor nem térédik azzal, hogy

Csucs Csucs Csucs
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kizokkenti a mese arjaval kényelmesen sodr6do6 olvasot — majd visz-
szamaszik az az olvas6 a mesébe tjra, gondolja —, tehat raérésen ter-
peszkedik a kisvilagban, és egy idére f6 torténetként kezeli azt. Ami-
kor végzett, felveszi a fonalat, és a nagy torténetben folytat mindent
ott, ahol megszakitotta magat, el6veszi a kovetkezé bukott angyalt,
hogy arrdl is eszébe jusson valami, és ezért ismét kinagyitson egy
partszakaszt a térképén. El6fordul, hogy a skalalépés utani kisvilag-
bdl még egy szinttel lejjebb megy — gondoljunk az Inception (magyar
cime Eredet) cimi film alom az alombéli alomban stb. torténetére,
ahol minden szint egyforman kidolgozott, ezért mindegyik val6sagos.

A fraktal jellemz6je a skalavariancia. Ha egy hazat latunk a
tajpan, meg tudjuk becsiilni a tavolsagat és a méretét, mert van-
nak viszonyitasi lehetéségeink, de egy felhé méretét nem tudjuk
megbecsiilni, mert csak hozza hasonl6 felépitésti testek vannak
a kornyezetében. Igy a premodern torténet sem tud kiilonbséget
tenni a méretek és a stilus kozott. Amikor Cervantes narratora
mesél, vagy a narrator altal meséltetett h6s mesél mint alnarrator,
ugyanolyan nyelven, ugyanazon a regiszteren beszélnek, és az
alnarrator meg van gy6zdédve arrél, hogy 6 az egyetlen narrator.
Tehat a legjobb, ha mi, olvasok, ilyenkor nem zavartatjuk magun-
kat, hanem megsimogatjuk a mesél6 fejét: jol van, latom, zoomot
valtottal, nem baj, belemegyek veled, jol fogom érezni magam, az-
tan majd visszajoviink ide, és folytatjuk. Bizom benned.

A Bhagavad Gitdban a csata el6tt Ardzsuna a két sereg kozé haijtat,
ott megall, és beszélgetni kezd Krisnaval, aki kinyilatkoztatja szama-
ra az Univerzum miikodését. Ez orakig tart. Kozben a seregek var-
nak? Nem, hanem elttintek, mert Ardzsuna és Krisna masik Kiterje-
désbe kertiltek, a seregek szamara pedig az ¢ idejiik t(int el. Ahogy az
olcs6 tomegfilm csatajelenetében a megsebzett hés haldoklik kedvese
karjaiban, hosszti duettet adnak el6 lagy hattérzenével, mikdzben ko-
ralottik 16nek, és nekik harcolniuk vagy menekiilnitik kellene, mi
pedig a kormiinket ragjuk: dristen, hiszen ezeknek harcolniuk vagy
menekiilnitik kellene! Hat persze, majd folytatjak a harcot vagy a me-
nekiilést, ha megoldddott a kisvilag problémaja, példaul Ggy, hogy a
hés meghalt: akkor a szoveg engedélyezi a skalalépés torlését, és 6k
visszatérnek a csata vagy az ildozés dimenzidjaba, a f6 torténethez.

Van olyan giliszta, amelynek minden egyes szelvényében mé-
hecske lakik (Dante: Commedia, Boccaccio: Dekameron); és van
olyan méhecske, melynek minden testrészében giliszta lakik. Ilyen
az Elveszett Paradicsom, ahol a torténet inflexi6iban mikrovila-
gok nyilnak tavoli, tagas terekké és id6kkeé — akar hasonlatokként,
akar mitoszokként vagy torténetekként.



Udvoziilhet a Satan?

Lucifer féangyal fertelmesen 0sszeégve és elkeseredve, irgal-
matlan nagy landzsajara tamaszkodva santikal elénk az égo tile-
dékben, megall az ég6 to partjan, a kialtasara felébrednek a langok
kozott kabultan heverd vazallus angyalai, a vezériik elé vonul-
nak, az pedig beszédhez késziil6dik, de erre alig képes, mert sirva
fakad. Miért olyan nyugtalanit6 ez? Milton kortarsai sem ehhez
szoktak; az ordog mesefigura volt szarvakkal és patakkal, egy
vadallat, amely az életiinkre tor,
most pedig bonyolult és arnyalt jel-
lemet latunk, emberi jellemet. Per-
sze, mert Milton modellje az antik
eposz, igy a Satanon felismerjiik
Akhilleusz duzzogasat és Odiissze-
usz ravaszsagat. Ezt az antikizald
kanyart meég viszonylag konnyen
bevessziik; az lesz igazan Kkinos,
amikor a sajat élettinkre ismertink.

A negyedik énekben a Satan a
kétségek, a sértettségérzet és az On-
pusztitd csokonyosség bensd pok-
lait jarja végig — ez a modern ember
elidegenedettsége, maganya, Kkor-
nyezetpusztitasa és dndestrukcidja.
Hajdani ragyogasanak a felidézése
kozben a banata mar szinte btinba-
natta valik, meginog gonoszsagaban, mar-mar azt hissziik, hogy
sirva bocsanatot fog kérni Istentdl, és Gjra tidvoziil, ezzel vége lesz
a torténetnek, és az a sok szaz oldal, ami az el6ébb még olvasat-
lanul lapult egymason a kotetben, és varta, hogy sorra véve Gket
a btinbeeséshez és a kitizetéséhez érjiink — az a sok oldal hirte-
len elttinik, mert megvaltozott a torténet grafjanak egy elagazasa.
Késpengeélen billegiink.

Aztan osszeszoritja a fogat, és azt mondja, hogy nem. Valami
elveszett? Hat akkor vesszen minden. Ugy viselkedik, ahogy a férj
vagy apa, amikor tivolteni kezd azzal, aki szereti, és tgy, mint
a politikus, aki habortt indit a szomszéd orszag ellen; mint egy
igazgatd, aki a minisztere feleségének adja az allast, a vasarlo,
aki zacsko nélkiil is lemérethetné a sargarépajat, de letépi a zacs-
kot. Ezek mi vagyunk. Szeretjiik az azonnali nyereséget: az apa
vagy férj onfeledten Kkitolti a diithét, ezzel kényelmesen koveti azt
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a mintat, amit gyerekkoraban 6 is kapott. A politikus valasztast
nyer a habortval. Az igazgatd bevagodik a miniszternél. A vasarlo
zacskot szerez. Az Ordog bossztt all a bukéasért. Aztan az apa és
a férj megkeseredett vénember lesz, a politikus fejbe 16vi magat a
bunkerében, az igazgatét Kiftirja egy még szolgalelkiibb intrikus,
a vasarld a répa magas araval fizetett a zacskoeért, az Ordog az
oroklétig szenved. O jelkép; gyerekkori traumaink jelképe, ame-
lyek uralma alatt 6nrongal6 déntéseket hozunk. Barmikor dénthe-
tiink mashogy, és mi magunk ellen dontiink. De ennek ellenére és
ezzel egyiitt tovabbra is barmikor donthetiink mashogy.

Minden torténet fraktal, a narrator barmely ponton megallhat,
hogy fékuszaljon, lassitson, és mi megmeritkezziink egy masik
mérettartomany univerzumaban. Tehat a fraktal jelleg az alkotas
folyamata (Teremtés); barhol megnyilhat egy Gj kisvilag, ahol addig
nem nyilt meg. A sorsunk és a torténelem a lehetséges megvalo-
sulasok esetleges grafja, az Univerzum (vo: Isten) viszont egyide-
jlleg latja az dsszes lehetGséget, a teljes agrajzot, minden torténet
minden pillanatanak meg nem hozott dontését — egyéni, nemzeti
és globalis szinten — minden olyan rendszerben, ahol az él6lények
szabad akaratrol vitatkozhatnak.

Ha a narrator szerint a torténet barmelyik mondata nyithat egy
masik mérettartomany kisvilagara, amely kisvilag rendes vilag a
benne mozgoknak, és ha szamara nincs kiilébnbség megvaldsult
vagy megvalosithatod skalalépések kozott, akkor az ember btinbe-
esése épplgy meg nem torténtethetd, ahogy megtortént, sét, meég
Lucifer lazadasa is a fel nem lazadasaval egyditt létezik; illetve ha
mégis fellazadt, akkor barmikor dénthet mashogy. Csakhogy nem
tud, mert 6 jelkép. Ezt mi tehetjiik meg — ha ott hagyjuk a zacskot.

Az Ordog a démonkatalogus egyetlen szelvényébdl sem nyit
mas iranyba, inkabb sirva fakad — mi valaszthatunk.



JOHN MILTON

Elveszett Paradicsom
(elso ének,356-621.sor)

Lucifer a mennybéli csata elvesztése és a nagy zuhanas utan 6sz-
szeégve, szornytiségesen elvaltozva tér magahoz a Pokolban. Sz6t
valt alvezérével, Belzebubbal, majd felébreszti millibnyi vazallu-
sat, a vele egyfitt elbukott angyalok seregét, hogy beszédet intézzen
hozzajuk.

A f6nokok és a parancsnokok
minden svadronbdl és csapatbol
azonnal odasiettek, ahol

a nagysagos Féparancsnokuk allt;
isteni alakok és alkatok,

melyek feltilmuljak az emberét;

a Mennyben egykor tronokon il6
fejedelmi méltdsagok s hatalmak.
De neveiknek most mar nincs nyoma
a Mennyek nyilvantartasaiban;

a lazadasukkal bemocskolodtak

s torlodtek az Elet Konyveibdl.

Még nem szerezték meg Uj neviiket
Eva fiai kozt, amint a Foldet
bekoboroltak (Isten magasabb
tiirelme hagyta, mert probara tette
az embert); hazugsaggal és csalassal
megrontva az egesz emberiség
nagyobb részét, hogy elhagyjak az Istent,
Teremtdjiiket, és a lathatatlan
dicsfényt, mely Té6le szarmazik, aki
megalkotta 6ket. Az 6rdogok
gyakran transzformalodtak allatok
képére, teljes pompaban, arannyal
tarka vallasok cicomaiban

— istenségként imadott 6rdogok —;
igy lettek ismertek az emberek kozt
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mas-mas balvanyként, mas-mas neveken,

keresztiil-kasul a pogany vilagban.
Sorold fel, Mtizsa, ismert neviikon,

ki volt az els6, ki volt az utolso,

kik felébredtek izz6 vackukon,

mikor a Nagy Csaszaruk hivta éket,

s jottek egyenként, rangsor szerint

a kopar parthoz, ahol allt, mik6zben

a tomeg tisztes tavolban maradt.
Azok voltak a legfébbek, akik

a Pokol godrébol bolyongtak el

a Foldre, és prédat keresve, késébb

székhelytiiket Isten székhelye mellett

merészelték feliitni, s odatoltak

oltarahoz sajat oltarukat

— ezek a kornyezd népek imadott

istenei —, s merészeltek dacolni

a Sionbo6l mennydorgd, és a tronjan

kerubok kozott (1l6 Jehovaval,

sOt, gyakran meég a Szentélybe magaba

is bevitték az oltaraikat,

utalatossagokat, atkozott

holmijukkal megszentségtelenitve

Isten szent ritusait és az aldott

tinnepeit, és merték sérteni

a sajat sotétségiikkel a fényét.

1. Az els6 Moloch: emberaldozat

vérével és szlil6k konnyeivel

bekent iszonyatos kiraly. A csérgék

és a dobok larmaja nyomta el

gyerekeik sirasat, akiket

a tlizzel sotét balvanyanak adtak.

Rabba ontozott siksagan imadtak

az ammonitak, Argob és Basan

vidékein, egész a messzi Arnon

vizeéig; és Moloch nem érte be

a szemtelen kozelséggel: csalassal

Salamon bolcs szivét is megvezette,

hogy a templomat Isten templomaval

épp szemkozt, a gyalazatos hegyen

épitse fel. A ligetét pedig

Hinnom szép volgyébe rakta, ezért ez



Tofet és fekete Gyehenna néven
ismert, s a Pokol szimbdluma lett.
2. A kovetkez6 az obszcén Kemosz,
akit rettegtek a moabitak
Aroértol Neboig és Abarim

vad foldjéig, lent a tavoli Délen;

S kiralysagaban, Hesebonban,
Horonaimban, és Szibma viragzo,
sz6lével boritott volgye folott,

és Elalban, az aszfalt mocsarig.
Kemosz neve Peor volt, amikor

a Nilus fel6l vonul6 zsidékat

ledér ritusaira csabitotta
Sittimben, s megfizettek 6k ezért
keservesen. Elvhajhasz orgiait
veégig, addig a botranyos hegyig
tovabbterjesztette, egészen a
gyilkos Moloch ligetéig — ahol
egyiitt mered fel kéjvagy s gytilolet —,
amig a derék Josias kiraly

nem (izte 6ket onnan a Pokolba.
3-4. Ezekkel jottek azok, akiket
az 6si Eufratesz hatarfolyamtdl,
az Egyiptomot és a szir vidéket
elvalaszto6 folyoig altalaban
Baalnak és Asztar6tnak mondanak;
az egyik him-, a masik nénemdi.
Mivel a szellemek tetszés szerint
akarmelyik nemet felolthetik,
vagy mindkett6t; oly lagy és vegyiiletlen
a finom lényegiik. Nem koti meg,
nem béklyb6zza végtag vagy iziilet,
és nem a csontok merev ereje

az alapja, ahogy a lomha husé,

de a maguk valasztotta alakban

— ez lehet stritett, Kitagitott,
ragyogo vagy sotet — elérhetik

az elvont céljaikat: szeretet

s gydlolet munkajat beteljesitik.
Ezek miatt az izraeli nép
gyakran elpartolt E16 Erejétol,

és igaz oltarat magara hagyta,
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bestia-istenek el6tt hajolt meg
alantasan, és ezért éppolyan

mélyen hajtotta meg fejét a harcban
az aljas ellenség kardja el6tt.

5. Veliik egy csapatban jott Asztoret
— Asztarténak hivtak Foniciaban —,
a holdsarl6 szarvu égi kiralyno,
akit a fényes képmasa el6tt
Szidonban éjjel sziizek holdsugarnal
tiszteltek fogadalmakkal s dalokkal.
Megénekelték 6t Sionban is;

a gyalazat hegyén allt temploma,
amelyet az a nébolond kiraly
épittetett, Kinek nemes szivet
behal6ztak a szép balvanyimadok,
s lezullott aljas balvanyaihoz.

6. Kovetkez6ként Tammuz érkezett.
Megsebzésének éves iinnepe
aLibanonban a sziriai

lanyokat arra csabitotta, hogy
szerelmes dalocskakban panaszoljak
a végzetét egy napon at nyaranta,
amint a sima Adonisz foly6

a sziklaforrasaboél vorosen

fut a tengerbe, s ezt az évrol évre
megsebzett Tammuz vérének hiszik.
Ez a szerelmi historia lazas
vagyakozassal mételyezte meg

Sion leanyait. Ezékiel

latta buja kedvteléseiket

a megszentelt udvarban, amikor

a Latomas vezette, és szemével
végigmérte a hitét elhagyo

Jaidea sotét balvanykultuszat.

7. Olyan kovetkezett, ki igazan
gyaszolt, mikor a fogsagba jutott
frigylada széttorte allati szobrat;
fejét s kezét a sajat templomaban,

s 6 a kiiszob kovén arcra zuhanva
sajat imadoit alazta meg.

A neve Dagon, és tengeri szorny;
feltill ember, alul hal, s Azotusban



épitették magasra templomat;

és félték a palesztin partokon

Gthban, Aszkalonban és Akkaronban
S végig a gazai hatarvidéken.

8. Ot Rimmon kovette, kinek a pompas
Damaszkusz volt a székhelye a Farfar
s az Abana termékeny partjain

— kristalytiszta folyok —, ¢ is az Isten
népével szegiilt szembe vakmerden.
Vesztett egy leprast, és nyert egy kiralyt:
a részeges Ahazt, a hoditot

ravette, hogy gyalazza meg az Ur
oltarat, s sziriai divataval

cserélje fel, melyen az undoritd
aldozatait égette, s imadja

az isteneket, kiket mar legy6zott.
9-10-11. Ezek utan egy egész banda tint fel
a régota hires nevekkel: [zisz,

Ozirisz, Horusz, és kiséretiik;
boszorkanysaggal és a szornyeteg
alakjaikkal megbecstelenitve

a fanatikus Egyiptomot és

papjait, hogy jott-ment isteneket
keresgéljenek, emberi helyett

inkabb az allati formakba rejtve.
[zrael se menekiilt a ragalytol,

és a kolcsonvett aranybol csinalt
borjat a Horeben, s a lazado

kiraly még meg is kettézte a btint,
mikor Danban s Béthelben Alkotojat,
hasonlova tette a legel6

okorhoz; Jahvét, azt, aki Egyiptom
elsésziilotteit és begetd

istensegeit egyetlen csapassal
megsemmisitette az éjszakan,

amikor Egyiptombdl kivonult.

12. Es végul jott Belial, akinél

bujabb szellem nem bukott le a Mennybdl,
sem ocsmanyabb, aki a blint magaért
a btinért szereti. Templomai

nem voltak, fiistol6 oltara sem,

de ki jar nala tobbet templomokba,
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és oltarhoz, ha ateista lesz

a pap? Ahogy Eli fiai tették

er6szakkal s kéjvaggyal toltve meg

[sten teriiletét. Az udvarokban,

palotakban is 6 uralkodik,

az élveteg és blinds varosokban,

ahol dorbézolas larmaja szall

magas tornyok folott; botrany s gyalazat;

és amikor az utcakat bevonja

sotétségével az éj, s Belial

felfuvalkodottsagtol és bortdl

elszallt fiai el6szédelegnek.

Erre tanik a szodomai utcak

s Gibedban az az este, mikor

a vendéglaté haz ura kinalt fel

egy tisztes n6t, hogy ezzel elkertilje

a meg rosszabb megerdszakolast.
Ezek az els6k rangban, hatalomban.

A tobbit hossz( lenne elsorolni,

bar hiresek az ion istenek,

kiket Javan fiai isteneknek

hittek, bar azt vallottak, hogy ezek

késGbbiek az Egnél és a Foldnél

— akikkel hencegtek —, a sziileiknél.

Uranosz elsésziilotte, Titan

— s az 6 lazado6 szornysziilottei —;

Ot 6cese, Szaturnusz fosztotta meg

elsészulotti jogatol, s vele

pont igy bant Rhea és sajat fia,

a nala hatalmasabb Jupiter,

aki bitorloként uralkodott.

Kezdetben Krétan s az Ida hegyén

ismerték ezeket, majd a hideg

Olymposz havas csticsarol uraltak

a szamukra legmagasabb eget:

a koztes leveg6t. Vagy Dodonabdl,

s Delphoi szirtjér6l, és mindenfelé,

végig a dor vilagban. Vagy akik

a vén Szaturnusszal elmenekiiltek

az Adrian at a Heszperidakra,

vagy a kelta foldeken at bolyongtak

a legkiils6 szigetekig. Ezek mind



s még ennél tobben is jottek tolongva;
csiiggedt képpel és letorten, de mégis
valami derengd, sotét orommel,
mert nem kétségbeesésben talaltak
fonokiiket, s magukat sem talaltak
elveszve magaban a veszteségben,
és ett6l a Satan arcszine is

kétesen megvaltozott, de hamar
0sszeszedte szokasos biliszkeségét,

s emelkedett szoveggel — mely az érték
latszatat mutatta, de felszines —,
atyaskodoban élesztette fel

az elgyengiil6 batorsagukat,

és eloszlatta a félelmiiket.

Aztan rogton kiadta a parancsot:

a harci trombitak és harsonak

hivo szavara emeljék magasra
hatalmas lobogojat. Jog szerint

ez a nagyszerl megtiszteltetés

egy délceg kerubnak jart: Azazelnek.
O a fényes kopjaszarroél azonnal
leoldotta a birodalmi zaszlot,

az magasra szallva vilagitott,

mint egy meteor, zuhogva a szélben,
ékkovekkel langolt és mély arannyal,
szerafi heraldikai jelekkel.

S az érckiirtok harci ziigasa kdzben
az egész sereg egyetemesen
diiborgott csataorditast, amely

a Pokol boltozatat hasogatta,

s még azon tdl is belereszketett

az 6si Ej s a Kaosz birodalma.
Tizezer zaszl6 tiint fel a homalyban
egy pillanat alatt, s lendiilt magasba
Kelet gyongyének fényében lobogva,
felemelt landzsak orias erdejével.
Sisaktomeg latszott, s egymast fedd
pajzsok mérhetetlen vastag fala.
Megindultak tokéletes falanxban
furulyak és lagy hangt fuvolak

dor hangnemd induléjara; ez

olyan volt, mint amely a régi kor
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csatara fegyverkezo héseit

a nemes lelkesedésre tiizelte,

s a harci diih helyett rendithetetlen,
megingathatatlan, hatarozott
vitézséget fujtak, hogy aki hallja,
ugy fél a cstfos visszavonulastol,

s a menekiilést6l, mint a halaltol.

S arra se volt kevesebb erejiik,

hogy fennkolt hatasukkal csillapitsak
a zavart gondolatokat, eltizzék

az aggodalmat és kétkedést,

a félelmet, fajdalmat s banatot

a halandodk és halhatatlanok
eszeébdl. Egyestlt er6t lehelve
meneteltek, szilard megfontolassal,
csendben, a fuvolak lagy dallamara,
amely kibtivolte lépéseikbél

a fajdalmat az égett talajon.

Es most szemlére felfejlédve alltak
a fegyverekt6l borzas arcvonalban
szornyU hosszan, ragyog6 cimerekkel,
a régi harcosok o6ltozetében,

a landzsak és pajzsok rendjeivel,

és vartak, hogy mit parancsol nekik
a hatalmas vezériik. Korbevillan
gyakorlott szeme az egységeken,
végigméri a hadoszlopokat,

a kell6 rendben felallt sorokat,
isteni termettiiket, arcukat,

végil 6sszegzi a létszamukat.

Es most a biiszkeségtél nagy a szive,
és erejét6l megkeményedett,

uszik a diadalban, mert midta

az embert megteremtették, soha
nem jott még 0ssze olyan haderd,
amelyik ¢sszehasonlitva ezzel,
tobbet érne, mint az a pigmeus had,
mely a darvakkal viselt habort.
Még tigy se, hogyha a Flegrei siksag
egész gigasz-tenyészete a thébai

s a trojai hési fajjal egyestilne
(minden kitizd6vel, mindkét oldalon),



és az Oket segité istenekkel,

és akikroél zengenek a mesék

s romancok: Artuar britanniai

s armorikai lovagjaival,

és minden kereszténnyel vagy pogannyal,
kik megvivtak egymassal valaha
Montalbannal, Aspramontnal, s Damaszkusz
kortl, Marokkoban vagy Trapezuntban,
vagy azokkal, kiket Bizerta kiildott
Afrikabdl, amikor elesett

Karoly kiraly férendjeivel egytitt

az ttkodzetben Fontarabbianal.

Ilyen magasan alltak a haland6

virtus folott, de tiszteletadassal
figyeltek rettegett parancsnokukra.

O mind folott biiszkén emelkedett ki
alakjaval és termetével; agy allt,

mint egy torony. Még nem vesztette el
teljesen eredeti ragyogasat

a kiilseje, s nem is ttint kevesebbnek,
mint egy roncs arkangyal; rendkiviili
dicsfénye elhomalyosult. Ahogy

az Gj, a felkel6 Nap tiinik at

a lathatar kodos légrétegén

megfosztva sugaratol, vagy mikor

a Hold mogiil a napfogyatkozasban
katasztrofalis félhomalyt vetit

a Fold nemzeteinek a felére,

és a monarchakat 6sszezavarja

a valtozastol val6 félelem.

fgy elsotétiilt, mégis ttlragyogta

az arkangyal az 0sszeset, de képén

a villam mély hegeket mart, s a gond iilt
faké arcan. A homloka alatt

bosszura les az elszant vakmerdség,

a g6gos tervezés. Szeme kegyetlen,

de lelkifurdalassal s indulattal

pillant végig blintarsain, vagy inkabb
az orokre elitélt kovetdin

(egykor masképp, boldognak latta 6ket),
akikkel most a kozos fajdalom

a jussa. Es a milliényi szellem,
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kiket a Mennybdl szamtiztek az 6

vetkéért, és az 0orok ragyogasbol

kidobtak a lazadasa miatt,

a hervadt dics6ségiikkel milyen

htiségesen alltak mellette mégis!

Mint amikor a Menny tiize lecsap

az erdé tolgyére, vagy a hegyi

feny6kre: megperzselt csticsukkal allnak

méltosagteljesen, de csupaszon

az istenverte tajban. Most beszédhez

késziil, igy megkett6zott sorait

a két szarny kozt ivben hajlitja meg

a tomeg, és férendjeivel egyfitt

félkorbe fogva 6t, néman figyel.
Haromszor préobalta elkezdeni,

s haromszor csordultak ki konnyei

— lenéz6 megvetése ellenére —

ugy, ahogy sirhatnak az angyalok,

mire veégiil megtalaltak az utjuk

a sobhajokba fonodott szavak.

Horvdth Viktor forditdsa
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Ehes mondatokat irok.



GYUKICS GABOR

Natalie Diaz

.Ehes mondatokat frok”
hallhattuk egyszer Natalie

Diazt6l egy interjiban, -
,mert ezek a mondatok egy-
re tobb és tobb lirai és képi
élményt akarnak” Diaz itt
kovetkezd versei a debtitald
kotetéb6l valok (When My
Brother was an Aztec / Ami-

kor azték wvolt a batyam), a
mohave torzsi életforma és
a csaladi elbeszélések por-
g6s korutjai. A versek koz-
ponti motivuma a kiizdelem,
melyet egy lanytestvér viv
metamfetaminos batyjaeért,
mikozben megidézik és koz-
remtikddésre hivjak a léte-
zés legklilonboz6bb szerepl6it. Ezek a sotét versek a sziv rejtett
zugaiba vezetnek, leleplezve a fajdalmat, és az almot, ami nem val-
hat valdra. Ez a kiizdelem stiritve mutatja fel annak a valtozasnak
a kovetkezményeit is, amelyre az indianokat rakényszeritették,
de egyszersmind tizenetek altalaban véve a 21. szazad emberisége
szamara is — annak a modern emberiségnek a szamara, amely-
nek (mondhatnank Baudelaire-t parafrazealva) immar evilaga
és mennyorszagai egyforman mesterségesek. A torzsi kultirak
mindig is hasznaltak kilénb6z6 novényi tudatmoédositd szereket,
hogy a létezés fizikai szintjén tulival kapcsolatot teremtsenek, de
ez szabalyozott, ritualis, korlatozott kapcsolat volt. A fehér ember
megjelenése azonban nemcsak az evilagi tereiktél és életmodjuk-
tol fosztotta meg az indian kozosségeket, hanem a tulvilagukkal
val6 kapcsolatukat is megrontotta. Az alkohol, majd a 20. szazad-
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t6l a szintetikus tudatmodosito szerek, melyekhez a fehérek révén
jutottak, immar nem a spiritualissal val6 kapcsolat fenntartasat,
hanem pusztan a megrontott, reménytelenné valt evilagbol vald
menekiilést, a veszteségektdl, fajdalmaktol valé szabadulast szol-
galtak. Nincs mod a régi, hagyomanyos 1t kovetésére, de amit a
fehér civilizacié helyette nyujtani tud, az is miikodésképtelen, re-
meénytelen és pusztitd. Az indian kozosségekben (hiszen szegény,
leszakado, periférikus tarsadalmi helyzetbe szorultak) ezért az al-
kohol és a kabitoszer még nagyobb problémat jelent, mint a tobbsé-
gi tarsadalomban. Amikor tehat Diaz batyjaért val6 harcait allitja
versei kozéppontjaba, lényegében ezt a komplex, kilatastalannak
ttind, reménytelen, de mégis feladhatatlannak érzett kiizdelmet je-
leniti meg. Batyja, akit elbukott azték uralkod képében abrazol,
jelképe annak, hogy ne felejtse, tobbre hivatott ennél: kiraly, nagy
harcosok utoda, és sokkal er¢sebb, mint hinni meri magarol.

Diaz koltészete az a fajta koltészet, amelyben az ember egy pil-
lanatra egy masik életbe lép. Ezek a versek egy kemény, kiizdel-
mes élet lenyomatai. A hely, a karakter és az elbeszélés érzetei,
melyeket indian 6roksége és csaladjanak életkoriilményei — min-
denekel6tt batyja kabitoszerfliggéségi ciklusai és az ebbdl fakado
nehézségek — idéznek meg, karcosak, stlyosak. A kolt6 a csaladi
dinamika és az egyéni szenvedélyek sajatossagait helyezi el6tér-
be a torzsi élet mitolégiai intenzitasaval, és egy mélyen gyokerez6
kultartorténettel a hattérben. Koltészetén keresztiil Diaz Amerika
6slakosainak nézdépontjabol mutatja meg a vilagot — beleértve azok
nézépontjat, akik mar elmentek, a meg nem sziiletett nemzedékeét,
és azokét a kevesekét, akik megmaradtak.

Verseiben kiegyenlit6dik a nyelv szépsége, a mesterség techni-
kai precizitasa és az elbeszélés érzelmi intenzitasa, s e jellemvona-
sok koltészetének forrasaként egy kékemény, illizibmentes életet
jelenitenek meg. Kolteményeinek sotét humora, képisége és nyelve-
zete szinte zavarba hozo6an intim viszonyt alakit ki az olvaséval.

Natalie Diaz (1978. szeptember 4.) Pulitzer-dijas amerikai kol-
t6, nyelvi aktivista, volt profi kosarlabdazo és pedagogus. A Gila
River indian kozosséghez tartozik, és ‘akimel o'odham’ térzsbeli-
ként azonositja magat. Jelenleg az Arizonai Allami Egyetem do-
cense.

Natalie Diaz a kaliforniai Needlesben, Fort Mojave indianfa-
luban sziiletett, a mohave torzs és a Gila River indian kozdsség
bejegyzett tagja. BA diplomat szerzett a virginiai Old Dominion
Egyetemen, ahol teljes sportosztondijat kapott. Profi kosarlabdazo



volt Eur6paban és Azsiaban, miel6tt visszatért az Old Dominionra,
hogy megszerezze Master of Fine Arts diplomajat. A Pulitzer-di-
jas Postcolonial Love Poem (2020) és a When My Brother Was an
Aztec (2012) cim( verseskotet szerzéje, amelyet Eric McHenry, a
New York Times kritikusa ambiciézus, gyonyort konyvnek neve-
zett. Diaz az arizonai Mohave-volgyben ¢él, ahol az utols6 mohave
nyelvi beszél6kkel dolgozik, és egy nyelvdjitasi programot iranyit.
Egy tévéinterjuban az iras és a tapasztalat kozotti kapcsolatroél igy
beszélt: “Szamomra az iras egyfajta modja annak, hogy felfedez-
zem, miért akarom azt, amit akarok, miért félek és miért aggo-
dom. Szamomra mindezek a dolgok egyfajta éhséget képviselnek,
ami abbdl kovetkezik, hogy egy ilyen helyen néttem fel”.
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NATALIE DIAZ

Batyam hajnali 3-kor

Keresztbe tett labbal sirva tlt a 1épcson,
amikor anya kinyitotta a bejarati ajtot.
O, Istenem — mondta. O, Istenem!
Meg akar é6lni, anya.

Anya haléingben volt,
amikor hajnali 3-kor
Kinyitotta a bejarati ajtot,
apa aludt.
Meg akar 6lni, mondta neki a batyam,
atnézve a valla folott.

Hajnali 3-kor, anya halbéingben, apa aludt,
Mi folyik itt? — kérdezte. Ki akar téged megolni?
A batyam atnézett a valla folott.
Az 6rdog. Nézd meg, ott van.

Anya rakérdezett, Mit vettél be? Ki akar megélni?
Az ég nem volt se fekete se kék, hanem a haldokl6
éjszaka zoldje.
Az ordég. Nézd meg, ott van.
A sarkon all6 hazra mutatott.

Az ég nem volt se fekete se kék, hanem a haldokl6
éjszaka zoldje.
A csillagok lehunytak a szemiiket vagy tokjukba tették
kestiket.
A batyam a sarkon all6 hazra mutatott.
Ajkan sebes foltok parazslottak.

A csillagok lehunytak a szemiiket vagy tokjukba tettéek
kestiket.
O, Istenem, latom a farkdt — mondta. O, Istenem, nézd!
Anya 0sszerezzent ajkanak sebei lattan.
Kilog a farka a haz mogiil.



O, Istenem, latom a farkat — mondta. Nézd azt az istenver-
te farkat.
Keresztbe tett labbal, sirva tlt a bejarati 1épcsén.
Anya végre meglatta, pokoli latomas, a batyam.
O, Istenem, 6, Istenem, mondta.
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Natalie Diaz

Az én testvérem, az én sebem

Behivta a bikakat az utcarol.

Ugy jottek, mint egy sotét folyd —
0sszemosoOdott mellkasok és patak —
minden mozgott alattuk, szalkas szarvaik
horogra akadtak a falon. A résekben,
mint megannyi darazs, fény zimmogott,
Uresre tépett fészek volt a szam.

Aztan, volt az asztalnal.
Aztan, a diszn6 allkapcsaban —
nem volt éhes. Megallt.

O a fekete barany. Fuldoklott.

Ezért az 6klommel gyomron vagtam.

A Mars repilt Ki.

Es kinyilt vagy kiviragzott...

hany kis piros szem csukodott be abban a héjban?

Azt mondta. — Nézd! Nézzétek! Es meg is nézték.
Azt mondta. — Emeld fel a blizod! Es én felemeltem.

A villat a bordaim ala csusztatta...

Igen — énekelte. Mint Jézus oldaldn a seb.
Nem akart elallni a vérzés.

Benyult

és felkapcsolta a lampat.

Addig nem tudtam, hogy lampa is vagyok, amig a fény
ki nem esett bel6lem, lecsopogott a combomon, felreptilt bennem,
és mint egy kanari fennakadt a torkomon,
A kandrik valéjaban kutydk — mondta.

Felvette a cipgjét.

Ezt te a szaddal kezdted — mutatott ra.

Hovd mész? — Kérdeztem.

Teszek egy kort az oridskeréken — felelte,
és, mint egy ablakon, belém maszott.



[tt nincs tObb torta

Amikor meghalt a batyam

aggbddtam, hogy nem lesz elég idom

postazni azt a szaz meghivot,

amit a halottashazzal val6 telefonbeszélgetés kozben felirtam.
A rovid hatdridé miatt nem sziikséges vdlaszolni.

Sajnos a ttizoltok nem tudtak jonni.

(Azt reméltem, hogy ingyen elvisznek a t(izoltbauton.)

De megigérték, hogy egyszer majd eljonnek a hazhoz
bekapcsolt lampakkal... Végil is buli van, nem igaz?

Anyara és apara biztam a lufikat,

hagytam, hogy annyi évnyi lufis bortont, hiszdollarost,
éjfeli telefonhivast, 6kolharcot és korhazi latogatast
fdjjanak fel a batyam nevében, amennyit csak tudnak.

A skarlatvoros lufik cikcakkban futottak végig a plafonon...

mintha héliummal t6ltotték volna meg 6ket. Anya annyit fajt
fel, hogy bealudt. Tiz évig aludt.
Lemaradt az egész bulirdl.

A batyaim és névéreim szeleburdi moédon apritottak
batyam foltos po6loit, rongyos nadragjait, és konfettiként
szortak szét 6ket a levegGbe.

Amikor bejottek a bohdcok, néhany lufi kicsusszant

a bejarati ajton. Ugy ttint, tudtdk hova mennek, és

maréknyi vorosvigyorra zsugorodtak

zsakutcank végén. A bohdcok jatékkiirtoket ftjtak

egeszen addig, amig a leveg6 rothadt malna illatd nem lett.

Kend6t htiztak ki anya filébél — ataludta.

Megsiitottem batyam kedvenc tortajat (csokoladé, fehér mazzal).

Amikor megszamoltam, pont kilencvenkilencen voltunk a
konyhaban.

Valamennyien beledugtuk ujjunkat a keverétalba.

Néhany kobor kutya jott az ablakhoz.

Jobban hallottam gyomruk korgasat, szajuk morgasat,
mint a flird6szobaban jatszd6 mariachi zenekart.

(Az el6szobaban nem volt hely a btivész miatt.)
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A mariachik panaszkodtak a fiirdékad akusztikajara.

Mondtam a kutyaknak, hogy Itt nincs tébb torta és becsuk-
tam az ablakot.

Szirénazva érkezett a ttizoltoautd. A kutyak elszaladtak.

Kilencvenkilenc szelet tortat vagtam.

Becsomagoltam az 6sszes elektronikai berendezést a hazban,
rézsaszin masnikat és csillogd szalagokat ragasztottam rajuk:
a taviranyitokat, a Polaroidot, a hifitornyot, a porszivot,
még apa teheraut6janak motorjat is, mindent,

amit a batyam kristaly metamfetaminos triikkjei kozben
szétszedett és Osszerakott

- mindig is valamiféle btivész volt.

Két mutans jott az ajtohoz.

Az egyik majdnem embernek tiint. Azt akartak tudni,

hogy a batyam rajuk hagyta-e az alagsori halészobajaban
raktarozott

konyhai edényeket és kanalakat.

Azt mondtak, hogy hianyzik nekik a batyam f6ztje,

¢és hogy van-e még torta, Itt nincs tobb torta, mondtam nekik.

Akkor mi van a pifiatdban? — kérdezték. Azt mondtam nekik,

hogy Isten, erre mezitlab nekivagtak a sivatagnak.

Apanak odaadtam a sajat szeletét, anyaét betettem a
fagyasztoba.

Felhoztam az edényeket és a kanalakat (érdekes, a batyam
borzalmasan f6zott),

tigy csorogtem velitk, mint egy Ujévi bulin.

Végiil a batyam is megjelent és megkérdezte, hogy miért

nem hivtak meg, és ki stitotte a tortat.

Azt mondta, hogy csak ne mosolyogjak, mert ez az egész
buli szar volt,

mivel én képzeltem el. A legrosszabb, amit mondott,

hogy még mindig életben van. A legrosszabb, amit mondott, hogy

hogy még csak nem is halt meg. Azt hiszem igaza van, bar
meégis az

lehet a legrosszabb, hogy még mindig latom magam el6tt a bulit,

és talan az a legrosszabb, hogy még mindig érzem a torta izét.



Az allatok voltak

Ma a batyam egy fehér miianyag bevasarlészatyorba
csomagolva
athozta a barka egy darabjat.

Letette az ebédl6asztalomra, kibogozta,

lehtizta réla a szatyrot és feltarult a fan egy 30 centiméteres toreés.
A batyam karjaval és nyitott tenyerével

a barka felé gesztikulalva tett egy lépést hatra,

Ez a barka — mondta.
Ugy érted, Noé barkadja? — Kérdeztem.
Milyen mds barka van még? — felelte.

Olvasd el a feliratot — mondta,

arrol szol hogy mi fog torténni a végeén.
Minek a végén? Akartam tudni.
Nevetett. Hogy érted ,,minek a végén’?
A vég végén.

Azutan kivette. Z0rgott a zacsko.

Ujjait cs6 okozta hélyagok selymesitették.
Gyengéden tartotta a csorba fadarabot.
Elfelejtettem, hogy a batyam gyengéd is tud lenni.

Ugy tette le az asztalra, ahogy a tévében szoktak,
amikor attol félnek, hogy felrobbanhat, vagy elsiilhet,

amit leraknak. Kozvetlentil az tires kavéscsészém mellé tette.

Nem barka volt,
hanem egy képkeret letdrt vege,
aminek a feliiletébe viragmintat véstek.

Batyam a tenyerébe hajtotta a fejét,

Nem kellene ezt megmutatnom neked.
Istenem, miért mutattam meg ezt neki?
Osrégi — O, Istenem,

Olyan régi.
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Jol van — beadtam a derekam. — Hol szerezted?
A ldnytél — mondta. — O, a ldny.
Milyen lany? — kérdeztem.
Majd azt kivdanod, bdr sose tudtad volna meg
— mondta.

Néztem, ahogy roncsolt ujjait végightizza,
a fa csorbult viragmintain.

El kellene olvasnod. A, nem tudndd elviselni,
nem szdmit, hany kényvet olvastdl.

Tévedett. El tudnam viselni a barkat.
Még a csodalatosan elbaszott ujjait is el tudnam viselni.
Szinte ragyogtak.

Az allatok voltak, amiket nem tudtam elviselni

Az 6svényen at jottek a hazamba,
pataikkal és csipgjiikkel szétrepesztettéek az ajtokeretet,
elvonultak mellettem, be a konyhamba, a batyamhoz,

a farkuk kigyo6zott, a labamnal kigyozott,

miel6tt visszahtizodd porszivozsinérhoz hasonldéan

elttintek batyam kulcscsontjainak mélyedésébe, agyarukkal
a falat stirolva

igyekeztek elérni batyamat: gntk, disznok,

nyarsas antilopok fekete szarvukkal,

homoki boak, jaguarok, pumak, ragadoz6 madarak.
Ocelotok matematikailag pontos arcukkal. Sokfajta kecske.
Mindenféle teremtmény.

Kovetni akartam 6ket, a végére akartam jarni a dolognak,
de a batyam megallitott.

Ez komoly dolog — mondta.
Meg kell értened.
Ez megmenthet téged.
Széval letiltem a hajotorotté nyilé batyammal
és a fantasztikus allatok kettesével
paradéztak neki. Ultem, mikdzben a bokamnak csapodott a viz,



korém aradt, megtoltotte a kavéscsészémet...

Miel6tt eltisztatta az asztaltol.

A batyam, fejében nytizsgé arnyak,
fogak és agyarak vilagitotta csont hajotest,
magasra emeli barkajat a leveg6ben.
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Bizsergés

olyan érzés, mintha a béréon vagy a bor alatt
rovarok vagy kigyok mdszkdlndnak

|. fekvorendor

A 95-0s autopalya kell6s kozepén leallitottam a kocsit,

mivel egy sotét felh6nyi tarantula az utat atszelve

éppen elhagyta a sivatagot.

Labak ébenfekete tava, fekete csonakok indulnak ttnak,

hogy megszerezzenek valami gyonyortt, igy masztak meg

az egyenetlen vizmosast, hogy azon kezdtem filézni,
elképzelhetd,

hogy mi mind rossz iranyban éliink. Lehet, hogy az oldal-
vast a fent,

és az elcseszett is fent, és a lent pedig amikor mindannyiunk feje

log.

Ekkor balrol leel6zott egy kamion.

Még mindig a fillemben van a ropogas zaja.

Még mindig latom a tobbiekhez,

a testvéreikhez igyekviket.

Szétlapitott sebek az tton.

2. betépett bogarak

Ne mondjatok el a batyamnak. Bar
kérdez6skodik, kutatja a nyomokat, keresgéli
az igazsagot. Ne mondjatok meg neki,

hogy valéban

ott csuszik, maszik valami az alsékarjaban,
forré és mozog, izzad.

Mi vagyunk az Exodus. Ezek a langol6 faklyak,
sebek, amik nem engedik, hogy hazamenjiink



3. téveszmés parazitozis

Kabszer, apam igy nevezi. Soha nem mondja, hogy
metamfetamin.

Es a kabszernek mindig megvan a batyam. Az a kabszer,

sohajt apam, az kapta el a fiam.

Apam egyszer elvitt minket a sinekhez,

mind a kilenc gyerekének adott egy-egy pennyt,

hogy helyezze a rozsdas sinekre.

A batyam egy dollart akart, nem pennyt.

Mivel nehéz nemet mondani els6sziilottednek, megkapta,

zsebrevagta és ott hagyott minket.

Mi elhelyeztiik pennyjeinket a sinen, amin batyam

kitart karokkal egyensulyozott,

cipGje sarka megcsikordult a fémen.

Mar akkor tudtam, hogy megtenné. Egy nap

felaldozna magat, mint azon a napon — amikor karjait a

tamariszkusz, a datolyapalma horizontjanak szegezte,

hata mogott a tlihegyes Purple Mountains.

4. azidegvégzodés érzékelése

Amikor a batyam lenytlja apam kisteherautoéjat,
apam atgyalogol a varoson

hobok, csavargok,

kébor kutyak, éhes kurvak,

koszos arcu, unatkoz6 lanyok kozott,

akik, mint a galambok sereglenek a kapunk el6tt
batyam morzsaira varva.

Ilyen napokon apam vegightizza labait

batyam bérén: Csakhogy emlékeztessem — mondja apam —,

hogy oreg vagyok, faradt vagyok,
az apja vagyok.
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5. metamfetamin fekély

Tul gyengék vagyunk kimondani az intervenci6 szot.

Amikor a batyam Kkititi magat, d6lt bettivel irom lathatatlan
tintaval

a karjara és az arcara. Senki nem akarja megszégyeniteni.

Nem kellene megszégyenitened — mondja anyam.

Erts meg, mar felnétt ember. Nem fogja ttirni,

hogy megszégyenitsd. Pedig én szégyellem magam.

Nem értem. Miért csak allunk itt,

mikozben 6 szétkapja a templomot.

Gyukics Gdabor forditdsai
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Amikor felér a csucsra, csend honol,
0 pedig, haldntékdra tdmasztott ujjal,
egyesegyediil van.



SOPRONI ANDRAS =

Széljegyzetek A. Sz. Puskin
erotikus és ,,malac”
verseihez

»Az orosz irodalommal kapcso-
latos sztereotipiak egyike, hogy
»,Szonyanak' nincs teste” — irja M.
Nagy Miklés annak az Orosz erato
— Szendvics véros kavidrral cimi
kittiné antologianak? az el6szava-
ban, amely ¢él6 bizonyitéka annak,
hogy ez a sztereotipia hamis. Az
orosz folkléor minden agaban épp-
ugy jelen van ez a vonulat, mint
— alighanem — barmely nép mtivé-
szetében. A vallasos irodalomtol a
18-19. szazadban elvalni igyekvo,
az ég helyett a fold felé fordulo szo-
miuivészetben, a szentimentalizmus
és a kora romantika soOhajaival
parhuzamosan pedig felhangza-
nak a rokoké francias, csiklan-
dos kacagasai és nyogdécselései is,
amire szép példa az — engem Kkife-
jezetten Csokonaira emlékeztetd —
Egy tubdkolo széphez.

Vaskosabb hangok is akadnak: a kor szerz6i kozott ott ta-
laljuk Ivan Barkovot (1732-1768), aki mestere, a nagy Mihail
Lomonoszov (1711-1765) 6dait parodizalo, erotikus, tragar kolte-

1 Ertsd a Biin és biinhddés fészereplGiét.
2 Orosz erato — Szendvics vérds kavidrral, Noran kiad6, Budapest, 2006.




Soproni Andras

ményeivel szerzett hirnevet maganak. Mindez — talan még az an-
tik koltészet egyes darabjaival is kiegészitve — béséges flitbanyagul
szolgalt — az afrikai dédapa 6rokségének okan is — az atlagosnal
is talan forrobb vérii kamasz kolté fantazidja szamara. Aligha
hihet6, hogy a Carszkoje Szelo-i bentlakasos fitinevelde, a hires
Liceum haloszobainak légkore jelentésen kiillonbozott volna egy
barmikori hasonlé intézményét6l. Raadasul a szomszédsagaban
ott volt a csaszari lovas testérezred laktanyaja, amelynek lakoi
koran tanitvanyaikka fogadtak a fényes karrierre késziil6é diako-
kat, és minden bizonnyal megajandékoztak 6ket a borsos katona-
nyelvezet gyongyszemeivel.

Ebben a keverékben keresend6 az — egy évvel VorOsmarty
el6tt, 1799-ben sziiletett —, alig 14-15 esztendds kolt6é olyan alko-
tasainak gytanyaga, mint a vaskosan tragar Barkov drnya (ez az
emlitett antoloégiaban olvashato, Lator Laszl6 forditasaban), vagy
az itt kozolt Orlov s Isztomina az agyban kezdet( versike. Utob-
binak szerepl6i ugyan valos személyek (Alekszandr Fjodorovics
Orlov herceg, 1787-1861; Avdotyja Isztomina, 1799-1848, a szent-
pétervari balett hiresen szép tancosnéje), viszonyuk azonban va-
l6szintileg kitalacid, ambar egyaltalan nem lehetetlen, 1évén hogy
a pétervari balett csillagai mindig is készséges papndéi voltak az
arisztokrata, s6t a cari ifjak beavattatasanak. Ugyancsak létez6
személy volt Fjodor Filippovics Jurjev (1796-1860), Puskin ula-
nus ivocimboraja, a kolté ugratasainak gyakori céltablaja. Aligha
hihet6, hogy a fick6 és a nék viszonya olyan légies lett volna,
mint amilyennek Puskin jellemzi, annal hihet6bb viszont a szen-
zacifs onarckeép.

A kolt6 egyik alland6 irodalmi és ,vilagi” ellensége Dmitrij Iva-
novics Hvosztov grof (1775-1835) klasszicista 6dakoltd, katona és
allamhivatalnok, akin alighanem élvezet lehetett belerugdosni, és
Puskin — akarcsak csak jopar baratja — nemegyszer élt is az alka-
lommal. Egyes korabeli legendak szerint a Te és én-ben a Te nem
mas lenne, mint maga az uralkod6, I. Sandor (1777-1825), akit a
szabadgondolkodonak tartott kolté szenvedélyesen gyulolt.

Kolténk a kamasz- és ifjukort kovetéen sem hagyott fel az ero-
tikus témaval és a szabadszajii nyelvvel. Osszesen mintegy kéttu-
catnyi ilyesféle versérél — jobbara epigrammakrdél — van tudoma-
sunk, ezek egyike, A diis kasztrdlthoz.. kezdet( egy évvel a halala
el6ttrél datalodik. De vannak terjedelmesebb darabok is. E remekei
kozeé tartozik a szepl6telen fogantatast persziflalo Gdbridsz (1822),
mely Szanté Gabor Andras forditasaban olvashat6 tobb helyen is
és ilyen a Nyikita cdr és negyven lednya (1822), melynek holgyei tgy



sziiletnek, hogy hianyzik — diderot-i szoval — a csecsebecséjiik,
amit a kolt6 igy ir koral:

...szerelmem tlizszerszdama,
Vagyam legfébb célja rég....
Mi is az? Ej semmiség!”

(Edrsi Istvan forditdsa)

1825-b6l szarmazik a galans kalandra szamit6 Nulin grof felsii-
lésének torténete, melyet Heged(is Géza forditott magyarra.

1827-ben irddott a Kdrtydt vet a morc maddam... kezdet( életkép —
magyar forditasarél nincs tudomasom —, amely egy kupleraj gyen-
ge forgalmu napjat szedi versbe. (Puskin koztudottan hirhedt bor-
délylatogatod volt, aminek kovetkeztében szifilisze gyogyitasahoz
tobbszor is higanykezelésre szorult.)

Puskinnak a meséi sem mind gyermeki fiileknek valok. A leg-
kiillondsebb a Mese az aranykakasrol (1834), melynek Fodor And-
ras altal készitett szép forditasa egy arnyalatnyit — sziikségképpen
— torzit, amikor az ellenséget jelz6 kakast — férfijelkép! — a he-
rélt csillagasz kezébe adja. (Istenem, hogy lehet ezt érzékeny kis-
lanyoknak és kisfilknak elmagyarazni!) De az igazsag az, hogy
a szkopec valGjaban nem herélt, hanem onherélt. Azszkopecek
ugyanis a flagellans, onostorozé szektak szélsGségesen kovetke-
zetes folytatoi, akik a testi vagyak megzabolazasaban odaig men-
nek, hogy a legbrutalisabban kiherélik — ,,szelidebb” valtozatban
kiheréltetik — magukat. Ezen — igen 0sszetartd — szekta tagjai nem
ritkan magas polcra jutottak, és nagy hatalomra tettek szert, igy
jutott a csillagasz is Dadon kiraly udvaraba.

Puskin erotikus koltészetének cstcsa — szerintem — a Nem, nem
vdgyom, nem én, velét hasito kéjre kezdet( vers (Szabd Loérinc és
Galgoczy Arpad forditasa utdn a magamé az 1749.hu-n olvashato),
amely a testi szerelem leirasanak paratlan példaja.

Kolténkrdl koztudott, hogy erésen tartotta magat a neki tulaj-
donitott aforizmahoz, mely szerint minden n6t nem tehetiink ma-
gunkéva, de torekedni kell ra. Mint latjuk, ez koltészetének egyik
kulcseleme. De csak az egyik, tigyhogy nemcsak ezért szeretjiik.
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A.SZ. PUSKIN

Orlév s Isztomina az agyban

Orlov s Isztbmina az agyban
Pucéran fekve diskural.

Nem tiindokolt az agycsataban

Az allhatatlan general.

A holgy szelid maliciaval

Egy mikroszkoppal néz nagyon.
,Hadd latom — sz6l —, mi a csudaval
Basztal imént meg, angyalom?”

A dus kasztralthoz latogat

A dus kasztralthoz latogat

A cséré hegedds minap.

»,Na, nézd — szdl a toketlen dalnok —
Ez mind enyém: gyémant, smaragdok,
Unatkozom — jatékom ez.

S neked 6rémet mi szerez?

Az tnalom ha elfog olykor,

Te mit téssz, tudni akarom.”

S felel egykedvtien a jambor:

En? En a tokém vakarom.



Te és én

Dus vagy, én meg szinte koldus;

Prozat irsz, én verseket;
Mint pipacs az arcszined,

En meg — sapadt, vézna mokus.

Flsz vidaman, fényesen,
Cifra, fényes palotadban;
En meg éltem tengetem

Gondok kozt egy szalmazsakon.

Jut neked cukros falat,

S bort ihatsz, ha tartja kedved,
Am a kolcsont lusta vagy,
Hogy megadd a természetnek.

En kenyértél, mit falok,
Meg a viztél, istenemre,
Padlasomrol nyargalok
Szaz métert a sziitkségemre.

Rabszolgak strazsalnak ott,
Hol te zord tekinteteddel,
Torlod hajas anuszod
Tiszta kalikoszovettel;

En lyukam — csekély 6rom —
nem kisdednek moédijaval,
Hvosztov-6da spréd lapjaval,
Kinkeservvel dérzsolom.
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Puskin

Sz

Krisztus feltamadott,
Rebekkam!

Krisztus feltamadott, Rebekkam!
Kovessiik hat e szent napon
Parancsolatjat, s erre vagyvan,
Csokoljuk egymast, angyalom.
Holnap pedig, mit6l se félve,

A csokodért, Mozes hitére
Attérek én, sét, higgyed el,
Kezedre juttatom, mivel

Zsido s keresztény kozt sotétbe’
Siman kiilénbséget teszel.



Egy tubakolo széphez

Nahat, ez hogy lehet? Amor tltette rézsa

S a biiszke tulipan pirossa,

[llatos gyongyvirag és jazminok helyett,
Amelyeket mindég szerettél,

S naponta kedvedre viseltél,

Diszitve marvany kebledet,

Nos, hogy lehet, kedves Kliména,

Ez izlésvaltozas, ez érthetetlen példa!

Amit kedvvel szagolsz, nem tide friss virag,
Gyom az bizony, artalmas, merges,

Es roppantul veszélyes,

S te szippantod porat!

Mit banom, ha, teszem, a géttingai vézna,
Osz agg professzor tr, katedrajan aki
Elméje mélyeit latinnal tolti ki,

Kohécsel, krakog, s gornyedezve,

Az ormanyat finom tubakkal tomkodi;

Mit banom én, ha reggelente

A nyalka ifja bajuszos,

Még alomittas dragonyos

Tajtékpipara gyujt, kék flistot eregetve;

Mit banom én akar, ha tal a hatvanon,
Egy hervatag virdg, Amor nyugdijazottja,
Akinek bajait a vattaparna toldja,

S kin nincs tenyérnyi hely sehol, mely ranctalan,
Pletykal, imadkozik vagy asit,

S a hii dohany enyhit a banatan paranyit —
De hat te, gyonyortim!.. Persze, ha a dohany
Oly kedvedre val6 — 6, képzelet hatalma! —
Porra 6roltetvén talan

Lennék szelencéd boldog rabja,

Belém meritenéd finom Kkis ujjadat,

Egy csippentés — szivem dobogna! —

S kebledre hullanék, és selymeid alatt
Tovabb... talan... De hagyjuk, lehetetlen!
Marad a fajdalmas hiany!

A sors irigy és oly kegyetlen!

Jaj, mért nem lehetek dohany!
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Puskin

Sz

Jurjevnek

Kiért a holgyek bomlanak,

Te, Kiiprisz szépfia kegyeltje,
Viseld el t6le néhanap

Ha meégis kedved ellen tenne.
Adott ifjai kellemet

Neked, mi kell a héditashoz:
Sotét bajuszt, élénk szemet

A csabmosolyhoz s hallgatashoz.
Baratom, ennyi tan elég.

Hiszen hideg vagy, s vagy nem éget,
S a holgyek csoOkjanak hevét
Nem ¢élvezed, minek tenéked?
Hol varosunk bomol, vigad,

S hol tancol tiinde Terpszichore,
Gyakran figyelsz fel, ne tagadd,
Abréandos lanytekintetekre.

De a szerelmi néma sz0,

Az ékessz0l0 lelki s6haj

Hiua léleknek laktato,

Az éri be mosollyal, szoval,

E sors éppen neked valo.

Am én, a gondtalan, a 1éha,

A négerek rut ivadéka,

Kit a vad természet nevelt,

Kit nem gyotor szerelmi banat,
S a vagy szégyentelen tiizel —
Tetszem a szépseégek hadanak.
Van am az Ggy: nem tudva, mért,
A szépségesszép ifju nimfa

Is lopva és fiilig pirulva,

A faunra fiiggeszti szemét.

Soproni Andrds forditdsai
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Aleveg0 Ordoge

Joachim Ringelnatz életttja olyan,
amilyenre azt szokas mondani:
épp csak akasztott ember nem
volt. Nem, 6 masképpen lett a le-
veg6 oOrdoge: egyik trapézrol a
masikra bukfencezett, szemkap-
raztatd tigyességgel és iramban.
Miutan Kkicsaptak a gimnazium-
bol, volt katona, mindenes egy
panziéban, szakmunkastanul6
egy Kkatranypapiriizemben, uta-
zasi iroda alkalmazottja, trafik-
tulajdonos, idegenvezet6, kirakat-
rendez6, konyvtarkatalogizator,
festémiivész és matr6z — utdbbi
mindségében a kieli matrézlaza-
das idején, kevés hijan akasztott
ember is lett bel6le.

Es mindekézben és mindenek-
felett: kabarékolt. 1909-ben mar
a mincheni Simplicissimusban
szerepelt a verseivel, igazi népsze-
rliségre azonban a Weimari Koz-
tarsasag idején tett szert: matrézruhaban el6adott versreviijével
turnézott a német nyelvtertileten, tobbek kozott a berlini Schall
und Rauchban is szinpadra lépett. Zajos és fiistos irodalmi kaba-
rék tinnepelt kolt6je, gumiarct fenegyereke volt, akinek verseiben
vartak és tapsoltak a meglep6 fordulatokat, a fiirge jatékot, a csat-
tanot: a légtornat. Harsany szinekkel, meglepd otletekkel, nyelvi
bravurokkal zsonglérkodo, kesertien bolcs, bator bohéc. 1933-ban
a nacik hatalomra keriilése utan Hamburgban és Miinchenben
rogton betiltottak a fellépéseit, Drezdaban pedig le is rangattak a
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szinpadrol, a konyveit maglyara vetették. A maga polgarpukkasz-
t0, excentrikus moédjan allt rajtuk bosszut: 1934 novemberében, 6t-
venegy évesen meghalt ttidévészben.

Az ¢l6, kozvetlen hatasokra tor6, akrobatikus koltészet mas alka-
tot és mas eszkozoket kivan, mint a versel6 és a mtiélvezo tavolsagat
arisztokratikusan 6vo, fentebb stilben utazé poézis. Nem elandalitani
és puhara f6zni akarja olvasoit, hanem attrakciot kinal nézéinek-
hallgatéinak. ,,A kolt6 gyonyorkodtetni szeretné az emberiséget. De
nincs emberiség, hanem kozonség van. Es a kozonség tobbet kivan a
gyonyorkodésnél: jol akar mulatni” — irta Szép Erné A magyar kabaré
tizéves antoldgidja el6szavaban. A mulattatasnak ez a légtornaja, az
artistai artisztikum nytigoz le Ringelnatz verseiben.

A békebeli pesti kabaré az altalanos vélekedés szerint a pari-
zsi mintajara fejl6dott. E vélekedésnek azonban éppen Nagy Endre
mond ellent A kabaré regényében: ,,Francia cégére ellenére is német
foldroél érkezett hozzank. Az eredeti francia kabaré, az, amelyet
Salis alapitott a Montmartre-on, a Chat noir és a Quat’z Arts dalos
lebuja nalunk csak a Parizs jarta francia rajongék kodos visszaem-
lékezéseiben élt. Magaban Parizsban ez a mtfaj mar az idegenek
mesterségesen életben tartott egzotikumava csenevészedett. Az a
kabaré, amely hozzank eljutott, Miinchenbél az EIf Scharfrichter
kezdeményezésére indult el hoditd Gtjan. A németek rejtett fran-
ciaimadata és a latin kusza baj irant taplalt reménytelen sovargasa
tombolta itt Ki magat a Pierrot-k és Arlequinek gitaros, holdfényes,
macskajajos koltészetében és abban a cstifol6do, torz grimaszban,
amellyel a burzsoa szelid harmoniaira vigyorogtak. Ez a kabaré
jutott el Miinchenb6l Bécsbe és Bécsb6l megfelel6en redukalt igé-
nyekkel Budapestre.” Mit tagadjam, jolesik a kabaré atyamesterére
hivatkoznom azt magyarazando, hogy a békebeli és a két habo-
ra kozotti pesti kabaré rajongojaként miért volt kezdett6l magatol
értet6dd szamomra, hogy Ringelnatz verseinek magyaritasakor a
honi kabarékolt6k nyomaban igyekezzem jarni. Heltai Jen6, Szép
Erné, Gabor Andor nagy példaja mellé hadd emlitsek néhany el-
feledett vagy plane lenézett, konnytitolli mestert: Zerkovitz Bélat,
Hervay Frigyest, azutan a haszas-harmincas évekbél Harmath
Imrét vagy épp a lenytignzé Weiner Istvant. Oket olvasva — vagy
dalaikat hallgatva archiv és kortars felvételeken — csodalkoztam
ra a magyar lira méltatlanul hattérbe szoritott, igényesen mulat-
tatd vadhajtasara: a kabarékoltészetre. Erés alapotlet, tokéletessé
esztergalt fordulatok, pimasz, meglep6 rimek, pontos célratartas és
mar-mar dramai szigorisagu tomorség — szamomra ezek jelentik
a kulcsot Ringelnatz verseihez is.



A tomorség talan a legnehezebb kovetelmény. Ezek a versek, ha
némelyikiik hosszu is, sosem szoszatyarok — a forditasuk nem-
csak a nyelvi leleményt, de a dramaturgiai készséget is komoly
kihivas elé allitja. A szovetiik stirti, minden jelz6 talal, minden ige
halalosan pontos, a hatarozok kérlelhetetlenek; a sok 1ényeges ko-
zOtt muszaj ugy valogatni, hogy a forditas mégse legyen haromszor
olyan terjedelmes és ekképpen higabb is, mint az eredeti. Kosz-
tolanyi tobb helytitt emlékeztet ra, hogy a kolté németiil Dichter,
azaz strit6. Ez Ringelnatzra feltétleniil igaz, és ezt a stirtiséget
ugy kell megérizni, hogy faradozasom ne munkasnak, hanem a
miifaj jellegébdl adodbdan légiesen konnyednek hasson. Lehetéleg
olyannak, mintha a nyersanyag eleve magyar nyelven formalédott
volna verssé, hogy az olvasonak ne kelljen a forditast, az atiilte-
tést a szoveg mentsegeéiil betudnia, hanem mintegy magyar verset
élvezhessen. E szabatossag legjarhatobb Gtja szamomra gyakorta
a szabadossag: megfejteni egy-egy vers ivét, gobcpontjait, a trapéz-
tol trapézig vezetd Gtvonalat, amelyen a kezd6ponttdl eljut a célig,
és azutan ezeket a gocpontokat nyomatékositva, a kihagyhatat-
lannak itélt fogbdzoékban megkapaszkodva utjrarajzolni ezt a bi-
zonyos ivet — ez az Gjragondolas, Gjralendiilés engedi lélegzethez
jutni leginkabb azt a jatékossagot, ami a kozvetlen, €16 hatas leg-
elemibb feltétele. Mindezt altalaban a kabarékoltéink is hasznalta,
s6t uralta jambusban — egyediil a labdartig6 vers epikus szélességét
éreztettem a magyar elbeszélé koltészetet megidéz6 felez6 tizen-
kettesekkel. Es persze kiabald, hetyke rimekkel, amelyek egy-egy
sor- vagy szakaszvégnek sziikséges plusz nyomatékot adnak.

Szamomra a versforditas sosem volt robot vagy penzum, eze-
ké a verseké pedig kiilondsen nem az. Igazi btivolet, 1élegzetelalli-
t6 mutatvany, ahogyan Ringelnatz légtornazik, és erre nem lehet
masképp megfelelnem, hogy én is légtornazni kezdek, tgy, aho-
gyan azt igazan érdemes: komolyan és 6nfeledten, de ugyanakkor
a kikacsintas, a hataskeltés magakellet6, orok-artistai gyonyora-
segevel.

IT0SZ T910AS




JOACHIM RINGELNATZ

Focilaz

A futball-6rilet veszélyes s csuf beteg-

ség, még ha prédaja nincs is tal rengeteg.

Ha heveny, nagy a baj. Ismertem egy tagot,
akit a labdadiih vagy gobmbkoér elkapott.
Utjaba a sors hogyha hompolygetett

barmily kerek targyat, plane gombdélydedet,
olyat ragott belé, hogy szallt az encian-

kék, tiszta égen, ttl az Operencian.

Hogy az fecskefészek, siin vagy hajas muflon,
sajtkorong, tst, foldgomb, fiilesgomb egy puffon,
esztergalt oltardisz, nagybend6jti korso,
kugligoly6, vankos vagy polip-koporso,

s f6leg, hogy kié volt, mely lélek siratta,
egyetlen percig sem fajt feje miatta.
Emelgetett elébb egy disznohdlyagot,

majd egy boércekkerbe bombazott j6 nagyot.
Lovéereje ott Iyukat hagy, itt romot,

spiccel ragott péppé egy stoc locitromot.
Virgonc golhatnékja sok btis lampabtra
csOrompolésétél sem valt lomha btra.

Az éjjeliedény, akar egy hellén vért

szallt aranylon, és célt Berta nagy mellén ért.
Nem védett pancél, sem massziv juhfajta
gyapjabol vaskosra kikartolt pufajka,

kit meglétt, arra vart csont-sir és porc-urna:
jott, latott és gy6zott — zsinérban 8:0-ra.
Strucctojassal edzett, vad, vig vagyban égve,
majd emberfejekkel lapdazott az égre.
Halalra valt séfek, latva kozeledtét,

A gombocaikat négyszogesitették.

El6fordult az is, hogy egy-egy dombort
uriholgy, gdbmbkebld, golyobis-tompora
felkeltette vagyat — amde gavallérként

e vagyanak sosem szerzett golt, sem érvényt
(bar elfojtand6 egy sajgb szivsohaijt ott,



fellegbe bikazott 6t-hat diszndsajtot).
Am az, mit végzett e dicsteli csatar a
piacon — ratesz a lipcsei csatara!
Piros alma siivit, sargabarack potyog,

robbantak dinnyék, mint mérges tarackgolyok,

meészfehér arcokra szilva l6ttye freccsent,
kobakokra kabak (tokfejre tOk) reccsent,
narancsos kacsa szallt, és pulyka, datolyas,
ripityara repedt s belepett a tojas

cselédet, csaladot, kovér halaskofat,
krumpli- s korte-kartacs keltett katasztrofat,
ruszttel 16tt krokusztol a gyorsak inaltak,
kiisztdl, s6t kokusztdl a lassuik kihaltak...

S 16ve zoldség-gyiimolcs frissét s iddsét,
héstinknek fejébe szallott a dicséség.

Hol aknat rugdalna egy bivarnaszadon,

hol meg lavinat, hogy hegy cstcsara szalljon.
Am akit efféle labdadiih bokdds meg,

veégiil a Foldgolyot nézi ki pottydsnek.

De mint fusson neki? nem I6het kapasbol!
Hoppla! az erkélyre 1éggombot varazsol,
bemaszik, elropiil a légben hatralva,

mig egyszer szert nem tesz a varva vart tavra.
Libeg csak elfelé, el is tiint felerészt,

azutan még inkabb, mig végiil elenyész.

Mit mondjak, baratom? ne csiiggj a futballon,
mert elszall szép eszed, mint kdsza luftballon.

ZTeU[odUTy WIgDoeO]




Jloachim Ringelnatz
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Ujra megtalaltam
az egyik kesztylimet

Mid6n az egyik elveszett,

a masikat a ttizbe dobtam.

A draga bor hogy pernye lett,
alltam kopottan s meglopottan.

Mid6n az els6t megtalaltam:

,Csapj bele, te gazembdr!
Megugrottal kezembdl,

pedig nyerdk voltunk mi harman!
Oly hatalmas, oly teljes, oly dis —
egylink hamu, ketténk ma koldus.”



Vajon ki 6?

Ugyan, ki lehet, ki az adoiveket

megszovegezte?

Kora reggel vagy oreg este

nyert munkajahoz mélt6 ihletet?

Es elmeroggyant volt, vagy csak nem szivbeteg?

Miért van berberiil?

Csak nytivom rendiiletlentil, mig legbeliil
megil s kortlkeriil a b6sz guta, és diih alaz.
Elkezdem ujra — dermeszt6n elém vetiil
mint latomas: a dilihaz.

E baromra les, vagy ream? Sapadt

kedéllyel kormolom a rubrikakat.

Vajon ki 6? e szornyeteg, kiért csak gérnyedek?
Nem tisztel elveszett id6t, sem konnyeket...

Nem sejtem, vézna-e, kovér-e.
Nem ismerem meg 6t tan soha itt.
Konyorgok, véssék sirkovére
adoivének sorait!

ZTeU[odUTy WIgDoeO]




1=

Jloachim Ringelnatz

Elnémulni nem

Elnémulni nem. Semmi médon.
Rossz versem van temérdek.
Sok gondolatom nyodgve hordom,
mint hi cselédek.

Nem csal siker, eredmény,
de nem fogok kiszallni.
Egy hajt tovabb: szeretném
jobban csinalni.

A Kkis patak

A Kkis patak locsog-fecseg, vihancol.
Hullamain fénypaszma tancol,

mig hirtelen nem all elé

egy rezzenetlen ott il6

zord k6, mogorvan mormol6 —

hat, mast csesztetni szar melo.



Egy albérlolany siramai

Kirtgtak, merthogy cstinya lennék
(marmint a fénok ugy talalta).

Egy lanyt hoztam vilagra nemrég,
nincs apja, s plane nincsen alla.

Hogy felkototte a gyamom magat,

a krepp ruham megvolt még. Elrohantam,
s Ancsanak adtam azt a szép ruhat —

6 massz6z volt akkortajt Helgolandban.

Majd Ancsa ott hagyott a pacban.

Le van ejtve. Amugy se massz0z,

csak annyira, amennyire apaca.
Egyszéval: .. (Mondjuk Ggy: nem aggsziiz.)

Ram nem mondhatnak rosszat. Egy fogorvos
akadt utamba... Nincs szamomra mentség.
Ha hagytam volna, a tenyerén hordoz.

De én elpuskaztam a joszerencseét.

Az Angol Kertben bujt belém az 6rdog.
Letiltem, latva egy teraszt.

S amig Gusztavra varva ott ticsorgok,
az orrom tarom, én paraszt!

S Gusztav ott allt, lestjtva mélyen.
Azt mondta: ,Ez nem jarja. Ez nem.”
Nincs menekvés. Emészt a szégyen.
Jobb volna vizbe vesznem.

Gydrei Zsolt forditdsai
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KAROLYI ORSOLYA

Nakahara Csuja
banatos dalai

Egy tavaszi nap csapongo gondolatai (1937)

1
Amikor az, akit szeretiink, meghalt,
nincs mas, mint megodlni magunkat.

Amikor az, akit szeretiink, meghalt,
ezen kiviill mar nem tehettink mast.

De ha ennek ellenére mégis, (mert blindm tan még le
nem dolgoztam?),
tovabb kell élnem igy is,

szolgalatkész sziviivé valok!
Szolgalatkész sziviivé valok!

Mert az, akit szeretiink, meghalt,
mert teljes bizonyossaggal meghalt,

mert most mar semmit nem lehet tenni,
azeért az emberért, azért az emberért,

szolgalatkész sziviivé kell valnil!
Szolgalatkész sziviivé kell valni!

2
Szolgalatkész sziviivé ugyan valtam,
de nagy dolgokat, tenni nem tudok:

Azota alaposabban olvasok.
Azo6ta masokkal udvariasabb vagyok.



Szabalyos titemben sétalok utamon,
odaad6n fonom szalmakalapom

Olyan igy, mint a jatékkatonak serege,
olyan igy, mintha minden nap vasarnap lenne.

A napos szentélyben lassan ballagok,
ha ismerdst latok, kedvesen mosolygok,

a cukorarus trral 6sszebaratkozom,
a galamboknak magvakat szorok,

ha vakit a nap, arnyékba htiizédom,

s ott Gjra racsodalkozom a foldre, fiivekre, fakra.

O a mohak, mily nagyon htivosek,
szavakkal el nem mondhat6 ez a csodas nap.

A szentélybe latogatok tolonganak ugyan,
de engem, nem diihit fel semmi.

((Az élet pillanatnyi alom,
luftballon gyonyortisége tan.))

Felszall az égre, megcsillan, eltinik
Szervusz, hogy vagy?

Rég nem lattalak, mi tortént azéta?
Nem iszunk meg egy teat itt a k6zelben?

Batran belépek a teahazba ugyan,
de mondanivalém nagyon nincsen.

Cigarettakon fuistolok csak,
megmagyarazhatatlan eltokéltseggel

Milyen sok odakint az ember!
Viszlat nemsokara, tidv a feleségednek,

ha arra jarsz, kildj tizenetet.
Az italt ne vidd tulzasba!

Elhalad egy lovas kocsi, elhalad egy vonat.
O bizony az élet, mint egy szép menyasszony.

-

PATOSTIQO TAJOIEY — BINSD BIBYEBYEN




L Vakitd, gyonyorti, mégis lehajtja fejét,
ha beszédbe allunk, talan untato,

de magaval ragadja a lelket,
0 bizony az élet, mint egy szép menyasszony.

3

Draga barataim,

Csinjan az érommel, csinjan a baval,
szabalyos ritmusban, razzunk kezet.

Ugy értem, ami hianyzik bel6liink,
példaul az egyenesség, ennek tudataban.

Igen, kedves barataim, igen, mind egytitt
szabalyos ritmusban, razzunk kezet.

Nakahara Cstja néhany honap-
pal azutan irta ezt a verset, hogy
els6sztilott fia, Fumija belehalt a
tuberkul6zisba. Cstja harom na-
pig vigyazta gyermeke betegagyat,
és nehezen tor6dott bele — ha egy-
altalan beletor6dott — hogy szere-
tett gyermeke nincsen tobbé.

~Amikor az, akit szeretiink,
meghalt, nincs mds, mint megdlni
magunkat.”

A vers mintegy tiz hénappal a
kolt6 halala elott készilt, és joggal
feltételezhetnénk tartalma alap-
jan, hogy a trauma miatt dnkezé-
vel vetett véget életének harminc
évesen. Azonban Csujat, csakugy,
mint a korban sok mindenki mast,
koztiik fiat is, a tuberkul6zis vitte el 1937 oktoberében. Fumija
1936 novemberében tavozott el, masodik fia, Josimasza december-
ben jott a vilagra. Csgjat azonban Josimasza sziiletése sem tudta
elinditani a lelki gyogyulas utjan, igy valamivel tobb, mint egy ho-
napra koérhazba vonult. Ezutan a csalad Kamakuraba koltozott,
az itt talalhaté Curugaoka Hacsiman szentély jelenik meg a fenti
versben is. Belefogott masodik verseskotete szerkesztésébe is, va-




lamint jelentkezett a Kanszai Francia Intézet nyelvtanfolyamara.
Naplojaban 1937. szeptember 12-i keltezéssel ezt irja:

,Tanulok francidul, de sok mindent nem értek még. Ha egy évig
folytatom, taldn Maupassant miiveit nyugodtan elfekve tudom majd
olvasni? Kicsit aggodom. Az biztos, hogy jovo év végéig a nyelvtanu-
lasra fogok koncentrdlni.”

Tervei tehat voltak, és ha a betegség nem szo6l kozbe, ki tudja,
hany kivalo mitivet hagyott volna még rank. Ezalatt a kevéske év
alatt is tobb mint 350 kolteményt alkotott, ezen feliil pedig forditott
is, példaul Arthur Rimbaud verseit tiltette at japanra.

Jomoda orvoscsaladba sziiletett, Jamagucsi prefekttraban
1907-ben. Apja munkaja miattéltek Hirosimaban és Kanazavaban
is, de hétéves korara a csalad visszatért Jamagucsiba. Tehetsé-
ges, jo eszl gyermek volt, sziilei pedig spartai oktatassal igye-
keztek biztositani, hogy olyan utédot neveljenek fel, aki ko-
vetheti apjat a csalad élén. Még attdl is tiltottak, hogy a tobbi
gyermekkel jatsszon. Erdeklddése azutan fordult az irodalom
felé, hogy nyolcéves koraban négy évvel fiatalabb 6ccse, Ard
meghalt. Sajat bevallasa szerint ekkor irta els6 versét, am ez
sajnos nem maradt fonn.

Ekkor — a koltészet iranti érdekl¢édés mellett is — tanulmanyi
eredményei még megfeleltek sziilei elvarasainak. Azonban tizen-
harom éves korara annyira rabul ejtette az irodalom, hogy iskolai
tanulmanyait elhanyagolta, jegyei pedig leromlottak. Ekkor még
tankakat koltott, a japan verselés egyik klasszikus 5-7-5-7-7 moras
felosztasti miifajat, két baratjaval tanka-gytjteményt is kiadtak.
Ahogy az irodalom utat tort Cstija elméjében, iskolai eredményei
tovabb hanyatlottak, olyannyira, hogy tizenhat éves koraban meg-
bukott. EkKkorra mar nemcsak dohéanyzott, de ivott is. O maga igy
beszél a bukasrol.

,Az iskoldban olyan tankdnyvet tanitanak egy éven keresztiil, amit
az ember, ha két hétig olvas, mdr megért. Ilyen ostoba tanuldst én
nem folytatok.”

Cstjat, aki megelégelte az iskolat, apja Kiotéba kiildte tanulni.
Az ekkor prozaval probalkozo kolt6 itt talalkozott a dadaizmussal,
amit annyira magaéva tett, hogy akkori baratai ,,a dadaista Cstja”
néven emlegették. A dadaizmust azonban gyorsan valtotta a szim-
bolizmus, majd ezek elegyébdl alkotta meg sajat stilusat, amely
szabadvers ugyan, de gyakran visszakdszon a tankakban szerepld
5 és 7 moras felosztas is.

Kiotoban nem csak Gj irodalmi ingerek érték, itt talalkozott a
nala harom évvel idésebb szinésznével, Haszegava Jaszukodval
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(1904-1993) is. Mar négy hénappal megismerkedésiik utan 6ssze
is koltoztek, és 1924-ben egyiitt mentek Tokidba, ahol a koltd
és kritikus Kobajasi Hided6val (1902-1983) keriiltek kapcsolat-
ba. Nem kellett egy teljes év sem, hogy Jaszuko elhagyja Csujat
Hideo6ért. Ennek ellenére a két kolté Csuja halalaig jé baratsagot

apolt.

Havas este (1929-1930 kordil)

A ho, mi a kék nemezkalapra hullik:
Az a kéz, ami eltiint? Suttogds taldn?
(Hakusti)

A ho, mi a szallo tetejére hullik:
Az a kéz, ami elt(int? Suttogas talan?

Puhan okadja csak a kémény a fiistot,
felpattannak bel6le piros ttizszikrak.

A gyonyori égbolt ma koromfekete,
és a koromfekete égbd6l hull6 ho...

A no, aki engem végleg elhagyott,
mostanaban hol lehet, mit csinal vajon?

A n6, aki engem végleg elhagyott,
valamikor hazatér-e egyszer hozzam?

En egyre csak csondesen italozgatok,
Bilintudat arnya gyotri egyre lelkemet.

Csondesen, csondesen italozgatok csak,
egyre csabitanak édes gondolatok...

A ho, mi a szallo tetejére hullik:
Az a kéz, ami elt(int? Suttogas talan?

Puhan okadja csak a kémény a fiistot,
felpattannak belé6le piros ttizszikrak.

A fenti vers feltehet6leg a Jaszukoval valé szakitast énekli meg.
Kitahara Hakusu (1885-1942) egyik mtivének els6 két soraval nyit,



valamint tetten érheté a tankat idéz6 7-5 moras egységekbdl allo
szerkezet is. Az itt két versszakban is megjelen¢ italozas elva-
laszthatatlan volt a kolt6t6l. Vannak csendes részegek, szomort
részegek, vilagmegvaltd részegek, bosszantd, koteked6 részegek,
és naphosszat sorolhatnank ezek kombinacioit, fokozatait. Csutja
a bosszantd, kotekedd kategoriaba tartozott. Baratja, a kritikus
Kavakami Tecutaré (1902-1980) ezt mondja rola:

,Az, hogy a kocsmdban rdgtén belekdtdtt a mellette tilGbe, olyan
dolog, mint amikor a félds kutya egyre csak ugat az emberre.”

Tobb hires torténet maradt fenn Csija részeg amokfutasairdl.
Talan a leginkabb ellenszenvet ébreszt6 az, amely szerint 6 volt
az oka annak, hogy egy ismer@se barjat be kellett zarni. Sok iro-
dalmar, koztiik a szerelmi haromszogbdl ismert Kobajasi Hideo,
és természetesen Csuja is, gyakran latogattak a helyet. Cstja
szinte minden nap megjelent, és menetrendszertien belekotott
valakibe. A bar minddssze egy évig izemelt. Persze bizonyara
voltak a bezarasnak egyéb okai is, de az, hogy a torténet ilyen
formaban maradt fenn, megmutatja, mennyire kellemetlen lehe-
tett sokszor ivotarsnak valasztani a kolt6t. Nem allt meg a sza-
vaknal, el6fordult, hogy ,Megollek!” felkialtassal, sorostiveggel
tamadt valakire. Olyannyira sorszereté hirében allt, hogy a nevét
visel6 emlékmuzeum online boltjaban még a t6le szarmazo6 idé-
zettel ellatott sorospoharat is arulnak. Azonban, mivel rendkiviil
kistermet(i volt, verekedése sokszor komolytalannak hatott, és
nevetség targyava valt.

Masnap (1934, A kecske dalai kétetbol)

Reggel tompa nap fénylik,
szél van.

Ezernyi angyal
korsarlabdaval jatszik.

En lehunyom szememet,
szomoru részegseég ez.

A hasznalatlanna valt ttizhely
fehéren rozsdallik.

Reggel, tompa nap fénylik,
szél van.
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Ezernyi angyal
korsarlabdaval jatszik.

Az igencsak kicsapongd Cstja veégiil 1933-ban, anyja nyoma-
sara feleségiil vette egy tavoli rokonat, Ueno Takakét. 1934-ben
megjelent els6é verseskotete, A kecske dalai. Aztan 1935-ben meg-
sziiletett elsé fia, Fumija is. Feleség, verseskotet, gyermek — a kolto
nagy utat tett meg.

Artatlan dal (1935)

Bizony, nagy utat tettem meg...
az az este, a tizenkettedik télen...
az 6bol egén visszhangzo gézsip
paraja vajon most merre lehet?

Megbtijt a Hold a felh6k fodra kozott,
mikor a g6zsip hangja a fiilembe hatolt
megszeppenve hliztam magam 0ssze,

s akkor az égen tilt a Hold.

Nem is tudom, hany évvel utana,
a gb6zsip parajat letaglozva
kisértem szememmel szomoruan.
Hol van most akkori 6nmagam?

Ma mar feleségem, gyermekem is van.
Bizony, nagy utat tettem meg.

Ezutan vajon mennyi van még hatra?
Flek majd bizonyara tovabb...

élek majd bizonyara tovabb...

de hogy a tavoli nappalok és esték

ily nagyon éreztetik faj6 hianyukat,
valahogy nem tudok bizni magamban.

De azért, ha mar élek,

végiil mégiscsak kiizdok, ez a természetem.
Ez bizony valahogy

oly nagyon szanalomra mélto.



De ha belegondolok, végsé soron...
legyen, kiizdok tovabb,

néha majd hianyoznak a régi idok,
s majd csak lesz valahogy aztan.

Ha belegondolok, mi sem egyszertibb.
Pusztan elhatarozas kérdése az egész.
Nincs mas valasztas, mint tenni a dolgom,
s ha teszem a dolgom, probléma nincsen.

Ezt gondolom, de...

az az este, a tizenkettedik télen...
az 0bol egén visszhangzd gézsip
paraja vajon most merre lehet?

A fenti vers a Régmuilt id6k dalai cimt gytjtemény egy darabja. A
kotet akkor jelent meg, amikor Cstija mar nem élt. Miutan Fumija
meghalt, 6 b6 egy honapra kérhazba kertilt, majd belevetette magat
Uj kiadando kotete szerkesztésébe. Miutan végzett a munkaval, a
kéziratot Kobajasi Hideora bizta, 6 adta ki kés6bb. Tervezte a ha-
zatérést Jamagucsiba is, de ez mar nem torténhetett meg, ugyanis
1937. oktober 22-én életét vesztette. Ezt kovetéen 1938-ban masod-
szulott fia, Josimasza is kovette 6t.

A verseket Kdrolyi Orsolya forditotta
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SZONDA SZABOLCS

Kiils0-belso valosagképek

/70 ))

rebellis ,,festoje

Florin Iaru nevéhez el¢szeretettel illesztik ,,a roman nyolcvanasok
fenegyereke” cimkét. Azon tilmendéen, hogy a cimkék — akar a
nemzedéki besorolasra vonatkozok is — éppen annyira pontosak,
mint amennyire pontatlanok és elégtelenek lehetnek, meg kell al-
lapitanunk, hogy az 1954-ben, Bukarestben sziiletett, jelenleg is
ott él6 szerzé nehezen mérhetd be irodalmi profilalkot6 modsze-
rekkel. Nagyrészt azért mondhatjuk ezt, mert toretleniil jatékos,
kisérletez6 alkat, aki komoly téttel latja el formabont6 és -képz6
alkot6i munkajat, ezzel gyakran cafolva a miivészi ,beskatulya-
zasat” célzo megitéléseket. [gy a ,fenegyerek” titulus is, amely bar
hangzatos, ttlsagosan leegyszertisitené laru irodalomfelfogasat,
stilusmtivészetét. Hiszen ennek a szovegvilagnak — akarcsak a
vele egyivasd, mint jeleztem, gytjténéven ,nyolcvanasokként”



emlegetett szerzék esetében, akik koziil jelenleg a legismertebb
Mircea Cartarescu — bizonyos ihlet- és koncepci6beli gyokerei a
Ion Luca Caragiale val6saglatasaban és dertis bortjaban, a 20. sza-
zad eleji roman avantgardban, a két vilaghabort kozotti roman
szerz6k alkotasmodjaban, a haboriat kovets, Gellu Naum alkota-
saban a kozelmultig eleven, esetében nagyrészt sziirrealista jegye-
ket tartalmazé posztavantgardban, kozvetlen elédeik, igy Mircea
Dinescu irasaiban, valamint az amerikai beat-korszak szellemiseé-
gében és miivészetében talalhatok meg.

Mindehhez Iaru irasaiban hozzaadodik a ,,nyolcvanasok” kimon-
dottan lazad6 magatartasa, amelyet szerzéi indulasukkor a ,vissza
a verset az utcara” jelsz6 tiikrozott, és amelynek lényege szerzénk
esetében maig érvényes: fokozott, atfogo figyelem a mindennapi élet,
a koznapi vilag torténései, az alapvetd emberi dolgok irant, az olva-
s6 szamara is otthonos valosagrészletekbdl épitkezés, az alkot6i (6n)
provokacio, az erételjes iréniabdl és onironiabol taplalkozo, gyak-
ran groteszk felhangt humor, illetve az ugyanilyen jellegti vizuali-
tas, dramatizal6 hajlam és készség, valamint, egyes kritikusok sze-
rint, egyféle sajatos, az eddigiek fényében felsejl6 romantika, mint
az irasmiveészet hangstlyos dsszetevéi. Egyszerre 6rok-nyugtalan,
kirobbano, indulatos, ugyanakkor alkot6éi eszkozeit, elképzeléseit
tudatos egyensulyban tart6 szerzo laru, aki lényegében a miivészi
szabadsag modozatait keresi és vizsgalja irasaiban, gyakran megle-
po stilus- és koncepciobeli opcidkat valasztva, de mindig kovetkeze-
tesen dnmagahoz, szerzéi debiitje (1981) 6ta.

Itt olvashaté verseinek lel6helyét, a 2019-ben megjelent, Jos
realitatea! (Le a val6saggal!) cimii verseskotetét egyféle fricskanak
tekinthetnénk a ,,nyolcvanasok” korabban emlitett, kezdeti jelsza-
vat, valosagkultuszat illetéen. A kotetinditd, azzal azonos cimi
vers igy indokolja ezt a magatartast: ,,Tot ce se poate scrie e deja
vindut, ambalat, stampilat: / (..) / Jos realitatea / Cdci s-a prostituat!”
(Minden, mi megirhat6 lenne, elkelt mar, zarjegyes csomagolas-
ban: / (...) Le a valosaggal / Mert fesletté valt mal). A szerzének
a rovidproza, a tarcanovella és a szatirikus publicisztika terein
tett hosszas kalandozasai és kozlései utan megjelent verseskotete
azonban a kovetkezd oldalain — természetesen, hiszen laru irta! —
ra is cafol els6 darabjanak konkldzi6jara. Sok helyen indulatosan,
kiabrandultan, szinte diihdsen, gyakran alulretorizaltan, nyersen
fogalmazva, mégiscsak a tapinthat6 val6sagot veszi gércso ala, ér-
telmezi, vetiti ra a lirai én bensd¢ vilagara, illetve veti ¢ssze azt a
kiilvilag, a mindennapok nem egyszer konkrét, tarsadalmilag is
mérhetd torténéseivel.
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Csak a kolto, senki mas

Gyeriink, fel a kolt6vel a dombral

Hurcolja apr6 verssorait,

riadtan rejtéznek az utszélen,

a gyomok strtjében.

De a kolt6 ugy el van szallva,

hogy nem latja a vers szekerét, sem a tengelyét, sem a
kerekeit.

Csupan 6nmagat veszi észre.

Hiszen 6 kaptat fel koltéien a dombra,

és karjai kozott, mint valami ékszert,

sajat magat viszi.

Korusban kérlelik a kovek:

— Gydijts be minket is korszakalkot6 verseidbe!

A cserjéek, a csermely, a PET-palackok, a szarkak
kortilhizelgik:

— Mester, engedd, hogy 6rokre soraidba koltozziink!
Maga a hold, az éj holt kiralyndje, 6sszehtizza magat:
— Vegyél engem is észre.

A vilagegyetem csillagtolcsért formal feje folé:

— Hagyd, hogy veled egyiitt 1étezzek, langész!

De a kolt6 csak hitizza felfelé b6szen a lirai szekeret,
és hallani sem akar semmird6l.

Fileit bedugaszoljak sajat szavai,

gondolatai elamulnak azon, hogy létezik.

Amikor felér a csticsra, csend honol,

6 pedig, halantékara tamasztott ujjal,

egyesegyediil van.

Megbékélt, boldog, teljes, zsenialis.

Es maganyos, mert a dicséségnek nincs dala.



Félben

Fél férfi @il szemben
egy szép reggelen
fél n6vel,

kerek asztal mellett,
rancos ernyo alatt.

A masik fél elment messzire, oda,
ahol a titkos n6 egynegyede

egy ablaknal alldogal,

hattal a falnak.

Azon festmény log,

alatta pedig egynyolcad

paratlan férj, akibél

egy maganyos egytizenhatod
vilagga ment.

A szazad-, ezred-,
milliomodrészek vilagaba,
amelyek konokul keresnek
alkalmas vagy artalmas szavakat.

[tt viszont, a mi vilagunk tajan,
fél no 1l egy kerek asztal mellett,
kis csésze el6tte, kavé parall,
tétova keze egy vaza oblén,
mikozben a kavé

kék olébe omlik.

Senki nem mond semmit. Sem fél. Sem negyed.
Talan messzire mentek, nagyon tavol vannak.
Ekozben fél pincér mossa fel a padlot,

és szitkot sztir foga kozott, de csupan félszoval.
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Florin laru

A tancolok

Az utcan tancoltunk, felcsavartak

a zenét, teljes hangeroére.

Veér lovellt a dobhartyabdl, az orrbdl.
Béven, tiizesen folyt a mellkason.

Mi pedig egyre lelkesebben roptuk,
egyre kozelebb egymashoz.

Egyre inkabb bezstifolédva a maganyba,
amely 0sszesodorta lélegzetiinket,

mint egy zsebkend6t, mint egy kesztyfit.

Csak a n6 arca volt sapadt.

Ereztem, heviilok, verejtékezem,
ujjara, derekara tapad kezem,

nincs mar fék vagyam elborult arjan —
letépem attetsz6, szelid ruhajat.

Micsoda driilet.

me, barsonyos bére.

Ime, honaljanak télvégi alkonya.
ime, a hiisba vago zene

fényében fiird6 melle.

Kaba erekcié kdszon ra végtére.
Aramutésként ér vibralo szépsége.

Az utca dermedt tancosai voltunk,

lesiklopalyajan az alvadé vérnek, mely arrol
gy6zkodott,

hogy éliink — egy keveset, még egy picit, legalabb egy
percig —,

eltancolva résziink.

Tancol6 testem behatolt
nyugodt, sapadt, tokéletes hidegébe,
és a vér lassan, 6vatosan elnyomta a zenét.



Mindent lattam

Lattam Kennedy temetését,

a Telstar kozvetitette,

az els6 tavkozlési mihold,

amelyet engedélyezett a szocializmus.

Lattam egy erkélyen Ceausescut,
amint egy szép augusztusi reggelen

a tomeget btibajolja.

Lattam a Holdat, mintha tenyeremben,

és azt, ahogyan Armstrong ellépked a modultol,

mint egy sulytalan részeg.

Lattam Nadiat.
Epp megkapta élete
elso jelesét.

Aztan lattam élében a roman forradalmat,
ahogyan attori a fekete-fehér képernyét
az ifjakor utolsé leheletével.

Aztan mar nem lattam semmit.
Repiil még a Telstar?

Vagy lezuhant?

Le.

Béke poraira!
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A testetlen szépség

Italtél és faradtsagtol elgyotorten
csusszantam hajnaltajt nyirkos agynemtkbe.
Tudjatok, milyen ez. Buli utan, pirkadatkor
vasszegekkel veri ki a szobat

a kek, rideg fény.

Mintha dorzspapir lenne,

amely — ha egy Kkicsit is hozzastrlédom —
teljesen lehorzsol.

Mint azok szive,

akik mar kipipaltak engem.

Szinte azt almodtam, hogy szétesek, beszivva a hamu-
szint lelket.

Amikor az idegen dolgok undok, pallott parajabol
apro, elfeledett test illata

karolt at.

Kapkodo o6lelés volt,

és nagyon zajos,

hisom tvoltétt az iszonytol és a gyonyortol.
[1lGzi6 volt, gondolat csak, latomas,

de szaja és melle volt,

sz6re honaljban és a labai kozott.

Mint az eleven élet, olyan volt,

igazibb az igazinal.

Minden érzéket megszolitott sorban,
egyszerre hunyaszkodott és kotekedett,
szétszort anyagként volt dsszeszedett.

A mulatsag cstnya vége legurul a lépcsékon,

én pedig kovetkezmények nélkiili vilagban alszom el.
Aztan az alom, azaz a jézanodas,

vagyis a felejtés alaposan, béven.

A testetlen szépség gyorsan illan el t6lem.

Szonda Szabolcs forditdsai



SZOLLOSSY BALAZS

Az otthon helyei

Adnan Ozer 1957-ben sziiletett a
Rodostbhoz kozeli Gaziogluban.
Az apré falub6l vasutas apja
munkaja miatt kisgyerekként
elébb Isztambul soknemzetiségi
Samatya negyedébe, majd Délke-
let-Torokorszagba kertlt, itt vé-
gezte el a gimnaziumot is, mikoz-
ben gyari munkasként dolgozott
— am szamos fordulattal teli élete
soran mindvégig megmarad ben-
ne a honvagy a szil6fold, a nya-
ranta a nagysziill6knél Gjra meg
Gjra atélt Trakia, a Balkan legszé-
le irant, amely egy évszazadnyi
konfliktussorozat utan a régiobol
egyediil maradt meg Torokorszag
részeként.! Errél a szal6foldrol
mint kiindulasi pontrol, az azoéta
térben és id6ben bejart Gtrdl, és az
ahhoz val6 viszonyulas lehet6sé-
geir6l szol a koltd legutobbi, Dalok
az ttrol (Yol Sarkilary) cimi kote-
te, mely tizenot év hallgatas utan
az els6 4j verseskonyve volt,> és

B
b (T

rogton két jelentds, orszagos koltészeti dijat is kapott érte. Ebb6l
forditottam az itt kozolt valogatast. Egyetlen kivételt a kolté ké-

1 Napjainkban a torokok a foldrajzilag Eurépahoz tartozo teriileteiket neve-
zik igy, mig az attél nyugatra, Gorogorszagra es6 részt Nyugat-Trakianak, szem-

ben példaul a bolgar elképzeléssel.

2 2001-ben jelentek meg Adnan Ozer Osszes versei.
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résére a Kolombusz Kristof hdzdban cimd vers képvisel, amely az
eggyel ezel6tti, 1999-es Veda Siirleri (Biicstiversek) cimti kotetben
talalhat6, témajaban és stilusaban meégis teljes mértékben kap-
csolodik a tobbihez. Bar nincs kolté, mondja Ozer, aki igy kiilon-
boztetné meg 6ket, mégis ez a kotet az, amelyiket a legkevésbé
“szant forditasra™ hat verseskotete koziil ez a legszemélyesebb és
a leginkabb a helyi sajatossagokra utal6, ugyanakkor téredékcik-
lusokbdl all — megirhatatlan ciklusai kozil igy az egyik, a Rodos-
toi versek mindkét elkésziilt darabja szerepel a valogatasban. Az
almat gyengéden hamozzak a rodostéi népdalban, a kikots, mely
ma is Torokorszag egyik legjelent6sebb aruforgalmat bonyolitja,
megannyi folklorelemmel gazdagitotta a kérnyéket, és a haboruk
és hatarvaltoztatasok utan sok-sok torok érkezett a lakossagcse-
rékkel, vagy mas kényszerti médokon a délszlav allamok és Bul-
garia mellett Gorogorszagbol is Torokorszagba; kis tlzassal nincs
ma ¢l6 torok, akinek ne lennének a Balkanra visszanyul6 rokoni
szalai. Szaloniki kiillonosen fontos kotédési pont: nemcsak a boltos
Ismet, hanem peéldaul Atatiirk gyerekkora is itt telt, és regionalis
kozpontként Isztambul utan a legfontosabb kapcsolat Rodostd és
Trakia szamara. Nem véletlen, hogy az ut és a tavlat fogalmai a
legtobbszor a vizzel kapcsolatos szimbolumrendszerben jelennek
meg Ozer koltészetében, amiben a latin-amerikai huszadik szazad
hatasa is egyértelmtien tetten érheté — mtiforditoként tobbek kozott
Neruda, Paz, Dario és Llorca verseit tiltette at anyanyelvére. Bar
magara ugy tekint, mint aki munkascsaladban felnéve kiviilallo-
ként érkezett az irodalomba, ma mar egyértelmiien annak meg-
keriilhetetlen alakja: kolt6i és mifordit6i munkassaga mellett iro-
dalomszervezéként, konyvkiadoként, folyodiratszerkesztéként és
tanulmanykotetek iréjaként, szerkesztéjeként is jelentds sikereket
tudhat magaénak, emellett a gyerekirodalomban is kiprobalta ma-
gat, 2020-ban pedig regénnyel jelentkezett Eskiden Gelecek Gtizeldi
(Régen szép volt a jovs) cimmel.



ADNAN OZER

Kolombusz Kristof hazaban

Az embernek néha egy 6ceant kell

helyeznie két labnyoma kozé,

barmennyire szivéhez néttek a foldek, melyeket talpa
melegitett,

minden elvalas kegyetlen f6hésének kell lennie.

Sokan lattak mar, ahogy a sas visszatér a partrol,

a tengerrdl a tigris szaggaté kivancsisagaval fordul vissza,

de a férfinak egyszer

hatra kell hagynia 6sei sirjat, és

elmennie a szigetekre, melyeken

tavoli vulkanok heviilnek-htilnek,

hogy kimondja nevét a k6bol fakado, hazat égetd tiiz.

Tudnia kell a vilag szerelmesének, hogy a vér a tiiz hajoja,

s az asszony almabdl sz6tt vitorlavaszon

Gsztatja az ismeretlenbe tartok szivét.

0, szbbeszéd csupan az élet,
békeét igér, és gyotrelmet ad —
egyetlen ajandéka: a bticsu szavai.




Adnan Ozer

A boltos Ismet éneke

(a Rodostoi versek-ciklusbol)

Ha reggelente nem rakit ittam volna, mentem volna
Szalonikibe,

Ha a kiko6téb6l nem lehet, hat U¢cmakderébél

Mindenképp mentem volna, a hajnali uszalyra szallva.

Ha delente nem rakit ittam volna, mentem volna
Szalonikibe,

Ha a hegyen at nem lehet, hat Lapsekin at

Mindenképp mentem volna, egy iires felhébe kapaszkodva.

Ha esténként nem rakit ittam volna, mentem volna
Szalonikibe,

Ha az északi széllel nem lehet, hat az északkeletivel

Mindenképp mentem volna, keveredve a marvanyporral.

Ha éjszakanként nem rakit ittam volna, mentem volna
Szalonikibe,

Ha a kerteken at nem lehet, a tejiton at

Mindenképp mentem volna, jozanul mentem volna

Szil6éhazamba, els6 részegségem felé.



Rakizgato gyerekek

(a Rodostoi versek-ciklusbol)

Visszatérnek majd Rodosto kikotéjébe

a hajok, amiket anizzsal repitettiink el.
Ingben-gatyaban buicstiztattuk 6ket,

hogy megjarjak az Atlantit és a Csendest.

En, Muzaffer, Apti, Nazim és Riza,

Nail is ott volt, mint golyak a mez6n.
Eltancolgattunk tgy-ahogy,

felsirt a klarinét, a szigeti kéthtros dal szolt.

A tenger horizontjara emeltiik poharunk,
és meghtztuk rakink a csénakhaz alatt.
Rodosto kikot6je, az év hetvenegy,

tegylik még hozza: az agakon cseresznyék.

Azon a hegedts trakiai nyaron
az 6ceanok nevét az tjsagokbol tanultuk meg,
amiket az tivegekre csavartunk,

ebbdl is latszik, hogy nem jelentkeztiink az éran.
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Adnan Ozer

Papirhajo

Micsoda varosokat talalsz magadban utazas kézben
Emlékeidben 6rzott piacokat talalsz felfedik arnyékodat
Régi nyarak halott id6ib6l

Megismer téged itt-ott minden merengésed

Meggy6zni probalnak majd megint az almaid

Hogy nincs mas valasztasod mint 6ket hajtani

Barmit latsz régi barmihez érsz nem érik fel elsé
sovargasaid

Neked ki nem azért sziilettél hogy megsziiless

A varosokban hova tgy érkezel mint nagyon messzirél
kildott leveél

Meg ne allj keresd okat hogy minden pillanatban a szere-
lembe halsz bele

Jard be a maganyt egyik végét6l a masikig

Pusztai varosokban melyeket foly6 szel at

Keresd akad-e gyermek ki nyilt tengerhez érne

Es csodalkozik hogy Isten még papirbol sem csinalt hajot

Te megtetted azt mi rad méretett

Parkokban éreztél szintiszta banatot
F6tereken kérdeztél ra a siras idejére
Szerelmesparok el6tt jartal talalkajuk helyén

Most tudod hogy minden pillanatban meghalsz

Ahogy a magadban lévé varosok emléekkikotdikbe hivnak
fgy indult ez a vandorszenvedély és igy is ér véget

Egy nemlétez6 hajo egy nemlétez6 tengerre ereszkedik

Mint a hallgatas, Adnan, talan végre megértetted
Egyszer a Sar-hegységben egyszer Amazoniaban
Milyen tiroket talalsz magadban ahogy haladsz

Te ki nem azeért sziilettél hogy megsziiless
Megirod majd mit egyetlen utaz6 sem irt meg

Hagyjuk csak Istent hadd gondolkozzon rajta 6, hogy léte-
zik-e vagy sem...



Dalok az utrél — IV

Mdlnak hat balkani napjaim,

mint gyengéden hamozott alma.

Nem kés faragja ¢ket, kedvesem: az évek mulasa.
Fagyos szél gorgeti versem a héban;

vérzik minden atrakelésemmel.

Mondjak, a multba vagyas gytimolcs, mibe a halal harap,
elrohadt gyerekkor hullik a patakba.

0, azok a héval suttogé kertek

talan nagyapam, nagybatyam, vagy féleg

apamat hivogatjak vissza?

Trakia, hogy elvaltam t6led,

mig a vakolt valyogkéményekbdl fiist gomolygott.

Neked meg hogy az ablakra tapadt a szemed, rokon élet.

A hajléktalan otthonat hianyolom most, a kiiszobén
arnyekaval.

0, azok a makacs, hajlott tolgyek

a gyokereim, a szaram, vagy foleg elsé szenvedélyem

tartjak-e mindorokké?

Bels6-balkani alacsony, mokany toélgyek;
bens6émben szaraz kohogés a gyasz.

Melankolikus voltam ugye, hat végiil tébécés lettem.
A lelkem magjat hianyolom most, fazés lélegzetét.
Isztambul, barcsak ne térnék vissza hozzad,

ne térnék vissza csuf kenyérgondjaidhoz.

Elvetted anyamat,

elvetted arpaszin haju, egyetlen feleségem is.
Flittyom elmertil a fagy foly6jaban.

O Trékia, vadgalamb péntekek, vadgerle szombatok orszéga,

holt testem biztos visszatér majd hozzad, a vandorlasok
emlékére...

Sz6llGssy Baldzs forditdsai
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Sebzett szarvasiinoto
a gyilkosig

Fantasztikus koltészet? Az meg mi fan terem? — kérdezhetjiik. Fan-
tasztikus elbeszélésr6l (lasd Borges, Cortazar, Fuentes, Calvino,
egyebek mellett) igen, hallottunk, leginkabb talan a latin-ameri-
kai irodalomban, a&m a poézis végtelen terében nem érezziik-e kii-
lonosnek, onismétlének ezt az Osszetételt? Hiszen minden igazi
koltészet a valdsag hatarait feszegeti a képzelet (a fantazia) és az
intellektus réveén, s igy, ha tetszik, fantasztikus. Sok fiigg persze
attél, kinek mit jelent a ,fantasztikum”.

A latin-amerikai fantasztikus préza egyik teoretikusanak, Ro-
ger Caillois-nak kozkelet(i meghatarozasa szerint a fantasztikum
,valamiféle botranyt jelent, valamilyen repedést, valami szokat-
lannak a betorését, aminek a jelenléte mar-mar elviselhetetlen a
valosagos vilagban”. Ami a pr6zara érvényes, nem alkalmazhat6
persze kozvetlentil a koltészet sajatos, 6ntorvényt vilagara, de mi



meégis tegyiink egy kisérletet! Vizsgaljuk meg, vajon nyujt-e segit-
séget, kapaszkodot az idézett definicié Garcia Roman Fantasztikus
koltészetének befogadasahoz?

Ha az itt olvashat6 szovegekbdl talalomra kiemeliink néhany
motivumot (karmoldsok, sebzett, vak szarvasting, csillaghegyek,
tea-napkorongos alkony, maddrhtizta kordé, szerelem, barlangi szél,
minden odakint van, a nydr minden szinében fénylé ho, agrikultira,
megszliletni, piramis, polusok, dcedn-centrum, majmok, férj, szere-
t6, doppelgdnger, bGségszaru-tiikrok, labirintus, kisded, gyilkos), és e
sort 6sszevetjiik a fenti meghatarozas allitasaival, bizvast kijelent-
hetjik, hogy igen, mintha valami szokatlan, megleps, mar-mar
botranyos tort volna be ebbe a versvilagba. Valami olyan repedé-
sen at szivaroghattak bele ezek a furcsa, egymashoz aligha illg,
alig illeszked¢ szavak és képek, amelynek mibenléte talan érzékel-
het6, és szinte elviselhetetlentil fajdalmas, térben és id6ben torténd
azonositasa megis nehéz, csaknem lehetetlen. Mintha az elgon-
doland6 elfordulna itt az elgondol6tol, mintha ,,megvonna magat
t6le azaltal, hogy visszatartja magat”, ami pedig ,,megvonja magat,
az lényegibben tudja az embert illetni, és benséségesebben képes
igénybe venni, mint barmiféle jelenlévs” (Heidegger).

Mint tudjuk, az egzisztencialista filozéfus a koltészetet tartotta
a megismerés legmagasabb rendti formajanak. Garcia Roman to-
redékes, toredezett, latszatra kaotikus és végsokig lecsupaszitott
versszovegei, Gigy latom, a magat valahol ,kiviil” visszatart6 kohe-
rens ,létnarrativa” szilankjai, amelyek esetleges, a logika szamara
alig kovethet6 formaban hullanak be onnan, ,odakintrél”, a val6
vilag repedésein, a ,jelenlévé jelenlétén”, megélni adatott valosa-
gunk tatongo sebein.

Poétikailag kozelitve e szovegekhez, a legizgalmasabb kérdés
az, hogy noha e versek varatlan szavai, meglepé képei inkabb
széttartdak, mint koherensek, miképpen lehet az, hogy mégis 6sz-
szeilleszkednek, szerves egységeket alkotnak? S ha jelentéssel bir6
jeleivé, kifejez6ivé valnak egy altalanosan érvényes létallapotnak,
amit mi is éliink, érziink, mivel éri el ezt az egyetemes hatast a
kolt6 (avagy a ,lirai én”)?

A szovegcsokor harom eleme azonnal szembeo6tld: a cimtelen-
ség, a minimalizalt versidom és a redukalt szintaxis.

A cimek hianya a csillaggal elvalasztott egységek el6tt megel6-
legezi a zavart, a bizonytalansagot, amit a felsorolt motivumokkal
kapcsolatban mar jeleztiink. Mintha a szdvegekben megszolalo
»,en” maga is tétovazna targyanak, egész dikcidjanak mibenlétét,
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Csuday Csaba

iranyat illet6leg. Az olykor egyszavas, de a négy-06t sz0t szinte soha
meg nem halad6, metrum és rim nélkiili sorok a kisgyerekek és a
némasag hataran magukba fordulé szent egytigytiek beszédmadjat
idézik.

A sorok tobbnyire nominalis vagy jelz6s szerkezetekbdl allnak;
az allitmanyi (igei) elemek inkabb csak kot6anyagai a légies, toré-
kenynek latszo, valdjaban azonban nagyon is szilard szévegfona-
laknak. A megsz6laldo hang a sziirrealistak ,automatikus irasa-
ra” emlékeztet, a kolt6i koncepcid, a varatlan képek és metaforak
felbukkanasa és csaknem azonnali elmertilése pedig az alom, az
almodas mechanizmusat latszik kovetni. ,Sokat gondolkodtam
azon, milyen nyugodtak a dolgok: szavak, kifejezések, amelyek
mar nem beszélnek, mig valaki ki nem menekiti ket némasaguk-
bol” — mondja egyik nyilatkozataban a kolt6. De ha ez a menekités
az alom dimenzigjaban torténik, mit lat, mire bukkan az almo-
dé? Milyen lényeket, tajakat, eseményeket dobnak fel elméjében az
esetlegesen, mégis a lélek kiftirkészhetetlen logikajat kovetd ideg-
sejtek? Van-e mindennek konkrét tere, behatarolhat6 ideje?

Az els6 sor felszélitasa (Nézz magadra), és a tobbszor felbukka-
no tikoér-motivum akar az onreflexid, 6nmegszolitas alaphelyzetét
is valoszintisithetné, am a dedikacio, a ,,szarvasiing”-metafora és a
vissza-visszatéré ,,szerelmem”, ,szeretlek” szavak egyértelmdisitik:
a vallomasos lirai beszéd hatarozott személyhez, egy n6hoz szdl, a
megszolalé neki beszél latomasairél. Fontos a né-tars bemutatasa,
térbe-id6be helyezése: megsebzett allat, amely (aki) valahol tavol,
»kivil”, ,odakint” van, ellenséges tajakon bolyong, ,tGiztovisek” és
»csillaghegyek” kozott. Megjegyzendd, hogy a két képb6l a maso-
dik, a ,csillaghegy” késébb is visszatér, s mivel magyarul els6 ol-
vasasra félreérthet6, némi magyarazatra szorul. A punta de estrella
spanyol dsszetétel lehetne akar kozmikus jelentésti is: az égitestek
sugarhegye, de a kés6bbi kép szerint: ,Minden piramis / egy csillag
hegye / a f6ldon minden / kultira piramist / emelt s fold / egy csil-
lag” itt mégis pontos, hatarozott dolgot jelol: a piramist. A hibatlan
szillogizmus mutatja, hogy a mi szervez¢ elve irracionalis ugyan,
de az értelem rendteremtd ereje is érvényesiil benne.

A folytatasban el6keriil ugyan egy szinte idillikus epizdéd (a
vidék), a kenyér bensGséges idejével, (6si?) keramiakon madar-
rajok rajzolataval, a kordéval, amit akar egy mesében, vagy egy
Bosch-festményen dalosmadar hiiz, de a szakaszt indit6 sor (S ha
elmegytink) evidensse teszi, hogy a szovegrész inkabb csak jovébe-
li vagykép. S bar a tovabbiakban megjelennek még tengerparton
énekl6, tancol6 emberek, egy mar-mar banalis torténetet sejteté



par (a férj, a szeret6), valamint dalol6 szomszédok egy bolcs6 ko-
riil, az 6t részb6l mégis olyan benyomasa tamad az olvasonak,
mintha a beszél6 a messzeségbdl, valamiféle ¢sallapot helyzetébdl,
jelenébol szélna tavoli, maltba tint kedveséhez. Mintha Adam a
Paradicsombol val6 Kitizetése utan (vagy a posztvilagvége néptelen
terébél és idejébol) tizenne a sebesiilt Evanak, akit végtelentil sze-
ret, de aki alig birja mar (mit? a létet?), hogy ,,minden odakint van”.
Nem tudjuk, hol vagyunk, mikor, mi volt; mi van kivial, mi van
beliil, mi lesz. A ,vilag kettévalt sebéb6l” (a tobbszor is megjelend
»kettévalo seb”, ,sebhely” a spanyolban vaginalis jelentésti is) a
mar megsziiletett, ,kovetkez6” vilagban vagyunk, lesziink? Netan
a borgesi (kabbalisztikus) Adam Kadmon, az Elsé Adam szavait
halljuk névtelen versalanyunk szajabol?

A feltételezés nem alaptalan: a granadai sziiletést (1979) Juan
Andrés Garcia Roman nyelvében, szemléletében, sokat kdszon-
het a spanyol-zsid6 (szefard) hagyomanynak. Egyik kotetében
egeész ciklusban imitalja a sajatos kozépkori nyelvezetet, irasmo-
dot, de altalaban is elmondhat6, hogy a ,lényegben rejlé6 miszteé-
rium” — ahogyan egyik kritikusa, José Garcia Obrero irja vele
kapcsolatban — alapvet6éen meghatarozza alkot6i magatartasat,
ars poétikajat.

S a kabbalisztikaval, az elbizonytalanitott id6- és térviszo-
nyokkal, a szoveg hézagaival (laktnaival), az alom és a terem-
tés-pusztulas egybejatszasaval akar Kkiindulasi pontunkhoz is
visszatérhetiink: ezek az elemek kétségteleniil kimeritik a fan-
tasztikus irodalom ismérveit. S ha még a regiszterek sokasagat,
benne a jatékos-ironikusan disszonans akkordokat, az agrikul-
tira, a doppelgdnger, labirintus kifejezéseket, melyek a szdveg-
kornyezett6l teljesen eliit6 nyelvi réteget képviselnek, vagy a
romanikaésbarnaésrrozsds, illetve az evdlgyevilgyevdlgy tipust 6n-
kényes 0sszetételeket, egyéni sz6alkotasokat, vagy akar a sebezhe-
tem / a sebet sebeiddel sz6jaték-mondoka szert talanyt is figyelem-
be vessziik, akkor a koltemények alak- és jelentéstartomanyanak
valamiféle ,jatékmozgasat” allapithatjuk meg. Amit a szdvegben
gyakori ellenpontozas is felerésit: fehér voltdl / és most / (olyan
vagy) akdr egy vords folt; barlangi szél / minden odakint; ho / nydr;
ujsziilott / gyilkos stb. A gyilkos, akit a felmordulé labirintus allit
meg, mellesleg a vers-egyiittes utols6 szava, s egyben talan leg-
nagyobb meglepetése. Mert a szovegben el6fordulnak ugyan ke-
gyetlen, s6t véres motivumok, olykor fenyegeté hangulatot sugarzo
képek (példaul: tele vagy karmoldssal; tiiztévisek / csillaghegyek kozt
bolyongsz; a vildg sebe kettévdlik) de egyik sem utal konkrét biin-
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helyezett sz6, baljos csattanoként, visszavetiil a szoveg egészeére.
S vigasztal6 ugyan az allitas, hogy a labirintus megadllitia, de az
Lutveszté” magaban hordja annak a veszélyét, hogy mas is eltéved
benne. Azaz, a joban a rossz lehetésége is benne rejlik.

A felsorolt eszkdzok Derridanak a nyelv szévegalkoté miikodé-
sérdl tett megallapitasait juttathatjak esztinkbe, amelyek a Fantasz-
tikus koltészet kiillonos vilaganak megkdzelitéséhez is hasznosak
lehetnek: ,A nyelv, mint minden utalasrendszer torténetileg és
differenciak szovedékeként teremtédik meg, amelyet valamiféle
>jatékmozgas< hoz létre. [..] A jatékmozgasban >jelenlévé elem<
mindig masra vonatkozik, mint énmaga: van benne megdrzott
muilt, de egyszersmind a jovd jegye is belevésidik. [..] A jelenlét, a
jelen: nyom. Mult (nem 6énmaga), nem modosult jelen (jovo). Hogy
onmagava, jelenné valjon, ahhoz intervallum Kkell, amely megket-
t6zi a jelenlevét [.], kiilonosen a lényeget és az alanyt. A >jaték-
mozgas< a dolgok létezésének, megragadasanak és kifejezésének
érvényes modja és formaja.”

Juan Andrés Garcia Roman spanyol kolt6, mtifordito, kritikus,
egyetemi oktat6 1979-ben sziiletett Granadaban. Egyetemi tanul-
manyait és doktori cimét is itt szerezte dsszehasonlit6 irodalom-
tudomanybol. 2014 és 2020 kozott az aacheni RWTH egyetemen
tanitott; jelenleg a latin-amerikai irodalom és a kreativ iras tanara
az Universidad Internacional de la Riojan.

Eddig nyolc kotete jelent meg, a fontosabbak: Perdida Latitud
(Elvesztett szélesség), 2004; Soledad que da al mar (Tengerre nézé
magany), 2004; EI fosforo astillado (Széthasitott gyufa), 2008; La
adoracion (A hoédolat), 2011; Poesia Fantdstica — Resumen primero
(Fantasztikus koltészet — elsé osszegzés) (2020). Rilke poszthu-
musz verseinek és Holderlin elégiainak spanyol forditoja, egyebek
mellett. Verseib6l az olasz, angol és bolgar megjelenések mellett
magyarul is tdbb olvashatdo a PKU — 1749-konyvek sorozataban
megjelent Nem beszélek a tengerrél — 14 kortars hispan kolté cimd
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JUAN ANDRES GARCIA ROMAN

Ot vers

Katie-nek

Nézz magadra

tele vagy karmolassal
Fehér voltal és most
akar egy voros folt

Vak szarvasiin6
tdztovisek

csillaghegyek

kozt bolyongsz Szeretlek

Mert megsebezhetem
a sebet sebeiddel
Szeretlek Csak téged
mas senkit semmit
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Roman

’

Garcila

Juan Andrés

S ha elmegytink
vidékre te meg én

és varjuk a kenyeret
a kenyér idején

madarrajok rajza
tanyérokon egy vonallal
agrikulttra
romanikaésbarnaésrrozsas

és egy mintegy tea-
napkorongos alkonyon
igy sz6lunk Mit tettél
hisz én festettem ezt
és latod milyen szép innen
evolgyevolgyevolgy

és latod reptiliink
repiiliink te meg én
egy kordén

amit egyetlen

madar haz

egy kis dalosmadar?
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Mint a barlangi szél
szerelmem aki nem tudod

és nem birod nem birod
mert minden
odakint van

Kivul
Egy reggelen

fényl6 ho
minden szinében

a nyarnak Ezt ezt szeretem
szerelem szeretnék megsziiletni
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Roman

’,

Garcila

luan Andrés

Minden piramis
egy csillag hegye
a foldon minden
kulttira piramist
emelt a fold

egy csillag

sarbol valo és
tengerben kioltott
csuf de szép

a sarga

amint a kékbe mertil
és zoldre valt

a poélusok felé halvanyulva
és az O6cean centrumaban
majmok majd emberek
tancolnak a partokon

és énekelnek hogy
forogjon a fold vagy
akarmiért

A e K



Egy madar kettévalt

a férj otthagyta kalapjat

a szereténél

a szeret$ az erkeélyrol

hivja vissza

érte surrog

a mindenség 0sszes denevérje
a férfi kettesével

szedi a lépcsoket: kitalalnak
egy doppelgangert

béségszaru-

tilkrok csataznak
akar szarvasbikak

az elvarazsolt hazban
egy volgyben

egy hid alatt

a vilag sebe kettévalik
és a befagyott toba
arany csigadiszes
képkeret meriil
nyissatok meg

a képramakbol allo
ajtot szell6ztessetek
hogy huzat jarja at
ezt a vilagot és a kovetkez6t

amivel irodjék

egy iksz jol jon még
egy nap a szerelem

be tudott vonni mindent
nem tette ez is jO lehet
a sarga ablakban

a szomszedsag

egy bolcs6nél nevet

a baldachin mogott

a bolcs6 mint lang ragyog
a kisdedért dadol-

nak és dalolnak
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Roman

’

Garcila

Jluan Andrés

Odakinn felmordul
a labirintus megallitja
a gyilkost

Csuday Csaba forditdsai



CSEHY ZOLTAN =

Drama zene nélkiil — Debussy
modoraban

(Milan Adamciak versei elé)

Milan Adamciak (1946-2017) a
szlovak neoavantgard konceptua-
lizmus 6nm@ikédé mikrokozmosza
volt: zenész (csellista, a Transmusic
Comp. nevli mivészeti formacio
tagja), zenetudos, képzémiivész és
iro-kolté egyszemélyben. Vizua-
lis koltemények, hanginstallaciok
megalkot6ja: a hataratlépések, az
attinések, az atsejlések mitivésze,
aki a befogadd aktiv részvételére,
de a megbizhat6 véletlenre is sza-
mitott. Miivészetét reménytelen
egydimenzi6san bemutatni: nala
minden térért, szinpadért, hangért
kialt és akciot, mozgast, lendiiletet,
dramaturgiat kovetel.

Az alabbi szovegek redukalt
dramakonceptek, melyek részint dacolnak az ékessz4lo, b6beszé-
dd hagyomannyal, a nagy narrativakkal, részint zenét, latvanyt
sugalmaznak, amit a hianypoétika radikalizmusa szinte kikdvetel
a befogadobdl.

Adamciak folyamatosan a képzelettel jatszik: minimalis, redukalt
skiccei akkorara novelik a hianyt, hogy a befogadé tnkénteleniil
kezdi Kitolteni a lehet6ségtereket. Adamciak nemcsak provokal
vagy ironikusan szoérakoztat, hanem gondolkodasmodot kinal, ba-
torsagra 0sztonoz, hogy merjiik kikezdeni a hagyomanyt, hogy ta-
nuljuk meg becstilni a ,vazlatot“, hiszen abban sokféle mti, igazsag,
tudattartalom rejlik, s csak arra var, hogy kiszabaduljon.




Csehy Zoltan

A minidramak igy tagulnak a végtelenbe konceptualista vers-
ként, a koltéi gondolkodas pedig kedveli a hianyérzetet. Mint John
Cage zenei redukcioi, gy Adamciak dramaredukcioi is sokat biz-
nak az elképzelt el6adora: szabadsagopuszok, melyek gazdalkod-
nak a hagyomannyal és nem fetisizaljak vagy muzealizaljak azt.
A megfosztas mint kreativ stratégia erésen érzddik e darabokban
is, példaul az egyik mt az alcimében rejl6 mtifajmeghatarozas sze-
rint ,drama zene nélkiil debussy modoraban”. A megfosztas azon-
ban gazdag impresszidtarat mozgosit, és paradox médon kolt6i ra-
dikalizmusaval gazdagit.

Milan Adamciak pazar kottairast alkalmazott: a vizualis kol-
tészet és a partitira hatarait elmosé6 technika a hangzo6 latvany
és a latvanyként megszolalé hang poétikajat valositotta meg egy-
szerre, s6t olykor a tanciras is felbukkant nala (Sinfonietta per
orchestra i danzatori, 1970). Sertilt, sebestilt, ragtapaszokkal ,ke-
zelt, torott, deformalt lemezei egyszerre unikalis képzémitivészeti
targyak és illuzorikus ,hanghordozéok®, melyek a megsemmistilt
zenét rogzitik.



MILAN ADAMCIAK

tell vilmos

(torténelmi pillanat)

szereplok: tell vilmos
az uralkodo

a guta

tell vilmos fia

a nemzet

elsé és utolso jelenet

a fia (all a fején alma)

tell vilmos (lelovi az almat)

a guta (megiiti az uralkodot)

az uralkod6 (gutatitotten esik dssze)
a nemzet (tombol)




Milan Adamciak

felhok

(dréma zene nélkiil debussy modoraban)

szerepldk: felh6k
kozonség

i jelenet
a felh6k (vonulnak)
a kozonség (nézi a felhdket)

ii jelenet
a felh6k (még mindig vonulnak)
a kozonség (még mindig nézi a felhdket)

cv jelenet
a felh6k (még vonulnak)
a kozonseég (elvonul)

a cv jelenet valtozata
a felh6k (még vonulnak)
a kozonség (még mindig nézi a felhéket)



a hohér és az orilt

(tragédia)

szereplok: hohér
oralt

kozonség

sOr

i jelenet

a hohér (az oriltre var)

az orilt (jottével megodrvendezteti a hohért)
a hohér (bemutatkozik)

az oOrilt (szintén bemutatkozik)

a kozonség (varja hogy mi fog torténni)

ii jelenet

a hohér és az 6rilt (elmennek sérozni)
a kozonség (szomjazik)

a sor (hianycikk)

YEIDWEDPY UBTTIN W




Milan Adamciak

romeo julia és a sotétség

(tragédia harom képben)

i kép
romeo (vagyakozva): jualia!
julia (vagyakozva): romeo!

ii kép
rémeo (er6sebben vagyakozva): julia!
jalia (er6sebben vagyakozva): romed!

iii kép
romeo (a lehet6 leghevesebben vagyakozva): jalia!

julia (a lehet6 leghevesebben vagyakozva): romed!
a sotetség (belepi Gket)

ftiggony



othello

(drama 6t felvonasban shakespeare nyoman)

szerepl6k: othello
desdemona

i felvonas
desdemona (kivancsian) féltékeny vagy?

»»»»»»

ii felvonas
desdemona (kivancsibban) féltékeny vagy?

iii felvonas
desdemona (a lehet6 legkivancsibban) féltékeny vagy?
iiii felvonas

desdemona (haldokolva) féltékeny vagy?
othello (végképp nem unottan) béé

desdemona (holtan fekszik)
othello (mar nem féltékeny)

YEIDWEDPY UBTTIN W




Milan Adamciak

csipkerdzsika

(lirai drama)

szerepldk: csipkerdzsika
herceg

i jelenet
csipkerozsika (alszik)

ii jelenet

csipkerozsika (alszik)

a herceg (bejon és lefekszik mellé)
iii jelenet

csipkerozsika (a herceggel alszik)

a herceg (csipkerdzsikaval alszik)

fliggony



a repiilo szonyeg

(egyfelvonasos)

szerepldk: a repiil6 sz6nyeg
kozonség
fliggony

i jelenet
a replil6 sz6nyeg (berepiil a szinre)
a kozonség (bamul mint borja az 4j
kapura)

ii jelenet
a fuggony (bamul)
a kozonség (hazamegy)

Csehy Zoltan forditdsai
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KEMENY ISTVAN

Guillaume Métayer versei elé

Guillaume Métayer 1972-ben sziiletett, és Parizsban él. A kortars
francia koltészet fontos alkotoja, alakitdja; és tjitdja is, abban az
értelemben, hogy Gigy szabadult meg a modernség hagyomanyfo-

c s e

Versei mogott fel-felsejlik ennek egésze: ha kell, merit az avantgard-
bol, a 16. szazadi Pléiade kolt6it6l, a 19. szazadi parnasszistaktol,
vagy a posztmodern lirabdl is. Hasznalja — egyaltalan, meri hasz-
ndlni — a hagyomanyt, és arra, amire val6: kincstarként, és nem
muzeumkeént. Mindezzel pedig nem terhet rak rank, hanem para-
dox médon tagassagérzést ad. Ugy érzem, hogy ett6l a tagassagtol
valik ez a koltészet ma, 2022-ben, a mi szamunkra t6bbé, mint
modern: korszertivé.

Es otthonossa is. A 21. szazad harmadik évtizedében barmikor
rakattinthatunk Théophile Gautier nevére, megtalalhatjuk Emaux



et camées (Zomdncok és kdamedk) cim@ hires verseskonyvének
cimét, és megérthetjik a finom utalast erre Guillaume Métayer
versének a cimében: Aimée et cameos (A Kedves és a cameok).

De ez nem kotelezé. Es itt gyorsan meg kell kérnem e sorok
olvasgjat, hogy tegye félre esetleges negativ elGitéleteit a ,tudds
koltészetr6l™ az itt kovetkez6 prozaversek ugyanis romantikus
koltemények. Erzelmekkel szintltig telitve. F6 témajuk pedig —
természetesen — a szerelem. Egy szerelem elfelejtése és elfelejthe-
tetlensége, emlékek és emlékfoszlanyok, jelenetek a szerelem idejé-
bél, a szerelem szavai. Mintha olvasndnk egy filmet egy csodalatos,
most mulé szerelemrdl, amelyben cameodszerepekben feltiinnek
hires szinésznok, kolték, filozéfusok. Egy filmet, ami ,,atrobog egy
erd6n” — ahol a filmszalag egy vonatra hasonlit, melynek a kivila-
gitott ablakai a film kockai.

Guillaume Métayer els6 magyar nyelvi verseskonyve 2018-ban
jelent meg a Magveténél Ttirelemiiveg cimmel. Akar ismeri mar
ezt valaki, akar nem, biztos vagyok benne, hogy az itt kovetkez6
versek meglepetést és 6romot fognak okozni neki.

(A forditasok néhol — a magyar olvasé kedvéért és a szerz6 en-
gedélyével — szabadabbak a megszokotthoz képest.)
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GUILLAUME METAYER

Szalamandra

Még mindig van par sz0, ami éget, ilyen a szalamand-
ra. Ruha alatt is siit6, folyos6kon futkos6 szavak. Nem
csak a langolok, hanem a kezedben sercegék is. A sza-
vak lehtlési ideje ismeretlen. A gyasz, a mi kedvenc
szotarunk.

Futas

Mivel egy hirességet valasztottal hasonmasodnak, tgy
kovethetlek az interjiiban, ahogy a vonatom mellett fu-
tottal. En mindig a sivatag levét ittam. Golyot sétaltatni
Kilyuggatott palyan, tgy, hogy ne zuhanjon a mélybe.
Csalétekrol csalétekre vezetni magunkat. Onhajtd va-
daszat. Rég el6 kellett volna fizetni a magazinokra.



Szinemaszkop

A mozi az egyik moddja annak, hogy ne veszitselek
szem el6l. Lélekvandorlas sotétkamrafényben, boldog-
sag 24 fps-ben. Minden mas a szobamban kettds éle-
td. Irene Jacob utan ime Fanny Ardant. Egy nap majd
megtalallak az erdén keresztiilrobogé film fiilkéiben.
Hitchcocki dezsavi. Bibor rozsaja Kair6nak.

A Kedves és a cameOk

Nyari éjszaka, rue Leroux, kivilagitatlanul. Taxi lassit
le ijedten, fényszordi két szerelmest eltalalnak, akik
visszameriilnek a sotétbe rogton. Offenbach hatratett
kezekkel a visszapillant6 tiikorben.

Szrés novemberi este a gyalogos hidon, trambulin a
ket part kozott. A Szajnabol odalent kiemelkedik egy
oregember. He adored New York city.

Jiniusi este, az Opera égboltjara dermedt felcsaphat6
tilés. Cinobervords kapubejaroé, alig pettyezett aszfalt.
Brassens eserny¢ nelkiil.

Szendvicsez6 a Passage des Panoramas-ban. A matrac-
huzat-ruhas Gautier majonézlangokat szopogat az ujja-
ibol. Jovok mar, éreg Theom...

Violinkulcs fennakadva a keresztutca kottavonalain.
Macskak koncertje. Rossini ott szunyokalt mellette a
fodraszatban, észre se véve Ot.

TOAETOW oWNe I
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Guillaume Métaver
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A4

Mar nem félek Mestre o6riashullamaitol, ahogy lassan
hullanak a hidra, a vonatokra, elvegyiilnek az épiile-
tekkel, behatolnak a lakasokba, tancra perditik a lako6-
kat. Sorra latogatjuk a kozos albérleteiket. Brooklynban
kell laknia nyilvan, és tengerparton. Oriilet, hogy a
fiatal n6k szobai mennyire hasonlitanak, mondom
magamban, amikor meglatom a falon a kézirdsainkat,
a teljes torténetiinket egy A4-es lapon. Bele kell toréd-
niink, hogy mindannyian kollazsokat készittink halott
szerelmek szavaibol. Még mindig szeretsz, mar nem sze-
retsz, nemsokara szinonimakka valnak. A parhuzamo-
sok talalkoznak, a kétoldalas dob6kockanak egy oldala
van csak. Ezt a gondolatot addig gorgettem magamban,
miutan elhagytam a helyszint, hogy majdnem sikertilt
megértenem, visszafelé, a megfulladtak buszan.

Haromnegyedes titem

Ne hagyd, hogy az arcod haromnegyedes titemben épiil-
jon fel. Fajdalom, tallépés és ez a rakovilt 6rom. Raj-
tad nem akarom latni ezt az Gjrainditast, ami minden
rekeszizomban, minden allkapocsban ugyanolyan. Az
ember a szenvedés tojasaban 6rzi a fiatalsagat, egy on-
zeés tenyerei kozott. Soha ne tedd rank azt a cement-
sziirke mosolyt.



Virag

A temet6k viraga az eserny6. A biolégusok és a papirt
szeret$ szerelmesek tudjak, hogy lehet felismerni. Néha
az ereszcsatornakban is felttinik. A kés6 tavaszi esé
altal négy-tiikkor-oldala folyosova tett utcakon né. Ami-
kor kiviragzik, tancosnéként porog, és a szél egyetlen
érintésére felszall az emlékrél, amihez egy csoOk rogziti.

Lapos

A szeélcsend, ami a vihar volt. A tancos teadélutan, ami a
véddbastya lesz. Mit szamitanak a parancsolatok akkor.
Az életnek nem a térvény a kedvenc ttvonala. AKi a
kardot viszi, a napot is elhozhatja, ezt egy n6 sem felejti
el soha. Megtartom, mondja Lucy — ahogy mindig is tette.
A magja feliilirja a szornyet. Das nur eine Ldésung hat.

TOAETOW oWNe I
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Guillaume Métaver
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Advent

Azok az emberek, akik egész gyermekkorukban ad-
venti naptarakra vetették arnyékukat, képeskoényvek
vallan sohajtottak mélyeket, alkalmatlan pillanat kor-
zGjét seétaltattak, jatszottak fehér panelhaz mahagoni
hercegét, megtanultak azt is, hogy a forgohintak fel-
gyorsitjak az id6t, hogy egy salataszarité fémkosar el-
ropiti a kisfiikat, hogy az ember egy csakanytitéssel
kilyukaszthatja a foldet, hiill6kben moshatja sebezhe-
tetlen kezét, aruba bocsathatja masodpéldanyait, hogy
nyugodt szivvel lehessen csalo. Es megértik, hogy itt az
id6, eljott a pillanat kiallni a masodik fiird6szoba ost-
romat, ahol minden titkot gyertyafénynél mesélnek el.

Jarma

Ma reggel a harangok visszhangja jégmez6 kozelségé-
rél arulkodik. A hang a dolgok egyik csorléje, de nem
az egyetlen: a ho is ilyen, mig az es6 legtobbszor el-
tavolit, megnyujtja a tavolsagokat, amiket zaporokkal
sopor veégig. A kodszitalas par happy few-nak a jarm-
ve, az 6 hétmérfoldes kodjiik. Amig tart, kiszallhatsz-
beszallhatsz, ahogy jolesik, csak vigyazz, hogy ne légy
messze, amikor elall. A légi metrobdl visszavonul6 szi-
talas az oriiletbe kergette.

Kemeény Istvan forditasai



>
N\

N
] \ X
%

-ty
-
4

X
N
N

.
-
L}

A
N
AN
, ‘!\gg
was §

g ;?
Y
=t
p 2 A
- \\\
NN
r
\
Ny
s
- \\,’
W\
L ) \)
INN
T~ 2n)

2
~
»
o
i .
it
.
J
T
L J

~ oo
S
N \ \\

\\

A

D %

NN\ .«

&

NS \
<
So\. \ N\, g
N \ . \
~

> \ .-\‘- N
N, e
\\\

R .
e
-“ N\ = .
AN
- \..
\ -
- \\,\-. N
N\

R

\
N

\
\



A madarak mindig is kozponti szerepet
jdtszottak abban, hogy megértsem, ki vagyok,
és mi az, mit szellemem megtestesit.



SOMLO AGNES

Beszélgetések
Dabney Stuarttal

Amikor az ember fordit — kiilonosen, ha verset —, munka koz-
ben, a szoveg révén, folyamatos parbeszédet folytat a szerzdvel.
Egykor, palyam kezdetén ez jobbara csak koztem és az altalam, a
mi nyoman elképzelt szerzé kozott folyt, de manapsag, az inter-
net és a kozosségi média felgyorsult, ugyanakkor leegyszertisodott
vilagaban ezek a bennem zajl6 beszélgetések kénnyen val6sagos
parbeszéddé valnak. Ez tortént Dabney Stuart esetében, akinek
korai verseit még az 1980-as évek elején forditottam, majd tavaly,
miutan fiodkom mélyén rabukkantam ezekre a lappangé versekre,
felvettem a kapcsolatot a koltével, és beszélgetésiink mintha on-
nan folytatédott volna, ahol évtizedekkel korabban, képzeletemben
abbahagytuk. Immar valosagos lett koztiink a parbeszéd, és most
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segitségével tjragondoltam és atdolgoztam régi forditasaimat, hogy
végre-valahara megjelenhessenek.

A recepcidelmélet alkototarsnak tekinti az olvasoét, hiszen az
olvasas soran zajl6 alkot6 folyamatot, a szoveg és az olvaso kozott
felléepé kolcsonhatast vizsgalja. A forditd az atlagosnal kiilonle-
gesebb olvaso, hiszen egy idegen vilagban és nyelven, egy idegen
kulturalis kozegben sziiletett alkotast kell egy masik nyelv, egy
masik kulttira kézegében tjraalkotnia. Egy miinek szamos olva-
séi interpretacidja létezhet, ami ilyen messzeségbdl, még egyetlen
olvaso esetében is sokat valtozhat, hiszen ennyi év elteltével mar
én is mas szemmel latok, mas tudas és tapasztalat befolyasolja az
olvasatot, a versek és ennek nyoman a forditadsaim értelmezését.
Vajon mai szemmel mit lehet, vagy kell megvaltoztatnom egykori
értelmezésemben, tudvan, hogy forditasaimnak egy egészen mas
Kor, a jelen olvaso6jat kell megszolitania?

Amikor nekilattam a versek atdolgozasanak, el¢szor is Dabney
Stuart jovahagyasat kértem a kivalasztott versekre, amelyek mind
az 1971-es Corgy Modern Poets in Focus 3. kotetébdl valok. Ezt ko-
vet6en, néhol formai szempontbdl is valtoztattam régi forditasai-
mon, s noha Stuart magyarul nem tud, azért ezeket minden eset-
ben atkiildtem neki, mivel a forma igy is lathato, érezhetd.



Beszélgetés 1.

S.A.: Mar sikertilt atdolgoznom a kovetkezé verseket: Kissing Kin
(Csaladi csok), Wordly Goods (Foldi dolgok), The Fisherman (A hor-
gasz), és valasztasom végiill még harom tovabbi versre esett: Cat
Eye: a Geometry Problem (Macskaszem: egy mértani probléma),
Love Letter (Szerelmes levél) és Power Failure (Aramsziinet). Ez
igy jo lesz? Az utébbi harmon még dolgozom.

D.S.: Ezek jok lesznek, bar tomorségiik miatt szerintem nehéz
leforditani 6ket. Csodalom azt a kitartast, amivel folyvast javitja
és atdolgozza a forditasokat, persze ezzel magam is igy vagyok. En
sem tudom abbahagyni, egyfolytaban atdolgozom korabbi irasai-
mat. Van olyan kotetem, amelyet a kiadas utan telefirkaltam, és
megvaltoztattam j6 néhany versemet, igy a gytljteményes kiada-
sokba mar ezek vagy meg ezeknél is tjabb valtozatok kertiltek be.
Az embernek nehéz leallitania magat.

S.A.: Bizony, ezek a versek igen tomorek, velosek, és néha tigy ér-
zem, mintha a gondolatok sora megkett6z6dne. Egy sz6 befejez egy
mondatot, majd ugyanezzel a széval indul a kdvetkez6 gondolat... igy
a kettGs értelmezés miatt néha kénytelen vagyok a teljes szerkezetet
megvaltoztatni, és sokat kiizdok a sorok hosszaval is. Talan nem
kellene ennyire szigorian ragaszkodnom a sorok hosszahoz, esetleg
helyenként hozzaadhatok, masutt meg elvehetek egy-egy szoitagot,
de alapvetGen azeért igyekszem a lehet6 legpontosabban megtartani
a format is. Ugyanakkor, sokszor azt érzem, hogy a vers ,torténete”,
tartalma fontosabb, mint mondjuk a sorok hossza, kiilonosen egy
olyan versben, amelybél hianyzik a szigortian vett forma — gondo-
lok itt példaul a rimek hianyara —, raadasul a sorhossz is inkabb
a mondanival6 természetes hangzasahoz igazodik. Vagyis, ha egy
rendkiviil rovid sort a tomorseg és a halmozddo asszociaciok miatt
nem tudok megtartani, ahogyan ez a Szerelmes levél 12. soraban, a
HEARTH altal keltett kép és a kapcsolodod konnotaciok esetében lat-
hat6, akkor a vers torténetének interpretacioja élvez elséséget.

D.S.: Igen, ebben az esetben a ttiz, a t(iz helyének képe fontosabb,
mint a sor hossza. Mivel felmertilt, és joggal, a forma kérdése, el kell

1 Dabney Stuart: A horgdsz; Az dramsziinet; Csalddi csok; Szerelmes levél; Foldi
dolgok; Macskaszem: egy mértani probléma Somlé Agnes forditasaban, Parnasszus,
2021, Lyra Mundi — El6 vilagkoltészet, XXVII. évfolyam, 2. szam, 43-48.0.
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mondanom, hogy az akkoriban, durvan 1968-72 kozott irt verseim-
ben szandékosan igyekeztem Kertilni a hagyomanyos versformakat,
mintakat, szerkezeteket — nincs rim, se szokasos toérdelés, se metrum.
Mindez els6sorban a harmadik — The Other Hand (,,A masik kéz”) —
kotetet jellemzi, de a kotetek kozott atfedés van. Az els6é kotet — The
Diving Bell (,Bavarharang”) — megjelenésének el6készitésekor mar a
masodik kétet — Particular Place (,,Kiilonos hely”) — versein dolgoztam,
majd a masodik kotet szerkesztésekor mar elkezdtem a harmadik ko-
tet kozpontozas nélkiili verseit, amelyek koziil néhanyat a masodik
kotetbe is becsempésztem. Mivel a Corgi valogatasban szereplé anyag
az elsé ket kotetbdl valo, igy a leforditott versek koziil ez csak a Sze-
relmes levélre és az Aramsziinetre vonatkozik.

S.A.: Valéban, az emlitett két vers tomorségét még az irasjelek
teljes hianya is erdsiti, mikdzben hétkdznapian egyszerd, szinte
prozai szerkesztés jellemzi ¢ket, ami igy a versek torténetét a sza-

D.S.: Ezeknek a verseknek a forrasa egy 1955-0s, németorsza-
gi utazas, és egy Aachenben késziilt fénykép. A varos még tele volt
romokkal, a II. vilaghaborts bombazasok nyomaival. A fényképen,
amit itt készitettem, egy kis zenekar — két kiirtds, egy harsonas és
egy dobos — vonul el egy hatalmas térmelék- és romhalom mellett.
Végiil ez a fénykép lett a harmadik kotet borit6ja, hiszen az ebben
szerepl6 versek elsédleges témaja az volt, hogy miként térhetiink
magunkhoz a romokbdl, hogyan épithetjiik Gjja magunkat. A kotet
mottojaként Franz Kafka 1921. oktober 19-i naplobejegyzésének egy
mondatat hasznaltam: ,,Annak, aki nem boldogul elevenen az élet-
tel, az egyik keze arra kell, hogy elharitsa valamelyest sorsa foliil a
kétségbeesést — ez nagyon tokéletleniil torténik —, a masikkal viszont
betakarithatja, amit a romok alatt lat, mert mast lat és tobbet, mint
a tobbiek..”.? Végiil ez az idézet adta a kotet cimét is: ,,A masik kéz”.

S.A.: Koszonom, hogy megerdsitett abban, amit mindig is igye-
keztem kovetni, hogy sziikség esetén a ,torténet” els6bbséget élvez.
Dontéseimet a Szerelmes vers esetén is ez segitette, és igyekeztem
a kozpontozas nélkiili vers kettés vagy épp sokszoros asszociaci-
oinak logikajat és természetes egyszertiségét igy megtartani, hogy
idénként soraim hossza kissé eltért az eredetit6l, de igy az értel-
mezés és a hangzas természetes maradt a magyar valtozatban is.

2 Gyorffy Miklés forditasa https://mek.oszk.hu/00400/00417/html/05.htm,
utolso letoltés 2022.02.03.



D.S.: Ennek a formavaltasnak, formakeresésnek célja volt. Ezek
a versek arra tesznek kisérletet, hogy a hangnak, amely toredékek
és romok kozt mozog, vizualis analbgiat teremtsenek, vagy leg-
alabb lehetéséget a befogadasra, hogy nyugalmat leljen, vagy tgy
hangozzék, mintha nyugalmat lelt volna.

Beszélgetés 2.

S.A.: Miutan elkésziiltem az anyaggal, Gjraolvastam és rajottem,
hogy A horgdsz cimt verssel gondok vannak. Els6ként két vers-
szak rimein kellett valtozatnom, mert a hangzok csaknem azono-
sak voltak. Majd rajottem, hogy helyenként a régi valtozat értelme-
zése miatt archaikusabb volt a szdveg.

D.S.: Te j6 ég! Elképzelhet6, hogy a problémak, amelyekkel a
horgasz szembesiil, a gondolataira telepedtek, és most ez okoz
gondot a forditas értelmezésében? Noha a szoveget nyilvan nem
értem, de annyit latok, hogy két versszak rimei teljesen megval-
toztak, mig a tobbi szinte ugyanaz maradt. Amennyiben a torténet
kibontakozasanak lépései, az események folyamata és sorrendje
megvan, és az a szorult helyzet, az a csapda is, amibe a végén a
horgasz belekertil, akkor ne hagyja, hogy a rimek, a forma vagy
barmi eltéritse.

Ez nehéz vers, még nekem is, pedig én irtam. Mellékelten atkiil-
dom, hogy én hogyan értem, és ha értelmezésiink eléggé kozel van
egymashoz, akkor valgjaban csak az szamit.

S.A.: Koszonom a verssel kapcsolatos gondolatait. Valéjaban az
értelmezéssel, a folyamattal, a versszakrol versszakra kibontakozo
Jtorténettel” nem volt problémam, az mar az elsé verzioban is job-
bara rendben volt. A gondot a szdvalasztas okozta, mert helyenként
a szoveg archaikusan csengett. Ennek az archaizalasnak az volt az
oka, hogy magyarul a cim, "The Fisherman” kétféle interpretaciot rejt
magaban, és én egykoron nem a mostani mellett dontéttem. Magya-
rul két sz6 felel meg ennek: 1) a halasz, akinek ez a foglalkozasa,
és halot hasznal, mint Péter apostol, 2) a horgasz, a ,,pecas”, aki ezt
horoggal és csalival, hobbiként tizi. Evekkel ezel6tt, az elsé mellett
dontottem, igy az értelmezés 6hatatlanul bibliai vonzatot is kapott, és
valami kilonos, talan az 6sztonos archaizalas miatt, kissé paradox
bels6 fesziiltséggel telt meg. Am most, amikor tjbél elGvettem egykori
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forditdsomat, eztttal a masodik mellett dontottem, hisz valbjaban a
horog és a csali egyértelmtien erre utal, igy aztan néhany sort ezért
kellett atdolgozni és megszabaditani a verset kissé patetikussa tevé
szohasznalattol.

Hatarozottan érzem azt a felel¢sséget, ami két iranybdl nehe-
zedik ram. Egyrészt felel6sséggel tartozom a magyar olvaséknak,
akik forditasomban talalkoznak el6szor a verseivel, ugyanakkor
onnek is, hiszen az 6n mitiveit tolmacsolom. Ez azonban azt is je-
lenti, hogy az eredmény az én specialis olvasatom, igy a szévegben
ott lesznek az én gondolataim és személyiségem nyomai is.

D.S.: Igen, teljesen egyetértek azzal, hogy a forditdé személyisége
elkeriilhetetlentil jelen van a forditasban. De azt hiszem ez igaz a
tanarra, aki egy szoveggel foglalkozik a tan6ran, ahogy a kritikus
szOvegértelmezeésere is. Tapasztalatom szerint ilyenkor a kulcsot a
tudatossag, az érzékenyseég és az egyensuly jelenti, és én e tekin-
tetben feltétlentil megbizom 6nben, mint forditbmban. Ami pedig a
vers bibliai vonatkozasait, athallasait illeti, az teljességgel érthetd.
Lehetséges, hogy akaratlanul is betiiremkedett és jelen volt, hisz ez
része neveltetésemnek: ,,.. és én emberhalaszokka teszlek titeket”.

Most azon is elgondolkodtam, hogy talan azért mentem bele
ilyen részletesen e vers értelmezésébe, mert val6jaban magamnak
irtam, mintha fennhangon gondolkodnék. Akarha idegenként ol-
vasnam a verset. Talan nekem jelentett segitséget, hogy kiderit-
sem, vajon hasonloképp értelmezziik-e.

S.A.: Remélem, hogy a bibliai athallast sikertilt eltiintetnem, bar
nem Kkizart, hogy akaratomon kiviil, akarcsak ¢nnél, mégis maradt
bel6le valami. Mar csak ezért is jo, hogy dsszehasonlithattam értel-
mezésemet az dnével, mert ez jobbara megerdsitette elgondolasaimat.

D.S.: El sem tudom mondani, mennyire halas vagyok azért a
rendkiviili alapossagért és figyelemért, amivel a verseimet forditotta.
Eszembe sem jutott, hogy életem ilyen kés6i szakaban még ilyen cso-
das dolog torténhet velem. Oromteli érzés, egészen felpezsditett.

Tul a nyolcvanon, feleségemmel, Sandraval egy Lexington mel-
letti, nyugdijas laképarkban élink. Az elmult, nagyjabol két év-
ben csak nagy ritkan irtam tjabb verset, mert valahogy nincs mar
igazan erém valami egészen tjba kezdeni. Eletkorom alapvetéen
lelassitott. Most csatolok egyet ezek koziil, amely éppenséggel errol
az allapotrol, létformarol szol. A cime, Folytonos térédés, merthogy
errél szo6l ez a mi nyugdijas kozosséglink, a CCRC3.

3 Continuing Care Retirement Community: az id6seknek folyamatos torédést,



FOLYTONOS TORODES

Eliink, jobbdra, itt, de nem egészen:
kitérok, kihagyds, id6szilank
szerteszét ellentmondds, sok tiint
gondolat gytilik hamis emlékké.

Eltiintink, visszasodrodunk a fénybe,

halljuk, a szo térik, szinte porrd,
majd 1jbol dsszedll, egyidejiileg
a tulajdon mdsolatdval,

egy betii a mdsikkal tancol,
veliink nevet, rajtunk, idét feled.

Az foglal keretbe, mit elengediink,

a szomortisag hurkdban,
kovetjiik magunkat.

Ellentink sz6l minden,
feltart minket.

Nincs tébb kulacs a sivatagban,
S ez is csupa lyuk.

A mi kotéltancunkhoz nincs se
kotél se halo.

A holnap, meg-nem-tdortént tegnap,
tultémaott szekrény.

Nem tudom, mi igaz, csak azt ahogy
mi latjuk, mig fakulva-sodrodva
tavozunk, az elegyet mi dsszehoz,
majd tudatlansdgunk vakito
sotétjébe kever.

az allapotuknak megfelel6 gondozast nytjté kozosség.
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Beszélgetés 3. (Madarak)

S.A.: Levelezésiink soran tobb jel is arra utalt, hogy a madarak,
a természet fontos dnnek és feleségének.

D.S.: A hatsOkertben van egy oszlopon all6 madarhaz, amiben im-
mar két éve odafecskék fészkelnek és nevelik fiokaikat. A madarak
mindig is kdzponti szerepet jatszottak abban, hogy megértsem, ki va-
gyok, és mi az, mit szellemem megtestesit. Néhany éve, a feleségem ja-
vaslatara, 6sszegytijtottem minden madarakrol irt versemet, hogy meg-
nézzem 6sszejon-e bel6le egy kis kotet, de sehogy se mtikodott. Ezek a
versek Kkiilon-kiilon mar megjelentek beépiiltek az adott kotetbe, és az
egész részeként volt szerepiik, de igy, kiemelve onnan csak egy kusza
vers-halomma valtak. Ezért az otletet végil elvetettiik, de verset to-
vabbra is irok réluk. Ez példaul 2020-ban sziiletett. Csodas élmény volt.

KOZOS LEVEGONK

Juiliusi reggel, felhds, reményteli.
Ott dllok a kert peremén,

sarkam mdgaott 10 centire a gyep,
s szedem a rodora holt virdgait.

Két nyissz kozétt kapirgdlo nesz,

halk, mint mikor szell6 rezdiil, mdr ha fijna.
Fejem kissé jobbra forditom

és vissza-, lenézek. A pdzsit szélén

egy macskamaddr néz, figyelmesen,

ahogy a kutato vizsgdlgat

egy ritkasdgot, mire véletlen lelt.

Osztozunk... min? 0szinte 6rémon,
egy nem vdart taldlkozdsén két

lény kézt a dobbenet hatdrdn,
batran, csodds gyermeki nyiltsdggal?

Végigmér, mintha bolintana, 1ép egyet, majd
megy tovdbb a koztiink hiizodo sdvon.
Fejemet balra forditom

s nézem, ahogy a bokron ttilsiet,

tl e rokon-pillanaton és elttinik.

Szoétlan, vdrom a szdrnycsapdst.



S.A.: Koszonom, hogy megosztotta velem ezt a sorokba stiritett
csodat. A madarak nekem is sokat jelentenek. Amikor kertes hazba
koltoztiink, a fiam még csak haroméves volt. Izgatottan figyeltiik a
nalunk él6 vagy minket csak meglatogat6 madarakat, és konyvek-
b6l igyekeztiink mindet beazonositani. Azért jo lenne, ha valahogy
mégis létrejohetne ez a madaras verskotet. Talan a természetrol irt
versekkel lehetne megteremteni a kapcsolatot kozottiik.. Azt hi-
szem, fontos lenne, hiszen élettertink pusztul, naponta valtozik.

D.S.: A klimavaltozas mindnyajunktdl rendkiviili alkalmazko-
doképesseéget kivan. Tegnap este odakint néztem a sotétlén felhés
eget, amikor hirtelen, kisértetiesen, szinte a semmibdl egy sereg-
nyi héja jelent meg és elsotétitették még a felhdktsl sotétls eget
is. Lehettek vagy szazan, s6t annal is tobben. Koroztek, majd zu-
hanorepiilésbe mentek at, rendezték soraikat, aztan megint szét-
széledtek, tGjra és tjra. Ugy ttint, mintha iranyérzékiiket vesztve
eltéevedtek volna. Az egyik héja kétszer is olyan meredeken zuhant
lefelé, hogy alig haromméternyire hizott el mellettem.

Mi mind kapcsolédunk egymashoz.

S.A.: Amit most leirt, az is része lehetne a kotetnek, épp az
osszekapcsolodas réven, hisz ebben mind egyiitt vagyunk. Nem
lehetne, mondjuk néhany rovid kétsorossal kapcsolatot teremteni
a versek kozott?

D.S.: Az étlet, a gondolat természetesen érthetd, de nekem ez a
munka igy mar nem megy. Es itt elsédlegesen a MUNKAN van
a hangsdly. Amikor koteteimet dsszeallitottam, mindig is nagy
hangsulyt fektettem a koherenciara, a versek kozotti oda-vissza
kapcsolatra, ami sokkal tobb energiat kovetel, mint amennyivel
én manapsag rendelkezem. Ez azt jelentené, hogy meg kellene te-
remtenem az altalam elfogadhaté kapcsolatot, egy 1j, magasabb
és atfogbbb kontextust a madarverseimhez (4gy harminc lehet),
amely aztan lehetévé teszi azt a reflexiv interakciot, az oda-visz-
sza kolcsonhatast a versek kozott, ami szamomra elengedhetetlen.
Sajnos erre, az én koromban mar nem vallalkozhatom.

Az alapveté gond, amivel mar agy egy évtizede probalok meg-
birk6zni, az a tény, hogy megoregedtem, és az a személy, aki azo-
kat a verseket irta, és kiadta azokat a konyveket (25 kotetnyit 50
év alatt) mar a malté. Ma mar valahogy mas vagyok. Es mégis
ugyanaz, de hogyan? Ez olyasvalami, amir6l elképzelni sem tud-
tam, hogy megtorténhet.. Minden olyan titokzatos lett, ahogy las-
sanként életem Kilencedik évtizedébe értem. Probalok figyelni, és
igyekszem észrevenni, hogy mindebbdl vajon mit tanulhatok... Mar

oTwoS MW

-

SouUgdy

115




Somld Agnes

116

ha egyaltalan. Talan maga a tanulas gondolata, vagy annak reme-
nye immar nem relevans. Széval mar nem tehetiink tigy, mintha
nem lennénk oregek, akik lassanként tavolodnak.

Az alabbi, pillanatnyilag az utolsé versem:

HOL TARTOK

Az liresség mdr beszélt.
A semmi halkan betelepszik.
A lég még vdr.

Alabb kovetkezzen még két vers a korai irasok kozil. Az egyi-
ket — Napfényvillanas —, a kolt6 kérésére forditottam le, mert ez az
egyik legkedvesebb korai verse, amelyet a ,,csaladja ihletett”.

NAPFENYVILLANAS

Bardtom firja
Es a kis herceg?
Biztos igazi pisis.

Igy van.

Mindentitt:

Ha fiirdik

Csupasz kinn a napon
Ha pelenkdzzdk

Egy villands
Emelkedés

Csticsot ér

Majd lehull.

Nem a sz6
Hanem az iv
Langyos esO
Szivdarvany
Aranyat rejt

A vildg
Kdapraztato ive.

Ha majd felné
Taldljon
Ily fényt



Ily format
Csodds konnyedséget
Ahhoz mit nem hasznosit.

ELSOBBSEG
Randall Jarrellnek

Koltészet, miivészet — ez is mind egyfajta elfoglaltsdg,
és masként nem is ajanlhatom, csak gy, mintha azt
mondandam, hogy este menj haza, fektidj le, aludj és
dlmodj. R.J.

Mikor hirét vettem dngyilkossdgodnak,
Megdermedtem, mint egy maddrcsor,
S lattam énekedet
Szétloccsanni az tton,
S a kocsi néma htitdracsat,
Mely elé leléptél.

Sirtam.
Ordm volt. Felirtam a neved
A tablara. Aztan kocsimmal
Kozépen hajtottam, figyeltem
Minden gyalogost. Egy vérés pinty
Szdllt szeliden kerekem ald,
O tudja miért. A tiikérben
Lattam, vonaglik. Mire megdllok
S visszamegyek, mdr halott.

Most éjszakdnként ram tor egy dlom,
El nem tizhetem:

Voréds madar til a semmi tires foldjén,
Tolldszkodik, némdn szdrnydba dalol,
Szdrnyti biiszke s annyira rideg
Szine is elég, hogy felijedjek.

A beszélgetéseket — a koltdvel valo levelezése

alapjdn — frta és a verseket forditotta Somlé Agnes.
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