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FITTLER ÁRON

A VII–VIII. századi Japán 
titokzatos dalnoka

Kakinomoto no Hitomaro költészete

Kakinomoto no Hitomaro az egyik 
legkorábbi ismert japán költő az 
ország vaka-irodalmában. Több 
mint nyolcvan versét találjuk meg 
az első fennmaradt japán versan-
tológiában, a VIII. századi Tízezer 
levél gyűjteményében (Man’jósú, 万
葉集 vagy 萬葉集), ezen kívül már 
halála után egy évszázaddal a 
vaka-költészet isteneként tisztel-
ték, ez a kultusz pedig az évszáza-
dok során egyre inkább elmélyült.

Hitomaro életéről mindössze an
nyi információ áll rendelkezésre, 
amennyit a Tízezer levél gyűjtemé-
nyében a verseihez fűzött, keletkezési körülményeket magyarázó 
megjegyzésekből megtudhatunk, ám ezeket is fenntartással kell ke-
zelnünk. Ezek szerint a VII. század második fele és a VIII. század 
eleje közötti időszakban élt, kapcsolatban állt Dzsitó császárnő (Dzsitó 
tennó [持統天皇], uralkodott: 686–697) és Monmu császár (Monmu 
tennó [文武天皇], uralkodott: 697–707) udvarával, ezen kívül tudunk 
egy Japán déli részébe, Cukusiba (筑紫, a mai Fukuoka prefektúra 
egy része) tett útjáról, illetve arról, hogy feltehetően Ivami tartomány-
ban (石見, a mai Simane prefektúra egy része Japán nyugati felén) 
is megfordult. Egy IX. századi nemzetségmutató szerint továbbá a 
Kakinomoto család felmenői annak a Vani (和邇) dinasztiának a le-
származottai, melynek tagjai sintó papok voltak, és a korabeli rituális 
énekeket, illetve elbeszéléseket örökítették tovább. Ez talán megmagya-
rázza, miért válhatott jelentős és elismert költővé Hitomaro, aki maga 
is több rituális jellegű vakát komponált. Az alábbiakban Kakinomoto 
no Hitomaro Tízezer levél gyűjteményében található legjelentősebb köl-
teményei mentén mutatjuk be költészetének főbb sajátosságait.
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Az első fennmaradt vaka-antológiában különféle témájú ver-
seket találunk, három téma azonban világosan szerepel a gyűj-
temény szövegében. A versváltások (szómon, 相聞) elsősorban 
verseken keresztül folytatott szerelmi levelezések darabjai, de ta-
lálunk közöttük rokonok, barátok, ismerősök, uralkodó és alatt-
való által váltott költeményeket is. A gyászdalok (banka, 挽歌) 
neve önmagáért beszél, a vegyes témájú dalok (zóka, 雑歌) pe-
dig azon vakákat jelentik, amelyek nem sorolhatóak be az előbbi 
két csoport valamelyikébe. Hitomaro mindhárom nagy témában 
képviseltette magát, a továbbiakban is többé-kevésbé ezek szerint 
haladunk.

Hitomaro mint rituális versek költője

A Tízezer levél gyűjteményében a VII. század közepétől a VIII. 
század közepéig tartó nagyjából száz év alatt keletkezett vakákat 
gyűjtötték össze, ezt az időszakot pedig a versek stílusa, kifeje-
zésmódja és jellege alapján négy korszakra szokták elkülöníte-
ni. Hitomaro költészete a második korszakba sorolható, amely 
időszakban Tenmu császár (Tenmu tennó [天武天皇], uralkodott: 
673–686) és a trónon őt követő felesége, Dzsitó császárnő irá-
nyította az országot, és fejlett kulturális életet szerveztek az ud-
varban. A korszak költészetének egyik sajátossága – a legkorábbi 
versekhez hasonlóan – az erős rituális jelleg, azaz szorosan kö-
tődtek a japán ősvallás, a sintó szertartásaihoz és vallási szo-
kásaihoz. Ezen kívül meghatározó háttér volt az az ugyancsak 
sintó gondolatkör, miszerint a császárok az ősvallás isteneinek 
leszármazottai. A húsz kötetes Tízezer levél gyűjteményének első 
három kötetében több ilyen rituális jellegű költeményt találni a 
vegyes témájú dalok között. Hitomaro, aki minden bizonnyal 
megbecsülésnek örvendett Dzsitó császárnő udvarában, ugyan-
csak több ilyen művet komponált, nézzük először azt a hármat, 
melyeket az egykori Ócu fővárosról (Ócu no mija, 大津宮) kom-
ponált.

A VI–VII. században Japán fővárosa a mai Nara prefektúra, 
azaz az akkori Jamato (大和) tartomány területén volt. 667-ben 
azonban Dzsitó császárnő apja, Tendzsi császár (Tendzsi tennó [
天智天皇], uralkodott: 668–671) – kortársai tiltakozása ellenére – 
átköltöztette az ország központját a Jamatótól északkeletre lévő 
Ómi (近江) tartománybeli Ócuba, Japán legnagyobb tava, a Biva-tó 
mellé. 672-ben Ócu fővárosa leégett, majd ugyanebben az évben 
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Tendzsi császár öccse kirobbantott egy trónviszályt, a Dzsinsin 
háborút (Dzsinsin no ran, 壬申の乱), amelyet meg is nyert, majd 
Tenmu császárként trónra lépett. A főváros ezt követően vissza-
került Jamato tartományba, Aszukába.

Szép ruhaékszer
Unebi-hegy tetején
Kasiharának
bölcs és szent ura óta
nemzedékei
számos isteneinknek
– délceg szálfenyők –
egyre növekvő fénnyel
mennyek alatti
világunk kormányozták.
Ám égretörő
Jamatót odahagyta,
s átkelvén hegyén
kék földben dús Narának
– miért tette ezt
őfelsége, ki tudja – 
egeken túli,
távoli tájon megállt,
sziklagörgető
Ómi kies vidékén,
lágy habok mosta
Ócu nagy városában
mennyek alatti
világunk kormányozta
isteni urunk,
őfelsége a császár.
Nagy palotája,
úgy hírlik, ehelyütt állt,
mondják, termei
ehelyütt magasodtak,
most tavaszi fű
nő sűrűn kövein már,
tavaszi napot
felszálló pára borít.
Száz kőre épült 
palotájának helyét
így látnom mily fájdalom!
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Kísérő dalok:

Lágy habok mosta
sigai Karaszaki
rendületlen áll,
de az urak hajóját
várni hiábavaló.

Lágy habok mosta
sigai Óvadánál
kristálytiszta víz,
még a hajdaniakat
láthatja-e valaha?

(Első kötet, Vegyes témájú dalok, 29–31.)

Az első vaka egy hosszúvers (csóka, 長歌), amelyből a japán 
líra története során a Tízezer levél gyűjteményében találjuk a legtöb-
bet, a másik kettő pedig 31 szótagos rövidvers (tanka, 短歌), amely 
a kezdetektől a XIV. századig uralkodó versforma volt a szigetor-
szágban. A rövidvers 31 szótagos (az öt sor szótagjainak eloszlása: 
5-7-5-7-7), míg a hosszúvers tetszőleges számú, többnyire 5-7 szó-
tagos sorok váltakozásából áll, a végén két 7 szótagos sorral. Kez-
detben nem jellemezte ilyen szabályos kötöttség a hosszúverseket, 
a fenti szótagképletet követő formát Hitomaro szilárdította meg. 
Az elbeszélő jelleg, amely a kor hosszúverseinek sajátja, Hitomaro 
fenti művében is megfigyelhető. A vers első felében utalást tesz 
arra, hogy a mindenkori uralkodók palotája a kezdetektől, azaz az 
első császár, Dzsinmu (神武) korától Jamato vidékén volt, ennek 
ellenére Tendzsi császár Ócuba költöztette át az ország központját. 
Az utolsó tizenegy sorban a hajdani főváros elhagyatott palotáját 
festi le, majd egy sóhajjal zár. Aprólékosan halad Jamatótól Ómi 
tartomány felé, megemlítve azok jelentős helyszíneit, amelyeket 
– öt, ritkán négy szótagos – állandó jelzőkkel, ún. párnaszókkal 
(makurakotoba, 枕詞) díszít. A párnaszó a vaka-költészet jelleg-
zetes retorikai eszköze. Egy részük helynevekhez kapcsolódik, 
ilyen például a fenti hosszúversben is látható „szép ruhaékszer”, 
„ég vigyázta”, „kék földben dús”, „lágy habok mosta”, de vannak, 
amelyek köznevek vagy más szófajú szavak előtt állnak, ilyen pél-
dául a hetedik sorban olvasható „szálerdő fái” (cuga no ki no, 栂
の木の,valójában dél-japán hemlokfenyőkről van szó), amely ha-
sonló hangzással kapcsolódik az azt követő, szó szerint nagyjából 
„egymás után” (cugicugi ni, 継ぎ継ぎに) jelentésű kifejezéshez. A 
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helynevekhez kapcsolódó párnaszók azonban nem pusztán díszí-
tésként szolgálnak. A sintó hit a természet különféle jelenségeit és 
tájelemeit istenként tiszteli, nincs ez másként a jelentős helyekkel 
sem, melyeknek a korabeli hit szerint ugyancsak lelkük van. Az itt 
szereplő Jamato tartománybeli Unebi-hegy, Kasihara, Nara, illetve 
az Ómi-beli Ócu említésével Hitomaro ezen helyek lelkét nyugtatja 
meg, ez a tevékenység pedig rituális jelentőségű. Egy-egy hely lel-
kének megnyugtatása a korban egyébként is bevett szokás volt, ha 
a költők valahová utaztak. Hitomaro jelen versei is feltehetően egy 
utazás alkalmával születtek, majd hazatérése után mutatta be őket 
a nyilvánosság előtt. A fent említett, helynevek előtt álló párnasza-
vak szerepe a költemény hangzásának és a ritmusának megala-
pozásán túl tehát az adott hely lelkének előhívása lehetett. A Tíz-
ezer levél gyűjteményének hosszúverseihez legtöbbször ún. kísérő 
dalokat (hanka, 反歌) komponáltak a költők. Ezek általában ös�-
szefoglalják a hosszúvers mondanivalóját, vagy más nézőpontból 
közelítik meg azt, és a fenti két műhöz hasonlóan a legtöbb esetben 
rövidversek. Hitomaro két kísérő dalában megszemélyesítés révén 
Ócu maga válik cselekvővé: várja a hajdani császári palotában 
szolgáló nemeseket – hiába. Mindkét rövidversben ellentétbe kerül 
a természet örökkévalósága és az ember mulandósága.

Bár Tenmu császár idejéből nem maradtak fenn olyan költe-
mények, amelyekben az egykori Ócu főváros és a közelében lévő 
helyek lelkét nyugtatják meg, felesége, a következő uralkodó, azaz 
Dzsitó császárnő idején több ilyen mű is született. Ebből arra kö-
vetkeztethetünk, hogy az ő uralkodása idején igény volt ilyen té-
májú rituális költemények komponálására.

Dzsitó császárnőnek és a császári család akkori képviselőinek 
más szempontból is jelentős szerepük volt Hitomaro költészetében. 
Többször elkísérte őket ugyanis kirándulásaikra, ezen alkalmak-
hoz kötődik a költő másik jelentős nyilvános verselői tevékenysé-
ge. Híresek ezek közül Hitomaro Dzsitó császárnő josinói (吉野) 
császári villába tett útja alkalmával keletkezett költeményei, két 
hosszúvers és egy-egy hozzájuk kapcsolódó kísérő dal. Az első 
párost idézzük. 

Ott, hol földünkön
uralkodik felséged
nagy hatalommal,
mennyek alatti tájból
százféle akad
békés országaidban,
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hegyek és vizek
tiszta folyóvölgyében
fenséges szíved
Josinót választotta.
Hol szirmok hullnak,
Akizu szép mezején
nagy oszlopokat
emeltél palotádnak.
Száz kőre épült
palota emberei:
reggeli folyón 
egymás mellett kelnek át,
alkonyi folyón
versenyezve kelnek át.
Amint e folyó,
mindörökké megmarad,
amint e hegyek,
magasodik palotád
szilajan zúgó
vízesés városában:
nézem, s meg nem unhatom!

Kísérő dal:

Meg nem unhatom
Josino-folyó árját
sima sziklákon.
El ne apadjon soha,
s újra megcsodálhassam!

(Első kötet, Vegyes témájú dalok, 36–37.)

Dzsitó császárnő évente többször is ellátogatott az akkori fő-
várostól délre lévő hegyes Josinóban (jelentése Jó-rét) lévő csá-
szári villába. Ezek nem pusztán kirándulást jelentettek: ilyen-
kor az uralkodó megmerítkezett a szent hely erejében, ezáltal 
megerősítette a császári hatalmat. Hitomaro Josinót megéneklő 
versei is ezzel kapcsolatosak. Egy-egy hely dicsérete hagyomány 
volt a korban, korábban azonban császárok költöttek ilyen, ún. 
országot szemléző verseket (kunimi no uta, 国見の歌). Itt ezzel 
szemben egy harmadik személy, Hitomaro énekli meg Josino 
szépségét, amelyet az idézett vakákban egyenlőnek ír le Dzsitó 
császárnő nagyságával. Megfigyelhető a hegy és folyó párosa, 
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amely a természetet, illetve szent tájakat, különösen Josinót di-
csőítő versek visszatérő eleme. Ezt ugyancsak Hitomarónál fi-
gyelhetjük meg elsőként a japán költészetben. A korabeli felfogás 
szerint a szent helyek alkotják az országot és termelik lakói szá-
mára az élelmet, ebben pedig jelentős szerepük volt a hegyeknek 
és a vizeknek. Ezen az eszmei háttéren kívül feltehetően hatással 
volt a motívum kialakulására a kínai hegy és folyó kultusza. A 
tájleírásban és a dicséretben is több ellentétpár figyelhető meg (pl. 
a 17–18. és a 19–20. sor), ez pedig ugyancsak a kínai költészetből 
származó retorika, és a Tízezer levél gyűjteménye hosszúverseinek 
egyik sajátossága. A helyek dicséretének jellegzetes motívuma a 
4–10. sorban olvasható gondolat, vagyis a sok hely közül egynek 
a kiemelése is. Az utolsó sor megfogalmazása ugyancsak a di-
csőítő költemények visszatérő szófordulata, és szintén Hitomaro 
használta először. A költő a kísérő dalban folytatja a hosszú-
vers végén megfogalmazott gondolatsort: hangsúlyozza Josino és 
Dzsitó császárnő uralmának örökkévalósága iránti vágyát. Az 
itt nem idézett másik hosszúversben és kísérő dalban Hitomaro 
a császárnő isteni mivoltáról énekel és arról, hogy Josino hegyei 
és vizei őt szolgálják. Ugyancsak az uralkodó isteni mivoltáról 
tesz tanúbizonyságot következő rövidversében, amelyet a Dzsitó 
császárnő vagy Monmu császár Aszukában lévő Mennydörgés-
domb (Ikazucsi no oka, 雷の岳) nevű helyre, országszemle előtti 
megtisztulás céljából tett útja alkalmával költött.

Isten felséged:
égi fellegek felett
messze mennydörgő
villámnál magasabban
lelsz szállást, hogy megtisztulj!

(Harmadik kötet, Vegyes témájú dalok, 235.)

Noha Hitomaro több, a fentiekhez hasonló vakát komponált 
a császári udvar kérésére, mégsem nevezhető udvari költőnek, 
ugyanis nem tudunk olyan verséről, amelyet udvari rendezvé-
nyeken költött volna, azaz nem tekinthetjük olyan költőnek, 
aki a császári udvar eseményeinek közvetlen közelében volt. 
Feltehetően az udvaron kívül tevékenykedett, és a josinóihoz 
hasonló kirándulásokra kísérte el a császári család tagjait. En-
nek azonban különleges jelentősége volt, ezen költemények ré-
vén ugyanis ő közvetítette a császárok nagyságát és tetteit a 
népnek.
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Utazások dalai

A 7–8. században különféle okokból kisebb-nagyobb távolságo-
kat tettek meg Japán lakói az országban, a fővárosi arisztokraták, 
akik közé Hitomaro is tartozott, elsősorban tartományi kormány-
zóként utaztak megbízatási helyükre. Ezen kívül a fentebb bemu-
tatott császári kirándulások, illetve vadászatok adtak alkalmat 
hosszabb-rövidebb utakra az udvar kegyeit élvező arisztokraták-
nak. Ha valaki egy távolabbi vidékre utazott, a fővárosiak igényt 
tartottak az adott helyek, illetve az utazás során megjelenő érzé-
sek megéneklésére, így igen sok utazással kapcsolatos költemény 
maradt fenn a Tízezer levél gyűjteményében. Hitomaro útjainak 
körülményeiről – a fentieket leszámítva – nem sokat tudni, több 
jelentős vakája kapcsolódik azonban az utazáshoz és a fővárostól 
távoli tájakhoz. Két kimondottan híres rövidversét idézzük.

Sok nemes család,
s Udzsi-folyó halfogó
gátján megrekedt
tévelygő hullámok, hogy
hová jutnak, nem tudni!

(Harmadik kötet, Vegyes témájú dalok, 264.)

Ómi tavához
alkonyatkor szálltok, szép
lilék. Hangotok
búval tölti el szívem,
régi időket idéz.

(Harmadik kötet, Vegyes témájú dalok, 266.)

A 264. számú vaka keletkezési körülményeit magyarázó prózai 
bevezetője így hangzik: Kakinomoto no Hitomaro egy verse, melyet 
akkor költött, amikor Ómi tartományból való felutazása közben az 
Udzsi-folyó partjára ért. Ezt a mulandóságot megéneklő költeményt 
is minden bizonnyal a hajdani ócui főváros dicsőségének elmúlása 
ihlethette tehát, ennek fényében pedig az eredetileg Udzsi párnasza-
vaként szolgáló „Sok nemes család” kifejezés alatt az ócui palotá-
ban szolgáló nemeseket és harcosokat érthetjük. A halfogó gátak az 
Udzsi-folyó jellegzetességei voltak, melyeket főként télen állítottak 
fel az aju (鮎) nevű pisztrángféle fiatal egyedeinek (hio, 氷魚) kifogá-
sa céljából. A sebes folyású folyó fából épült gáton megtorpanó, majd 
tovasodródó vizének képe felerősíti a mulandóság érzetét, amelyhez 
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hozzáadódik az utazáskor érzett, és a korabeli úti versekben gyak-
ran visszatérő gondolat, miszerint – mivel igen sok veszélynek van 
kitéve – az utazó léte is mulandó, esetleges. A 266. számú költemény 
előtt az antológiában csak annyi áll, hogy Kakinomoto no Hitomaro 
egy verse, a Biva-tavat említő első sor alapján azonban világos, hogy 
ugyancsak az ócui fővárosra emlékezik a költő.

Hitomaro szerelmes versei

A Tízezer levél gyűjteménye Versváltások témamegjelölés alatt 
szereplő művei között is több Hitomaro-vakát találunk. Ezek a köl-
temények az ő esetében szerelmes verseket jelentenek, melyek egy 
része feleségéhez vagy szerelméhez kapcsolódik. Azért fogalmaz-
tunk ilyen körültekintően, mert nem tudni, hány felesége volt élete 
során, illetve, mivel a japán „cuma” szó abban a korban nemcsak 
házastársat jelentett, hanem a szerelmi partnert is így nevezték, azt 
sem tudjuk, törvényes felesége volt-e az adott hölgy. Ezen kívül a 
látszólag feleségének (vagy szerelmének) címzett vakákkal kap-
csolatban is felmerült annak a lehetősége, hogy elsősorban a fővá-
rosi nyilvánosság számára komponált szerepversekről van szó. A 
lentebb idézett 140. számú, valamint a gyászdalok között tárgyalt 
224–225. számú rövidversek szerzője a Tízezer levél gyűjteményében 
szereplő prózai bevezető szerint egy Joszami-beli lányként (Joszami 
no otome, 依羅娘子) megnevezett hölgy, akit a szöveg Hitomaro fe-
leségeként (vagy szerelmeként) említ. A következőkben bemutatott 
131–133. számú költeményeket is magába foglaló, a szövegváltoza-
tokkal együtt összesen kilenc vakából álló verscsoportot pedig, an-
nak prózai bevezetője szerint Hitomaro akkor komponálta, amikor 
– feltehetően tartományi kormányzói megbízatási idejének lejártá-
val – Ivami tartományból való hazautazása alkalmával búcsút vett 
feleségétől (vagy szerelmétől). Nézzük meg ezen művek első három 
darabját, egy hosszúverset és a hozzá tartozó két rövidverset.

Ivami-tenger
Cuno öblének táján
sehol sincs jó rév,
így látja tán mindenki,
sehol sincs jó part,
így látja tán mindenki.
Ej, ha nincs is ott
sehol egy jó rév,
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ej, ha nincs is ott
sehol egy jó part,
bálnákban gazdag
tenger fövenye felé,
Nikita-révnek
zordon sziklái táján
üdén zöldellnek
ízes vízmélyi algák:
reggel a szilaj
szelek lengetik őket,
este dagadó
habok lengetik őket.
Mint hullámokkal
mind együtt ringatózó
szép ízes algák,
kedvesem is együtt hált
velem, majd, ó, mint
harmat, dér levelekre,
úgy ült, s ott hagytam!
Most a sok útkanyarnál
százszor meg százszor
visszanézek felé, de
egyre csak messzebb
jöttem már lakhelyétől.
Egyre magasabb
hegyeken keltem már át.
Mint a nyári fű,
bánatában elhervad
tán, míg rám gondol.
Bár láthatnám kapuját!
Dőljetek le, ti hegyek! 

Két kísérő dal:

Ivami földjén,
ó, a Takacuno-hegy
faágain át
vajon látja kedvesem,
mint rázom ruhám ujját?

Bambuszlevelek:
tisztán látni a hegyen,
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miként zörögnek,
de én csak rá gondolok,
hiszen el kellett válnunk!

(Második kötet, Versváltások, 131–133.)

Az ellentétpárokkal gazdagon tűzdelt hosszúvers két részre kü-
löníthető el: az első húsz sorban Hitomaro kedvese lakhelyét festi 
le, a második tizenkilenc sorban pedig az elválás miatti szomo-
rúságának ad hangot. Különösen erőteljes az utolsó öt sor, amely 
akár egy önálló rövidversként is megállná a helyét. Hitomaro sze-
relmének erősségét és ebből adódó rendkívüli bátorságát jelzi az, 
ahogyan az utolsó sorban parancsol a hegyeknek, azoknak a he-
gyeknek, amelyek a korabeli felfogás szerint isteneket testesítettek 
meg, azaz transzcendens hatalommal rendelkeztek. Az első kísérő 
dalban a költő még egyszer, utoljára búcsút int hölgyétől a Cuno 
vidék határának számító Takacuno-hegyről, a második rövidvers-
ben pedig kifejezi, hogy az elválás után is szüntelenül rá gondol.

A fenti három költeményt még egy hosszúvers követi két kísérő 
dallal, a maradék három mű pedig a fenti hosszúvers, illetve két kísérő 
dal szövegváltozata. Ezek után olvashatjuk az antológiában a Joszami-
beli lány vakáját, amely a prózai bevezetővel együtt közlünk.

Kakinomoto no Hitomaro felesége, a Joszami-beli lány egy ver-
se, melyben Hitomarótól búcsúzik:

Ne búslakodjál! –
bár ezt mondod, kedvesem,
tudhatom-e vajh,
mikor láthatlak újra,
hogy most ne epekedjek?

(Második kötet, Versváltások, 140.)

A keletkezési körülményekkel kapcsolatos információ alapján 
arra következtethetünk, hogy a Joszami-beli lány Hitomaro Ivamiban 
maradt kedvese, aki ezzel a költeménnyel válaszolt a férfi verseire 
vagy azok valamelyikére. Ez esetben tehát ténylegesen versváltásról 
van szó. Mivel azonban a nőket ebben a korban általában azon hely 
alapján nevezték meg, ahonnan származtak, és Joszami nevű hely 
csak Kavacsi (河内) és Szeccu (摂津) tartományok (a mai Ószaka 
prefektúra északi és keleti része) határán volt, így felmerül annak a 
valószínűsége, hogy a versváltás fiktív, azaz a 140. számú költeményt 
is Hitomaro szerezte. Amint említettük, elképzelhető, hogy Hitomaro 
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a nyilvánosságnak szánta imént tárgyalt vakáit, azaz nem közvet-
lenül kedvesének küldte. Ebben az esetben pedig arra gondolhatunk, 
hogy Hitomaro a Joszami-beli lányt nevezte Ivamiban megismert 
szerelmének, és alkotta meg a verssorozatot, azaz egy fiktív elbeszé-
léshez hasonló műről beszélhetünk. A Joszami-beli lány pedig lehet, 
hogy a verseket hallgató társaság egyik, Joszamiból származó hölgy-
tagja, esetleg Hitomaro valóságos felesége volt.

Feltehetően ugyancsak fiktív szerepversekként, megadott témá-
ra komponálta Hitomaro azt a hét szerelmes vakáját, melyek a 
Tízezer levél gyűjteményének negyedik kötetében találhatóak, egy 
négy és egy három rövidversből álló sorozatként. Először nézzünk 
meg kettőt az első négy darabból.

Szép Kumanónak
partján liliomoknak
ezer levele...
ennyiszer gondolok rád,
mégsem lehetek veled!

Tán hajdanán is
úgy voltak ezzel, mint én:
míg szakadatlan
kedvesükért epedtek,
nem jött álom szemükre?

(Negyedik kötet, Versváltások, 496–497.)

A második költeményben viszonylag egyszerű nyelvezetű, köz-
vetlen megfogalmazást figyelhetünk meg, az első, a későbbi korok-
ban rendkívül nagy népszerűségnek örvendő 496. számú versben 
azonban különösen megkapó az első három sor természeti képe. 
Ez egy ún. bevezető (dzsokotoba, 序詞), amely a vaka második, a 
költő érzéseit megfogalmazó részt nyomatékosítja, illetve annak 
háttereként szolgál. A jelen költeményben szereplő liliom a Crinum 
asiaticum (japánul: hamajú, 浜木綿) nevű amarilliszféle, melynek 
hosszú, keskeny levelei sűrűn helyezkednek el egymáson. Ez a 
„száz meg száz” levél a kapcsolódási pont a lírai én érzéseit meg-
éneklő utolsó két sorral, miszerint nagyon sokszor gondol szerelmé-
re. Kumano (熊野) a Jamatótól délre lévő Kii (紀伊) tartományban 
található, a kutatók ez alapján azt feltételezik, hogy a fenti verseket 
(és a másik kettőt) Hitomaro Dzsitó császárnő 690-ben Kii tarto-
mányba tett utazása során komponálta egy lakomán. Az itt szereplő 
virágot csak ebben a költeményben találjuk meg a Tízezer levél gyűj-
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teményében, ebből pedig arra következtethetünk, hogy a fővárosi 
arisztokrácia számára szokatlan volt Kumano ezen jellegzetessége. 
Nem feltétlenül kell azonban arra gondolnunk, hogy Kii tartomány-
ban komponálta a műveket, a bevezető természeti képe ugyanis sok 
esetben nem ténylegesen látott tájelemekből építkezik.

A másik sorozat mindhárom vakájában bevezetőt találunk.

Leánykák rázzák
ruhájukat ősrégi
Furu-hegy táján.
Ott a szent kerítéssel
egyidős szívem vágya!

Nyári mezőkön
kószáló ifjú őzbak
agancsa rövid:
akár ennyi időre
feledhetlek-e, kedves?

Hallani ruhák
neszét – elcsendesedtek
hát a kedélyek.
Kedvesemtől szó nélkül
jöttem el: mily fájó kín!

(Negyedik kötet, Versváltások, 501–503.)

Az 501. számú vaka első és második sora az azonos alakú 
„furu” (’ráz’ [振る], illetve helynév a mai Nara prefektúra Tenri 
nevű városának környékén [布留]) szó révén kapcsolódik a har-
madik és negyedik sorban található, a Furu-beli sintó szentély régi 
szent kerítését említő részhez. Ez pedig régi voltán keresztül viszi 
tovább a gondolatot a lírai én érzéseit kifejező szakaszhoz, misze-
rint régóta szereti kiszemeltjét. Az ilyen kettős bevezető eredetileg 
a népdalok sajátja, azaz Hitomaro a népköltészetből is merített. 
Az 503. számú vers bevezetője („Hallani ruhák neszét”), azon túl, 
hogy az „elcsendesedtek” szót vezeti be, a lírai én – és a befogadó 
– eszébe juttatja az otthon maradt kedves alakját. A három mű a 
hosszan tartó szerelmet érző, a szerelmét nem feledő, és az elválás 
miatt bánkódó lírai én érzését énekli meg, miközben időbeli előre-
haladás is megfigyelhető: az első vakában a találkozás előtt vagy 
találkozáskor, a másodikban a találkozás után, a harmadikban 
pedig az elválás után megjelenő érzésekről szól a költő.
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Hitomaro gyászdalai és halála

A Tízezer levél gyűjteményének gyászdalai között találunk fel-
kérésre komponált vakákat, de az adott költő személyes gyászát 
megéneklő műveket is. Hitomaro gyászdalai között is megtalálható 
ez a kettősség, ám előbbiből több szerepel az antológiában, utób-
biak pedig feltehetően fiktív eseményekkel kapcsolatosak, azaz 
szerepversek. Noha császárok halálára valószínűleg nem kompo-
nált verset, Hitomaro a császári család több tagját siratta el ilyen 
költeményekben. Nézzük meg Tendzsi császár lánya, a 700-ban 
elhunyt Aszuka hercegnő (Aszuka no himemiko, 明日香皇女) ha-
lálára komponált hosszúversét és a hozzá tartozó két rövidversét.

Madarak szállnak
Aszuka-patak felett,
felső folyásán
kövekből raktak hidat,
alsó folyásán
fából emeltek hidat.
Még a kövekből
rakott hídnál sarjadó
szép vízi fű is
leszakad, de újra nő,
még a fahídnál
üdén, dúsan sarjadó
friss vízi fű is
elszárad, de újra nő.
Ám te most mégis,
oh, magasságos úrhölgy,
ki mikor járt-kelt,
akár szép vízi füvek,
mikor lepihent,
akár friss vízi füvek,
úgy éltél együtt
jóságos hitveseddel,
reggeli udvarát
mégis elfelejtetted,
esti udvarát
mégis elhagyhattad.
Amikor földi
emberként láttunk téged,
s tavasz táján
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virágos ágat tűztél,
majd ha jött az ősz,
tarka ágat hajadba,
s lágy fodrozódó
ruhátok ujja összeért,
mint tükörképed,
látványát meg nem untad,
mint teliholdat,
oly gyengéd rajongással
szerette szíved
hitvesed, kivel mindig
így kirándultál,
s ünnepeltél gondtalan.
Szent terítékű
lakomák palotája
örök otthonod
lett, így rendeltetett hát,
már sem tekintet,
sem szó el nem ér hozzád.
Oh, talán ezért,
hogy mérhetetlen búval,
mint síró rigó,
epekedő hitvesed
reggel madárként
újra s újra hozzád száll,
mint nyári füvek,
bánatában elhervad,
éji csillagként
bolyong csak fel és alá,
s mint egy nagy hajó,
ring lelke nyugtalanul.
Mert így látjuk őt,
szívünk nem lel vigaszra.
Ezért hát mostan
ugyan mi tévők legyünk?
Eztán híredre
s nevedre folyton-folyvást,
égen és földön,
oh, mindenütt, örökké
emlékezünk majd.
Nevedet mi viseli,
Aszuka-patak
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idők végezetéig
szívünknek kedves
magasságos fenséged
emlékét őrzi mindig!

Két rövidvers:

Aszuka-patak
medrébe hogyha gátat
emeltek volna,
gyorsan folyó vize is
biztosan lelassulna!

Aszuka-patak...
Azt kívánnám, legalább
holnap lássalak?
Dehogy, hiszen fenséged
nevét sosem feledem!

(Második kötet, Gyászdalok, 196–198.)

Aszuka hercegnő férje az az Oszakabe herceg (Oszakabe no miko,     
忍壁皇子) volt, aki feltehetően jelentősen támogatta Hitomarót. A 
herceg iránti együttérzése jól kitűnik a vers azon részéből, ahol 
a házaspár egymás iránti szerelmét részletesen taglalja. Az első 
rövidversben az Aszuka-patak motívumán keresztül ad hangot 
személyes fájdalmának, amiért nem lehet megállítani az emberi 
élet elmúlását, a másodikban pedig visszatér a hosszúvers végén 
megfogalmazott gondolathoz.

Hitomaro megható versekben, két hosszúversben és két-két 
hozzájuk tartozó rövidversben siratta el feleségét (vagy szerelmét). 
Az első sorozatot idézzük.

Égbolton szálló
vadludak földje, Karu:
szép kedvesemnek
lakhelye az a vidék.
Tiszta szívemből
látni szeretném, ám ha
mindig ott volnék,
sok tekintet fürkészne,
ha gyakran mennék,
biztos tudnának rólunk,
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mint kúszó indák
megint találkozunk majd
– mint egy nagy hajó,
reményem elringatott.
Drágakőfényű
sziklafalak rejtekén
megbúvó kis tó:
titokban epekedtem,
de mint vándor nap
hanyatlik alkonyatkor,
mint ragyogó hold
tűnik a felhők mögé,
szép algafürtök:
hozzám hajló kedvesem
színes levélként
illant e földi létből.
Szivarfabotos
hírnök mikor ezt mondta,
mint szivarfaíj
hangja hasított a hír.
Hogy mit szólhatnék,
s mit tegyek most, nem tudom,
de e hírt hallván
tétlenül nem ülhetek.
Epedő szívem
ezernyi bánatából
talán ha egyet
megvigasztal, gondoltam,
s hova kedvesem
mindig kijárt előtte:
Karu piacára
mentem, de míg ott álltam,
szép ruhaékszer
Unebi-hegy tetején
daloló madár
hangját sem hallottam már,
dárda mutatta
úton az emberek közt
egyet sem láttam,
ki rá hasonlítana.
Nem volt mit tennem,
kedvesem nevét hívtam,
s lengettem ruhám ujját.
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Két rövidvers:

Őszi hegyekben
sok színes lomb oly sűrű:
elveszik bennük
kedvesem, hiába is
keresem, csak tévelygek!

Színes levelek
amíg egyre hullanak,
szivarfabotos
hírnököket ha látok,
eszembe ötlik a múlt.

(Második kötet, Gyászdalok, 207–209.)

E versekkel kapcsolatban is felemerül annak a lehetősége, 
hogy nem valós élmények hatására költötte Hitomaro, hanem be-
legondolt, mit érezne, ha felesége vagy szerelme meghalna, azaz 
a vakák háttere fiktív. Ezzel ellentétben mások a költő felesége 
(vagy szerelme) halála után, esetleg annak egyéves évfordulója al-
kalmából keletkezett művekként tekintenek rájuk, és feltételezik, 
hogy szerzőjük – ahogyan az Ivami-beli elválás költeményeit – a 
nyilvánosságnak szánta.

A VII–VIII. századi vaka-költészetben igen kevés példát talá-
lunk arra, hogy valaki a saját haláláról énekelt volna. Hitomaro 
nevével azonban fennmaradt egy rövidvers, amely a prózai beve-
zetővel együtt így hangzik.

Kakinomoto no Hitomaro egy verse, melyben saját magát siratta 
el, mielőtt Ivami tartományban meghalt.

Kamo hegyénél
sziklák lettek vánkosom.
Tán nem is tudja,
nem is sejti kedvesem,
és egyre csak vár reám?

(Második kötet, Gyászdalok, 223.)

Hitomaro halálversével kapcsolatban is több elmélet létezik. Itó 
szerint – mintegy az Ivamiban kedvesétől vett örök búcsú történe-
tének folytatásaként – az udvarban kérték tőle, hogy komponálja 
meg halálversét, azaz nem ténylegesen halála előtt költötte, aho-
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gyan a helyszín, Ivami tartomány is fiktív elem. Ezt alátámasztani 
látszik az a körülmény is, hogy közvetlenül a fenti vaka után áll 
két rövidvers a következő prózai bevezetővel:

Felesége, a Joszami-beli lány két verse, melyeket akkor költött, 
amikor Kakinomoto no Hitomaro meghalt.

Tán ma tér haza –
így várom őt minden nap,
de köves patak
völgyébe veszett végleg!
Hát nem ez történt vele?

Találkozásunk
nem válhat már valóra.
Köves pataknak
vízében ti fellegek,
őrá csak gondolhatok!

(Második kötet, Gyászdalok, 224–225.)

Ugyanaz a Joszami-beli lány szerepel tehát itt is, akit Hitomaro 
Ivami tartományban élő feleségeként (vagy szerelmeként) ismer-
hettünk meg az elválásuk kapcsán komponált versekből. Létezik 
ugyanakkor egy olyan elmélet is, miszerint Hitomaro valóban 
Ivami tartományban halhatott meg, ennek háttereként pedig egy 
esetleges száműzetést és halálbüntetést feltételeznek. A halálbün-
tetés valószínűségét azzal magyarázzák, hogy halálverset ebben 
a korban akkor költött valaki, ha előre tudta, nemsokára meg-
hal, ez pedig leginkább egy kivégzés esetén lehetséges. (Így volt 
ez például a VII. századi Arima herceg ugyancsak a Tízezer le-
vél gyűjteményének második kötetében szereplő halálverse eseté-
ben.) Nem tudni azonban olyan konkrét eseményről vagy körül-
ményről, ami miatt Hitomarót száműzték vagy halálbüntetéssel 
sújtották volna, valószínűbb tehát a versek fikciós volta. Ennek 
megfelelően annak is felmerül a lehetősége, hogy a férje (vagy 
szerelme) haláláról értesült Joszami-beli lány vakájaként jegy-
zett alábbi két mű ugyancsak Hitomaro által költött szerepvers. 
Ezen kívül az is elképzelhető, hogy a szóban forgó költeményeket 
Hitomaro halála után komponálták a költő stílusát követve, azaz 
a Hitomaro-legenda részeit képezik, ez pedig nem zárja ki azt 
sem, hogy a vele kapcsolatos legendakörben úgy terjedt el, hogy 
halálbüntetéssel sújtották.
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Bár Hitomaro életéről és valós élményeiről alig tudunk valamit, 
vakái alapján világos, hogy a császári udvarhoz közel álló költőként 
az arisztokrata közösség hangja volt, aki megénekelte az újonnan 
létrejött állam dicsőségét, ugyanakkor szerelmes verseiben megtalál-
juk a személyes érzéseket, cizellált, képekben gazdag megfogalma-
zása pedig nagy hatással volt a későbbi évtizedek vaka-irodalmára. 
Talán ennek és a sok hozzá kötődő – részben általa kreált – fiktív 
eseménynek köszönhető, hogy a IX. századtól legendás, már-már 
mitikus személyként, a vaka-költészet istenségeként kezdték tisztel-
ni, és számos további verset tulajdonítottak neki. 

Fontosabb felhasznált irodalom

FURUHASI, 2015 = Furuhasi Nobujosi: Kakinomoto no Hitomaro 
(古橋信孝『柿本人麿』). Mineruva Sobó, Kiotó, 2015

ITÓ, 1995 = Itó Haku: Man’jósú sakucsú. 1–12. kötet (伊藤博『萬
葉集釋注』1～12). Súeisa, Tokió, 1995–2000

Nakanisi Szuszumu szerk.: Kakinomoto no Hitomaro. Hito to 
szakuhin (中西進編『柿本人麻呂　人と作品』). Ófúsa, Tokió, 1989

NAKANISI, 1980 = Nakanisi Szuszumu: Man’jó no utabitotacsi 
(中西進『万葉の歌びとたち』). Kadokava Soten, Tokió, 1980

Nakanisi Szuszumu: Man’jósú. Zen’jakucsú genbuncuki. 1–4. 
kötet (中西進『万葉集　全訳注原文付』一～四). Kódansa, Tokió, 
1978–1983

Szatake Akihiro–Jamada Hideo–Kudó Rikio–Ótani Maszao–
Jamazaki Josijuki: Man’jósú. 1–5. kötet (佐竹昭広・山田英雄・工藤
力男・大谷雅夫・山崎福之『万葉集』一～五). Ivanami Soten, Tokió, 
2013–2015

UMEHARA, 1973 = Umehara Takesi: Minaszoko no uta – 
Kakinomoto no Hitomaro-ron. 1. kötet (梅原猛『水底の歌―柿本人麿
論―』上巻). Sincsósa, Tokió, 1973

 
Kakinomoto no Hitomaro portréja a XVII. századi festő, Kanó 

Tan’jú (狩野探幽) művének reprodukciója.
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IMREH ANDRÁS

Láthatatlan fonál 
Válogatás kortárs francia költők verseiből

 
A pandémia ideje alatt a Francia Intézet fölkérésére és támogatá-
sával online versfordító műhelyt indítottunk. A tizenkét fős mű-
hely két féléven keresztül zajlott, majd idén tavasszal a legszorgal-
masabbak, legelszántabbak és legkitartóbbak egy mesterkurzuson 
vettek részt.

Ezeknek a műhelyeknek egyik nem titkolt célja a karan
ténidőszak nyomasztó elszigeteltségének enyhítése volt. De a 
körülmények egyúttal megoldottak egy régi szakmai-technikai 
problémát is. Tudjuk, hogy van igény versolvasásra, elemzésre, 
költészetről szóló beszélgetésekre, azon belül is idegen nyelven 
írt versekkel való bíbelődésre, fordításra. De azt is tapasztaltuk, 
hogy az érdeklődőket időben és (főleg!) térben összehozni szinte 
lehetetlen.

Hogy mekkora az érdeklődés, azon mi magunk is meglepőd-
tünk. Az is bebizonyosodott, hogy a műhely valóban csak a ka-
rantén alatt hirtelen mindenki által megismert online módon 
működik: többen Franciaországból kapcsolódtak be (Lille-től és 
Elzásztól, Párizson át Toulouse-ig), nem is beszélve az itthoni vá-
rosokról (Szeged, Pécs, Debrecen stb.).

A résztvevők háttere is igen változatos: gyakorlott (próza)fordí-
tó, gyakorló pszichológus, gimnazista, egyetemista, doktorandusz, 
francia szakon végzett, de az irodalomtól elsodródott bölcsész, 
versben verzátus franciaországi háztartásbeli…

Ami a fordítandó verseket illeti: itt elég sok szempontot volt ér-
demes figyelembe venni. Először is a „nehézséget” – prózaverstől a 
szabadversen át jutottunk a kötött és rímes formákig, majd vissza. 
Érdekes volt, bár egyáltalán nem meglepő, hogy mennyire kön�-
nyen (bár néha szentségelve) ment az alexandrinus, viszont utána 
hirtelen mennyire légüres lett a tér a kötetlen formák fordításához. 
Másrészt próbáltunk olyan költőkkel foglalkozni, akik itthon alig 
ismertek, a magyarul kiadott francia antológiák és verseskötetek 
immár közel három évtizeddel ezelőtti megcsappanása miatt gya-
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korlatilag hozzáférhetetlenek. Igyekeztünk ugyanakkor az egyéni 
preferenciákat is valamelyest figyelembe venni. Így tehát a „kor-
társ francia költészet” meghatározásból szigorú értelemben csak 
a költészet maradt igaz. Foglalkoztunk olyan költőkkel is, akik 
az 1910-es, 1920-as években születtek, igaz, nem olyan rég haltak 
meg. Másrészt – a Francia Intézet nagyvonalúságának köszönhe-
tően – nem francia, hanem frankofón költészetet fordítottunk és 
fordítunk, így került pl. válogatásunkba a libanoni származású, 
egyiptomi születésű Andrée Chedid.

A fő szempont persze az volt, hogy jó versekkel foglalkozzunk. 
Talán sikerült. Kilenc költő tíz versét mutatjuk be, közösen válo-
gatva az elkészültek közül.
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MARC ALYN 

(1937-) 

Francia költő, író. Igen korán kezdett 
írni, publikálni, már nagyon fiatalon ko-
moly díjakkal ismerték el a munkáját. 
17 éves korában alapította Terre de Feu 
című folyóiratát, valamint közölte első 
gyűjteményes kötetét a Liberté de voirt, a 
Max Jacob-díjat 20 éves születésnapján 
kapta. Verseit többek között Jean-Louis 
Trintignant és Serge Reggiani szavalták 
és énekelték. Szakmai életútja olyan ne-
ves szerzők társaságába vezette, mint 
Aragon, Supervielle, Cocteau, Mauriac. 
A Flammarion kiadónál együtt dolgozott 
Andrée Chédiddel. Versei a transzcendens, a titok köré íródnak, a 
megnevezhetetlen kimondására tett kísérletek.

Ízisz 

Titokban. Nesztelen. Lustán elhömpölyög.
Halad nyugat felé a búza közt fehéren.
Tétován. A hunyó nap aranyozza most be.
Aztán megint fehér maszat marad a réten.
Láthatatlan fonál, hívás vonja magához.
Levedli életét. Kigyalogol belőle.
Fegyelmezett. Csupasz. Végtelenül parányi.
Megáll még, hátranéz a gyümölcsös felé:
Ott már az ősz ütött tanyát a nyár után.
Elszégyelli magát. Mentegetőzni kezd
A sóvárgás miatt alázatos-kevélyen,  
mint éjszakák ölén szopós kölyökcicák,
vagy költők. Odaát. Nesztelenül. Titokban.

Székely Éva Mária fordítása
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YVES DI MANNO 

(1954–) 

Francia író, költő. Több mint harminc 
kötete jelent meg. Isabelle Garronnal 
közösen fontos antológiakötetet állított 
össze a hatvanas évek utáni kortárs 
francia költészetből. Műfordítóként töb
bek között William Carlos Williams, 
Ezra Pound, George Oppen és Jerome 
Rothenberg verseit fordította franciára. 
Az itt közölt vers eredetileg a lefordít-

hatatlan szójátékon alapuló Un Pré – chemin vers (2003) című 
kötetben jelent meg.

[Összeszedik a leveleket…]

Összeszedik a leveleket és a zöld banánt
a porrá zúzott dohányt.

A bábuk szívébe tűt döfnek.

A dalnok fülébe cseng
„a vadonban gyermek reszket
a rémület férfit termett.”

Megosztják az ételt
a nők nevetik a vadászt
ha üres kézzel tér meg.

Parázsló gesztenye
pattogzását
lányka lesi.

Marczisovszky Anna fordítása
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HENRI MESCHONNIC 

(1932–2009) 

Francia költő, bibliafordító, esszéíró, 
nyelvész. Klasszika-filológiai tanul-
mányai kapcsán a héber nyelv ke-
rült érdeklődése homlokterébe, és a 
’60-as években kezdett bele az Ótes-
tamentum fordításába. 18 verseskö-
tete jelent meg és számos esszékötetet 
publikált, kiemelt témái közé tartoz-
nak a fordítás problémái, valamint különböző költészeti és nyelv-
elméleti kérdések. Munkásságát több irodalmi díjjal jutalmazták 
(Max Jacob-díj, Mallarmé-díj, Nathan Katz-életműdíj). Itt közölt 
verse eredetileg a Dédicaces proverbes („Dedikációk közmondások”, 
1995) című kötetben jelent meg.

[Mindent elmondott az arcod…]

Mi mindent elmondott az arcod
és igazat szólt az összes porcikád
ahogy ott álltál ahogy néztél
miközben csetlett-botlott a nyelved
de ki törődött akkor a szavakkal
semmi sem maradt kimondatlanul
pedig friss volt akkor még a seb és a gyógyuláshoz idő kell
tested a testemhez így is visszatalált
menjünk hát tovább vissza nem fordulhatunk
itt a kezem ha fáradsz a kezed ha fáradok
mikor együtt vagyunk nem várunk semmire
ismerem minden rezdülésedet nem maradok magamra
sehol se vagy de majd csak összerakjuk a holnapot.  

Pál Ágnes fordítása
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FLORENTINE REY 

(1975-)

A zenétől a képzőművészetig sokféle utat be-
járt, sokoldalú és sokszínű életművel büsz-
kélkedő francia költő, író. Verseiben szabad 
utat enged színes képzeletének, a természet 
inspirálta vízióknak, és gyakran foglalko-
zik a feminizmus kérdéseivel is.

Mélabús

A kéményből neszt hallani.
Nincs hozzá szerszámom, a csövet kibontani nem tudom.
Egy toll lehull:
madár lesz az!
Elpusztul, mit tegyek?
Másszam meg a tetőt, hogy a kürtőbe magot szórjak le neki,
utolsó madárvacsorát? 
Meggyón: piás volt mikor bezuhant,
egy holló és iszik,
nem bír olyan világban létezni, ahol
sütik a fürjeket.

Bittner Gábor fordítása
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JEAN-LOUIS RAMBOUR 

(1952-) 

Francia költő, író. Amiens-ben született és 
élt több mint 60 évig; itt született műveinek 
nagy része, így az itt közölt verse is, amely 
a Le mémo d’Amiens („Amiens-i feljegyzés”, 
2014) című kötetben található. 40-nél is több 
verseskötete jelent meg, valamint négy re-
gény és négy novelláskötet szerzője. Emellett 
számos irodalmi lapban publikál. 

[És itt a nagy Jeanne…]

És itt a nagy Jeanne imádja lesni a kirakatokat
A Beauvillé sugárúttól egész a színházig
Látni itt mindent főleg cipőt és ruhát és nyakéket
Na meg varrás nélküli nejlonharisnyát
Ha nem túl fáradt hozzá Jeanne elmegy egész
A hangszerboltig megnézni az üveg mögött
Azt a 3000 frankos nápolyi mandolint 
Fenyőből és juharból A Végállomás presszónál
Hűen e névhez visszafordul de csak miután 
Megivott egy pohár világost Ekkor mélyvörös ajka
Már mosolyog minden korabeli fickóra
40 májusában találkozott tekintetük Georges-zsal 
Ki vadiúj mopeddel jár és már németül tanul míg
Jeanne-nak az olasz megy meg a szerelem szó 23 nyelven

Kovács András fordítása
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JEAN TORTEL 

(1904–1993) 

Francia költő, esszéíró. Dél-Franciaországban szü-
letett és ott is élt. Több mint harminc könyv szer-
zője, nagyrészt versesköteteké, de írt két regényt 
és néhány jelentős tanulmányt is (Ponge, Mallar-
mé, Scève, Guillevic). Mintegy negyven éven át 
levelezett Francis Ponge-zsal. René Char közeli 
barátja. Több mint harminc éven át a Cahier du 
Sud irodalmi folyóirat munkatársa. 1986-ban élet-
művéért megkapta Franciaország Költészeti Nagy-
díját. Tortel számára a költői nyelv az elmúlásra 

ítélt materiális világ megőrzésének, illetve feltámasztásának eszköze, 
lehetősége. Az itt közölt vers a Limites du regard („A tekintet határai”, 
1971) című kötetben jelent meg, melyben a konkrét és az absztrakt, az 
értelemmel felfogható és az érzékekkel megközelíthető világ finom 
egyensúlyait igyekszik megtalálni, az élet apró rezdüléseit, futó pilla-
natait rögzíteni – a tekintet által kijelölt határokon belül.

[Vágtat a tűz]
Vágtat a tűz.
A terét is falja már. Előbb
A vörös várakozás prése.
 
Majd meggyújtom. Áttetsző lehelet,
Útját igazgatom, ennek
Most égnie kell, de elakad,
Nyirkos, tapadós levelek
Átjárhatatlan falat állítanak a tűznek.
 
Vasvillával vagy bottal
Elég bolygatni, lyukat fúrni
A vastag halomba, és a füst
Tüstént forogni kezd
Maga körül a szélcsendben.

Barna Anett fordítása
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ALICIA GALLIENNE 

(1970-1990) 

Posztumusz kötetében, mely a L’autre 
moitié du songe m’appartient („Enyém az 
álom másik fele”) címet viseli, életének 
utolsó négy évéből olvashatunk költemé-
nyeket. Gallienne verseiben különös ele-
gyet alkot a gyermeki rácsodálkozás, a 
halál misztériuma, az újonnan megismert 
érzékiség bűvölete és a szürrealizmus za-
bolátlansága.

[A férfi szerelme…]

A férfi szerelme, akár
Egy képeskönyv:
Ezeregyéjszaka.

Ezeregyéjszaka,
Hol felém evezett a szemed
Csillagos tavakon.
Ezeregyéjszaka
Ezer érzéki városban,
Hol bennem laknak a vágyaid,
Hol engem hív a hangod,
Csillogó tavakon,
Cseppfolyós csillagok felett.

Vilmos Eszter fordítása 
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JEAN-BAPTISTE PARA 

(1956-) 

Francia költő, műfordító. Klasszika-filo-
lógusi tanulmányai elvégzése után elis-
mert költőként számos irodalmi műsor 
és folyóirat szerkesztője, közreműködő-
je. Verseit többek között olasz, spanyol, 
kínai és japán nyelvre is lefordították. 
Műfordítói tevékenysége főként olasz, 
indiai és orosz kortárs költőkre terjed ki. 
Az itt közölt vers a La faim des ombres 
(Árnyak éhe, 2006) című kötetben jelent 
meg.

Azok az idők már elmúltak

A fűcsomóknak mily káosza e part? 
A meredélybe fogódzó szálaknak mily borzadalma?

„Engedelmességből csócsálom az elém rakott kenyeret. 
A köpeny szárnyából kitépek egy fekete pihét.” 

Egy eleven kéz megmossa a levágott kezet. 
A suhanó árnyat elborzadt fül követi.

„Vissza fogok fordulni a mocsárból. 
Megvarrom a csalánból az inget.” 

De ki szól majd
mikor a fagyos föld fenekén 
már az utolsó hattyú-fivér pihen? 

Weldon Attila fordítása
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ANDRÉE CHÉDID 

(1920–2011) 

Egyiptomi származású francia író, költő. 
A kétszeres Goncourt-díjas szerzőnő hu-
szonhárom verseskötete mellett novellákat 
és regényeket írt, valamint a színház és a 
gyermekirodalom világában is alkotott. Itt 
közölt versei a Fêtes et lubies („Ünnepek és 
hóbortok”, 1973), illetve a Contre-chant („El-
lendal”, 1968) című köteteiben jelentek meg.

A töprengő pingvin

„Kétéltűnek lenni,
Gondolja a Pingvin,
Az itt is meg ott is,
Kelni és feküdni,
Egy kicsit a földön,
Egy kicsit a vízen,
Mindig máshol fészkelni,
Mindig tovább vonulni,
Kopoltyúval légzés
És tüdővel idővel…

Ah!
Ez képtelenség!”

Nagy Melinda fordítása
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Hajóablak

Miféle helyre tűnt
ajkunk egyetértése,
régvolt kezünk egybeérése,
akkori évszakba öltözött szemünk?

Hát miféle zavaros tüzet tápláltunk mi
a szédülés ágaival?

Hol emelkedtek volna, miféle elporló távolban
vérünk hegycsúcsai?

Ilyenkor, ilyen pillanatokban,
amikor így dobban a lélek
s vihartól csomós lampionok alatt
ilyeneket kérdezünk:

a tenger		  az egész tenger
takarja hajóablakunk – 

Szécsi Krisztián fordítása
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CLAUDE ESTEBAN 

(1935–2006) 

Költő, esszéíró, műfordító. Apja spa-
nyol, anyja francia. Ő maga sokáig 
őrlődik a két nyelv között. Végül fran-
ciául írt, de életműve jelentős részét te-
szik ki a spanyol versfordítások. Töb-
bek között Quevedo, Góngora, Octavio 
Paz, Jorge Guillén és García Lorca 
műveit fordította franciára. Tizenhá-
rom verseskötetet írt, számos esszé-
gyűjteménye jelent meg költészetről, irodalomról, vizuális művé-
szetekről. 1984-ben Mallarmé-díjat, 1991-ben France Culture díjat 
kapott, 1997-ben a Bölcsészek Társaságának Költészeti Nagydíját 
nyerte el, majd 2001-ben életművét költészeti Goncourt-díjjal ju-
talmazták. Az itt közölt vers a Le nom et la demeure („A név és a 
hajlék”, 1985) című kötetében jelent meg.

[Testem…]

Testem
erősebb.

Lelkem
egyenesebb.

Túl sokáig kerestem.

Ki ismer rám holnap?

Mindezek a kövek 
a nevemen.

Minden csendes.

A test
oly meztelen. 

Oly zavaros a lélek.
Oly reszketeg.

Páricsy Lilla fordítása


