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Fontos volt, hogy akdr néhdny perc alatt
meg tudjanak kompondini egy vakat,
rdaddsul 31 szétagos kétott formdban,
mégpedig ugy, hogy minél tobb mindent
és minél drnyaltabban fejezzenek ki.



FITTLER ARON

Eles elme, ékes szavak

Xl. szazadi japan koltédndk rogtonzott versei

A kép Kosikibu no Naisit abrazolja egy XVIII. szazadi verskartyan
(magangyljtemény)

A 794 és 1192 kozotti idészak a Heian-kornak (Heian dzsidai, 1~
‘ZZIFR) nevezett korszak a japan irodalomtorténetben. Ekkor Ja-
pan fovarosa és egyben kultiirkozpontja a mai Kiot6, akkori nevén
Heiankjo (FZ2i) volt, a kulturalis élet pedig a csaszari udvarban
folyt. Az irodalom mtvel6i is tobbnyire a csaszari udvarban te-
vekenyked6 arisztokratak koziil keriltek ki. A japan irodalom-
nak ez az els6 olyan korszaka, amelybdl igen sok irodalmi mdi
maradt fenn, kiilonb6z6é mtifajokban. A Gendzsi regényét (Gendzsi
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monogatari, JAEW)RE) itthon is sokan ismerik, ezen kiviil mas pro-
zai elbeszéld miivek, illetve irodalmi naplok is sziilettek, de talan
a legjelent6sebb, és tarsadalmilag is legfontosabb a lira volt, még-
pedig a vakakoltészet. A vaka (F15K) a legrégebbi japan versfaj-
ta, amelynek tobb alfaja létezik, attol fiiggéen, milyen formaja. A
legelterjedtebb forma a 31 szdtagos, 6t egységbdl all6 tanka (FEK),
vagyis rovid dal. A klasszikus koltészetben a vaka széval altala-
ban a tankat szokas megnevezni, mivel joval tobb keletkezett bel6-
lik, mint a tobbi versformaja koélteményekbdl. Ezek a rovid dalok
a Heian-kori arisztokratak altalanos mtiveltségének fontos részét
képezték, elengedhetetlen volt, hogy ismerjék a jelentésebb kolte-
ményeket. Erre az elvart miiveltség mellett azért volt sziikség, mert a
mindennapi kommunikacié eszkozei voltak. Ugy fejezték ki egymasnak
érzéseiket, hogy egy-egy vakat koltottek, a masik fél pedig valaszolt ra.
Igy volt ez a szerelmi kapcsolatokban, de a rokonok, baratok, kollégak
kozott, vagy példaul az udvarban a csdszar és alattvaldi kozott is. A
vakakoltészet legjobbnak itélt alkotasait csaszari rendeletre 0sz-
szeallitott tematikus antologiakba (csikuszen vakasu, {5 FNHEE)
gyujtottek. A gydjteményekben szerepld vakak egy része az emli-
tett, mindennapi levelezésekbd6l szarmazik, és ennek is koszonhe-
t6, hogy igen sok kolt6rol tudunk, raadasul valamennyitikt6l gaz-
dag versanyag maradt fenn.

Talan egyediilallé a vilagon, hogy ebben a korszakban szamos
kolténo is tevéekenykedett a japan csaszari udvarban, nagy résziik
udvarholgyként szolgalt csaszarnék vagy csaszari hercegn6k mel-
lett. Mivel egyik jelentds feladatuknak szamitott irngjik tanitasa,
munkajuk fontos feltétele volt az, hogy miiveltek legyenek, ennek
részeként pedig a vakakoltészetet és a verskoltés mikeéntjét is is-
merjék. Ez egyébként a szerelmi levelezés soran is elengedhetetlen
volt mind a férfiak, mind a n6k szamara.

A mindennapi kommunikacié soran komponalt vakakat gyak-
ran levélben kiildték el a cimzettnek, de el6fordult, hogy él6sz6-
ban, recitalva adtak el6. Ha levélben kiildtek egy verset, akkor is
el6fordult, hogy a cimzett a levél kézbesit6jével, (altalaban a kiil-
d6 szolgalodja vagy kiséréje) mintegy postafordultaval visszakiildte
valaszat, de ha a verseket valto felek éppen egyttt voltak, akkor
is rogton illett valaszolni. Olyan is el6fordult, hogy valamilyen
alkalombdl felkértek egy kolt6t, hogy szerezzen ott helyben egy,
az alkalomhoz ill6 kolteményt. Ennek kovetkeztében fontos volt,
hogy akar néhany perc alatt meg tudjanak komponalni egy vakat,
raadasul 31 szo6tagos kotott formaban, mégpedig tigy, hogy minél
tobb mindent és minél arnyaltabban fejezzenek ki. Ez a korabeli



udvarholgy koltékre is vonatkozott, és nemcsak szerelmi levele-
zéseikben, hanem az udvari mindennapok soran vagy linnepek
alkalmaval is koltottek ilyen rogtonzott vakakat. Jelen irasunkban
két XI. szazadi udvarholgy egy-egy ilyen kolteményét nézziik meg,
kitérve arra, hogy bar igen rovid id6 alatt sziilettek, kifejezetten
jol sikertilt versekrdl van sz0, és arra is, hogy mennyi mindenben
hoztak Gjat a vakakoltészetbe. Koriiljarjuk tovabba, hogy, mik egy
j6 vaka kritériumai, milyen retorikai eszk6zdkkel és kifejezések-
kel dolgozik.

Kosikibu no Naisi vakaja

Az egyik vaka Kosikibu no Naisi (/N2GHPIRF) miive. Kosikibu
no Naisi a X—XI. szazad forduldjanak egyik legnagyobb kolt6né-
je, Izumi Sikibu (FiR=EB) 1lanya, volt tehat Kitol orokolnie koltoi
tehetségét. Azt nem tudni, mikor sziiletett, de azt igen, hogy 1025-
ben sajnos nagyon fiatalon, kortlbeliil 25 évesen meghalt gyer-
mekagyi lazban. Addig azonban tobb olyan verset koltott, amelyek
csaszari rendeletre Osszeallitott vakaantologiakba is bekertltek.
Kozulik talan a legismertebb a kovetkez6 koltemény.

Sok-sok hegyen tiil,
Megannyi mezén menvén
oly hosszii az tit.

Levele sem kelt még dt
messzi Tengeri hidon.

Hogy mirél szo6l a vers, talan elsé olvasatra nehezen érthe-
t6, sok esetben a keletkezési koriilmények ismerete sziikséges a
megértéshez. Nézziik meg tehat, mikor és hol koltotte Kosikibu no
Naisi ezt a mtivét.

A vaka bekertilt az 1126-27-ben elkésziilt Arany levelek gytijte-
ménye (Kin'j6é vakasi, SHEFHKEE) cimii csaszari rendeletre 6sz-
szeallitott antolégiaba (Vegyes témaju dalok elsé kotete, 550.).
Az ilyen gydjteményekben a versek el6tt all egy prozai bevezetd
(kotobagaki, i), amely a keletkezési koriilményeket magyaraz-
za. Jelen esetben ez igy hangzik.

Amikor Izumi Sikibu Tango tartomanyban volt Jaszumaszaval,
a févarosban kolt6i versenyt rendeztek, és Kosikibu no Naisit is
bevalasztottak a versel6k kozé. Szadajori ekkor a lakosztalyahoz
ment, és gunyosan megkérdezte: — Na, hogy all a verssel? Kiil-
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dott valakit Tangbba, hogy segitséget kérjen édesanyjatol? Tan még
nem érkezett haza a hirvivé? Milyen tanacstalan lehet most! —
Majd amikor tavozni késziilt, a lany megallitotta, és ezt a verset
koltotte.

El6szor is fontos tisztazni, hogy Izumi Sikibu, vagyis Kosikibu
no Naisi anyja azért volt Tango (Ff}1%) tartomanyban, mert férjét,
Fudzsivara no Jaszumaszat (#8Ji{& ) kormanyzonak nevezték ki
oda, és 6 is vele utazott. Tango a Japan-tenger mellett 1év( tarto-
many a mai Kiot6 varostol északra. A kolt6éi verseny pedig egy
kedvelt irodalmi esemény volt. [lyenkor a résztveviket és a verse-
ket két csoportra osztottak, és az egyes fordulokban két-két vers
mérk6zott meg egymassal, birajuk pedig — aki egy elismert kolt6
volt — eldontotte, melyik vers a jobb, azaz az egyes fordulok két
vakaja koziil melyik keriil ki gy6ztesen. Az, hogy valakit kivalaszta-
nak egy ilyen koltéi versenyen bemutatandé vakak komponalasara,
az illet6 koltészetének elismeresét jelentette, ez pedig azt mutatja,
hogy Kosikibu no Naisi tehetségére ekkor mar felfigyeltek. Szere-
pel még a torténetben Fudzsivara no Szadajori (JEJFUE#HH), a kor
egyik jelentds kolt6je. Egyes forrasok szerint szerelmi viszonya is
volt Kosikibu no Naisival, de az biztos, hogy jo baratsagban voltak.
Ebben a jelenetben ez a Szadajori keresi fel Kosikibu no Naisit,
és érdeklddik afeldl, boldogul-e a verssel, amit a koltéi versenyre
fog majd beadni. Erre valaszul koltotte Kosikibu no Naisi a széban
forgo vakat, amelynek a lényege, hogy nem kiildott kovetet anyja-
hoz, és levél sem érkezett t6le. Magaval a verssel, és azzal, hogy
egészen rovid id6 alatt megkomponalta, egyuttal bizonyitotta, hogy
nem Izumi Sikibu szerzi helyette a vakait, hanem maga is tud ver-
set komponalni. Tovabbi érdekesség, hogy mivel Izumi Sikibu fér-
jét, Fudzsivara no Jaszumaszat feltehetéen 1020-ban nevezték Ki
Tango kormanyzoéjanak, vagyis ekkor utaztak le, nagyjabol tud-
juk, hogy Kosikibu no Naisi koriilbeliil husz éves lehetett ekkor, tehat
igen fiatalon koltotte ezt a frappans vakajat.

De miért is j0 és miben uGjszerti Kosikibu no Naisinak ez a
kolteménye? El6szor is harom helynév talalhaté benne, amelyek
Heiankjé és Tango tartomany kozott talalhatoak, pontosabban a
harmadik Tango tartomanyban. A vakakoltészetben vannak bi-
zonyos foldrajzi helyek, amelyekhez valamilyen meghatarozott
asszociacié kapcsoldodik, ezeket dalparnanak (utamakura, #KAE)
nevezziik. A meghatarozott asszociacié gyakran a hely sajatossa-
gaval vagy a nevének jelentésével all osszefliggésben. Az itt talal-
hat6 harom dalparna az Oe-hegy (Oejama, 351F 2 I11), amit Sok-sok



hegynek forditottunk, az Iku-mez6 (Ikuno, V\<&f), vagyis Meg-
annyi mez6, illetve a Tengeri hid, Ama no hasidate (&HFEDIEL).
Az els6 kettével kapcsolatban tudni kell, hogy a japan nyelvben
nagyon sok azonos alaku sz6 van, illetve az egyes hangsorokat
kiilonbozéképpen tagolva szintén tobb jelentése lehet példaul egy-
egy sornak vagy félsornak. Az ilyen tobbértelmi kifejezések a
klasszikus japan irodalom, féként a vakakoltészet legkedveltebb
retorikai eszkozei kozé tartoznak. Emlitettiik, hogy a vaka, vagyis
a legnépszertibb formaja, a tanka mindossze 31 sz6tagos, de azzal,
hogy egy-egy sz6 vagy hangsor egyszerre tobb dolgot is jelenthet,
kitagulnak a lehet6ségek, tobbet lehet kifejezni egy ilyen rovid
verssel is. Kosikibu no Naisi vakajaban az elsé két helynév koziil
az Oe-hegy magaban foglalja a sok, az Iku-mez6 pedig a megany-
nyi szot, ezzel érzékelteti az Gt hossztsagat és azt, hogy aligha
juthat el egy hirnok Tangoba meg vissza, hogy elhozzon egy verset
Kosikibu no Naisi anyjatol. A harom hely emlitése ugyanakkor egy
utazas hatasat kelti, vagyis a verset olvasva vagy hallva magunk
elé képzelhetjiik a hossza utat Haiankjob6l Tango tartomanyba.
Ez egyébként nagyjabdl 120 kilométer, tehat valéban igen hosszu.
Az Ama no hasidatét, amely egy tengertblon végightiz6do keskeny
foldnyelv, altalaban Mennyei hidként szokas forditani, de mivel
egyes vakakkal kapcsolatos mtivek autentikus masolataiban t6bb
helyen tengeri hidnak irjak, jelen versben is igy forditottuk. Ezen
kiviil a hegy, mez6 és tenger harmassaga kifejezi az titba esé he-
lyek valtozatossagat. Talalunk a versben még egy tobbértelmd ki-
fejezést, ez pedig a negyedik sorban 1évé ,,Levele sem kelt még dt”.
Az eredeti szovegben a ,.fumi mo mizu” (5% 777 kifejezés sze-
repel, amely egyarant jelenti azt, hogy nem lépett ra valamire (I
£ 577, jelen esetben a hirvive a Tengeri hidra, illetve azt, hogy
nem latta a levelet (3% %.9). Ez igen nehezen fordithatd, ezért ugy
probaltuk meg némileg érzékeltetni, hogy a Tengeri hidhoz sze-
mantikailag kapcsol6dé atkel igével fejeztiik ki, hogy nem érkezett
levél Tango tartomanybol, Izumi Sikibutol.

Kosikibu no Naisi versének Ujszerlsége

Kosikibu no Naisi vakaja tehat a tobbértelmd kifejezések sora
és a Heiankjotol Tango tartomanyig tartd hosszu Gt érzékeltetése
miatt tekinthetd jol sikeriilt vakanak. Igen am, de ezen kiviil két
olyan pontja is van a versnek, amely az addigi vakakhoz képest
Gjszerti. Az egyik az Oe-hegy jelentése. Amint emlitettiik, Kosikibu
no Naisi versében a sok szot foglalja magaban, a forditasban is
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Sok-sok hegyként szerepel. Korabban azonban ugyanez a hegy
sok ag jelentésben szerepelt a vakakban, gyakran olyan szoéval
egyiitt, amely magéaban foglalja a fa jelentésti ki (A) szot. Példaul
a Régi és uj dalok hat kotete (Kokin vaka rokudzso, t54 Fhak7Sh)
cim, X. szazad masodik felében szerkesztett antol6giaban szerep-
16 kovetkezd versben.

Meég egy percre sem

lathatlak, hidanyzol hdat.

Agas-bogas hegy

bdnaterdején aki

dtkel, megnyugodhat-e?
(Masodik kotet, 887)

Itt Agas—bogas hegynek forditottuk, hogy benne legyen az ag
sz6. A negyedik sorban amit banaterdének forditottunk, az a ba-
nat jelentésti nageki ("£X), amely magaban foglalja a fa jelentésii
ki sz6t, ezzel kapcsolodik jelentésében az Oe-hegyhez.

Kosikibu no Naisi versében azonban, amint korabban irtuk, a
sok szo6t foglalja magaban a hegy neve, ebben pedig az 6 vakaja az
els6, ahogyan az 6 kolteményében szerepel elgszor egyiitt az Oe-
hegy és az Iku-mez6. Mindkét djitas tovabb él a kés6bbi vakakban,
ugyanis a XII. szazad 6ta tobb olyan vers sztiletett, amelyben az Oe-
hegy neve a sok szo6t foglalja magaban, valamint 6sszekapcsolodik
az lku-mezé6vel. Erre példa Dzsakuren szerzetesnek (Dzsakuren
hosi, i 1ERT) az 1202-03-ban meghirdetett Ezerétszaz fordulds
dalversenyen (Szengohjakuban utaavasze, T AZEHKE) kompo-
nalt vakaja (Oszi dalok 4., 1629. vers).

Mindannyiunkban
megannyi kedves emlék,
Sok-sok hegyen tiil
dsszel Illanok rétje

felé ha elmerengtink.

Az Iku-mez6 neve azonos alaku a megy igével, ez a jelentés
Kosikibu no Naisi versében is megtalalhato, itt azonban csak ez a
jelentése szerepel, illetve a negyedik sor egyszerre jelenti azt, hogy
az 6sz elmulik, elillan, illetve azt, hogy ,,6sszel Tku-mez6”. A XII.
szazadtol népszerti kolt6i eszkoz volt a honkadori (ANHKELY), azaz
korabbi vakak idézése. Az Oe-hegyet és az Iku-mezét egyiitt meg-
jelenit6 koltemények Kosikibu no Naisi verseét idézik.



Az Ama no hasidatét, azaz a Tengeri vagy Mennyei hidat
megénekl6 vakakra is hatott Kosikibu no Naisi verse, ennek
egyik bizonyitéka a XII-XIII. szazad fordul6janak legjelentésebb
vakakoltsje, Fudzsivara no Teika (BEJFESZ) alabbi kolteménye.

Levél sem kelt dt...
Megannyi mezdn tilra
szallo vadludak!
Mondjatok: kddl6 habok
kozti fenyoként varom!

Teika vakéja egy buddhista templom elhtizhat6 falat (sodzsi, & 1)
diszit6, hires helyeket abrazol6 festményhez késziilt 1207-ben. A vers
els6 sora egy az egyben Kosikibu no Naisi versének negyedik sorat
idézi, és egy olyan valakinek tizen a vadludak altal, aki az Iku-mezén
tal, Ama no hasidaténél, tehat Tango tartomanyban van. Egyik kii-
lonlegessége, hogy — noha egy Ama no hasidatét abrazol6 képhez keé-
szilt — maga a helynév nem szerepel a vakaban, hanem az els6 sor-
ral, azaz Kosikibu no Naisi versének idézésén keresztul utal ra. Mivel
ez egy szerepvers, fiktiv a helyzet, tehat nem tudhatjuk, ki az az illetd,
akinek tizen, és milyen kapcsolatban all a lirai énnel.

A fiatal kolténo vakajanak kivalosagat tehat az is mutatja, hogy
a késobbi koltészetre nagy hatast gyakorolt, gazdagitva ezzel a
vakairodalom kifejezéstarat.

Természetesen mar az is elismerésnek szamitott, ha egy verset
bevalasztottak egy csaszari antol6giaba. Kosikibu no Naisira szép-
sége mellett , Sok-sok hegyen tiil.. kezdet(i versének kdszonhetéen
az utOkor tehetséges koltonoként emlékezik, lathattuk, hogy tob-
ben is idézték 6t. Az el6bbi vers koltéje, Fudzsivara noTeika a XII—
XIII. szazad forduldjanak legnagyobb hatasu verskritikusa, aki
tobb — az 6 izlése szerint kival6 — vakakat tartalmazé antolégiat
allitott 6ssze,. Ezek kozil is a leghiresebb a Szdz kolt6 egy-egy verse
(Hjakunin issu, 5 \—), amelyben a VII. szazadtdl a XIII. sz4za-
dig, tehat a vakakoltészet kezdetétdl sajat koraig tartd idészakbdl
valasztott ki szaz kolteményt. Ezen szaz vers kozott is szerepel
Kosikibu no Naisi Sok-sok hegyen tiil.. kezdet(i vakaja.

Anekdota Kosikibu no Naisi vakajaval kapcsolatban
Ezt a verset azonban nemcsak idézték és kivalé vakakbdl 6sz-

szeallitott antologiakba valasztottak be, hanem a hozza tartoz6
torténettel egyiitt igen hamar elterjedt. Mivel egy lakosztalyban
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altalaban tobb udvarholgy is lakott fiiggonnyel vagy paravannal
kilénvalasztott helyiségekben, valoszintileg Kosikibu no Naisi ud-
varholgytarsai is fiiltanti voltak a Szadajorival val6 parbeszéd-
nek. A XII. szazadi koltd, Minamoto no Tosijori (JAf£4H) poétikai
munkajaban, az 1113 korul elkészilt Tosijori poétikdjaban (Tosijori
zuind, FEAERHAN) mar szerepel a torténet, mégpedig annak példaja-
ként, hogy bar Tosijori 6va int attol, hogy siessen valaki egy vaka
megkomponalasaval, rovid id6 alatt is lehet j0 verset kolteni. Itt
ugyancsak szerepel Kosikibu no Naisi verse és annak keletkezé-
si kortilményei, melynek leirasa nagyjabol megegyezik az Arany
levelek gytijteményében szerepld prozai bevezetd tartalmaval, né-
hany részletben azonban eltér attél, ahogyan a vers masodik sora
sem ugyanaz, mint a csaszari antologia idézett valtozataban.

A dal nyolc lehetséges baja kozott ott taldljuk a megbdnds bajat.
Ez azt jelenti, hogy valaki gyorsan megkompondl egy kdlteményt,
mdsoknak is elmeséli, s6t irdsban is elkiildi valakinek, de késGbb
eszébe jut valami jobb kifejezés vagy tartalom, és megbdnja, hogy
nem abbdl épitette fel versét. Eppen ezért nem szabad sietni egy kol-
temény megkompondldsdval. Sosem szdmitott erénynek, ha valaki
gyorsan késziil el egy verssel. Curajuki példaul egy vakat tiz vagy husz
nap alatt koltott. Ugyanakkor a kompondalas fiigg a helyzettol és a ko-
riilményektol is.

Sok-sok hegyen tiil,
Megannyi vidéken dt
oly hosszii az tit.
Levele sem kelt még dt
messzi Tengeri hidon.

Ez Kosikibu no Naisi verse. Kosikibu no Naisi Izumi Sikibu la-
nya. Az eset Ugy tortént, hogy amikor anyja, Sikibu, aki Jaszumasza
felesége volt, leutazott Tango tartomanyba, a févarosban dalver-
senyt szerveztek, és Kosikibu no Naisit is bevalasztottak a verse-
16k kozé. Amikor éppen a kolteményen gondolkozott, meglatogatta
Ot a negyedik kertileti kdzéptanacsos, Szadajori, aki a negyedik
keriileti nagytanacsos, Kint6 fia. Ez a férfi giinyosan igy szolt
Kosikibu no Naisihoz:

— Visszatért mar a hirviv6, akit Tangéba kualdott? Milyen ta-
nacstalan lehet most! Hadd karérvendjek egy Kicsit! — majd ta-
vozni készilt, mire a holgy félig el6jott a bambuszfiiggobny mo-
glil, megragadta a férfi ruhajanak szélét, és elmondta ezt a verset.



,Hogy is torténhetett meg ez?” — képedt el Szadajori. Ott maradt,
és egy darabig gondolkozott a valaszversen, am semmi sem jutott
eszébe, kirantotta hat ruhaja szélét a holgy kezébdl, és elmenekiilt.
Ezek ismeretében elmondhatjuk, az is lehet lenytigtz6, ha valaki
hirtelen otlett6l vezérelve szerez egy verset.

Az egyik eltérés, hogy vilagossa teszi, Kosikibu no Naisi Izumi
Sikibu lanya, ahogyan azt is, hogy Szadajori Kint6 fia. Fudzsivara
no Kintd (BEFE/AT) a X-XI. szazad forduldjanak egyik legnagyobb
koltGje, azzal tehat, hogy megemliti, hangsilyozza, mennyire je-
lentés koltéesalad sarja Szadajori, akit azonban ebben a jelenetben
Kosikibu no Naisi mintegy legy6zott ezzel a frappans verssel, amire
raadasul Szadajori nem is tudott valaszolni. Nem szerepel a csaszari
antologiaban, hogy a lany megragadja Szadajori ruhajanak szélét,
és Ugy tartja vissza, amig elmondja versét. Aztan a tOrténet végén
azt olvashatjuk, hogy Szadajori gondolkozott ugyan valaszversen,
de nem tudott ilyen j6 vakaval felelni, ezért inkabb elmenekiilt, azaz
0 kertilt szégyenteljes helyzetbe, ha tgy tetszik, vesztesen tavozott.
Ezzel a torténettel Tosijori ugyancsak alatamasztja, milyen élesen
vagott Kosikibu no Naisi esze, és mennyire kivalo kolt6é volt. Ez a
torténet ebben a formaban mas XII. szazad utani poétikai mtivekbe,
illetve tanmesegytijteményekbe (szecuvast, itah%E) is bekertilt.

Szugavara no Takaszue lanyanak egy vakaja
a Szarasina naplobdl

A masik rogtonzott vaka, amit bemutatunk, a XI. szazadban
élt Szugavara no Takaszue lanyanak (Szugavara no Takaszue
no muszume, EIRFIEL) egy verse. Azért emlitjiik a szerzot
Szugavara no Takaszue lanyaként, mert akkoriban az arisztokrata
noék neve, néhany kivételtdl eltekintve nem szerepelt a feljegyzésekben,
legfeljebb az udvarholgy neviik maradt fenn. Izumi Sikibu és Kosikibu
no Naisi neve is udvarholgy név, Takaszue lanyanak pedig még ez
a neve sem maradt fenn. Takaszue lanya Onéletirasarol, a Szarasina
naplorol (Szarasina nikki, ¥#%HFL) hires, melyben egész életére
visszatekint, de a mti egyben a Gendzsi regénye befogadasanak
egyik jelentés korai dokumentuma is.

Bar a Szarasina napléban Takaszue lanyanak vakai és versvalta-
sai is szerepelnek, nem tartozik a jelent6s kolték kozé. Néhany ver-
se meégis bekertilt XIII. szazad utani csaszari vakaantol6giakba, és
elmondhat6, hogy stilusaval megel6zte korat. Leghiresebb vakajat
mutatjuk be.

-
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Halvanyzaéld fatyol.
Virdgok a pdardban
eggyé olvadnak,

kdd homdlydban kel fel
tavaszi éjjel a hold.

Kosikibu no Naisi versével ellentétben ez talan konnyebben ért-
het6: egy tavaszi éjjeli tajat ir le. Nézziik meg azonban, milyen
kortilmények kozott koltotte ezt a vakat Takaszue lanya.

Valdszintileg kivdlasztottdk azokat az udvarholgyeket, akik az
udvari nemesekkel és hivatalnokokkal tdrsalognak, igy hdt még
csak arrol sem kellett tudniuk, hogy egy ilyen tapasztalatlan, ott-
hontilé teremtés jelen van-e vagy sem. A tizedik honap egyik ko-
romsotét éjjelén azonban, amikor szép hangi szerzetesek sziinet
nélkiil ziimmaogték a sziitrdkat, egyik tarsnémmel kitiltiink a kézeli
ajtohoz, onnan hallgattuk és beszélgettiink, amikor megjelent el6t-
tiink egy férfi.

[-]

— Igen gyongydrti, magdval ragado esténk van. Milyen szemérmet-
lentil vakito lenne, ha fényesen ragyogna a hold, nem igaz? — mondta,
majd a tavaszrol és az 0szrol kezdett beszélni:

[-]

— Melyik évszak kedves sziviiknek?

Tdarsnomet az Oszi esték nytigozték le, én pedig 1igy gondoltam:
csak nem fogom ugyanazt mondani, mint 6, tehdt igy szoltam:

Halvanyzaold fatyol.
Virdgok a pdardban
eggyé olvadnak,

kdd homdlyaban kel fel
tavaszi éjjel a hold.

A férfi ujra és ujra elismételte vdalaszomat, majd igy szolt:
— Szoval azt mondja, nem szereti az (szi estéket — majd & is egy
verssel vdlaszolt:

Ma estétél, lam,

életem amig kitart,

rad emlékezvén

tavaszi éj szépségét

most hat szivembe zdrom.



Tdarsnom pedig, akinek szivét az sz dobogtatta meg, igy szolt:

Ldtom, mindenki

szivét a tavaszi tdj
kdapraztatja el.

Hat mar csak én csoddlom
0széji hold vilagat?

A férfi nagy érdeklidéssel hallgatta véleménytinket, 6 maga pedig,
gy tiint, sehogyan sem tud dénteni.

Az ir6né udvari szolgalata idején, harmincot éves koraban egy
tél eleji es6s estén udvarholgy tarsaval hallgatta egy buddhista
szertartas szutraolvasasat, amikor lakosztalyuk el6tt megjelent
egy kiilonosen mdvelt és kifinomult izléstd férfi. A késébbi kom-
mentarokbol tudjuk, hogy Minamoto no Szukemicsirél (Ji& i)
van sz06, aki koltsként is ismert. O a tavasz és az 6sz, majd a tél
szeépségérol beszeélt, utana pedig megkérdezte a két holgyet, nekik
melyik évszak tetszik leginkabb. A tavasz és az 6sz szembealli-
tasa, az eszmefuttatas arrol, hogy melyik a szebb vagy megindi-
tobb, mar a VII. szazad 6ta hagyomany volt a japan arisztokra-
cia koreiben, ez a jelenet is ennek egyik példaja. Takaszue lanya
udvarhélgy tarsanak az Osz tetszett, az irénd ezért azt mondta, neki a
tavasz a legkedvesebb évszak. Ezt pedig a fenti Halvdnyzdld fatyol..
kezdet(i vakaval fejezte ki. Kosikibu no Naisihez hasonl6an 6
is rogton valaszolt egy verssel Szukemicsi kérdésére, ugyancsak
szoban, mégpedig igen valasztékosan, finoman megjelenitve a tavaszi
¢jjel szépségét.

Az els6 sor, Halvanyzéld fatyol, kissé nehezen értelmezhetd, a
kutatok kozott is megoszlanak a vélemények arroél, mit fejez ki, de
feltehetéen a korabeli, mesterséges fényt6l mentes, holddal meg-
vilagitott paras égbolt szinét jeloli. Japanban tavasszal kodszert
para tolti be a leveg6t, a tavolabbi hegyeket példaul nagyon halva-
nyan latni ilyenkor. Ez allitolag éjszaka a hold fényében halvany-
zoldesnek latszott, ha nem volt mas fényforras. A viragok ebben
a vakaban a japan tavasz legjellegzetesebb viragait, a cseresznye-
viragokat jelolik. Ezek halvanyrézsaszinek, a versben pedig ugy
festi le 6ket Takaszue lanya, hogy Osszeolvadnak a fehéres paraval.
Ezen kiviil megjelenik a hold, ami ettdl a paratol homalyosan vilagit.

A napl6 beszamol arrél, hogy Szukemicsi tjra és tGjra elismé-
telte az iron6 versét. Ezt feltehetGen azért tette, mert leny(igoz-
te, hogy Takaszue lanya ilyen gyorsan, és ilyen szépen meg tudta

-
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fogalmazni egy vakaban, miért a tavaszi éjjelek tetszenek neki
leginkabb. Ez esetben is arrdél lehet tehat sz, hogy Szukemicsi
nagyra értékelte beszélgetGpartnere rogtonzott vakajat. Az el6bbi
torténetben szereplé Szadajorival ellentétben Szukemicsi vakaval
valaszol Takaszue lanydnak. Ez a vers azonban nem a szokvanyos
valaszvers, mert azokban altalaban a valaszado kozvetleniil arra ref-
lektal valamilyen formaban, ami a kapott kélteményben szerepel, an-
nak gondolatat viszi tovabb vagy céafolja meg. Szukemicsi valasza
ezzel szemben inkabb csak nyugtazza, hogy Takaszue lanya szamara
a tavasz a legszebb, és elmondja, hogy ezentiil ¢ is kiilonds figyelmet
fordit a tavaszi ¢&jjelek szépségére. Utana szerepel a masik udvarholgy
verse is, melyben arrol panaszkodik, hogy mindenkinek a tavasz tet-
szik, csak 6 gyonyorkodik az 6szi holdban. A torténet vége pedig az
lesz, hogy Szukemicsi elmeséli egy személyes élményét, aminek
hatasara a téli éjszakakat tartotta a legszebbnek, majd elmondja,
hogy mostantél fogva ezt a tél eleji esés estét is ugyanolyan szép-
nek fogja tekinteni. Itt tehat a szépség megitélésében a személyes
érintettségnek is nagy szerepe volt, ami a Heian-korban igen szo-
katlan, ugyanis ahogyan a vakakoltészet motivumrendszere és
kifejezései esetében, tigy a szépség megitélésében is a korabban
megszilardult alapelvek voltak mérvadoak. Ez azt jelentette, hogy
azt tartottak szépnek, amit a kozizlés megkovetelt, tehat a kozos-
ség altal szépnek vagy érdekesnek tekintett tajakat, illetve mo-
tivumokat vették alapul, és az szamitott j6 versnek, ami ezeket
foglalta magaban, mégpedig ugy, ahogy azt a kolt6i hagyomany
megkivanta. A személyes vélemény tehat kevésbé szamitott. A
XI. szazad azonban éppen az a korszak volt, amikor egyre tobb
kisérlet tortént a vakakoltészet motivumrendszerének megujita-
sara, az 0j szépseg felfedezésének részeként pedig valamivel na-
gyobb tér jutott az ilyen jellegli személyes meglatasoknak és az
Gjszert kifejezéseknek, ahogyan Kosikibu no Naisi vakajaban is
lathattuk.

A Takaszue lanyanak vakajaban megénekelt homalyos hold mar
néhany korabbi versben is megjelent, példaul a IX-X. szazadi Oe
no Csiszato (K{L ) kolteményében.

Fényesen sem stit,

felh6k mogé sem buijik:

tavaszi éjjel

homadlyos holdvildga

semmihez sem foghato!
(Csiszato-kdtet, 72.)



Csiszato a homalyos tavaszi hold szépségét dicséri. A X—XI.
szazad forduléjan élt Fudzsivara no Takatd (FEJfifsz) alabbi
vakajaban mar virdgokkal, feltehetden szintén cseresznyeviragokkal
egylitt szerepel, viszont nem tartja kiilondsen érdekesnek a homalyos
holdat, és inkabb szembeallitja a virdgok szépségével.

Ha virdgokat

latnék, a virrasztdsra

idét szakitok,

de csak a tavaszi éj

holdja kél kédhomdlyban.
(A Dazaifu masodrangu vezetdje,
Takato kotete, 102.)

Takaszue lanya ezzel ellentétben 6sszekapcsolja a két képet, a cse-
resznyeviragokat — melyek raadéasul eggyé olvadnak a tavaszi para-
val — és a homalyos holdat, melyet szintén szépnek itél. Ezzel a
komplex képpel jelenit meg tj, addig a vakakoltészetben nem sze-
repl6 tajat. Bar sokaig nem figyeltek fel ra, és olyan verset sem
talalni, ami egyértelmten ezt a vakat idézi, bevalasztottak a nyol-
cadik cséaszari vakaantologiaba, az Uj ,,Régi és uij dalok gyiijtemé-
nyé”-be (Sinkokin vakast, #Hri4 FHkEE). Ez az antologia a nevé-
ben is szerepl6 Régi és ij dalok gytijteményéhez (Kokin vakast, 15
AFNRREE) nydl vissza. A Régi és 1ij dalok gytijteménye az elsé csa-
szari vakaantol6gia, melynek elsé valtozata 905-ben késziilt el. Az
Uj ,,Régi és uj dalok gyilijteménye” pedig haromszaz évvel késébb,
1205-ben. Az ebben szerepld vakak legfébb jellemzdje, hogy az
els6 csaszari antologia koranak kifejezéseit alkalmazva énekel-
nek meg 0j érzéseket, jelenitenek meg UGjfajta szépséget. Ebbe bele-
illett Takaszue lanya sajat koraban még talan talsagosan is tjszertinek
haté Halvdnyzdld fatyol... kezdet( vakaja, amely egyébként az el6bb
idézett Oe no Csiszato-vers utan szerepel a csaszari antol6giaban,
tehat két homalyos holdat megénekl$ vaka kertilt egymas mellé.
Ez azt jelenti, hogy a XII-XIII. szazad forduldjan mar kedvelt volt
a koltészetben ez a motivum.

Az Uj ,,Régi és uj dalok gyiijteményé”-t hat kolté szerkesztette,
koztik az el6bb emlitett Fudzsivara no Teika. Az antologianak
fennmaradtak olyan masolatai, melyekben a versek mellett fel-
tiintették azoknak a szerkeszt6knek a nevét, akik az adott vakat
bevalasztasra javasoltak. Takaszue lanyanak vakaja mellett Teika
és Fudzsivara no letaka (BEJZ[%) nevét talaljuk, ebbél pedig fel-
tételezhetjlik, hogy Teika is nagyra értékelte. Bar a Szdz kolt6 egy-
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egy versébe nem valasztotta be Takaszue lanyat, egy masik kivalo
antolégidabdl (Teika hacsidaisé, EZ/)\XHP) cimi munkéajaba be-
emelte, azaz a XII-XIII. szazad fordulbjanak legnagyobb Kkriti-
kusa szerint Takaszue lanyanak is ott a helye a jelentds XI. szédzadi
vakakolték soraban.

A jelen irasban bemutatott két vaka és a hozzajuk tartoz6 hat-
tértorténetek, illetve azok utb6élete talan jol példazza, mennyire
élénk és pezsgo szellemi élet folyt a Heian-kori japan arisztokracia
koreiben, ahol tobb udvarhélgy is olyan maradand6 lirai mdiveket
alkotott, melyek kivivtak a kortars és a kés6bbi korok kritikusai-
nak elismerését, valamint gazdagitottak a japan irodalmat.






Oly gydszos szomortin szemlélem nemzedékem!
Jovdje oly Ures, reménytelen stét.

Tudds és kétkedes terhét viselve, tétlen

Oregszik meg, leélve életét.

Egymdssal osztozunk — gazdagqd tett az Isten —
Apdk hibdin és késén megjétt eszen.

Az életiink nyomaszt, mint (t, ha célja nincsen,
Lakoma — mdsok linnepéen.



SOPRONI ANDRAS

Mihail Jurjevics Lermontov
versei elé

Amikor 2021-ben lezartam
Puskin verseskotetem anya-
gat — a konyv 2022 végen
jelent meg Szabadsdg drva
magvetdje cimen az Eurodpa
Konyvkiadonal —, j6 darabig
nem foglalkoztatott a vers-
forditas, akadt béven mas
munkam. De mar december
tajan suttogni kezdett az or-
dog a bal fiilembe, hogy nem
szabad abbahagyni, és csak
az volt a kérdés, ki lesz a ko-
vetkez6. A valasz kézenfek-
v6 volt: Lermontov.

Vannak a miivészet, a
zene, az irodalom torténeté-
nek olyan orias ikerparjai, akiknek nevét gyakran mondjak ki
egyiitt, de mindig ugyanabban a sorrendben, ami egyuttal afféle
rejtett rangsorolas is. Ilyen paros példaul Pet6fi és Arany, Goe-
the és Schiller, Bartok és Kodaly. Az orosz irodalom ilyen parosa
Puskin és Lermontov. Puskin az orosz ember szamara a nawe 6cé
— a mi mindentink. Lermontov palyaja — bar, kiillondsen élete utol-
sO éveiben kimagaslo remekeket is alkotott — kevésbé egyenletes,
mint Puskiné. Fordit0i tapasztalataim alapjan is osztom Pjotr Vajl
és Alekszandr Genyisz kitin6, a beporosodott irodalomtudoma-
nyi hagyomanyt tiszteletlentil felforgaté konyvének téziseit, mely
szerint Lermontov, akinek lelki alkatatol, gondolkodasmodjatol
mi sem allt tavolabb, mint a harmoénia, megodrokolte és hibatla-
nul megtanulta a harmonikus versiras fogasait, a dallamos ritmust
(amire az orosz nyelv kiilondsen alkalmas) és a zengzetes rime-
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ket. Ugyanakkor id6 el6tt belékoltozott az elkdvetkezd évtizedek
és szazadok 0j vilaganak, emberének tépett, kaotikus tudata, és ez
a tudat mar legkorabbi éveit6l kezdve konfliktusba kertilt az enge-
delmesen atvett versirdi harmoniaval.

Lermontov szamtalan hibatlan ,,ahogy kell” stilusti verset irt,
amelyekben azonban sok a manir, a sablon. Ez nem gondolati
sablonossagot jelent, ellenkezéleg, Lermontovot nagyon is 4j érzé-
sek-gondolatok foglalkoztatjak, ami azonban konfliktusba kertil
a forma sztikosségével. ,Puskinnal a gondolat vers volt, a vers
pedig gondolat — irjak a szerz6k. — Lermontovnal merében mas a
helyzet: legjobb verseiben szakadatlan kiizdelem folyik a gondolat
és a vers kozott. A gondolat gy6zelmének koszonhetéek az olyan
lermontovi remekmtvek, mint a Téprengések, Hazdm, Valerik, Hd-
rom pdlma.” (A felsoroltak koziil az utébbi olvashat6 az itteni va-
logatasban.)

Kolt6i palyafutasanak lényege, hogy szembeszall a ,helyes”
versiras szabalyaival, és kiizdelme eredményeként eljut egy parat-
lan egyszertiséghez, de ami még messzebb mutat: a prézahoz, s e
miinemben talan még jelentésebb alkotonak is mutatkozik, mint a
liraban.



MIHAIL JURJEVICS LERMONTOV

>l<>l<>l<hOZ

En nem hajtok fejet el6tted;

Szép sz6d nem fog a lelkemen,
Es szemrehanyasod se gy6zhet.
Tudd meg Ki vagy: egy idegen.

Tudod: kockara sose tettem
A szabadsagom semmiert.
fgy is hany évet vesztegettem
Az ajkadért, a szemedert.

Soka lattam tebenned vagyott
S teljesiil6 reményemet,

Es gytiloltem a nagyvilagot,
Csakhogy jobban szeresselek.

Lehet, hogy azt a sok-sok orat,
Mi telt el6tted térdemen,

Az ihlett6l raboltam, mondd hat:
Cserébe mit adal nekem?

Ha terve az az Eg Uréanak,

S erdvel tolt el, tamogat,
Csodat adhatnék a vilagnak —
S az halhatatlansagot ad.

Miért igerted szinlelésbol

A koszorut, hogy potolod?
Miért voltal az elejéet6l

Mas, mint lettél az6ta, mondd?

Te ismered a biiszkeségem.
Légy mas szerelme, asszonya;
Ha barmi lesz e foldi Iétben —
Bel6lem nem lesz rab soha.
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Elttinok innen, messze, meglasd,
Varnak hegyek, a déli ég,

De jobban ismerjiik mi egymast,
Semhogy egymast felejtenénk.

Kikezdek eztan ftivel-faval,
Gyonyort keresve, ezrivel,

Nevetek majd a fél vilaggal,
De mar nem sirok senkivel.

Hiitlen leszek, hogy ne szeressek
Senkit, ahogy szerettelek.

N6t eztan hogy becstilhetek meg?
Hisz angyal csalt meg engemet!

Kivantam h6sok szaz csatajat,
Kész voltam halni kinpadon,
Remélve, hogy kezed, a dragat —
En 6riilt! — megszorithatom!

Elarultal, holott tenéked
Adtam egészen lelkemet.
Tudtad vajon, mit ér e lélek?
Tudtad! En nem ismertelek.

1832



A kolto halalal

Felség, konyorgok, bosszut, bosszut!
Elédbe térdelek:

Igazsagot! Biintesd a gyilkost,
Hirdesse kés6 szazadok el6tt
ftéleted igaz mércéd hatalmat,

S okuljanak példajan a gazok.?

Kolténk halott! Becsiilet foglya,
S megolte aljas szobeszéd,
Mellében 6lom, s bosszu szomija.
Lehorgaszta dicso fejét.

A lobbano6 poéta jellem

Nem tirt sértést, gyalazatot
Kiszallt a mocskos szellem ellen,
Maga, mint mindig — s im, halott!
Megolték!... Hat miért a konnyek?
A senkik rossz dicsérete?
Motyogasa mentegetéknek?

Hisz irva volt a végzete!

El6bb ti, épp ti hajszolatok
Szabad és bator szellemét.
Mulatsagbdl ti szitottatok

A botrany lappang6 tiizét.
Viduljatok hat.. Nem viselte

A lelke el a kinokat:

Kihtnyt a faklyalangu elme,
Elhervadt a babérfonat.

Hidegvérrel kiildé halalba
G6gos, kegyetlen gyilkosa,
Ures szive nem szaporazta,
Nem rezdiilt keze, pisztolya.
De hat csoda?... tavol honabol

1 A vers valasz Puskin halalara, akit nem utolsé sorban az udvari intrikak
légkore halédlos parbajra kényszeritett a francia szarmazéast nemzetkozi kalandor
Georges-Charles de Heeckeren d’Anthes ellen.

2 A mott6 idézet Jean de Rotrou (1609—1650) Venceslas cimti dramajabol.
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Vagyont halaszni, s cimeket
Lézengo rajjal érkezett

Hozzank, a sors akaratabol.
Idegen volt, és megvetett

Mindent: szokasaink, beszédiink;
Dehogy kimélte biiszkeségiink,
Hisz fel se fogta, hogy ki nékiink,
AKkire 6 kezet emelt!

Kolténk halott, sirba hanyatlott,

Akar csodas teremtménye, a dalnok,?

— Kedves fi(i, bar nincs neve —

Kit féltékeny szive halalba hajszolt,

S kivel konyortelen kéz végzett, mint vele.

A békes oromok, sok nyiltszivii baratja
Kozl mért lépett az irigy, romlott vilagba,
Hol szenvedélyes és szabad sziv elveszett?
Miért nyujtott kezet hazug ragalmazoknak,
Miért hitt a hamis, hizelg6, cifra széknak,
Bar rég erénye volt az emberismeret?

S azok koszorujat leszaggatak, s helyette
Babérral atfont toviskoronat

Adtak rea, mely felsebezte

Tindokl6 kolt6-homlokat.

A végs6 perceit suttogd ragalommal
Mérgezte ostobak alattom serege.
Meghalt, szive oltatlan bossztiszomijjal,
S megcsalt remény fajdalmaval tele.
Elnémultak a btivos hangok,

Nem halljuk tobbet énekét:

A fold alatt nyugszik a dalnok,

Az ajkain 6rok pecset.

Es ti, ti, hirhedett atyaknak

Romlott erkélcsti és kevély utodai,
Kiknek a labai alatt megtipratanak
Sorsverte torzsokok balvégl roncsai,

csodas teremtménye, a dalnok — Puskin Jevgenyij Anyegin cimi verses
regényének szerepldje, a szelid kolt6, Lenszkij.



Ti, tréon koriil mohoén tolongd udvaroncok,
Szabadsag, Géniusz, és Dics héhérai,
Kiket a torvény szarnyai megévnak,

S a btin6tok biré nem mondja ki,
Megértetek, gazok, az Ur itéletére,

Mett j6, s itélni fog;

Nem hat rea arany zenéje,

Se gondolat, se tett el6tte nem titok,
Akkor a ragalom hiaba, mert e fegyver
Tinéktek tobbé nem segit,

Nem moshatjatok le fekete véretekkel
A Kkolt6 szent vércseppijeit.

1837
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Palesztinai palma aga*

Palesztinai palma aga,
Mondd, merre van hazad?
Merre a dombok, volgyek taja,
Mit ékesit a fad?

A Jordan tiszta vize mellett
Simogatott keleti nap?

Libanus szent hegyén kerengett
A szél, az tépte lombodat?

Vajh, hivek halk imai szalltak,
Vagy szoltak 6sok éneki,
Midén fontak e palmaagat
Szolim szegény bts gyermeki®?

Es él-e még a biiszke palma,
Enyhitve t(izé nap hevét,
A puszta vandorara varva,
Lengetve széles levelét?

Vagy sorvaszta valas keserve,
Mint téged, s vette életét,

S a foéld pora mohén belepte
Elsargult, fonnyadt levelét?

O, mondd, istenféld kezekkel
Ki volt, ki tajunkra hozott?
Sokat szomorkodott feletted?
Viselsz-e ég6 konny-nyomot?

Ki volt? Istennek katonaja,
Ki, gancstalan, e foldre jott?
Ki — mint te — mindig tisztan alla

4 A vers ihlet6je egy palmaag, amelyet a kolt6 baratja, A. N. Muravjov ho-
zott jeruzsalemi zarandoklatardl. Palma- és ftizfadgbol, valamint mas névényekbdl
font ritualis csokorroél (lulav) van szo.

5 Szolim szegény buis gyermeki — a zsidok.



Isten s ember szine el6tt?
Titkos tekintett6l vigyazva,
Arany ikonra vetve fényt,
Allsz, Jeruzsalem palmaaga
A szent ereklye 6reként.

Dertlt homaly, a mécs sugara,
Tartéban szent ikon, kereszt...
Malaszt, vigasz kiaradasa
Korotted és fejed felett.

1837
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Toprengéesek

Oly gyaszos szomortn szemlélem nemzedékem!
Jovéje oly tires, reménytelen sotét.

Tudas és kétkedés terhét viselve, tétlen

Oregszik meg, leélve életét.

Egymassal osztozunk — gazdagga tett az Isten —
Apéak hibain és kés6n megjott eszén.

Az életiink nyomaszt, mint Gt, ha célja nincsen,
Lakoma — masok tinnepén.

A jo és rossz irant gyalazatos k6zoénnyel,

Mar palyank kezdetén harc nélkiil lankadunk;
Veszély, ha fenyeget, gyavak félelme tolt el,

S a hatalom el6tt rossz rabszolgak vagyunk.
Csokott gytimolcs ilyen, mely tal koran megérett,
S nem orvendezteti az inyet, sem szemet,

Ott fligg a sok virag kozott, és ragja féreg,
Viritanak azok — ez maris hullni kezd.

A medd6 tudomany kiszarita agyunkat.

A gunyolt szenvedély hitetlentil lapit,
Szerettink s hiveink el6l rejtjik magunkat,
Reményeinket, sziviink hangjait.

Eppen csak illeténk kelyhét a gyonyoroknek,
Ifji er6nket ez sem Ovta meg;

Mindenb6l, mi 6rom, féltében a csomornek,
Kivontuk mind a legjobb izeket.

Kolt6i alom és miivészet alkotasa

Egyik se lelkesit, hatasuk semmi, nincs;
Kebliinkben zar alatt az érzelmek parazsa —
Elasva fukarul a hasznavesztett kincs.
Szeretlink s gytloliink, ahogy véletlen adja.
Aldozatot soha nem hoznank semmiért.
Titokzatos hideg, mi lelkiinket uralja,

Mig ereinkben forr a vér.

Unjuk az 6seink dus léhasaga izét,
Tisztes és gyermeteg ziillott jatékukat,



Sietve sir felé — se boldogsag, se hirnév —
Gunyoljuk a megtett utat.

Komor és egyhamar feledhetd tomegben
Rajunk a fold felett, nyomot se hagyva jar,
Utanunk nem marad termékeny eszme egy sem
Se tett, mely folytatasra var.

Bir6- s polgarszigor ftti utddunk hangjat,

Ki hamvainkra ré egy gunyos versikeét,

A megcsalattatott fia igy perli apjat,

Ki elherdalta életét.

1838
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A kolto

Fényl6 arany veret disziti téromet;
Pengéje éles, nincs hibaja;

Titkos recept szerint edzették mesterek,
Harcos kelet az 6shazaja.

Szolgalt hegyek kozott lovast sok éven at,
Es nem szamitott semmi bérre;

Hany mellkason hagya ott rettenté nyomat,
Hany lancinget tizott hegyére!

Cseledkeént osztozott a mulatsagokon,
Pengve felelt sért6 beszédre.

A vésett cicoma nem illett akkoron
Rea, s lett volna szégyenére.

A Tyerek partjain egy vakmeré kozak
Egy hdlt tetemrél zsakmanyolta,
Ormény kereskedd polcan sok éven at
Hevert feledve, félredobva.

A hoése oldalan tars volt a harcokon,
Ma tokja sincs, hogy védje élit.

Arany csecsebecse: falon fiigg csillogon,
Nem rettegik és nem dicsérik.

Es senkinek keze fényld, hiivos vasat
Nem tisztogatja, simogatja,

Es virradat el6tt buzgon a szent imat
Ma senki nem bettizi rajta®.

O, kolté, elpuhult korunkban, ne tagadd,
Rendeltetésed veszni hagyva,
Aranyra valtod at blivos hatalmadat,
Hogy a vilag figyel szavadra.

6

Es virradat el6tt buzgon a szent imat / Ma senki nem betizi rajta. — A torre
vésett Koran-szoveg.



Egykor, zeng6 szavad a harcost lelkesen
Ttizelte, buzditotta harcra,

Kellett a népnek, mint pohar az innepen,
Miként tomjén az ahitatra.

Az Urnak lelkeként szallt versed a tomeg
Folott, nemes eszméid zengve,

Es ziigott, mint harang, hirdetve {innepet
Vagy végveszélyt a nemzetedre.

Ma biiszke, egyszert nyelved unottra valt,
Figyelmiink csak a talmi Kkelti;

Agg szépasszony gyanant, ez aggott, rut vilag
A rancait festékkel rejti.

Kigtnyolt proféta, ha hallod egy napon
A bosszuiéra kozeledtét,

Arany htivelyib6l kirantod-é vajon
Lenézett, rozsdamarta pengéd?

1838
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A harom palma

Keleti legenda

Arab sivatag homokarja folott

Harom sudaras dali palmafa nétt.
Kozottiik a puszta sivo talajabol
Htivos patakocska fakad s tovatancol.
Nem art neki fak tide satra alatt
Forr6 sivatag pora, hévtiizd nap.

Es teltek az évtizedek suhanon,

De tavoli fold fia vandoruton

Nem hajtja, a lombok ala odaérve,
Tikkadt ajakat a patak nediijére.
S maér latni: kiszarad a napsugarak
Ttizét6l a lomb meg a fiirge patak.

S felztidul a harom, hogy hallja az Eg:
,Itt sorvadozunk, nem ezért sziileténk,
Mit ér ez az élet a vad sivatagban,
Perzselve a hében, inogva viharban?
Hogy lat szeme, senki nekiink nem ortil.
O, Eg Ura, légy kegyes és konyoriilj!”

fgy szoltak a fak — s hol az ég ragyog, ott
Oszlopban aranyszinti por kavarog.
Napszitta csapat kozeleg, nagy a larma,
Es szényeg alatt lekotozve a malha,

Es ringva, akar a hajokaravan,

Egyik teve lépked a masik utan.

Némely tiget6 teve pupjai kozt

Mintas Gti sator inog, zotyorog.

Egy barna kar nyitja a fliggdnye rését,
Es latni tiizes szemek é&jfeketéjét.

Holl6 paripan il egy izmos arab,
Sarkalja serényen a filirge lovat.



Felszokken a ménje, dobalja magat,
Mint parduc, a nyil, ha szivébe talalt.
Megiilte vitéze. A burnusza gyolcsa
Fest6i red6kben omol le lobogva.
Hajszolja rikoltva a vad paripat,
Gerelyt hajigal, veti-kapja a fat.

Elérve a fakhoz, a vig karavan

Tabort tit a lombok alatt, s azutan
Kancso6ik’ a vizbe bugyogva bemartjak.

S bélongnak a biiszke bozontfejti palmak,
Koszontve orommel a vandorokat,

Es békeziin adja vizét a patak.

De lam, hogy a tajra leszall a sotét,
Fejszék hada vagja a fak gyokerét.

A szazadok 6si tanti kid6lnek,
Gyerkdckezek ujja csupasztja le 6ket,
Es felhasogatva, sziilShelyiikon

Még reggelig égnek a lassu tizon.

Felszalla a kod korahajnal utan,

S mar rétta az utat a vig karavan.

S gyaszos nyomukon, hol a taj pora szallott,
Csupancsak a sziirke hideg hamu latszott,
S efféle romok, mit a nap se kimél,

Es szertesodorja a pusztai szél.

Kietlen a taj ma, kopar sivatag,

Nem suttog a palma, nem zug a patak.
Arnyért szava szall fel az égbe, hiaba,
[zz6 homok arja teril csak a tajra.
Egy kanya 1l ott, komoran csipeget,
Hol egykoron alla a palmaliget.

1839
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Gyakran van ugy...

Gyakran van ugy: koril a tarkallo tomeg,

S mint hogyha almaim kozott jelenne meg,
Mig pezsg a bal zenéje, tanca,

Sziszegnek rossz, tires, kimodolt frazisok,

Keringnek lelketlen, sivar abrazatok,
Megannyi illedelmes élca,

Amig hideg kezem’ érinti fesztelen
Keze a varosin merész és szertelen
Szépséges nagyvilagi ndknek,
S latszatra visz, sodor a talmi forgatag —
Beliil dédelgetem egy régi almomat,
S szent hangjait let{int idoknek.

S ha azt, mi van, tudom feledni percnyire —
Emlékek szarnyain — nem is tal messzire —
Szallok, szabad, szabad madarka.
Gyermek vagyok megint, s koriilvesz engemet
Az ismerds vidék: a kdria, a kert,
S a vén iliveghaz romja, arka.

Az alvo té szinén strd hinar lebeg,
A tals6 part f6lott falucska fiistje leng,
S a réteken kdodok nyugosznak.
Sotét fasor; benéz a réseken a nap
Alkonysugara, és a lépteim alatt
A sarga levelek susognak.

Es furcsa fajdalom szoritja keblemet;

Egy lanyra gondolok, sirok és szeretek,
Szeretem képzelt alkotdsom:

Szemeében tiindokol azurkek tiszta lang,

Arcan r6zsas mosoly, mint j nap hajnalat
Ko6szont6 pir a lathataron.

Csodas birodalom mindenhaté ura,
Ultem orakon at, s az emlékek raja
Még bennem ¢l ma is hibatlan,



Mig diulnak kételyek és szenvedély-szelek —
Viragzo6 kis sziget haborgd tengerek
Hatartalan sivatagaban.

Amint ocstudok és elszall a kabulat,
A zaj, nylizsg6 tomeg el(izi almomat
— Torbdl hivatlan érkezettet —
0, hogy lohasztanam viragos kedviiket!
Vagnam szemiik kozé acélos versemet,
Diihvel s epével mérgezettet!

1840
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Arab lovag

Szotlan, a bortondm ablaka mellett
Ulve kilatok: a kékszinti égen

Fenn a szabad madarak raja repked;
Nézem: a fajdalom 06l, meg a szégyen.

Nincsen az ajkamon btinds imaja,
Nincs dalom egy se dicsérni a kedvest:
Rémlik a régi csatak muzsikaja,
Latom a kardom, a vértem, a nyerget.

Most, idezarva, a kéfal a vértem.
Kdésisak stlya fejem beszakasztja.
Blivos a pajzsom, a kard sose érjen,
Fut lovam egyre, de senkise hajtja.

Ht paripam az id6, az a firge,
Sisakom rostélya — l6rések racsa,
K6bol a vértem — a vatifal, a sziirke,
Pajzsom a tdmloc vasaijtaja, zarva.

Flirge id6, nosza, fuss sebesebben.
Fojt ez a vért, szabadulni akarnék.
Majd a halal maga tartja a kengyelt,
Célba, ha érek, s feltépem a rostélyt.

1840



Egy gyermekhez

[fjai almaim emlékinek sebével,

Titokban boldogan, és titkolt rettegéssel,
Nézlek figyelmesen, szépséges gyermeket...
Ha tudnad, mennyire szeretlek tégedet!

Mily draga mosolyod, arcod minden vonasa,
Arany hajad, szemed dertije, csillogasa,
Csilingel6 szavad! — Biztos mondjak sokan,
Hogy rd hasonlitasz. — Jaj, az id6 rohan,

A szenvedés koran meghozta hervadasat...
En rendiiletleniil 6rz6m minden vonésat
Szivemben. Azt a szép, tlizes tekintetet...
Igen! De mondd, te, te szeretsz-e engemet?
Nem farasztlak 6rok cirégatasaimmal?
Szemed nem illetem tal gyakran ajkaimmal?
Nem égeté vajon a kdnnyem arcodat?

Jaj, el ne mondd neki szomortusagomat.

Semmit se mondj.. Minek? Bizony, jobb lesz vigyaznod:

A gyermeki beszéd baijt kelthet, bossztisagot...

Nekem batran mesélj. Ha otthon este volt,

S 6 az ikon el6tt gonddal foléd hajolt,

S a gyermeki imat, hogy mondd utana, kérte,
S hajlita ujjaid a szent keresztvetésre,

S te ismétléd vele szeretteid nevét,

E kedves neveket te mindet ismeréd.

De volt-e mas, kiért imadkozni tanitott?

Kit sapadtan talan, Isten kegyére bizott,

Egy név, amit talan feledtél mar magad,

Ne is tord rajt fejed, a név csak puszta hang.
Maradjon csak e név elotted meg titoknak.
De ha — isten ne adj’ — véletlen kitudédhat,
Idézd fel akkor majd a gyermekkorodat,
Gondolj rea, kicsim, s ne mondj ra atkokat!

1840
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Rosztopcsina grofnonek?’

Hiszem: egy csillagnak jegyében
Szilettiink ketten: 6n meg én.
Egy volt utunk, egyféleképpen
Csalta meg almunk vak remény.
De, jaj, vad szenvedélyviharban
Szent célomtoél elsodraték,
Feledtem harcban és kudarcban
[fjakorom nemes hitét.

Most, végbticstink felé haladva
Félek kitarni szivemet,

Félek: hit reményim csalfa
Szavakra bizni nem lehet.

fgy szaguld, ily harmoéniaban
Szabad, véletlen par gyanant,
Kék tenger-pusztasagon at,

Két hullam egyazon iranyban,
Ameddig nem valasztja el

Oket egy szirt, egy sziklamell...
S 6k, megszokott hideggel telten,
Sodorjak mas-mas partok ellen
— Se szanalom, se szeretet —,
Az édes, lankatag zugasuk,
Viharzajuk, vett ragyogasuk,

S 0rok becézgetésiiket.

1841

7 A vers Jevdokija Petrovna Rosztopcsina grofnének (1811-1858) irddott,
aki maga is kolt6 volt, és egyike azon keveseknek, akik elismerték Lermontov
koltoi tehetségét, és elfogadtak nehezen kezelhet6 viselkedését is.



Alom

Dagesztan foldjén, déli nap hevében,
Nem mozdulén, néman fekiidtem én.
Még csordogalt a testembdl a vérem

Mellem goly6 titdtte mély sebén.

Magam fekiidtem ott a volgy homokjan,
Korottem izz6, sarga k6tomeg.

Ttiizelt a nap, a testem ostromolvan —
Halotti almom nem zavarta meg.

Es almodam: estély, gyertyak ragyognak,

Sztilbhonomban. Néta, nevetés,
Koszorus ifja holgyek tarsalognak,
Rélam folyik a vig beszélgetés.

De egyikiik nem tarsalog, helyette
Egyediil l, lehajtva szép fejét,

Buis alomba mertilt ifjti lelke,

Néman mereng, csak isten tudja, mért.

Es dlmodik egy dagesztani volgyet,
Es ott fekszik egy ismer6s halott.
Es im, a seb, amit mellén {itottek,
Es hiilé vére cseppekben csorog.

1841
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A falevél

Egy tolgyfalevél leszakadt a sziil6helye-agrol,

Es messze a sztyepre sodorta a szél el a fatol;
Szarazra gyotorte a fagy, meg a nap, meg a banat,
Mig végre elérte a Fekete-tengeri tajat.

A parton amott magasul fiatalka platanfa;

706ld lombjait éri, becézi a szél dudoraszva.

S rajt mennymadarak?® ticsorognek himbalva az agat.
Es dalba’ dicsérik a tenger kiralyi leanyat.

A vandor, imé, odasimul a szép fa tovéhez,

S juthatna-e nala, kényorg, kis id6t menedékhez,
fgy szbla szegény: ,Vagyok én, kicsi tolgylevelecske,
Zord fold koraért fia rég a vilagba kivetve.

Sodrodom azoéta is céltalanul a vilagban,

Elszaradok, fonnyadok, arny s pihenés csak a vagyam.
Smaragd koronadba fogadd a szegény jovevényt be,
Sok boélcs s gyonyortiszép torténetet mondok el érte.

»Még mit nem akarsz? — felel a fiatalka platanfa. —
Ily rit falevél, sose lesz fiaimnak a tarsa.

Lattal eleget, de mit érnek a balga meséid?

A mennymaradaknak is régen unom fecsegésit.

Eredj utadon, te mihaszna, te senki zarandok!
A nap szeret engem, a kedvire, néki viragzok.
Az égen az agaim jatsznak az enyhe szelekkel,
Es szaz gydkerem mosogatja a hiisvizii tenger.

1841

Mennymadarak — az eredetiben pasickue nruipr — paradicscommadarak
szerepelnek.



Szerzodés

Ne band a bélyeget, mit éget
Titkolt frigytinkre a tomeg,
Ne band, hogy az elGitélet
Miatt csaladod nem lehet.

A vilag balvanyait latva

Nem hajtok én térdet-fejet;

Mint benned, bennem sincs iranta
Se b6sz harag, se szeretet.

Mint te, vidilok konnyt kedvvel;
Nekem mindenki egyet ér:
Beszélek bolccsel, esztelennel,
Teszem, amit szivem beszél.

A foldi boldogsag nem érték
Szamunkra, csak az emberek.
Hiiség magunkhoz: ez a mérték,
S htitlen hozzank maéas sem lehet.

Egymasra leltiink, s lettiink tarsak,
Talalkozank, s valunk kiulon,
A szerelmiinkben nincs 6rom,
S ha valunk, nem lesz benne banat.

1841
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Mihail Jurjevics lermontov

Talalka

1

Elhamvadt tal a vén hegyen
Az alkonyat tiize,

Csillog, csobogva csendesen
A hévforras vize;

Ezernyi kert folott lebeg

Az édes illatar;

Tifliszre raborul a csend,

A volgyben kod, homaly.
Lidérces almok gyotrik ott
A btinés lelkeket,

Orkédnek védéangyalok

A gyermekek felett.

2

Hol allnak 6don varfalak,
Az éjsotét hegyen,

Egy szép sudar platan alatt
Fekszem egy szényegen.
Fekszem magam, s torom fejem:
Nem almodam csupan?
Talalkat igértél nekem

E strt éjszakan?
Titokzatos az éj, de most
Edes a szerelem,

Hivnak abrandjaim legott
Téged egyetlenem.

3

Alant nincs semmi fény, csupan
A hidon 6rtiizek,

Mint silbakok, egymas utan
Tornyok sotétlenek.

A fiard6kbol kirajzanak

A gruz nék parosan,

Megannyi hofehér alak,

Léptiik batortalan,

fgy mennek, szinte siklanak,



Az utca néptelen...
De arcod a csador alatt
Fel nem ismerhetem!

4

Lapos tetds kis hazadat
JOl latom messzir6l,

A tornaclépcsé ingatag,
Patakba ér elol.

His esti szell6 lengedez
A kék Kura folott

A haziko, a fal, eresz
Repkénybe 061tozott;

Es latom innen ablakod
Ahol a nyarfa all,

Am benne, sajna, nem lobog
Maganyos gyertyaszal.

5

Varok. Hiaba jaratom
Zavart tekintetem;
Tirelmetlentil vagdosom
A térrel sz6nyegem.

Csak varok, a szivem komor,
Szomor1, nem remél..
Immar hideg kodot sodor
Kelet fel6l a szél

A hajnal r6zsa fénye gyul
Az 6sz hegyek havan,

A varoskapun kivonul
Az els6 karavan...

6

Ne hullj, te, konny, te, szégyenem,
Lelkem tombolj vadul!

Te alnok kigyo, htitelen,

Elarultal gazul.

Tudom, tegnap meért vagtatott,
Csattogva ut koven,

Orémtél miért kacagott

Az a tatar legény

Nem oktalan peckeskedett

-
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Mihail Jurjevics Lermontov

Az ablakod alatt.
S apad oriil, elégedett
A perzsa mén miatt.

7

Fogom puskamat, kardomat,
Ki a kapun, hamar:

Oda, hol a sziklak alatt
Van egy sztik ttkanyar

A temet6 kis temploma
Falanal rejtezem,

S arra, hol szall az 1t pora,
Iranyzom fegyverem.
Csitulj, keblem, ne haborog;j!
Fekszem. Mi ez a hang?...
Hoho! Kozelben 16 dobog...
Te vagy, te vagy, bitang!

1841

Soproni Andrds forditdsai



TATAR SANDOR

,-.a horgd kinokra egy
kalandor csorgd...”

Amilyen elképzelhetetlen a
Pet6fi utani magyar koltészet
a(z egyre inkabb inflalodoé-
epigonizal6dd) népiesség nél-
kiil, vagy a 20. szazad els6 bé
harom évtizede az irodalmi
kavehazak illetve a ,kavéha-
zi irodalom” nélkiil, ugyan-
olyan nehéz lenne elképzelni
a német irodalmat és popula-
ris kultarat a mult szazad elsé
b6 harom évtizedében részint
az elidegenit6, am a kozos-
ség fogalmat és formait at is
értelmezé nagyvarosi mili6t-
egyitttélést tematizald irodalom = -‘
(GroRstadtliteratur), részint a joszerével mindennek gorbe tiikrot
tartd, ironiabol, szarkazmusbdl él6 kabaré nélkal. Mindkét mii-
fajhagyomanytol tanult és mindkett6t gazdagitotta a zsido-orosz-
osztrak szarmazasu kolténé, Mascha Kaléko (sziil. Golda Malka
Aufen /1907, Chrzanow [Galicia]-1975, Zirich).

1907-ben osztrak-zsidé anyatol és orosz-zsidd apatél torvényte-
len gyermekként sziiletett (sziilei csak 1922-ben hazasodtak 6ssze),
fels6fokti képzettségre vagyo és szellemi onallésagra, utébb iréi el-
ismertsegre is torekvé néként eleve bajosan lehetett volna kdonnyt
élete; e nehéz és baljos ,,startcsomagot” tetézte sajat sorsanak alaku-
lasa. — A csalad az els6 vilaghabort kitorésekor telepiilt / menekiilt
Galiciabol Németorszagba, ahol az orosz szarmazasu apat ,.ellense-
ges kiulfoldi”-nek nyilvanitva internaltak; 1918-ban engedték haza,
ekkor telepiilt le a csalad Berlinben. A két berlini évtizedben Mascha
otthon érezte magat a nagyvarosban, utat talalt az irodalmi vilagba,




P

Fittler Aron

nem maradt el az elismerés sem (debiitald kotetével, az 1933-ban
megjelent Das lyrische Stenogrammbheft-tel [,,A lirai gyorsirofiizet”]
sikert aratott, ez a kovetkezé évben 1ij kotet megjelentetésére batori-
totta — a naci kulttrpolitika ekkor még nem volt tisztaban a kolténé
zsid6 szarmazasaval). Nem volt viszont harmonikus a nala tiz évvel
idésebb héber nyelvtanarral, Saul Aaron Kalékoval 1928-ban kotott
hazassaga; fia nem is akkori, hanem a kés6bbi férjét6l, a haszid
zsinagoga-muzsikaval foglalkoz6 Chemjo Vinavertdl sziiletett. A
Vinaver-Kaléko csalad 1938-ban emigralt az Egyesilt Allamokba.
Azutan, hogy letelepedtek New Yorkban, mindvégig sztikosen éltek;
Kaléko (dmbér az Aufbau cimi német nyelvl zsidé emigrans folyo-
iratbhan verseket tett kozzé, majd 1945-ben 6nallé kotetben is meg-
jelentek emigraciéban irott versei) reklamszovegek és gyerekversek
irasabdl tartotta fenn magat és csaladjat.

A kolténé 1956-ban latogatott el6szor ismét Németorszagba; a
comeback igéretesen indult: az Gjrakiadott Lirai gyorsiréfiizet és (az
els6 izben Amerikaban, '45-ben megjelentetett) Versek kortdrsak-
nak (Verse fiir Zeitgenossen) a sikerlista élére kertiltek, am Kaléko
ismét kegyvesztett lett Németorszagban, amikor 1960-ban vissza-
utasitotta a Berlini Mtivészeti Akadémia Fontane-dijat, minthogy
a zstrinek egy volt SS-tiszt is tagja volt. 1960-ban férje kedvéért
kivandorolt vele Jeruzsalembe, ahol azonban sokat szenvedett a
nyelvi-kulturalis izolaltsagtol.

Az utols6, kiheverni soha nem is tudott csapasokat fia 1968-
ban, majd masodik férje 1973-ban bekodvetkezett halala jelentet-
ték szamara. 1974 6szén ugyan még elutazott Berlinbe egy felol-
vasoestre, s6t megkornyékezte a kétlakisag (Jeruzsalem—Berlin)
gondolata is, am e tervezgetésnek 1975 januarjaban bekovetkezett
halala véget vetett.

A veszteségeir6l, maganyos napjairél, az idilli(bb) korba-ko-
zegbe visszavagyodasarol érzelmes-elégikus versekben is hitele-
sen vallani tud6, am a fejcsévalo-ironikus (esetenként szarkasz-
tikus) eltavolitas, kiviilrél-szemlélés nagymesterének ugyanilyen
joggal nevezhet6 Mascha Kalékot ,,néi Erich Kastner”-ként avagy
,N6i Joachim Ringelnatz”-ként is szokas emlegetni; leszamitva a
rokonitasbol lehetséges, de nem sziikségszerdi modon kihallhato
slesajnalast” (férfi példaképrol kopirozott, énalldtlan hang illetve
versvilagg a hang és az alkat rokonsaga, kiilondsen Kastnerrel
— amely az egymasra rimel$, egyarant oxymoronikusan ironiza-
16 kotetcim-adasban (A lirai gyorsirofiizet [Kaléko; 1933] ill. A lirai
hazipatika [Kastner; 1936]) is megmutatkozik — tagadhatatlan. (Az



erre kitalalt német terminusnak: Gebrauchslyrik, van ugyan ma-
gyar megfelel6je, am ez, a ,hasznalati lira”, sokkal kevésbé bevett.)
Az emlitetteken kiviil tavolabbrdl (a szinpadi-, k6zelebbrél kabaré-
koltészet széles mezényében) rokona Mascha szamos verse Bertolt
Brecht szinmtbetét-songjainak, illet6leg némelyik nem el6adasra
szant versének is.

S vajon mi kovetkezik Kaléko irasmaddjabol, nyelvkezelésébdl,
mondat- és versalakitasabdl a fordit6 munkajara, e koltészet for-
dithat6sagara nézve?

Nem egyszer (szinte) staccato-szer( pergéssel avagy kattogassal
kovetik egymast az egymast vagy folytaté vagy ellenpontoz6 t6-, il-
letve minimalmondatok, raadasul rogzitett ritmussal és megrimel-
ten: a forditasban minden elkanyarodas, minden toltelék vagy ki-
hagyas a feszesség, a metrum, a pontossag rovasara megy. S akkor
a hol az érzelg6sség (ideértve a tilzott 6nsajnalatot) hataraig elvitt
(@m ott mindenesetre megtartott) érzelmesség, hol az elegansan
csip6s irénia-o6nirénia visszaadasarol még nem szoltunk. Kaléko —
kiillonosen ha nem engediink a magyar miiforditasirodalom tjab-
ban mind gyakrabban megkérddjelezett érvényl hagyomanyabdl,
a formahtiség kovetelményébdl — legalabb annyira foladja fordito-
janak a leckét, mint az un. magvassdguk vagy elvontsdguk okan
hagyomanyosan nehezen fordithaténak tartott koltok.

Ich traume manchmal, daR der Flieder bliiht

(Ich kann zuweilen ziemlich kitschig traumen.)
Erwacht man morgens dann in seinen Raumen,
Sptirt man erst recht, wie es von drauen zieht.

Dann pfliickt man statt der blauen Bliimelein
Die ewig-weien Blatter vom Kalender

Und packt die noch zu frithen Sommerbander
Und seine Sehnsucht leise wieder ein.

Olykor almomban nyilik orgona.
(Megesik, hogy elég giccses az dlmom.)
Az ember aztdn felébred az dgyon,

S érzi, mennyire htiz az ablaka.

Akkor holmi kék virdagok helyett

A naptarrol tép le csak fehér szirmot,
S ahogy még nydri viseletre sincs ok,
A szekrénybe vdgyat is visszatesz.

TOPUES TPTET




Tatar Sandor

— mondja példaul (mert ez a kotott forma ellenére szdndékoltan
nem-artisztikus hang — Kaléko6t az Gj targyiassag képviselgjeként
is szokas emlegetni — mintha egyenesen hozzank szé6lna) a mar
cimében is jellemz6 és sokatmondd Biitorozott melankdlia [Egy ma-
ganyos melankolidja] (Mdéblierte Melancholie...) cimii versében. Ami
minden kommentar nélkiil is eléggé kikacsintds-gunyoros, s még in-
kabb az, ha nem feledkeziink meg arrdl, hogy Novalis 6ta a Kaléko
altal (természetesen) ,Bliimelein”-ként, szatirikus-archaikusan
becézett formaban emlitett kék virdg (legalabbis a német kulttira-
ban) kozismert szimboluma a romantikanak. (De nem lényegte-
len az a finom eltavolitd gesztus sem, amellyel az alcimben ..eines
Alleinstehenden-t szerepeltet: nehogy az olvasO engedhessen az
esetleges késztetésnek, és a versbeszél6ben feltétlentil nét, netalan
magat a kolténét vélje[n] latni. Ez a példa is szemlélteti, hogy né-
mely nlianszok visszaadasara nincs realis esélye a magyar fordi-
tonak: lehet éppenséggel — bar ezt is ritkan engedi meg a tomorseg
kovetelménye és a szotagszam — Kkortilirasokkal probalkozni, de
az, ugyebar, nem ugyanaz.)

Mikodzben példaul a kétségkiviil rokon-hanga kastneri Lirai
hdzipatikdt mar a megjelenését kovetd évben, 1937-ben teljes terje-
delemben kiadtak Budapesten (Vas Istvan és Fenyd Laszl6 tolma-
csolasaban), majd 1996-ban Gj kiadasa is sziiletett, Mascha Kaléko
koltészetérdl ,,nemigen” vettek eddig nalunk tudomast. (Ezt egyébként
Karafiath Orsolya rotta fol, joggal, a magyar forditasirodalomnak:
https://vers.hu/a-forditas-hianya/) F6hajtas illeti Tauber Ferencet,
aki a www.magyarulbabelben.net webantol6giaban nyolcversnyi

izelit6t nytjt a magyar olvasoknak a koélténé mtivébol.



MASCHA KALEKO

A mostban

Nincs mas idénk, csupan ez, ami most van,
Mely megcsal minket félig telt kehellyel,

S innunk Kkell, hisz nem telik meg, csak egyszer,
Es soha tobbé. — A Paradicsomban

Nem lehet laknunk; zord kard vet rank arnyat,
Biinos 6sok utédaikeént Kitizettiink,

Mi, sosem-fiatalok, mar megoregedtiink,

Es az életiink halasztott halal csak.

Jottiink, élt benniink a gyermek hite,
Szazadabdl a pusztité viharnak.
Reméltiink. S ma csak amulatunk hallgat.
De némanak barki segithet-e?

Erd6- s mezorél almodunk mi lopva,

S boldogsagszikrarol, mit szemiink néha lat...
Nincs holnap, mely visszahozna a mat;
Nincs mas idénk, csupan ez, ami most van.




Mascha Kaléka

Sz0l0 asszonyhangra

Ha elmégy, kedves, kihunynak a fények,
Magany jon el, hogy itt, nalam kitartson.
Es akkor én majd atkozom a sorsom.

De a te napjaidra aldast kérek.

Mint szélvihar, tortél be életembe,

S a falak mind, mint kulisszak leddltek.
Vadul letépted hazamrol tetGmet,

De (j védelmet nem adtal helyette.

Tengernyi kin. De a jottod: csoda.
Nem ejthettem csorbat a boldogsagon.
Am hogy is hallhatnad meg hallgatdsom,
Ha még szavam sem hallottad soha...



Mondhatni, ok nélkiili 6rom

Oriilok, ha az eget felhdk népesitik,

S zapor vagy jég jo, vagy fagy s ho esik.
Oriilok akkor is, ha zoldell minden itt,

A csipkerdzsa és a bodza nyilik.

— Hogy rigo fityil és hogy méhek zsongnak,
Sztanyogok csipnek és hogy dongok dongnak.
Hogy sok piros léggomb a kékbe olvad.

Hogy a veréb fecseg. Hogy a hal hallgat.

Oriilok én a holdas ég alatt,

S hogy naponta Gjra felkel a nap.

Nyarra 6sz jon, s tavaszt varunk telente,
Tetszik nekem. Hisz bolcsesség van benne,
Ha sok nagyokos nem latja is at;

Csupan az észnek tual sok a vilag!

Oriilni — életcél, nincs ennél nagyobb.

Féleg annak orilok, hogy vagyok.

Tisztasag s derti beliilrél szall énram:
Ragyog a padl6. Megrakva a t(iz.

Ilyen napokon hagunk fol a létran,
Amely foldet és eget dsszeftiz.

Ilyenkor, mint rendelve, készen allunk
Szeretni, mint magunkat, embertarsunk.
Oriilok, hogy kedvem lelem a szépben,

S nem szokhatom meg a csodat egészen,
Hogy 4j minden, s a bamulat 6rok!
Oriildk én annak, hogy... 6riilok.

ONo[EY BUOSEW




Mascha Kaléko

Egyediilallok monologja

Hivj fel!

Kett6 ketté nyolc egy nulla Kilenc.
Ugy hét felé, az ég ha sziirke.

Az ember foloslegesnek érzi magat,
Es arvan, elgyotorve,

Maganyos whiskyjével

Es a hervadt rozsaval

Az Givegvazaban,

S hozza az esti refrén:

Minek? Hisz mindez volt mar...

Ez barkinek idegeire megy

Egy Gjabb szokott nytig-nap értelmetlen estjén.
Csak ki fogom végiil nyitni a gazt.
Es fézok egy iit6s kavét neked.

— Meért, mit gondoltal?



Rezignacio kezdoknek

Ne kutass semmit. Ha tudni vagysz is,
Végére jarni tigysem lehet.

Ideje jottén a hars viragzik

A frissen behantolt sir felett.

Ideje jottén a sotét oszlik,

Es az 4j hajnal fénye jon el.

Nem pusztul semmi. Minden tovabb hajt.
S dertis leszel majd. Vagy nem leszel.

Elenyészés és tjrakezdes kozt:

A lehetetlen. S lam, végbemegy.
Rejtély marad, mi mire miért jott.
Uj ful djnak hall 6s éneket.

Az értelemért at ne kutass tarnat.
Sose keress. S ralelsz, hol nem varnad.
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Mascha Kaléka

Csuang Ce alma

,,Ha jol meggondolom, nincs egyetlen olyan
tampont sem, amelynek segitségével minden
kétséget kizaroan eldonthetném, ébren vagyok-e
vagy dlmodom. Alombeli ldtomdsaim annyira
hasonlatosak ébrenléti élményeimhez, hogy
ez Gsszezavar, és valoban nem tudom, nem
dlmodom-e az adott pillanatban.”

Descartes

Egyszer lepkének almodta magat,
S csak cikazott a kék éteren at,

Részegen fénytol, 1égtdl, illatartol;
Min6 élet volt: tiszta lepkemamor!

Még alma sem sziilt olyan képzetet,
Hogy ¢ valaha barki mas lehet.

Am felébredvén mit kérdezhetett

(Bizony Csuang Ceként lepke helyett):
Mi valé abbdl, amit latok itt

— Mi lesz, ha ,ébrenlétembdl” felébredek?

De aztan mar magaban mosolyog:
Honnan tudhatnam, Csuang Ce vagyok
Vagy csak ,,Csuang Ce”, kit a lepke almodik..?



Recept

Szamolj le a félelmekkel

Es a félelmekt6l valo félelemmel.
Arra a par évre

Elég lesz minden, ami van.

A dobozban a kenyér

Es a szekrényben az 6ltony.

Ne mondd, hogy az enyém.
Mindent kolcsonbe kaptal.
Elj az ideiglenesség tudataban,

S meglatod, milyen kevés kell mindenbdl.

Rendezkedj be.
Es tartsd készenlétben a koffert.

Igaz, amit mondanak:

Jonni fog, aminek jonnie kell.
Ne siess a fajdalom elé.

Es ha itt van,

Nézz higgadtan a szemébe.
Mulando6, akarcsak a boldogsag.

Semmit ne varj.

Es 6rizd gondosan a titkod.
A testvér is elarul,

Ha az a tét, hogy te vagy 6.
A sajat arnyékodat fogadd
Tarsadul.

Sopord Ki jol a szobadat.

Es koszonjetek egymasnak a szomszéddal.
Reparald dertisen a keritést

Es a kapu folott a csengettyfit is.

Tartsd ébren magadban a sebet

Az ideiglenesség fedele ala htizodva.

Tépd darabokra a terveidet. Okos légy,
Szamits a csodakra.

Rég el6 vannak jegyezve

a nagy tervben.

Szamolj le a félelmekkel

Es a félelmekt6l valé félelemmel.
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Mascha Kalékao

Az Ggynevezett szép halal

Egy reggel arra ébredsz, hogy nem élsz mar.
Ugy elillant, pikk-pakk, mint ho, kod, 1égvar.
Ahhoz, mi itt faj vagy nehéz,

Mar nincs koézod.

Kor, aggsag, a hirnév s a pénz

Csak messzi kod.

Egy j parton békére lelsz,

Napon fekiidve;

Nincs vagy, teher, tiéd a perc.

— Csak sikertilne!

Tatdr Sandor forditasai



GUILLAUME METAYER

Utdsz6 Ales Steger
A dolgok konyve cim( kotetehez

(részlet)

Ale$ Steger, aki 1973-
ban sziiletett a szlove-
niai Ptuj varosaban, A
dolgok konyve kotettel
mar cimében egy sze-
ditéen 6si hagyomany
kovetGjekent jelenik
meg. Neves elddei tob-
bek kozt a Kumran-
ban felfedezett Oridsok
konyve, Marco Polotél a
Csoddk koényve, az 6ko-
ri Egyiptombdl a Halot-
tak konyve, vagy a kortars szomszéd Nadas Pétert6l az Emlékiratok
konyve. Ez az tigyes cim egy huizassal kertl el két csapdat: a tul
specifikus téma buktatojat és a teljességre torés gogjét.

Mert egyfeldl a ,dolgok” tdlsagosan tag és altalanos kereteket
adnak ahhoz, hogy csupan a tudas egy kis szegletének felvazola-
sat sejtsiik mogottiik, masfeldl a vilagmindenség megalkotasahoz
minden dologra sziikség lenne, a kotetben pedig nyilvanvaléan eh-
hez tdl hézagos a felhozatal, s hogy altaluk elérjiik a teljességet,
folytatni kellene a sort a végtelenségig. Nincs az a konyv, amiben
a vilag osszes dolgat dsszegytjthetnénk, és ezen a ponton a kolté
paradésan alkot meg egy finom és feloldhatatlan fesziiltséget az
segyvalami konyve” és a ,teljes vilag konyve” kozott.

Amennyiben A dolgok kényve nem lehet a természet kdonyve,
annyiban nem is kivan a Természet dolgaivd valni. A szlovén kolto
eljarasa merdben kiilonbozik Epikurosz romai tanitvanyanak modsze-
rétél. Steger nem torekszik az univerzum elemi mtikodésének le-
irasara, nem abrazolja az alapelemek elhajlasait és 6sszekapcso-
l6dasait. O nem egy didaktikus koélt6. Nem onti verssorokba az
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iskolai tananyagot. Az olvas6knak csupan anyagmintat ad a ,,dol-
gokbol”, akik aztan sajat tapasztalataikat és képzeletiiket kovetve,
a versek mintajara megalkothatjak a sajat ,,dolgaik konyvét”, akar
egy egész élettt tavlataban. Steger legalabb e konyv altal kulcsokat
ad a dolgokhoz, melyek hozzasegitik az olvasét ahhoz, hogy mas
szemmel nézhessen a vilagra. Es ilyen értelemben nem ad mast e
komolynak hat6 tudomany-parddiaval, mint amit minden olvasé
elvarhat egy jo verseskotettol.

A cim elemzése is mutatja, hogy Steger az egyedi és az univerza-
lis kozotti sztik és varatlanul feltarul6 térbe helyezi koltészetének
f6 csapasat. A zart és a végtelenre nyitott kozé. A dolgok szétszort
megszamlalhatatlansaga és a vilag egységessége kozé. A dolgok
kozé. Kozénk és a dolgok kozé. Kozénk és a vilag kozé. Kozénk. Es
persze a szerz6, a konyv és az olvas6 kozé. A dolgok altal inkabb
elfedett mintsem megalkotott vilag elmondhatatlansaga és a vilag
dolgok altali elmondhat6sagaba vetett hit kozé...

Jeney Zoltan forditasa



ALES STEGER

A DOLGOK KONYVE?

Nem minden dologra létezik szé.
(A szlovén irodalmi nyelv szotdra)

A KO

Senki nem hallja, mit rejt magaban a ké.
Jelentéktelen, csak az ¢vé, mint a betegség,
A cip6 bdre és talpa kozé rekedve.

Ha leveted, folkavarodik az avar a csupasz fasorokban.
Ami egyszer volt, mar nem lesz soha tobbé;

Es egy csomd mas jel a porladasban.

A kozeli rendel6k szaga. Néman mész elore.

Amit magadba rejtesz, nem hallja senki.
Te vagy a koved egyetlen lakoja.
Most dobtad el.

A MACSKA

Melyik kének, melyik leheletnek az 6rzdje bijik meg a sz6r
alatt?

Egy mosolygo szfinx, egy nercbe bijt kasztralt
transzvesztita.

Ha felkunkoritja a farkat, az atkozott ég oldalait kormanyozza.

Egy orok kételked, almodozassal tartja fenn a vilagot,
latszolag.

Kertili a rossz id6jarast, az idegen nadragok szarat, a
parttagsagot.

Inkabb, mint egy kinyirt maffi6z6, elnyujtézik a
lépcséhazban,
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Ale Steger

A délutani fények katedralisaban, az angyalok
csivitelésének kozelében,
Vagy begdmbolyodik a tér és az idé puha tekervényeibe.

Csak kétszer engedi magat megsimogatni.

Tudja, hogy az emberek inkabb viselik el a kutyat, mint a
szerelmet.

Ha lehunyja szemét, alamertl a szivedben 1évé ugatasban.

Amikor kinyitja, aranyport permetez a szeme, mint torott
amforak.

De azok még a leghosszabb lélegzet(i bavaroknak is tal
meélyen hevernek.

A KOLBASZ

Lattad? Kétszazezer virsli
Tintetett a munkasok jogaiért.

Hatmillio elgazositott koser szalami a masodik vilaghabortban
Es egymilli6 agyonvert csipds kolbasz 6tven évvel késébb a
Balkanon.

Es ugyanakkor az aggodas. A tualstlyos mortadellak szama
egyre no.

Haladéktalan intézkedés sziikséges a véreshurkak korében
terjed6 gonorrhoea kapcsan.

Es htititit, micsoda husi abban a miniszoknyaban!
Es az a parizsi, a magassarkiban! A sav a harisnyajan és a
csodamelltartoja!

A hazugsag, a félelem, a habozas és a remény hiismasszaja.
Honnan szarmazik a szerelem, az a riaszt6 program?

Ismét korog a gyomrod? Vedd, vedd hat a szadba!
A test éhsége a testre a segglyuk és a szaj kozt.

A nyelv belében megrekedd bulimias massza.
Sebezd meg. Vedd magadhoz. Roppanjanak szét a szavak a
fogaid alatt.



A MAZSOLA

Kinek az erei, kinek a szerelmei, kinek a nyomai,
Kinek az ideje illant el a mazsolak rancaiban.

Elmult nyarak hideg szemcséi. Eszed 6ket, egyre csak eszed.

Mintha a mindent tart6 isten ujjperceit ennéd.

Az id6sek teljes alazatossagara zsugorodva.
Mint egy maroknyi nyugdijas vallasi kirandulason.

Felallnak az asztalrol és beleszédiilnek a te egedbe.
Az egész furt felall. Tényleg felall.

Kinek a vénait, kinek a félelmeit, kinek a nyomait,
Kinek a gurgulazasat nyeled le a mazsolak rancaiban.

Az oreges ujjak beliilr6l ragadnak meg.
Es fojtogatnak, amig ki nem kopod a neviiket.

A LAPAT

A munkasok elmentek. A legjobb baratndd
Egyediil maradt a félig lenyirt gyep kozepén.
Mintha megallas nélkiil szeretne tovabb dolgozni.

A fél vilagot atlapatolta mar, de mintha nem latna,

Hogy a fold nem ér véget a fold alatt

Es hogy mélyebben nehéz mar lapatolni egy ilyen kis
lapatnak.

El fog jutni valami félismeréshez?
Egy lepkecsonthoz, egy érméhez, a siketnémak beszédéhez?
Vagy az odaadasa 6ncéla?

Zavarba jon csOndes estéken,

Mint aki az ablakon bamulja az odakint stirtisodé
sotétséget,

Mint aki a beliil stirtis6d6 sotétséget bamulja.
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A HANGYA

Makacsul ragaszkodik a targyakhoz.

Elég lassan mozognak ahhoz, hogy veliik egytitt mozogjon,

Ahogy a lathatatlan mozog a lathato vilagban.

Hajszal a ftiszal utan. Bogarhulla a btizaszem utan. Nyom a

nyom utan.

fgy novekszik az, amit otthonnak lehet nevezni.

A hatar a lovészarkok biztonsaga és az elviselhetetlen
tagassag kozott.

Egyre tavolabbrol tér vissza, mindig ugyanazon az Gton.
Es nem hoz tizenetet. Se joslatot.

Pont az egyre bonyolultabb mondat végeén.

Es nincs neve annak, ami 6.

Amikor elttinik a labirintusaban, csak a remény marad,
Hogy legalabb neve van annak, ami nincs.

AZ ESERNYO

A délutan a sarokban 1l6 hallgatasboél né ki.
Kegyesen mosolyog, mint Szent Sebestyén.

Amikor kézen fog, megfordul veled a vilag.
Kiérve kigombolja tdl sztik szmokingjat.

Belépsz vele gyerekkori rejtekhelyére,
Elbijsz a nyilak kozt, melyek atdofik a mellkasat.

Szélveédett arnyék nyeli az es6felhéket.

Mintha kovek csoppennének a f6ldrél, benedvesitik a borét.

A nyilak nyikorognak, ha séta kozben a homlok
onkéntelentil hozzajuk ér.
I[lyenkor édes a fajdalom. Ilyenkor szexi a vértantisag.

Szeret szenvedni, hogy ne kelljen az égbe zuhannod.
Elvezi a szoritasodat, amikor autok suhannak a kozelben.



Megalltok, és hallgatjatok a bordai k6zotti tompa dobolast.
Liiktet, mint kétszaz pedofil szive az infarktus el6tt.

Noha hideg. Hideg és sztik.
Es nincs szive. Nincsenek bels$ szervei.

Mintha a semmi kdzepén a semmi belefesziilt volna a testbe.
Mintha kések hatoltak volna a szél felszinébe.

Néha kolcsonveszi a szadat ahhoz a sarlatan hangjahoz.
Ilyenkor tatogsz, mint egy hal, de nem imara nyilik a szad.

Gargalizalas. Gurgulazas. Motyogas.
Mintha valaki fuldokolna a fejedben a mellkasaban a két

tenyeredben.

A végén 0sszegdmbolyddve rohog.
Melyik végén? Kinek a veégén?

Az ég borulatén figyel téged a pocsolyakbol.
Oda tartasz, ahonnan az éden nedvesen maszik fel a
nadragszaradon.

A LABTORLO

Ki vagy te, honnan jottél, kivel jossz vendégségbe?
Az 6 szemében helyben telik az id6d.

Ezért megbocsatja a félrelépéseket.

Megbocsat a santaknak, a szeleburdiaknak, a részegeknek.

Nincs btindz6, aki atlépne az arcan.
A hajaba torli a labadat.

A nevébe foglalja a tiédet. A lefordithatatlansagig.
Nem azért van itt, hogy ttbaigazitast adjon. Nem azért van
ott, hogy elmagyarazza az utat.

Elfogad téged, mint annak a tajnak a részét, ahonnan jottél.

Mint annak a tajnak a részét, amelyben elt(insz.
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A haja néha csiklandozva ébreszt fel.
Olyankor lehull a szavakrol a szaraz sar.

A hallgat6 vandor kikohog egy hangot.
De megel6zi az Isten hozott. Isten hozott.

Szereti a lathatatlan atjarokat a kérdések kozott.
Ami faj, az athullik rajta. A valasz mindig a szeretet.

A KEZSZARITO

Ki beszél, ha nem a sajat nevedben beszélsz?

Amikor nem teszel Gigy, mintha mas nevében beszélnél,
De jelen van egy hang, mint egy spiritiszta szeanszon?
Csupa retro6 larifari, abrakadabra, aha, aha, bla-bla-bla?

Néha olyan, mintha a szél beszélne rajtad keresztil.

A bora, a kosava, a passzat, a jeges szibériai szelek.

Megesik, hogy beszéd kozben a lathatatlan tiszta hang
megmarad.

Es nem torténik meg. Visszatérése nem hoz valtozast.

Vagy valahol a koztes térben, ahol az él6ket megérintik a
holtak.

A homlokukra cséppentett csoppek elparolognak a
tenyeredrol.

Ujra megnyomod a miianyag doboz eziist gombjat.

Ujra felzug, eziittal azért, hogy folmelegitse atfagyott
ujjaidat.

Csupa abrakadabra, aha, aha, bla-bla. Mert semmi tijat nem
hoznak.

A benzinkdti vécé ugyanolyan, mint régen.

Es te sem valtoztal. Csak valami atsuhant a két tenyered
kozt.

Nem fogod meg, néha 6 fog meg téged. Lemasolja az
életvonaladat. A kézfogasodat.

Nincs neve annak, aki megszolal, amikor nem a sajat
nevedben beszélsz.
Nincs otthona. Nincsenek sajat szavai.



Névtelen és testetlen valaki, mindig tGton van.

Es az 6 utjai lehetnek a te ttjaid, de tiéid soha nem lesznek

az Ovéi.

A SZAPPAN

Te is megprobalod megmarkolni azt,
Ami, még miel6tt megfogtad volna,
Kicstszott a kezedbdl.

A mellkasod nem érti,
Hogy az évek rogyadoz6 térddel santitanak,

Hogy csak akkor tartozol a sajat fajtadhoz, ha elesel.

A lent és meg lejjebb helyet cserélnek.
Az ttések némak és alattomosak.
Es nem marad utdnuk véralafutas.

Ezeért vannak, akik odalancoljak magukat
A sajat kis szappandarabjukhoz
Aranylanccal.

Vagy bezarjak beszappanozott keziiket
Egy 6rzott pancélszekrénybe
Es haromszor raforditjak a kulcsot.

De semmi sem segit.
Miel6tt még feleszmélnél,
A szappan Kkicstszik a kezedbdl.

A papir, amelyben aludt,
Szerencsétlenséget hoz annak, aki kicsomagolja.
Semmi sem segit.

Mett a fiiled rosszul érzékel.
Mert a szemed érthetetlen nyelven beszél.
Mert a szaglasod tévutra vezet.

Ezeért hivnak téged riihes ebnek,
Csavarg6 kutyakolyoknek,
Koszos mancsu senkinek.
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Es elégedetten teszik hozza, hogy a vilagunkban,
Amely egyszer ad és aztan folyton csak elvesz,
Senkinek sem marad tiszta a keze.

Ennek ellenére
A vilag minden boldogsaga
A te tenyeredben habzott fol.

Es csak most, amikor ledblited, tudod,
Mit jelent kutyaként élni.
Es mosollyal a pofadon elaludni.

A BAB

A pillang6 novekvo jelenléte

Nem kelt benne félelmet.

Mint egy vallasi fanatikus, Gigy 16g vilaganak gubdjaban,
Es az egy masik, nagyobb gubéban.

Azon at mész hazafelé.

Az utad kitaposottnak ttinik,

De valodjaban csak a gombosttiket ismered fol,
Amelyekkel a falra Kittizték

A nagy rokalepkét, az admiralislepkét, a nappali pavaszemet.
A tudatlansagod csak né.

Hany gubd veszi koril az utolsot?

Mikor halnak meg a masodpercek?
Kinek az almaban keletkeznek a felh6k?
Vagy annak valoszintisége, hogy

Egy nap repiilni fogunk, elhanyagolhat6?

A KESEK

Ott l6gnak, frissen élezve.
A pislakol6 fényben. Fényben.

A mészarlas nagy csaladi vallalkozas.
Kétmilli6 mészaros és vasarlo.



Vasarlok és mészarosok. Nehéz megkiilonboztetni 6ket.
Mert mindketté egyben a masik is.

A vasarl6 maga elé koti a véres kotényt.
A mészaros a bukszajabdl kifizeti a még rangat6zé lapocka
arat.

A kések hidegen, behunyt szemmel néznek rad.
Emlékeznek, hol jartak, mit tettek.

Ha megfogod valamelyiket, enyhe remegést érzel a
markolatban.
A sotétségbe beleallitva tiikroz6dnek a halal pengéi.

De hol vannak a csontok? Hol vannak a nevek?
Nézd, nézd csak, a torkodban is megakadtak.

Es amikor megszolalsz, a megoltek csendjével is beszélsz.
Beszorultak a nyombeledbe.

Es amikor a sziikségedet végzed, még a sziiletésed el6tt
mego0lteket szarod Ki.

Szétszorddtak a mellkasod sekélyében.

Es amikor sietve mész munkad utan,
Nem recsegnek szaraz agak, ott valahol.

Hol vannak? Hol vannak? Hol vannak?
Mindenki tud réluk. Senki sem emliti 6ket.
AZ ABLAK

Néha a karodba fekszik és iszik bel6led.
Néha csak a jobb szemével tiikroz téged. Mereven.

Ejszaka elttinik. Aztan hallod, hogy valaki mégis athajol rajta
Es rad okad minden 6rat, minden jelenetet.

Soha nem kertilsz kdzelebb hozza, mint a helyiség ttlsé vége.

A kivancsisagod ellenére tobbet lattat veled, mint amennyit
meg tudsz emészteni.
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A zsalugater vékony szeletekre vagja a bensdgjét.
Lehtiti az érzelmeit, aztan tGjra feléleszti 6ket a délutani
fényben.

Ajandék és biintetés a 16kott istenekt6l. Csukd be! Csukd be!

Nehogy ezek a felh6k is beléd zuhanjanak.

A DUGO

Kivajtak a fabol, ledaraltak és Gjrateremtették,
Az utolso szerafot, hogy 6rizze a titkot.

Sosem lehet tudni, kinek az oldalan all.
Az emlékezet oldalan, vagy a feledésén.

O védi a vilagot Aladdin dzsinnjétél,
Elzarja Pandora gonosz szellemeit?

Vagy a gonosz mar kezdett6l fogva ezen az oldalon all
Es a dug6 6rzi a csond utols6 menedékét?

Akarhogy is. A virsliujju fogadés megcsavarta, kihtizta
Es tigy dugta vissza, hogy a véres oldala feléd nézett.

Ami biztonsagba volt elrejtve, kiszokott.
Ugy csuszott le a torkodon, mint {iresség a palackba.

A dug6 a szajaban tovabbra is vérzik.
Te pedig tovabbra is hallgatsz és nyelsz.

A szomszeédos asztalnal il6 menekiiltek hangja egyre
tavolabbi,

A palack vigasza, hogy a benne 1év( tizenet nem utazott
hiaba.



AZ ABLAKTORLO

Mindkét lapat rejteget valamit,
Ezért mozognak olyan harmonikusan.
Mint fekete gumicsizmas béresek.

Felallnak, hogy rogton visszaaludjanak, gy, ahogy voltak,

csizmaban.

Sardarabok. Csoppek. Csoppek. Szétkent rovarok.
Csak torolnek, anélkiil, hogy tisztulna a nyomuk.

Mert nincs, aki megadja nekik a megbocsatas hatalmat.
Céljuk, a tisztanlatas, teljes illzi6.

Senki sem szabadul fel a vilag tiikérképének nyomaban.
Lecstisznak a szélvéd6n az ismeretlen semmibe.

A biintudatod atlatszo. Athatolhatatlan. Kiprébalt.

Csak amikor porra omlik, akkor felejted el, hogy létezel.

Rajsli Emese forditdsai
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PATAT BENCE

Sz0lj, ha kell egy barat

Gyermekkorom — és azt hiszem, a generaciomhoz tartozok Kko-
ziil is sokaknak — meghatarozé olvasmanyélménye volt az Ami a
szivedet nyomja cimd, Toétfalusi Istvan altal forditott kortars svéd
gyerekversgytjtemeény. A kotet velem egyidds, 1975-ben jelent meg,
és toretlen sikerét mutatja, hogy mar tizenegy kiadast ért meg. A
fordit6 a verseskotetbe harom svéd kolténd, Britt G. Hallgvist, Siv
Widerberg és Ingrid Sjostrand mtveibdl valogatott, és ezek kozott
szamtalan immar val6ban koézismert koltemény szerepel. Ki ne is-
merné példaul a bélyeggytjtésrél vagy az elalld fild Stein-Maltérol
sz0l6 verset, hogy csak kett6t emlitsek?

A versek kedveltsége minden bizonnyal annak tudhaté be, hogy
a kolték a gyerekek nézépontjabdl irtak, mintha maguk a gye-
rekek szoélalnanak meg az 6ket foglalkoztatdé témakban. Emellett
a humornak is fontos szerep jut, és nem elhanyagolhat6 tényez6
a skandinavokra altalanosan jellemz6 egyszerd, szo6kimondo, 1é-
nyegre tor6 stilus sem, ami abban is megnyilvanul, hogy a bevalo-
gatott alkotasok kivétel nélkiil szabad versek.

Az e csoportba sorolhat6 koltemények — talan meglep6 modon
— mar akkor sem tartoztak a gyerekeknek és fiataloknak szant
versek fésodraba, és a helyzet 6tven év elteltével sem valtozott.

Korlbeliil harom éve mertilt fel bennem el6sz6r a gondolat, hogy
itt volna az ideje megismertetni a magyar olvasokkal a kortars
skandinav gyerekverseket, nem titkoltan az Ami a szivedet nyomja
valogatasi elvei alapjan. A nalunk ,,svéd gyerekversekként” ismert
kategbria azonban nem kifejezetten svéd sajatossag, ezért fontos-
nak tartottam, hogy a meritésbe a tobbi skandinav nyelv képvisel6i
is bekeriiljenek. A varhatdéan idén 6sszel megjelen6, Szolj, ha kell
egy bardt cimi kotetben ezért a svéd mellett dan, norveég, illetve
izlandi és feroeri gyerekversek is helyet kapnak.

A versek mind 2000 utan keletkeztek, szerz6ik ma is élnek — a
szamomra nagy felfedezést jelenté dan Thorstein Thomsen kiveé-
telével, aki 2021-ben hunyt el, és aki nélkiil a valogatas nem lenne



teljes. Torekedtem tovabba arra, hogy a szabad versek mellett ri-
mes koltemények is szerepeljenek a valogatasban.

A hatvanas-hetvenes évek forduléjarél ismert svéd gyerekver-
sekre jellemzdé szemszOg és humor a kortars skandinav gyerek-
versekben is jelen van ugyan, de a koncepcidba ill6 darabok fel-
kutatasa komoly kutatbmunkat igényelt. A skandinav kolt6k ma is
sok gyerekverset irnak, ugyanakkor agy ttinik, hogy ezek tilnyo-
mo tobbsége a feln6tt szemszogébdl gyerekeknek irt gyerekvers.

Raadasul minél id6sebb korosztaly szamara kerestink verseket,
annal nehezebb a dolgunk: 10—-12 éveseket megszolitO mtiveket még
viszonylag konnyen talalunk, am agy ttinik, altalanossagban igaz (és
talan nem csak Skandinaviara), hogy kifejezetten a nagyobb kama-
szoknak mintha senki nem akarna verset irni. Ebben persze szerepet
jatszhatnak a globalis digitalis fogyaszt6i szokasok és egyéb tarsadal-
mi valtozasok is.

A harom kozponti skandinav orszagban mindentitt talalunk né-
hany alkotot, akinek vannak kifejezetten gyerekeknek és/vagy fia-
taloknak szant versei. Most el6szor jelennek meg magyar forditasban
izlandi és ferderi gyerekversek, és ezen a téren a valogatasi kritériu-
mok igencsak megnehezitették a megfelel6 darabok megtalalasat. 1z-
landon az iskolakban példaul tlnyomorészt a hagyomanyosabb izlan-
di gyerekverseket hasznaljak az oktatasban, de egy-egy szerz6, tobbek
kozott a mar nalunk is ismert Andri Sneer Magnason els6ésorban
felnétteknek szant verseit a fiatalabbak is el¢szeretettel olvassak, és
ezaltal bekertilnek az iskolai tananyagba. Az altalunk alig ismert, 50
ezer f6s Feroer szigeteken pedig egy-két ritka kivételtdl eltekintve leg-
inkabb dalszovegekbdl all a tizenéveseknek szant ferderi nyelvi lira.

Mig az tj kotetben helyet kapd versek témai részben megegyeznek
a ,regi” sved gyerekversekbdl ismertekkel — baratsag, szerelem, csa-
lad, iskola, elmélkedés a vilag dolgair6l —, kiilon kategoriaba kertiltek
az abszurd, illetve a minket kortilvevé vilag gondjait, a globalizaciot, a
fogyasztéi tarsadalmat, a kornyezeti problémakat tematizal6 versek.
Nyilvanvalo, hogy ezek a témak mar a kisiskolasoknak szant kolte-
ményekben is megjelennek, ami nem csoda, ismervén a skandinav
fiatalok kornyezeti kérdések iranti fogékonysagat.

A kotetbe bevalogatott versek leginkabb a 8—12 év kozotti kor-
osztalyt szolitjak meg, de akar fiatalabbak is talalhatnak kozottiik
a sziviiknek kedveset. Az itt — részben izelit6 gyanant — kozolt,
minden skandinav orszagbol egy-egy képvisel6t felvonultatd va-
logatas fele-fele aranyban tartalmaz a kotetbe bevalogatott, illetve
abban nem szereplé verseket. Utobbi csoportba inkabb az emlitett
korcsoportbdl felfelé kilogd koltemények kertiltek.
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ANDRI SNZAR MAGNASON

(1973-) izlandi ir6, rende-
z6, kornyezeti aktivista.
Szamtalan mdfajban al-
kot, magyarul eddig prézai
miivei jelentek meg: A kék-
bolygé torténete, az Iddldda
és az Idérdél és vizrol.

Homo Consumus

Az ember alaptermészete
nem a vadaszoszton volt

Régen
a nyilhegy
¢s a fegyverek kora el6tt

az ember a pusztasagokon vandorolt
¢és gylijtogetett

gyokereket gytjtogetett

¢s gyiimoélcsoket gytijtogetett

tojast és frissen elhullott allatokat

én

a modern ember

a tévefiiggd

érzem, ahogy el6tor beldlem az Gsember

amikor a bevasarlokocsival szaguldozom

¢€s csak gytljtogetek, gytijtogetek és gyljtogetek. ..



Az vagy, amit megeszel

Nagypapa 70%-ban vizbdl allt
70%-ban abbdl a patakbol
amely a hegyrdl folyt le

a haza mellett.

30%-ban pedig

a pisztrangbol a patakban
a hofajdbél a hangasban
¢s a baranybdl a fiiben
amely a haz kortl
hullamzott a szélben.

én nem allok 70%-ban vizbol
legfeljebb 17%-ban sz6dabol
a maradék diétas koéla és kavé keveréke

olasz tészta vagyok és kinai rizs
dan sonka és dél-afrikai ananész

az ereimben amerikai ketchup csorgedezik

az vagy, amit megeszel
a vilag kicsinyitett masa vagyok

a Bonus szupermarket kicsinyitett masa.
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Andri Snaer Magnasaon

(=4

Asztali ima

Koszonet neked, Pedro, aki eliiltetted a magokat,
koszonet neked, Sanches, aki 6ntozted a novényt,
koszonet neked, Maria, aki leszedted az almat,
koszonet neked, José, aki rekeszekbe raktad,
koszonet neked, Vargos, aki hajora tetted,
koszonet neked, Orvar, aki behoztad az orszagba,
koszonet neked, Halldor, aki kiszallitottad,
koszonet neked, Helga, aki kipakoltad,

ha ti nem lennétek,

EHEZNEK!!

Hofehérke

Hofehérke semmibél nem tud hatos csomagot venni
a torpék ugyanis heten vannak

hét tejforral6 edény, hét vekni kenyér,
hét ing, hét par zokni, hét piszkos tanyér,

hét koszos als6nadrag, a hét hét napjan

szokas szerint
hét csirkét akart a kosarba dobni

de meggondolta magat
egy liveg vOrosbort vett maganak

meg hét mérgezett almat



THORSTEIN THOMSEN

(1950-2021) dan iro6, kolto, el-
s6sorban gyerekeknek és fia-
taloknak szant mtivek szer-
z0je.

Nem egyezik az izlésiink

A foldbol nagy giliszta buijt el6.
Ocsémnek adtam: erre 6 vevo.
(Pontosabban a szajaba tomtem én,
egy korhadt bottal, a kert szegletén.)

Csak ragta, ragta, néztem kinosan,

¢s nagy mosollyal, vigan mondta: Nyam!
Ebbdl pedig csak egy kovetkezik:
izlésilink biztosan nem egyezik.




Thorstein Thomsen

Georg

Georg tizéves.

Oriési a nyelve.

Akkora, mintha egy harom és fél méteres féifié lenne.
Pedig Georg csak egy tizéves

Down-koros gyerek.

Amikor azt mondja, etéato,

a ment6autora gondol.

Amikor azt mondja, eptij6é,

a repililégépre gondol.

Azért beszél igy, mert fogyatékos,
¢s akkora a nyelve.

Georg imadja a vilagot.

Ha Osszefutsz vele

a buszon

egy esOs napon,

ne sandits ra

ijedt tekintettel.

Veregesd meg a vallat, és mondd neki: SZIA!
Meglatod, mennyire boldog lesz.



Barcsak auto lennék

Barcsak autd lennék
mondja Anne.

Akkor soha nem kellene mosogatnom
sem bevasarolnom.

Es az anyam sem szidna le
semmieért.

Es nem kellene a nyelvemet is megdorzsolni
fogmosaskor

sem rossz lehelett6l

tartanom.

Lemosnanak
¢s felfiynak a kerekeimet.

Barcsak aut6 lennék.
AkKkor a gyomrom sem
randulna 6ssze,

amikor a nyolcadikos Adam
Thomas névérével

kézen fogva

elsétal mellettem.
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Thorstein Thomsen

Ragyogo piros kenu

Ott egy ragyogo6 piros kenu,
iivegszalas,
evezivel, meg ami kell.

Figyelj, mondja Anne.
Nem megyiink vele egy kort?
Csak egy Kkicsit?

Nem, mondja az apja.

Nem a miénk.

Ezt TISZTELETBEN Kkell tartani
mert a TULAJDONHOZ VALO JOG
TARSADALMUNK
SZABADSAGANAK

ALAPJA.

Ugye, érted, kedvesem?

Persze, értem, feleli Anne.
De nem megyiink vele egy kort?
Csak egy Kicsit?



CHRISTIAN LOCHSTQER

(1983-) norveég ird, dal- és rek-
lamszovegiro, mtisorvezet6.
2013-ban a The Fox — What
Does The Fox Say? (Mit mond a |
roka?) cimd, tobb tarsaval ko-
zOsen jegyzett zeneszama az
év legnezettebb YouTube-videgja
lett, amelybdl kés6bb konyvval-
tozat is késziilt, majd egy gye-
rekverskotet is kovette.

Foto: Tord Litleskare / tordlitleskaraphoto.com

A Fold egyediil van

A Fold egy nagy strandlabda
a mindenség vizén.
Medtizaként leng korbe
soOtétség tengerén,

és keresi az anyjat,

az apjat és a batyjat,

de a Fold egyediil van,

¢s tudja, érzem én.

A Fold egy nagy szem szeder
bokor aljan, védtelen,

egy szem malnara vagyik,
csak nézné, szerelmesen.
,Jovore, tavasszal”, mondja
¢vek milliardja ota,

de a Fold egyediil van,
végérvényesen.




Christian lechstoer

Agycsere?

Hell6! Bocsil!

Egy agycserét, valaki?

Ha barkit érdekel,

mar jon is a pacsi.

Az én agyam reménytelen,
mindent elfelejt,

azt is, hogy mit felejt el,
szoval tok selejt.

Tessék? Hogy micsoda?
Hogy akkor minek cserélni?
Tudod, azért van, aki

az ilyen agyat igényli.

Ha példaul gyakran
kisértenek rossz emlékek,
az agyam elintézi,

s mintha nem is lennének.
Cikiznek az iskolaban?
Piszkal valaki?

Fogalmad sem lesz rola!
Hat nem allati?

Széval, ha Ggy érzed,
hogy nem igazan borzaszt,
ha elfelejted a nevedet,
vagy azt, hogy hol laksz,
kapd ki az agyam,

és rakd at a tiédet!
Megoldhatjuk magunk is,
vagy irany a sebészet.



Anyam, a ragadozo

Ha mar sotét a varos,

anyam sétalni megy.

Van nala bard és ftirész,

meg zsak is, nem csak egy.
,Hova mész?” hogyha kérdem,
azonnal ram dorog,

sziszegve mondja: ,Hallgass!
Sétalni csak, kolyok!”

Majd szép csendben kisurran,
kezében leng a bard,

és nemsokara hallom,

hany hang vonyit, kialt.

De legftilsértébb mind kozt

az a csuf, rekedt kacaj,

és masnap bus a kornyék:
elttint tobb macska, jaj.

Lehet, hogy képzel6dom,

de mégiscsak gyanus:

miért nem fogy el SOSEM
meélyhtiténkbdl a hiis?
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Christian lechstger

Ebben a testben

Ebben a testben j6 néhany személy él,

Nem t6bb vandorlé klongytjteménynél.

Es egyre csak gyiilnek, mert nincsen megallas,
Lassanként ellepnek, mint erd6szélt a bodzas:

A soéher, aki a metron is folyton csak bliccel,

A tolvaj, aki a boltban soha nem éri be csipsszel,
A méregzsak, aki a fiiggonyre dithb6l csomot kot,
A tudatlan, aki a pocokra azt mondja: horcsog,
Az érzékeny lélek, aki sirva a fak mogé bujdos,
A majrés, aki reszket, ha ranéz a fogorvos,

Az izmos, aki mindent er6szakkal old meg,

De mindez nem én vagyok, s nem is értem, féleg.
Mert leghatul ott all, akit senki sem vesz észre,
AKki félszegen mosolyog, szemét foldre siitve.

Ha meglatod, mosolyogj, és koszonj ra, kérlek,
Mert az volnék én, ha hiszed, ha nem, tényleg.



MARTEN MELIN

(1972—-) sved ir6, Kkolto,
mintegy 130 gyerekkonyv
szerzGje, a Svéd Gyerek-
konyv-akadémia tagja.
2022-ben Astrid Lindgren-
dijjal jutalmaztak.

Barcsak

Néha azt kivanom,
barcsak olyan Kicsi lennél,
hogy elférj

a tenyeremben.

Néha pedig azt kivanom,
barcsak olyan Kicsi lennék,
hogy elférjek

a szivedben.




Marten Melin

Névmasok

én
te

micsoda?
0?
ti?

és
akkor
mi??

Kép

Mar egyaltalan nem szoktam rajzolni
nem tudom miert.

Talan azért mert

mar senki nem

teszi ki a rajzaimat.

Talan azért mert olyannak
latom a korilottem lévo vilagot
amilyen

¢s nem olyannak amit

szivesen rogzitenek

a papiron.



Mag

Lépjetek ram

kopjetek le

tapossatok a foldbe
nyugodtan,

hogy néhessek

szarba szokkenhessek
fel, a magasba
mindannyio6tok folé.
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STEINTOR RASMUSSEN

(1960-) ferderi tanar, kolto, iro,
a Freendur egyiittes alapit6 tag-
ja, de onall6 dalszerz6i palya-
futasa is jelentés. Gyerekdalok
mellett verseket és gyerek-, il-
letve feln6tt krimiket is jegyez.

Martin

Martin nem egész olyan, mint a nagyapja,
de mind a ketten nagyon jo fejek.

Papat a varosban latni gyakorta,

de Martin kimozdulni nem szeret.
Tobbszor tgy indul el az iskolaba,

mint masok is sokan, kedélytelen.
Nagypapaja jokedviien dudoraszva

lépdel munkaba minden reggelen.

Ejszakanként sokaig van Martin ébren.
A jatékokban él: az mas vilag.

A nagypapanak mas jar a fejében,
tengeren s parton varja tarsasag.



Martin cseveg csak folyton, és tizenget,
profilja is van az interneten.

Nagypapa orszag-vilagot megnevettet,
sok baratja mar ttl a hetvenen.

Marttin fotéz, gyorsan meril az aksi,

a laptopjara 0j zenéket tolt.

A nagypapaja rosszul hall, és vaksi,

de tudja a varhato ido6t.

A FIFA-ban tgy jatszik Martin, mint egy felnétt,
keményen tamad, felrig par csatart.

Am nagypapa is riigott nagy gélt, kettét,

még hajdanan, mikor focizni jart.

Martin gyakran mondogatja:

az oregeknek nincs is életiik!

Erre persze visszavag nagyapja:

aki ma gyerek, csak jatszik mindeniitt.
Martin és nagyapja hajthatatlan.

Ki tudja, melyik allaspont helyes?

A ket szemlélet mindig 6sszecsattan

— mas-mas vilagban élnek: érdekes.
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Steintdr Rasmussen

Ugy hivnak: Babe

Torib6l ne kérdezz,

de focib6l se am.

Karé minden nyelvtan-
¢s matekdogam.

Nem ismerem Eurdépat,
de Fergert se jol.
Macskakaparasomért

a tanar beszol.

Az iskola nem izgat.
A sziileim hilyek.
Gaz a radiémiisor,
csupa hulladék.

A tesém csak faraszt.
Nem hagy élni sem.
De barataim kozt
cool az életem.

Mindig tancolok, éneklek, élek nagyon,

a sok bulit is mindig adom.

Ett6l lehetek persze total up to date,

a haverok mindig csak tgy hivnak: Babe.

Minden este csetelek csak,
ahol jol ismer a geng.

Ott tudom meg én is,

mi mend, mi most a trend.
Mi okés, vagy mi miért égo,
¢s mi szimplan csak tok jo.
Mi rulez és mi iibergaz,

mi kiraly, mi cstcstutko.

Mindig tancolok, éneklek, élek nagyon,

a sok bulit is mindig adom.

Ett6] lehetek persze total up to date,

a haverok mindig csak gy hivnak: Babe.

Patat Bence forditdsai



FEHER ILLES

A |, Szerb blokk”

2022. szeptemberében harom feledhetetlen napot toltottiink Banja
Lukan, a 7 Nemzetkozi irodalmi taldlkozén tobbek kozt Turczi
[stvannal aki egy adott pillanatban, elragadtatasaban nagy nyilva-
nossag elétt igérte meg, hogy a Talalkozé évfordulojat a résztvevok
kolteményeibdl osszeallitott blokkal fogja kdszonteni.

A feladatot ram bizta — elfogadtam. Hogyne fogadtam volna el,
hiszen azon a vidéken huisz gyonyort évet toltottem, masodik ott-
honomnak tartom, els6 forditasaim a Banja Luka-i Putevi (Utak)
folyo6iratban jelentek meg. Az akkor kialakult baratsagoknak ko-
szonhet6en vehettem, vehettiink részt a talalkozon.

,Szerb blokk” — de nehezen irom le. En, aki Kastavban (akkor
Olaszorszag, kés6bb Jugoszlavia, jelen pillanatban Horvatorszag)
sziilettem, Zentan néttem fel, tanulmanyaimat Zagrabban végez-
tem, 20 évet Bosznia-Hercegovinaban éltem, a szerb-horvat, illet-
ve horvat-szerb (kinek hogyan tetszik) nyelvet ismertem/tanultam
meg. Igaz, a szerb-horvat nyelven beliil létezik ekavski, ijekavski
és ikavski valtozat. Az ekavski valtozatot a Szerbiaban él6 szerbek
hasznaljak, az ijekavskit a horvatok és a Bosznia-Hercegovinaban
¢él6 szerbek (a mai napig is), az ikavskit pedig a dalmatok. Jott a
délszlav habort — ahogy sokadmagammal vallom — 6riilet, a vala-
mikor egy orszagot 0sszetart6 folyok orszaghatarokka valtak, egy
orszag darabjaira hullott és az egységes szerb-horvat nyelvbdl lett
kilon szerb, horvat, bosnyak, montenegroi nyelv. S6t: Szabadkan
a bunyevac nyelvet is hivatalos nyelvként ismerték el. Mindenki
mindenkit tokéletesen ért, megis, kiillon nyelvet beszél — mert mas-
ként veti a keresztet, mert mas vallast vall, mert.. De nem folyta-
tom: maradjunk abban — én nem tudom az embereket szintik, val-
lasuk, nemzetiségiik szerint szeretni vagy gytilolni. Az olyanokat,
akik ezt teszik, nem értem, nem is akarom megeérteni.

Tehat ,szerb blokk”. Olyan harom szerb kolt6 verseib6l készi-
tettem Osszeallitast, akik méltan képviselik a szerb koltészetet. A
harom szerz6: Predrag Bjelosevi¢, Risto Vasilevski és Vidak M.

01




Fehér 1llés

Maslovari¢. Mindharom vitathatatlanul elismert kolt§, részt vet-
tek a Banja Luka-i 7. Nemzetkozi irodalmi talalkozon, és — mert
minden valogatas bizonyos mértékben szubjektiv is, bevallom —
barataim.

A szerb koltészet, a tObbi eurépai nemzet koltészetéhez hason-
l6an sokszind. Ami csak ezen égtaj, a volt Jugoszlavia koltészetére
jellemz6 az altalanos, emberi érzések, mindennapok, jelenségek
kifejezése mellett, megkeriilhetetlen téma: a Délszlav habortban
atélt borzalmak. Mindharom kivalasztott kolté alkotasaban jelent-
kezik — ami szamomra nagyon fontos: nem nemzeti alapon. Ebben
a habortiban mindenki szenvedett. Megolt, megcsonkitott, nyomo-
rékka tett szeret6t, férjet, sziilét, testvért, baratot; szerb, horvat,
bosnyak, montenegréi, netan valamelyik nemzeti kisebbséghez
tartoz0 egyeén egyarant siratott.



PREDRAG BJELOSEVIC

Koltg, dramaird, mifordito.
1953-ban Banja Lukan sziile-
tett, ahol jelenleg is él. 1975-
ben a Banja Luka-i Kozgaz-
dasagi foiskolan diplomazott,
majd a Pedagogiai Akadémi-
an irodalomelméletet hallga-
tott. A Széfiai ,,Krsto Safarov”
Nemzeti film és szinhazi aka-
démia babszinhazi rendez¢ szakon szerzett diplomat, 2009-ben pedig
magisztralt.

1993-t6l 2018-ig a Szerb Koztarsasag Gyerekszinhazanak igaz-
gatdja. 2016-t6l a Szerb Koztarsasag [roszovetségének elnoke. A
Szerb koztarsasag [roszovetségének gondozasaban megjelené Nova
Stvarnost folyoirat és kiadovallalat f6- és felel6s szerkesztéje.

A Szerbiai [részovetség, valamint a varnai Szlav mtivészetek és
irodalom akadémia rendes tagja.

Eddig 12 verseskotet, 7 elbeszéléskotet tulajdonosa. Miiveit sza-
mos nyelvre forditottak. Valogatott versei olasz, francia és mace-
dén nyelven jelentek meg, a magyar el6késziiletben van.

Gyerekversei az altalanos iskolasok részére kiadott tankoény-
vekben is szerepelnek, a Tuzni princ (Szomora herceg) lirai mese
pedig, szintén az altalanos iskolasok részére, kotelez6 olvasmany.

Avak

En nem vagyok vak
Latok

A homaly

A tiikérben van




Predraec BieloSevic

7

O

Ember, forma, kéltemény

Az ember — lehetdvé teszi hogy a koltemény
a legvaltozatosabb formaban tiindokoljon

A forma — énmagaban nem koltemény
az ember szamara érthetetlen

A koltemény — a formatél szabadulva
magat az embert szarnyalja tal

Most, néha, elképzelem

Es a tekintettel langra lobbantott elégett tiiz

a tlizben az arc pillanata mint szégyen ttlonttl csal6ka
a fehér galambok egyre jobban szarkakra hasonlitanak
az egykor hosszu utca most rovidnek ttinik

az egykor gyors konnyed mozdulat nehézkes vontatott
id6tlen id6k Ota ugyanazzal a hévvel egyediil a halak
ugralnak a vizbdl és faljak a figyelmetlen rovarokat

¢s abban a pillanatban aldozatuk vétkét ismétlik

az embereknek csodalatos alakjukat mutatjak

A vilag arca immar vitathatatlanul — kifejezéstelen
az arc felesleges — a jelmez az amire sziikség van
menekiilni nincs hova

mindentitt

megvalositott almaink strazsalnak



RZS

RZs ember volt

Csip6s nyelvii

RZs j6 ember volt

Csip6s nyelvii

RZsnek nyelve nem volt
Cstszdaja volt

Ahonnan az életre kelt szavak
Szerte rOppentek

A nyilt tengerbe

Vagy a krokodil szajaba
Mindegy

A tengert felkorbacsolna
RzszszsRzszszsRzszszs

A krokodilt diihitené

Rzs Rzs Rzs

O maga

RZs

Tovabbra is a parton allt
Vilagitétoronykeént

Olommal toltott jelekkel

A madarakat és

Az egyetemes hangoktoél
Nyttt érzelmekt6l
Megszabadult Rzs koélteményt
Esszerii roptére figyelmeztette
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Predrag BjeloSevi¢

O

[T/ a rank hasonlité

Madaratok /T/-re hasonlit

De a /1L/ nem repiil
szalad
6lomsulyként zuhan
az égbol

Ha mar Onmagadban sem a Napban sem bizol

/1 /eljes sulyaval esik a /L/alajra

a/l/asOté/L/ és a /L/irannia jele

a /L/ a folder6k gyermeke

tudatalatti éntinkben él

¢s mig alszunk bagolyként les benniinket

gyertyat olt mig szenvedélyesen kolteményt olvasunk
a villanykapcsol6n /L1/ik-/T/akkal jelentkezik

a /1/ rothadasként és /1 /etemkeént

a homaly el6tti legyek korusaként btizlik

/T/ /L/alan rad hasonlit /T/e madar

de utatok annyira kiilénbozik

mig /L/ /L/erhével a fold gerincét sanyargatja
/M/ szarnyald kénnyedségével

mindent megtesz azért

hogy a fold dalat a naphoz kozelitse

hogy a tiizet a vizzel legy6zze

Esés, felemelkedés

Esés. Csak esés. Felemelkedik.
Uram. Hanyszor estél.

Hogy ilyen magasra.
Mindenki és mindenek folé.
Emelkedtél.



Egykor és most

foly6 mellett BL varosban néttem fel
barmelyik varos is lehetett volna
magamnak ugyanazt a kérdést tenném fel

magas ftivel bené6tt a nyarfa vastag csomos
gyokerével teli parton szaladgaltam

a gyerekekkel a varfalak kozt bjoécskaztunk
de mérges kigyot ritkan lattunk

t6lik csak a mesékbdl féltiink

és eldliink mintha 6k maguk is elhuzodtak volna

ma mikor fiammal sétara indultam

ugyanazon a parton ugyanazon varfalak kozott
a magas csomoOkba nétt fii helyett

a gorcsos gyokerek kozt

kigyok jatszadoztak

a varfalakon esetlen siklok remegtek

farkukat gy6ztes zaszlokként

lengették

lépten-nyomon az apai aggodalom szo6lt bel6lem
— vigyazz hova lépsz

— nézz koriil

— latod azt ott fenn

fiam egyszerre csak megallt
ezek a kigyok akkor is léteztek
mikor te gyerek voltal

abban a pillanatban az eget
feketerigd6-sereg lepte el

mintha hamarosan esne — mondtam
sietniink kell

’90.1°

1990 — akkor mar érezni lehetett, a délszlav haborti nem keritilhet6 el.
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1993-ban a véres délszlav haborti Bosznidban tombolt, pusztitott. A ke-
resztek halottakat jeldlnek.



Fivéremet a szinyograjban
ismertem fel

Fivéremet a szinyograjban ismertem fel

a dithos sztinyograjban ttint fel

az orrhegy kortl elviselhetetleniil zimmo6g6 diithos
szuinyograjban

Az els6 lampasom ala szallt

az els6 forré burajan siitotte meg magat
az els6 kozos tikrinkre kopott

A fény

a nappalt csak pillanatra vilagitja meg

Fivéremet a sztinyograjban ismertem fel
a foly6 mellett atfazott sztinyograjban

a vak sztinyograjbol hallgatasaval

tint ki

Kovetkezményekkel nem torédve
tartam szét karom gomboltam ki ingem
csak 6t akartam megolelni

Ot az egyetlent életre kelteni

Es a foly6 vak érei emberi véremmel részegen
abban a pillanatban

labam alatt hevertek

halaltusajukban a vért egyikiik a masiktol szivta

Vérem csak 6t nem volt képes megfesteni
meérgem egyediil ra nem hatott

véremet a folyoba egyediil 6 kopte

¢s mintha semmi sem tortént volna

a foly6 masik partjan kezdett egyediil zimmogni

Ma ismét a foly6 partjan allok

mogottem a meg nem értett évek évszazadok

a halak a sziklak mogil félelemmel vegyes hédolattal
figyelnek

Q
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a madarak az agakrol meleg tirtilékkel tidvozolnek

de mindez nem keserit el

tudom fivérem a part tiloldalan van

ugyanazzal a csenddel adjuk at magunkat a halaszatnak
a ketténket latszolag elvalaszt6 viz pedig

— csobogasaval — partunkat még szorosabban fogja ¢ssze



Epheszosz halott — Epheszosz €l

Jovonk multjan lépegetiink

Csendiilnek a csiszolt marvanylapok
Léptek dobbanasa figyelmezteti

A kigyokat gyikokat stinoket patkanyokat
Emberek a kozelben

Elni sotétben a legbiztonsagosabb

Epheszosz halott — Epheszosz él

Vihaifelh6kként érkeznek Uram

az (j turistak

Lenyt(igdz6 a szabad ég alatti szinhaz térhangzasa

A konyvtar a Temet6vel

Csonkan is lenytig6zé

A Nyilvanos hazbol meg csak jel maradt el6tte k6be vésett
N6i talp természetes nagysagban

Tobbszorosen lyuggatott pontokbdl allo sziv

Meg a diszkrét rés a pénzt...

Nézzétek meg ezt a csodat is — Nyilvanos budi — kialtott
valaki

A kloty6 nyilasa alatt hegyi patak csobog

az Uriiléket miel6tt még biizt arasztana

a Jon tengerbe viszi

Epheszosz halott — Epheszosz él

Az 6si varos romjaival is tilné benntinket
Mig a torok tdiravezetd a torténelemrol részletesen beszélt
Ugyelt arra, hogy koziiliink senkit se sértsen meg
Igen, iratok bizonyitjak, itt, ahogy Izmirben
— Es az egész régioban, amint tudjak, egykor
A lakossag tobbsége katolikus volt, de sajnos,

Bar ott fenn meg van még Szent Janos temploma, itt mar

Keresztények nem élnek! Itt mar keresztények nem
élnek!

Q
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Epheszosz halott — Epheszosz él
Az égbenyul6 készinhaz szinpadan
A kétezer lelket befogadd szinhazban
»,Az ember és az id6” cim( versemet adom el6
Es mig a néma hangutanzé hangokat sorjazom
Tavaszi es 0sztonoz
Fiirdeti az épp eszmélt kifejezések értelmét
Boéralatti csipetnyi iszonyként szol bel6lem:
— Uram, itt engem mindenki ért
A cstiszomaszoOk is a madarak is a ragadozok is
Uram ezt az 6rok varost nincs kedvem elhagyni
Ezt az emberek és istenek mennyei szénoki emelvényét

Epheszosz halott — Epheszosz él

Két korus jelentkezik
A Mult és a Jovo

Egyik a mitoszi tér mélyébol
— Késem szabalyos

A masik a villam hangjaval a Kemény égbdl
— Késed a felels mindenért

A nyilt tengert a koltemény szavai borzoljak

A tavolbol hamarosan johetne a viz valasza

Utana meg tudvalevé — Mi is a végre meghallgatott turistak
Halhatatlanna valnank — Mi akiknek nem kellene

errdl a csodalatos helyrél sehova menni

Mi az otthonukban vereséget szenvedettek

Epheszosz, 2015. 03. 13.



RISTO VASILEVSKI

(Nakolec 1943 — ) kétnyelvii
— szerb és macedén — koltd,
filozofus, miiforditd, kiado,
akadémikus, végzettségét te-
kintve mtépitész.

Az irodalmi életbe fiata-
lon, pozsaro6ci (pozarevaci)
tartobzkodasa alatt (1964 -
69) kapcsolodott be. 1969-ben
Szendrdébe (Smederevoba)
koltozott, ahol ma is él. o

A ,,Smederevska pesnicka jesen” nemzetkozi kolt6talalkozo el-
indit6ja, sok évig igazgatdja. Tobb irodalmi, mtivészeti, kulturalis
kiadvany, folyo6irat szerkesztéje, az Arka kiadovallalat f6szerkesz-
t6-tulajdonosa.

Eddig 28 verseskotet, 5 filozofiai md, 5 gyerekverseket tartal-
maz6 kotet, 84 forditaskotet tulajdonosa. Versei antologiakban
szerepelnek, szamtalan nyelvre forditottak.

Koltemény (1)

0, sikamloés test!

Anelkiil, hogy
érintettek volna,
rajtad hanyan
csusztak ell
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Oda a vizhez

Halhatatlan varazslat a viz,
Onmagat teremtd varazslat.
Minden alakban

onmagat fenntarto test;
minden vilagban

rendszert teremté rejtély;
mindent 0sszetartd
koldokzsinér.

Utat onmaganak nyito

kard a viz;

tikor, melyben minden latszik
barmivel is piszKkolt;

Onmagat és minden mast
megnyugtato nirvana.

A viz a lét minden reteszének
lathatatlan kulcsa;

mindent szétbontani vagy
feléleszteni képes gyanta;

fény, melyet meg lehet szentelni
és rajta istent tisztelve jarni, —
melyben sem a hit, sem a kereszt
nem veszhet el.

Mi mindannyian vizb6l vagyunk —

sziiletéstinkt6l halalunkig cseppfoly6sak —
mi, akik kédokon és géneken kereszttil

ismét visszatérink,
hogy az életet vele folytassuk.



A teknoOs

mozdulataiban az id6
lassti sodrasa ¢sszpontosul.

rajta a tolgy gyokerén lévé rancokhoz hasonlo
meély barazdak

az életben eltoltott

hosszu évekrél szolnak.

a kozombos,

esetlen léptek,

az alland6é mozgasban lévé haz,
mellén a vért

biztonsagrol és

gondtalansagra val6 hajlamarol
amulkodnak.

csak a godor —

hatat minden veszélyt6l
a fold gerincén

egy bizonytalan buvoéhely
Ovija,

szemgolybja meg kémlel
és egyenesen

a halal szemébe néz.
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Mese a barbarokroél

A barbarok nem mindig valahonnan jonnek.

Risto Vasilevski
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Mellettiink is sziiletnek,
veliink élnek,

olykor ugyanabban az agyban.
Sziiletésiik iranyitotta,

megtanitotta valamire, amire minket nem,

meghatarozta nehezen elfogadhat6
mércéjiiket.

fgy keriilnek a btin kozelébe,

ugy élvezik az elkovetett gaztetteket,
hagy talan nem is tudatosan teszik.
De, minden 6sszet(izés és habord,
amennyire kiils6, ugyanannyira
belsé tényezoktdl is fligg,
amennyire masok okozzak,
annyira mi is elfogadtuk.

Mi is benniik voltunk és

az aldozatokért mi is felel6sek vagyunk.
Barbar arcat a titkérben, melyben
onmagat nézi, senki sem latja.
Legjobban a masén latja,

mint ahogy a fegyver is, idegen kézben
jobban latszik.

Sajat halalardl,

ahogy az idegenérdl,

senki sem beszél,

f6leg nem a kozelg6rdl,

akarki is az el6idézdgje.

A masokon elkovetett gaztettet
senki sem ismeri el,

mindenki igazolja,

azzal, hogy megtette.

A barbarok sokadalmaban

igy maradnak meg a barbarok.



Masodik kozzétett levél

Jovan Zivlakhoz*?

Kualonosen fura dolgokhoz kezdek alkalmazkodni.

Halalt hoz6 képekkel étkezem.

Testeket roncsolt végtagokkal, felszakitott gyomrokkal,

lefejezett torzseket

férgek, legyek, féktelen darazsak tamadnak.

Borozas kozben leégett épiiletekrdl,

lerombolt otthonokrol, meggyalazott tornyokrodl beszélnek.

Tudatom gyerekujjakbol késziilt nyaklancokat vizsgal,

tekintetemet a szemekkel, fogakkal tele sisakokto6l
elforditom.

Alvas el6tt a vészjoslo vesztéhelyekrol szolo hireket
hallgatom,

dicsfényben a fekete h6sok.

Almomban lerombolt hidak, letiport nemzetek jelennek meg.

A harctérr6él megszokottek hangja ébreszt.

Mindenki, a maga modjan,

a mindannyiunkat érinté végzetrol szol.

Nekem meg 6.30-kor az 1. szamu kapun be kell menni,

majd az elamultakat, otthontalanokat, az titkdzetek él6 tanuit
hallgatva,

minden kezdet el6tt, mindent Gjra atélni.

Munkaidémet az elbeszélésektél, tantiskodasoktol
meggyotorten

kell ledolgozni

¢s este az dgyba kimeriilten roskadni,

hogy mindent elolrél kezdjek.

Istenem, igy mivé valok,
milyen atok rant majd magaval?

Szendrdi kaszdrnya*®, 1991. oktober 15.

12 Ismert vajdasagi szerb kolto

13 A Kkolt6, mint épitészeti szakember, kényszerbdl ebben a kaszarnyaban
dolgozott. Az egységek a frontokra, Horvatorszagbha és Bosznia-Hercegovinaba in-
nen indultak és ide tértek vissza.
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A mezoor

6rizni kell a mez6t, a kenyeret, a madarakat.
a patak vizeét a forrastol a torkolatig. a termést.
0sz. agarra kell valni és f6ld ala menni,
foldalatti magokat 6rizni. a leveg6be kell
emelkedni, minden rezdtilést elfogni.

mezO6or lettem. zold posztd tokban messzelatot
kaptam. kotélgytrtt. nytzott allatb6ron
utasitasokat. (valakit karéhoz, Gtmenti

kéhoz kell kotni). adtak puskat,

kést, hatalmat. mondtak: 6rizd

a mez6t, 6rizd a foldrészt (a tengerhabbol

és a leveg6bdl teremtettet). 6rizd 6nmagad.

sok torzs vonult el mellette (nem bantottak).
fényképezték feltlrdl, alulrol, minden

oldalroél. az utols6 remek térképeket adott.

azokon szépen latszik: a mez6nk. mez6nk mellett
a tenger. a folyok, a tavak, a kivagott erd6k.
minden nyitott, elbtijni nincs hova.

nekem mondtak: szemed vilagara vigyazz.
megmutattak a mezsgyéket, a hatarokat a leveg6ben.
most azokra vigyazok, vigyazo szemmé valok.

a valdsagban és almomban is. mindez kinek kell?
annyiszor mentem at rajtuk, képzeletben és tényleg is.
nyilvanosan és titokban. azokhoz mindig, mint

a legszebb forrashoz, tudatom alappilléréhez mentem.

érzem: nekem sz(ik a mez6. akar a kének

a kebel. nekem a tagassag kell. a tér. a vilag.

de mit tehetek: veszem a puskat, célzok.

a hataron talra. valaki hatat, valaki életét.
koponyakra lesek. Fenyegetek, fenyegetésre
fenyegetéssel valaszolok. fogam fehérjét mutatom.



senki sem viccel. mindenki sajat mezejét védi.
mit6l? Kit6l? (vagy: kinek?). szazadok

multak és minden a helyén maradt.

a dombok és a hegyek, a levélzet és a fak, az ir.
csak az emberek raboltak, hatarokat mozditottak.
titkozetek és vér aran. titkozetek és halal aran. én
a mezOt tovabbra is 6rzém. azt is tudom, kiét.

azt is tudom, miért. csak tettetem magam...
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VIDAK M. MASLOVARIC

S - fro, kolto, dramairo, kritikus és
XN esszeir6 1950-ben az Andrijevice
melletti Bozi¢in (Montenegro) szii-
letett. Francia nyelv és irodalom
szakos tanar, de foglalkozasat te-
kintve Gjsagir6. Munkaidejének
nagy részét a Belgradi Radional
toltotte, a Trece doba (Harmadik
korszak) mtisort, majd a Kulturalis
rovatot szerkesztette, vegiil az Els6
mtisor fészerkeszté helyettese.

A Szerbiai és a Montenegroi [roszovetség tagja, a Szerbiai [ro-
szovetség alelnoke, a Nemzetkozi irodalmi egytittmtikodésért fele-
16s bizottsag titkéara, a Szerbiai [roészovetség Francuska 7 irodalmi
forum szerkesztGje.

Eddig 8 verseskotet, egy regény, egy drama és harom irodalmi
tanulmany tulajdonosa. Emellett tobb antoldgia szerkesztdéje, illetve
tarsszerkesztgje.

Mtiveit szamos nyelvre forditottak.



AJOVO LATHATATLAN
FELTALALOL

részletek

»A haldl utan is élni akarok! Azért az ajandé-

kért, mellyel képes vagyok kifejezni azt, ami

bennem van, hdldval Istennek tartozom.”
Anna Frank

L.

Arnyak és félelem no a fehér falak kozott,
A csend a valaha létez6nél is stirtibb,
Cseppet sem (innepélyes, figyelmeztet,

0, a n6, En és az égbolt alatt

Alig hallhat6 leheletként létez6 Haz
Titokban a csaladtagjait szo6litd

Haldoklot hallgatjuk,

A Kkozelg6 halal tiidejébdl jelentkezik

Es tavozasat a sehova, a semmibe késziti eld.
Kezdetét és végét alakitja

Nem kérdi — gyokerét,

Torzseét, hiivoset orokli-e valaki,

Azt sem, holmi utbdnak — mennyi jegyzetet
Hagy maga utan — ha egyaltalan lesz?!

0, a n6 és én alarcot nem viseliink — minek?

Nekiink mondjak, fejetekkel jatsszatok,

Mig a lathatatlan kisértetek nyomotokban jarnak,
Mellettetek ismeretlenek is szarnyra kapnak — raadasul,
Mint barmikor, 6nmagatoktol messzebb lesztek, ...
Azoknak sem konnyd, akik képesek hallgatni,

Mert 6k is tudjak, minden, ami nemes, a lélekbdl ered,

A lelkek meg, szegények, légszomjjal kiizdenek
Es hihetetlen sebességgel n6 a semmibdl nétt félelem;
Uton, tttalan utakon a halal rohan — nem kér, magahoz vesz.
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3.

A fehér ajté mogott lathatatlan ny lapul,
Féliink fehérségétdl, a latnokot kérlelhetetlentil
Fojtogat6 rosszkor érkezé vihartol,

Hazunk ablakara figyelmeztetést ro,

Mig a hazban elviselhetetlen csend honol,

Mi tébolyunkat titkolva varjuk a hajnalt.
Hallgatjuk a halal hatasarol sz6l6 hireket,

A jovenddbeli emberek altal még ezutan kitalalt
kegyetlen jatékokrol — ha egyaltalan lesznek?!

4.

Ezt mi nem szeretjiik, Uram.

Ejnek idején, sotét kamrakbol ért el hozzank,

Allandban ezért remegiink igy,

Tanacstalanok ezért vagyunk — O, a n6 és En ezért
hallgatunk,

Mint vihar el6tt a zsenge vetés,

Mint az 6si haz el6l elsodort szil,

Képtelenek vagyunk a btinrél szolni,

Mit tehetiink, hisz holnap mar mas napra virradunk.

Biologia — te Judas, tomegrohamma valtoztal,

Vilagot pusztité soha nem latott csodava,

Ami tavaszunk szarnyanak kibontakozasat nem engedi.

Néha gy tlinik, Feléd szallok, Uram —

Nem vagyok boldog, de szomort se

Es ha O, a n6 a kiiszobon vizzel tenyerébdl nem aldana,

Nem tudva, reggel j6-e vagy az éjfél kertel,

Azt hinném, halott toronyhazak helyett gyalogolok,

A fasorokba, az elkeseredett emberekbe,

az 6ralt vadallatokba bujt betegségben szenvedek,

Es ahogy az el6zéek is,

Az évszazad mualtan — ha meég létezem,

Vidamabb verseket irok, mert ez nem koltészet;

Ezekben a szavakban sikoly tartézkodik — Koltészet,
bocsass meg.



6.

Elttintek a nyomok, az ttjelzok,

Rendkiviili allapotot hirdettek, az Avala labanal t(iz ég,

A sirasok harom mitszakban ttirnak,

A tereken a mindenkori hatalom ellen tiintetnek,

A rendérok a tiintetéket fiistbombakkal fékezik,

Valaki a kényszer( egységes véleményt, konfettiket,
stafétakat,

Majus elsejei kirandulasokat, La Pasionariat és Chet
emlegeti;

A bolyg6 vesztéhely, én viszont Ggy érzem,

Szemem messze jar és a jelenet, amit nézek,

A multbol érkezett, hogy a tavasz elttintét igazolja,

Es azt is, hogy nyarhoz hasonlé valami var mindenkire, aki
a maganyt atelte.

0, a n6 és En, mint tolgy és tolgy, a csendhez szokottak, a
sirnal nagyobb

Urességen osztozunk és minden jel arra mutat, semmiséggé
valtozunk,

7.

Ki kozelit benniinket a még ismeretlen vidékhez,

Es igy, maganyosan, hany vihart birunk ki?

Csepegnek a napok, a csontokat kiméletlentil mozgatjak,

0, a n6 és En, halandébban, mint barmikor, az eget nézziik,

Biztosak vagyunk abban, egy tavoli bolygérol

Megérkezik a jovo j megvaltéja,

AKit masfél szazada azzal a hittel vamunk, tényleg létezik,

Az est pedig, mikor leszall és nyugtalan csontozatunk

Megfeszitett rémalakként, melyen szelek csatangolnak,
megcsikordul,

0, a n6 azt mondja, fél, En meg allitom — kedvesem,

Sok mindent atéltiink, immar idésen kozelebb vagyunk

Elédeink arnyékahoz, mint utédainkéhoz,
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10.

Ott vagy-e a jovoé feltalaloi kozott,
Maganyunkrol, e tavasz megkésett viragzasarol
A bolcsek beszélnek-e veled?

A tintatart6 alatti szavakat, mely feltigyeli 6ket,
Az éjnél sotétebb gyertyafény mellett jegyezték le?
Vannak-e koztti balesetek, vetésforgok, nyirkos
Evszakok, kémcsébél vigyorgd csoppségek?
Vannak-e rendfenntart6 rendérok,

Vagy a bennetek és korottetek 1évé kavalkadtol
Titeket sapadt angyalok 6vnak?

14.

Létezik-e még valamilyen nemes pillanat,

Melyben ill6en lehet meghalni — félelem nélkiil szemet
zarni,

Mosolyogva dacolni mindazokkal, akik benniinket e
vilagbol kiirnak,

Dacolni a tébolyodott széllel, mig a kolt6 a Les¢ani
temetGben a kolt6tdl buacstazik

Es tiszteletére az utolsé szavakat mondja:

Elment, mondja csendesen — tisztan hallatszott,

Majd egy kénnycsepp cseppent — a k6 megremegett,

Megszolalt az 6rokkévalosag — felsirt a Duna.

fme: minden eddig tart — ami az els6 lélegzetvétel és az
elmulas kozott van, csak pillanat.

Van, aki elhallgatja az életet, van, aki kolteményt dicséit,

van, aki annak oritil,
Hogy virag, napraforgo, tistokos lesz.
Ebben az alkotasban csak a sz6 képes még nylizsogni —
Vele néha nehéz, nélkiile még nehezebb —
Amen.

Fehér Iliés forditasai






Here was | born, these the scenes | treasure,
Vast Lowland plains, stretching at their leisure,
Born in this old town which seems to creep with
Lullabies my nurse sang me to sleep with,

Still T hear her singing, though she has gone,
“Cockchafer cockchafer, fly away home!”

(Petéfi Sandor: Szulofoldemen /
My Birthplace; George Szirtes forditdsa)



TOTH BALINT

Verseim papircsénakok
egy sebes sodrasu folyon

—interju George Szirtessel —

— Tébb személyes vagy éppen
szakmai szempontbdl jelentds,
egyben kerek évfordulét is tin-
nepelhetsz idén, valamint jo-
vore. Slant Door (Ferde ajto)
cimi elsé verseskdteted 1979-
ben jelent meg, 40 évvel ezelott
tértél vissza eldszor Magyar-
orszdgra, miutdn 1956-ban a
csalddoddal egytitt elmenektil-
tél, 2004-ben elnyerted a T. S.
Eliot-dijat a Reel (Filmszalag)
cimi verseskdtetért, 2013-ban
a legjobb forditdsért jaro dijat a Satantangbért, és idén novemberben
tinnepled 75. sziiletésnapodat. Hogyan viszonyulsz ezekhez és mds
mérfoldkovekhez? Van-e jelentdségiik szamodra?

— Nyilvanvald, hogy mindenki életében vannak fontos pilla-
natok. Az altalad emlitett események valoban mind jelent6sek
voltak szamomra, de még hozzatennék néhanyat: 1967, amikor
el6szor éreztem a vagyat, hogy kolt6 legyek; 1970, a hazassagom
Clarissaval; 1975, édesanyam ongyilkossaga; és 1989, amikor Kki-
lenc hénapot toltottem Budapesten. Amikor 1984-ben, immar kol-
tékent el6szor latogattam vissza Magyarorszagra, akkor kezdtem
el magyar verseket, kés6bb pedig prozat és dramat, nevezetesen
Madachot forditani. Nem emlitem a gyermekeim és az unokak
sziiletését, az élet amugy is kiemelked6 eseményeit, csak azokat,
amelyek nagy hatassal voltak iréi tevékenységemre. A felsorolt
datumok kozil 1984 hatarozta meg leginkabb az életemet. Addig
kolt6 és képzémiivész voltam, ekkor azonban felhagytam a festés-
sel, és helyette fordit6 lettem. Ami azonban még ennél is fontosabb,
a latogatas uj perspektivakat kinalt fel az irashoz, mind a témat,
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mind a megkodzelitést illetéen. A verseim hosszabbak, merészeb-
bek és ambici6zusabbak lettek. Az életem ezutan mar nem volt
ugyanolyan. 1989-ben aztan el6szor tapasztaltam meg felnéttként
és testkozelbdl radikalis politikai valtozasokat. 1984 és 1989 a két
kiemelked6 év, de 1984 a legmeghatarozobb.

— Részben azért fogalmazoédott meg bennem az iménti kérdés,
mert az emlékek, azok megbizhatatlansdga és az emlékezés alap-
vetd, gyakran visszatéré téma az irdsaidban, versben és prozdban
egyardnt. Ez netdn a korral jar, vagy mindig is ,,a multban éltél”?

— Mindig is — mar késé gyermekkoromtol kezdve — szkeptikus
voltam a konkrétumok és az emlékek viszonyaval kapcsolatban.
Vannak a helyszinre és az id6pontra vonatkoz6 tények, és vannak
a koréjik szo6tt narrativak. Egy kozkedvelt gyerekjatékhoz tud-
nam hasonlitani ezt a folyamatot, amikor az ember kap egy la-
pot, amelyen szamos pont talalhat6, és ha a megfelel6 sorrendben
koti 6ssze a pontokat, kirajzoldédik egy medve vagy valami mas.
Ha viszont mashogyan kapcsolja 6ssze a pontokat, lehet, hogy egy
zsiraf vagy egy cip6 valik lathatova, vagy éppen semmi. Mindenki
képeket keres maganak a latszélag véletlenszertien elhelyezked6
pontokban, hogy valamiféle rendet tegyen az életében. Csakhogy
a vilag tele van potencialis medvékkel, zsirafokkal, miegyébbel.
Néha persze el6fordul — ezt muszaj elismerni —, hogy a rend iran-
ti vagyunkat kielégitend6 tovabbi pontokat képzeliink magunk elé
vagy illesztiink be.

Ugyanolyan szkeptikus vagyok a sajat emlékeim torténetté ala-
kitasaval kapcsolatban, mint barki maséval, beleértve hivatalosan
elfogadott valtozatokat is. Nem vagyok se torténész, se természet-
tudos. Koltéként egész életem medvék, oroszlanok, zsirafok, régi
cip6k és barmi mas, ami esetleg megmutatja magat, intim jelenlété-
nek érzékelésével telik. A versek nem bizonyitékai az események-
nek, hanem maguk is nyelvi és képzeletbeli torténések, valamint
az erzékszerveinkre tett benyomasok, amelyek a maguk modjan
torténetiek. Sosem éltem a multban. Eppen forditva: a mult, vagy
annak hatasa, kémiai és fizikai nyoma él bennem, mint ahogy
mindannyiunkban.

— Az életmtived egy mdsik fontos aspektusa, amelyet minden-
képp szeretnék szoba hozni, a vizualitds. Eredetileg képzdémiivész-
nek tanultdl, majd egy festét vettél feleséqiil, egy volt hentestizletbdl
dtalakitott bdjos hdzban élsz, amelynek falai kiilonb6z6 szinekben



pompdaznak, szamos kreativ projektben veszel részt, és természete-
sen a verseid is egyfajta alapveté vizualitdst kdzvetitenek. Szerinted
mindenki magdban hordozza ezt a fajta képességet, gyakran anélktil,
hogy tudatositand magdban, vagy van valamiféle kiilonleges tehetsé-
ged, érzékenységed?

— Erre a kérdésre nagyon nehéz valaszolni, mert nem ismerem
masok képességeit. Tobb évig tanitottam képzémiivészetet, és azt
tapasztaltam, hogy egyesek tehetségesebbek, mint masok. Az eset-
leges tehetségre utald jeleken tul biztos vagyok benne, hogy vannak
olyan emberek, akik nagyobb valoszintiséggel valnak mtivészekké,
mint masok, talan azért, mert jobban figyelnek a vizualis ingerekre,
és nagyobb késztetést éreznek arra, hogy 6nmaguk is ingereket kelt-
senek. A vizualitas hangstlyosabb részét képezi a valosagérzékelé-
siitknek. Ami a sajat tapasztalataimat illeti, mar azel6tt elkezdtem
verseket irni, hogy az iskola rajztermében talaltam volna magam,
mivel a tanaraimnak gy tlint, tGl sok a szabadidém. Ott felfedez-
tem egy olyan vilagot, amely (ij perspektivakat nyitott meg szamom-
ra, és élveztem az ezekkel valo ismerkedést. igy aztan, mivel nem
tudtam angol irodalom szakra jelentkezni (nem az ahhoz sziikséges
targyakbdl érettségiztem), képzémiivészeti tanulmanyokat folytat-
tam, és 6t évig mtitermekben dolgoztam, miel6tt berendeztem a sajat
mititermemet egy szokvanyos haz egyik szobajaban.

Az altalad emlitett haz, ahol immar huszonkilenc éve éliink, a
tizenhatodik szazadban épiilt, késébb pedig tobbszor is atalakitot-
tak és kibovitették. A hazsor, amelynek részét képezi, egy olyan
varoskaban talalhat6 [Wymondham]|, ahol szamos korabeli épiilet
all. Régebben szivesen festettem targyakra és falakra, igy amikor
bekoltoztiink, azzal kezdtiik, hogy kivalasztottuk a falak szineit,
majd néhanyra képeket festettiink. Tanarként is nagy élvezettel
beszéltem a kora reneszansz falfestészetérdl, a mi , freskoink-
nak” azonban nincs igazi mtivészeti értékiik, csupan dekoraciok.
Clarissa komoly képzémtivész, én azonban mar nem vagyok az.

— Mint mar emlitetted, elsé ldtogatdsod és hosszabb tartézkoddsod
a sziil6foldeden rendkivtil fontos volt szdmodra. Tébbek kozétt ekkor
lettél ,,hivatalosan” is miiforditd. Mesélnél egy kicsit errél az idészak-
rol, és az azota is gyakorolt 1ij szakmadrol?

— Amikor 1984-ben el6szor visszatértem Magyarorszagra, Ko-
riilbeltil hatvan szazalékat értettem a magyar nyelvnek, de mind-
Ossze tiz szazalékos volt a beszédkészségem. Ez azeért volt, mert
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a sziileim Ggy dontottek, otthon csak angolul beszélink. Magyar
szo6t csak elvétve hallottam, és nagyon kevés alkalmam volt ma-
gyarul beszélni. Ez az els6 latogatas csupan harom hétig tartott,
mivel azonban olyan angol kolt6é voltam, aki tulajdonképpen ma-
gyar, sokan komoly érdeklédéssel fordultak felém. Addigra mar
harom kotetem is megjelent. Az egyikkel egy komoly dijat nyer-
tem, és a masik kett6 is kedvez6 fogadtatasban részestilt. Az angol
Arts Council finanszirozta az utazasomat, és a Magyar PEN-en
keresztiil szamos iroval és szerkeszt6vel talalkoztam. A latoga-
tasunk utols6 napjan a British Council megbizottja 6sszejovetelt
szervezett a tiszteletemre a lakasan. Ott Gjabb kolt6kkel és szer-
keszt6kkel talalkoztam, és egyikiik, a néhai Vajda Mikloés, aki ak-
kor a The New Hungarian Quarterly irodalmi szerkesztGje volt,
megkért, forditsam le Kosztolanyi négy versét. Igy kezdodott az
egész. Segitségre volt szitkségem az utalasok és athallasok megér-
tésében és megfeleltetésében. A négy versforditasbol ketto jol sike-
rult. Ezutdn az NHQ szinte minden szamaéaba forditottam verseket.
Aztan az évek soran kovetkezett Madach és a regények, valamint
Orban Ott6, Rakovszky Zsuzsa és Nemes Nagy Agnes 6nallo an-
gol nyelvi kotetei (Toth Krisztinaé jovore jelenik meg), valamint
antologiak szerkesztése és tobb szaz egyéb 6nalld vers forditasa.
Nagyon sokat tanultam a forditasbol. A mtiforditads nemcsak 6rom
és kivaltsag szamomra, hanem igy torlesztem az adéssagom mind-
azeért, amit 1984-ben kaptam. Az6ta természetesen szinte minden
évben visszatérek Magyarorszagra.

— A jo miifordité az dtlényegiilés és az utdnzds mestere. Mégis
az az érzésem, hogy minden forditonak vannak preferencidi és egyes
miifajok, hangok irdnti affinitdsa. Rdd is igaz ez a megdllapitds, vagy
nem ktilondsebben szdmit, hogy egy hosszii és bonyolult regénnyel
(Id. Krasznahorkai), vagy éppen Vas Istvdn, netan Orbdn Ott6 verse-
ivel van-e dolgod?

— Ugy sejtem, az {rok egy része az enyémmel azonos vérmeér-
sékletti alkotd, barmennyire széles tartomanyrol van is sz6, ma-
sok pedig kiviil esnek azon. Osztondsen is megérzi az ember ma-
sokrol, ki milyen, ugyanakkor sok meghataroz6 tényez6 szerepet
jatszik egy ilyen itéletben. Szerintem a mutiforditas lényege abban
rejlik, hogy nagyon figyelmesen kell fordulni mind az eredeti sz6-
veghez, mind ahhoz, amit forditoként létrehozunk. Amennyiben
a forditd sajat hangja meggy6zGéen hat, lehet folytatni. Onnantol
kezdve mar nem is els6sorban technikai jellegti kihivasrol beszél-



hettink. Teljesen mindegy, hogy Krasznahorkai végtelentil hosszu
mondatairél van sz6, vagy mondjuk Nemes Nagy valamelyik epig-
rammajarol vagy gnomajarol, esetleg Orban Ott6 egyik frappans,
koznyelven megszoélald versérdl. Igyekszem meghallani az eredeti
magyar nyelven megszo6lal6 hangot, majd megtalalni annak an-
gol visszhangjat. Persze a ,hang” 0sszetett élmény. Részben felis-
merés kérdése. Felismerem-e egy adott hang természetét? Milyen
Osszetevéi vannak ennek a felismerésnek? Mihez kezdjek a felis-
merésemmel? Mit hordozok magamban, ami megfelelhet ennek a
felismerésnek?

— Eléfordult valaha, hogy a kdéltéi éned befolydsolta a forditoi
identitasodat, vagy teljes mértékben képes vagy, mondjuk, Mdrai an-
gol hangjava vdlni?

— Nem tudom, és szerintem nem is nagyon szamit. Egyetlen for-
ditas sem tokéletesen tiszta tiveglap, mint ahogy a mogotte 1évé
anyag sem hibatlan. Nem vagyok teljesen attetszé iiveg, arra vi-
szont tigyelni kell, hogy az tivegem ne legyen torott vagy foltos, és
ne torzitson Uigy, hogy az olvasoé észrevegye a repedéseket, foltokat
és hibakat. Nem vonhatom magamra az olvasé figyelmét. Ez per-
sze nem azt jelenti, hogy nem vagyok ott. Persze aki engem keres
a szovegben, tigyis meg fog talalni, de az én feladatom az, hogy
Maraira iranyitsam a figyelmét. Ebben all az én tokéletlen szolga-
latom. Ami az olvasé elé kertil, az én szovegem, ahogyan az Marai
szovegébdl fakad. Nem belém, hanem Maraiba szeret, aki olvassa.
En egyike vagyok Marai lehetséges angol hangjainak.

— Fel tudod idézni, mit éreztél, amikor eldszor olvastad a sajdt
miivedet forditdsban? Kiilonlegesnek szdmit a verseid magyar nyelvii
vdltozata mds nyelvti forditdsokhoz képest?

— Nehezemre esik a sajat mtiveimet forditasban olvasni (sok
nyelvre leforditottak mar), és ez aldl a magyar sem kivétel. Mér-
hetetlentil halas vagyok, hogy valaki vallalja a forditas feladatat,
ez a hala azonban a maga moddjan részben elvakit. Masfel6l, be-
lilrél hallom a sajat eredetimet. Erzem a mélységét és a stirtiségét,
tudva, hogy ezeket én hoztam létre. Hajlamos vagyok megbizni a
forditbimban, amig valaki meg nem gy6z az ellenkezgjérél. Egy
magyar forditdsban az a kiilonleges, hogy olyan, mintha egy ere-
deti darabot fedeznék fel magambdl, vagy abbdl az illet6bdl, akiben
felfedezni vélem magamat. A magyar volt az énem legelsé rétege,
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az angol pedig a masodik. Korabban el6fordult, hogy Gigy éreztem,
megszakadt a kapcsolatom az elsé réteggel, néha mégis a felszinre
bukkan. A magyar, amit forditas kozben hallok, a legals6 és egy
harmadik réteg, az Gjratanult magyar keveréke.

— Nyilvdanvald, hogy a forma dltaldban tébbet szamit a lira, mint a
proza esetében. Akik a munkdidat olvassdk, bizonydra tudjdk, hogy
elgszeretettel kisérletezel kiilonbozdé formdkkal, legyen sz6 szonettrdl,
terza rimdrol vagy villanellardl, djabban pedig megalkottad a , tenkut”
(Iényegében hdrom egybefiiggé haiku egy dtszétagi 6ndllo sorral a
végén). Egy Facebook-posztban egyszer a kdvetkezdt irtad: ,,A for-
mak vildgokat nyitnak meg szdmomra: minden egyes forma egy
olyan multiverzum lehetdségét tarja fel el6ttem, amelyet csak akkor
kezdek felfedezni, amikor kinyitom az elsé ajtot, aztdn a mdsodikat,
és igy tovdbb.” Van esetleg kedvenc/hozzdd leginkdabb ill6 forma, vagy
mindig az, amelyikbe éppen ,,bekdltozol”?

— Ez érdekes kérdés. Barmikor képes lennék visszatérni a szo-
netthez. Ugy tiinik, a szonett a réla alkotott elképzelésen tdl is
képes 0nall6 életet élni. Mind a mai napig sokan irnak szonette-
ket, egész konyveket. Ezek kortars alkotasok, amelyeket kortars
téemakrol szold kortars miévekként lehet olvasni. Sokkal ,termé-
szetesebbnek” hatnak, és kevésbé ,mutatvanyszertinek”, mint né-
hany mas forma, bar nekem semmi bajom a mutatvannyal, és
minden verset bizonyos értelemben mutatvanynak tekintek. EI-
végre a ,legtermészetesebb” vers is mutatvany. Ugyanakkor min-
den forma — akar 6rokolt, akar Gjonnan létrehozott — végtelen
szamu lehetéséget rejt magaban nemcsak a technikai, hanem az
érzelmi, a pszicholdgiai, az elbeszél6i és a dramai felfedezésre.
Tobb ktlonb6z6 formaban ,laktam” mar, idGvel azonban vala-
mennyit meguntam. Talan azért, mert mar mindent felfedeztem
benniik, amit csak lehetett. Persze el6fordulhat, hogy ujra be-
koltozom valamelyikbe, ha megvan hozza a megfelel6 téma és
késztetés.

— Hogyan jellemeznéd a munkamordlodat és az alkotoi tevékeny-
ségedet? Azért vagyok kivdncsi a véleményedre, mert — még ha nem
is kertilnek egy késobbi kétetbe — naponta (idénként gyakrabban)
osztasz meg verseket a kozdsségi médidban, nem egyszer az erede-
ti inspirdciot (példaul a Donald Trumprol a btintigyi nyilvantartdsba
késziilt renddrségi felvétel nyilvdnossdgra kertilését) kdveté néhdny
oran bellil.



— Természetemnél fogva és megszokasbol is eléggé termékeny
vagyok. A produktivitasom 2015 koriil ugrott meg, amikor elkezd-
tem felfedezni a Twitterben — marmint az akkoriban elérhet6 140
karakteres korlatban — rejl6 irodalmi értéket. Ez a tevékenység
kiillonb6z6 iranyokba inditott el, tobbek kozott a mikroproza felé,
és keészitettem is néhany ilyen munkat tartalmazé6 filizetecskeét,
nem beszélve a rengeteg nagyon rovid versrél. Ezen kivil izgal-
masnak talaltam, hogy megfogalmazok valamit, amit érdekesnek
tartok, és rogton megoszthatom masokkal. A médium jellegébdl
adodban rengeteg ember olvashatta ezeket, gyakorlatilag azonban
a kozzétételiikk utan nagyon rovid idén belil el is tintek. Olyan
volt, mintha egy gondosan meghajtogatott kis papircsénakot bo-
csatottam volna utjara egy sebes sodrasu folyon az éjszaka leple
alatt. Elveztem ezt az érzést. Egybevéagott személyes kolt6i készte-
tésemmel, miszerint a miivészeti tevéekenyseg egy aprocska védmi
felallitasara iranyul a végtelennel szemben, egyfajta szerencseja-
ték, ami, ha gy tetszik, valoszintleg hiabaval6. A rovid versekre
és azok kozzétételére egyre inkabb egyfajta spiritualis gyakorlat-
keént, szinte ritualéként tekintettem. Ez nevetségesen nagyképtien
hangzik, mégis 6szintén mondom. Elvégre mir6l sz6l valamennyi
eddig megjelent konyvem? Mindegyik arra iranyul6 probalkoza-
sok gytijteménye, hogy egy-egy hajot bocsassak ttjara ugyanazon
a folyén. Nem mindegyik rovid vers érdemes arra, hogy megériz-
zem, talan csak nagyon kevés ilyen, de ha ugyanolyan gondossag-
gal kozelitek az elkészitésiikhoz, mint egy hosszl vers, amilyen a
Metro, vagy egy versciklus esetében, akkor van esélytik arra, hogy
ugyanabba az iranyba lebegjenek a viz felszinén. Hogy meddig?
Fogalmam sincs.

— Végiil hadd tereljem a szot egy valamelyest kénnyedebb téma
felé. Tudom, hogy elkdtelezett szurkoloja vagy a helyi focicsapatnak,
a Norwichnak, és a Manchester Unitedet is nagyra becstilod. Kérlek,
mesélj egy kicsit a focihoz és dltaldban a sporthoz valé viszonyodrol,
és arrol, miért nem lett mégis meghatdrozo témdja az irdsaidnak!

— Még miel6tt elhagytuk Magyarorszagot, édesapam egyszer el-
vitt a Népstadionba, ami nagy hatassal volt ram: a larma, a nytizs-
ges, a tarkasag. Az Angliaba érkezésiink utani egyik els6é nagy hir,
amelyre emlékszem, a Manchester United csapatanak 1958-as miin-
cheni repiil6gép-szerencsétlensége volt. Felfogtam, hogy tragédia
tortént, és figyelemmel kovettem a megmaradt csapat menetelését az
FA-kupa dont6jébe, ahol aztan a Bolton legy6zte 6ket, és a kapusuk
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is megsérilt. Ez képezte a Manchester United-szurkolova valasom
dramai alapjat. Természetesen én magam is jatszottam, de nem ko-
moly szinten. Mivel Londonban laktunk, csak akkor lattam a csa-
patot, amikor éppen févarosi ellenféllel jatszottak. Lattam George
Bestet, Denis Law-t és Bobby Charltont. Mindannyian — kiiléndsen
Charlton — igazi h6sok voltak szamomra.

A Manchester United volt — és marad is — a szivemhez legkoze-
lebb all6 csapat. A Norwich City a helyi alakulat, igy az 6 meccseik-
re jarunk. Nem valészinti, hogy valaha is bajnokok lesznek, de egy
szimpatikus, szerethetd vidéki csapat, amely néha feljut a legfels6
osztalyba, az angol Premier League-be, bar altalaban nem sokaig
marad bent. A Norwich hazai meccseire van szezonbérletiink, de ha
a munkam miatt egy masik varosba kertiltem volna, akkor az ot-
tani csapatnak szurkolnék. Nyilvan elfogult vagyok a Norwichcsal,
de a Manchester Unitedért rajongok szenvedélyesen. Ez a bennem
él6 gyerek. Ok az eredeti szerelmeim, akikhez hti vagyok.

Alkalmanként irtam verseket a futballrél, és a 2008-as valo-
gataskotetben is szerepel néhany. Ugyanakkor nem beszélhetiink
jelent6s futballirodalomrol, talan azért, mert a jelenkori kozéposz-
talybeli rajongé6i ellenére a labdartigas a munkasosztaly sportja
volt, és még most is az, amely csak zsurnalisztikai vagy iskolas
szint(i irasokat sziilt. Nehéz megfelel$ esztétikai tavolsagtartassal
irni rola, valdszintileg azért, mert lételeme a szenvedélyes elko-
telez6dés. Idénként megesik, hogy elhangzik egy-egy kolt6i kife-
jezés, mint amikor Sir Alex Ferguson felidézte az akkor még is-
kolas Ryan Giggsszel valo els6 talalkozasat. ,,Emlékszem, amikor
el6szor lattam 6t. Tizenharom éves volt, és Gigy lebegett a palyan,
mint egy eziist csomagolopapirt kerget6 cocker spaniel.” A leg-
jobb formajaban lév6 Giggsre valéban érvényes volt a hasonlat.
Ferguson megjegyzése maga is egy vers, ugyantigy, mint az a bizo-
nyos csomagolopapir.

A Liverpool nagyszer(i menedzsere, Bill Shankly egyszer azt
mondta: ,Néhanyan azt hiszik, a futball élet-halal kérdése. Bizto-
sithatom 6noket, hogy ennél sokkal komolyabb.” Ezért olyan ne-
héz verset irni rola.






A Parnasszus 2023/2 szamdban szerkeszt6i
figyelmetlenség kovetkeztében hidnyosan
hoztuk le Anunciada Ferndndez de Cérdova
eqy versét. A hibdért elnézeést keériink.

A verset itt kozoljiik teljes terjedelmében.



CSUDAY CSABA

Anunciada Fernandez
de Cordova versei elé

A hispan népeknél mar-mar hagyomany az irodalom és a diplomacia
0sszekapcsolodasa: nem ritka, hogy kivalo kolt6kre, irokra bizzak
orszaguk nagykoveti szint(i képviseletét. Elég a chilei Pablo Neruda,
a kubai Alejo Carpentier a guatemalai Miguel Angel Asturias, vagy
a mexikoi Octavio Paz példajara hivatkozni. |[..]

Anunciada Fernandez de Cordova 2018 és 2022 kozott szolgalt Bu-
dapesten, Spanyolorszag nagykoveteként. [..] Ot nem el6zte meg a kol-
t6i hirnév, s igy mintegy mellékesen, mondhatni inkognitoban tekin-
tett rank, a févarosunkra, délszaki mivoltanak kiilonleges, szokatlan
teliinkre, torténelmiink viharait 6rizé hazainkra. S kézben, kikaldotti
statuszat mintegy metaforikusan, a tavollét, az elszakitottsag magan-
életi szemszogébdl szemlélve, megkap6 Gszinteséggel szol a néi lélek
bensé titkairdl, a messzi tengervidék, vagy éppen az asszonyi lét olyan
hétkoznapi, elengedhetetlen kellékérdl, amilyen egy retikiil.

Diplomatacsaladbol szarmazik, édesapja csehszlovakiai szolgala-
ta idején, 1979-ben mar jart Magyarorszagon. Jogi, majd diplomaciai
tanulmanyok utan, 1983-ban lépett diplomaciai palyara, 2009. marci-
us 6-an kapta els6 nagykdoveti kinevezését: Spanyolorszag ljubljanai
képviseletének vezetGje lett. Megbizatasa 2015-ig szolt, ekkor vissza-
tért Spanyolorszagba, ahol Madrid varos Kulturalis és Idegenforgalmi
Irodajanak igazgatoja lett. Itt 2018-ig dolgozott, amikor is visszahiv-
tak a kualigyminisztériumba, hogy kinevezzék magyarorszagi nagy-
kovetnek. Kozvetlen, temperamentumos egyénisége, élenk kultura-
lis érdeklédése rendkiviil népszertiveé tettek mindazok el6tt, akikkel
kapcsolatba kertilt. Jellemz6 aprosag példaul, hogy a spanyol nemzeti
tinnepen egyszer lelkesen allt be példamutatonak a flamencot probal-
gat6 tancolok kozé. 1999 és 2010 kozott 6t verseskotete jelent meg: Me-
dia luna (Félhold), Las islas del tiempo (Az id6 szigetei), De algo incierto
(Valami bizonytalanrol), La percepcion inquietante (Riaszt6 érzéklet),
El vuelo de los dias (A napok ropte).
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Anunciada Fernidndez de Cdrdova

ANUNCIADA FERNANDEZ DE CORDOVA

Budapest, immar az 6sz

Budapest 6szbe csavarodott,

és vannak napok, mikor az tiresség inkabb vonz,
mint hogy veled id6zzem, amit te nem teszel, soha,
de, akaratlan, mégis szerelmiink mezsgyéire tévedek.
Alomma, a valétlan s a nemlétez6

kozt szalldos6 alomma lettél,

makacsul hozzad kot emlékeimben.

Te erdltetted ram hianyodat,
magamban éltetlek hat, én talallak Ki:
megirlak, holott sosem ezt akartam.

A csend felrobbantotta

kozepét a mindenségnek, ami voltunk,
s amit alaaknazott a kapcsolattalansag.

Az épp adddoba menekiilok,

a napi, a heti tennival6kba,

talalkozok, kotelezettségek

mellvértjét 61tom magamra, hogy ne gondoljak rad,
ne sz0ljak hozzad, ne meséljek, hogy tétleniil
varjam, mig minden porra, érezhetetlenné valik.
Szerelemrdl mar csak olvasok, masok verseiben.
Find what you love and let it kill you.

Belenézek egy tévésorozatba

(ne gondolkodj!), hogy véget vessek

a feledésnek,

kikapcsolom a zenegépet,

a Bye, bye love megy épp.

Nem, nagybettivel,

NEM akarok falat emelni

el6tted — eléd —, hiabavald, sziszifuszi lecke,
mert mikor, ikerlelkek, beszéliink,

egy pillanatra visszatér a mindennek magva,



és sziintelen rad gondolok:

miért, mért mindig te, s az ittléted, mindig?
Téged talallak mindenhol,

egész bensémben,

tested is az enyém, Gjra.

De ellobban hamar...

Csuday Csaba forditdsa
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