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Dolgozószoba



Mekkora eséllyel lehet magyarul visszaadni, 
az olvasó számára élvezhető módon egy 
olyan szöveget, amelynek versformája 
előzmény nélküli a magyar irodalmi 
hagyományban?
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VASKÓ PÉTER

Egy magyar Artúr király  
udvarában

Mindig hittem abban, hogy a jó vers újratanítja a nyelvet. Azonban 
soha nem éreztem annyira a bőrömön ennek az igazságát, mint ami-
kor nekifogtam a Sir Gawain és a zöld lovag fordításának.

Közvetlenül a Zöld lovag előtt egy másik csodálatos középkori lovag-
regényt, az artúri tematikát népszerűvé tevő Chrétien de Troyes 12. szá-
zadi ófrancia remekművét, a Perceval avagy a Grál meséjét (Prae Kiadó, 
2023.) fordítottam. Ez a páros rímű nyolcasokban – amely a magyar 
olvasó számára az egyik legkönnyebben befogadható versforma – írt 
szöveg patakcsobogás-szerűen könnyed és elegáns. Szimbolikus mélysé-
gükkel együtt Chrétien lovagregényei tulajdonképpen könnyen olvasha-
tó, kiváló középkori strandkönyvek. A Perceval (és korábban a Lancelot, 
a kordé lovagja) fordítása során ehhez az élőbeszédszerű, soráthajlások-
kal megtűzdelt folyamatossághoz kellett nyelvi megoldást találnom.

A Sir Gawain és a zöld lovag egészen másfajta kihívásokat tartogatott. 
A középangol nyelvű, egyetlen példányban fennmaradt mű szerzője isme-
retlen, és bár a Perceval után két évszázaddal, a 14. század végén íródott, 
alliteráló versformája miatt mégis ősibb benyomást kelt. Az egyik lehetsé-
ges értelmezés szerint a mű magja a keresztény udvari kultúra és a kelta 
pogány természetkultusz konfliktusát jeleníti meg. Az udvari és keresz-
tény értékeket pajzsán hirdető Gawain erős kontrasztban áll a teremtő és 
pusztító növényi-állati természetet – és nem utolsósorban az emberi ösztö-
nöket – képviselő, földöntúli képességekkel rendelkező zöld lovaggal. Az 
absztrakt udvari kultúra és véges emberi élet találkozik az organikus és 
végtelen megújulásra képes természettel és ösztönvilággal. E két hagyo-
mány és szemlélet, a régi és az új találkozása határozza meg a Zöld lova-
got minden rétegében, ami ugyanúgy visszaköszön a történetben, mint a 
nyelvi megvalósításban. És ahhoz, hogy ezt a bonyolult viszonyt a magyar 
irodalomban ismeretlen alliteráló versformában legalább közelítőleg vis�-
sza tudjam adni, szinte újra kellett tanulnom a saját anyanyelvemet.

„Karácsonyi játékot játszani jöttem, jókedvet szítani”

A Zöld lovag cselekménye röviden összefoglalható: Artúr udvará-
ba, mely éppen a karácsonyt ünnepli, egy félelmetes zöld lovag érke-
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zik, aki egy fejlevágós újévi játékra hívja a jelenlévőket, mondván: 
aki lesújt nyakára a kezében hozott hatalmas bárddal, az elnyeri dí-
szes fejszéjét, azonban ő egy év múlva a zöld kápolnában visszaadja 
ugyanezen vágást. Artúr unokaöccse, Gawain magabiztosan vállal-
kozik az egyszerűnek tűnő feladatra, gondolván, ha elég ügyes, nem 
kell félnie a „visszavágótól”. Ám miután lecsapja a zöld lovag fejét, 
az varázslatos módon felveszi üstökét a földről, emlékezteti Gawaint 
adott szavára, és elvágtat. Az immár kissé megszeppent Gawain egy 
év múlva el is indul, ám a cél előtt egy várban ottani vendéglátója 
újabb játékra invitálja, ráadásul a várúr felesége kifejezett érdeklő-
dést mutat a fess Gawain iránt, így hősünk a zöld lovaggal való újbóli 
találkozásig egyre nagyobb slamasztikába keveredik. A többszörö-
sen kutyaszorítóba került Gawainnek sorozatosan választania kell 
az egymásnak ellentmondó külső-belső elvárások, fogadalmak, írott 
és íratlan parancsolatok között. Gawaint, csakúgy, mint Chrétiennél 
Percevalt, végül ez a belső küzdelem és bukásának tapasztalata érleli 
jobb emberré.

A Zöld lovag cselekménye tehát mind térben, mind időben rend-
kívül konkrét és kompakt (szigorú egyéves időtartam és három 
helyszín: Artúr udvara, Bertilac kastélya és a zöld kápolna). Ez a 
lovagregénytől szokatlan tömörség már-már az antik drámákat 
idézi. A szerző még a kötelező lovagi kóborlás-elemet is néhány 
sűrű szakaszra redukálja. Ugyanígy szokatlan, hogy ebből az egyik 
legfontosabb lovagregényből hiányoznak a lovagi románcok hősies 
külső kellékei: a párviadalok, csaták, sárkányok. Gawain kóborlása 
és útkeresése, valamint viaskodásai ugyanis belül zajlanak, a lova-
gi és udvari etikett, az adott szó, a becsület és a lelkiismeret sűrű 
rengetegében.

A Zöld lovag tehát szépen illeszkedik az artúri mondakör legne-
mesebb hagyományaihoz, sőt, fő üzenetében az ófrancia és a közép-
angol románc nagyon hasonlít egymásra. Mind Percevalnak, mind 
Gawainnek ambivalens helyzetek sorozatán keresztül kell megta-
pasztalniuk a készen kapott udvari, lovagi, vallási előírások és kül-
ső megítélések korlátait, hogy kényszerű döntéseiken keresztül ki-
tapogathassák személyiségük valódi körvonalait. Mindehhez pedig 
a vágy, a megfelelési kényszer és a halálfélelem adja a színpadot. 
Chrétien regényeihez hasonlóan a Zöld lovagot is az emeli a kortárs 
művek fölé, hogy nem ad az olvasó kezébe egyértelmű, az üzenetet 
szájba rágó megoldókulcsot. A finoman felépített jelentésrétegek meg-
őrzik nyitottságukat, így nem csoda, hogy mind a Grál meséje, mind 
a Zöld lovag máig hatóan képes újabb és újabb értelmezéseket életre 
hívni. Mindkettő esetében szó szerint több tucat egymással versengő 
olvasat és értelmezési keret áll a mögöttes tartalmat firtató olvasó 
rendelkezésére. 
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„Füleljetek hát figyelmesen, hogy fűzöm e verset”

A hasonlóságok mellett azonban legalább ilyen jelentősek a kü-
lönbségek is, legszembetűnőbben a nyelvi megformálás és az alkal-
mazott stiláris eszközök terén. A fordító számára az egyik legna-
gyobb kihívás éppen maga a forma, amelyben ez a mű íródott. A Zöld 
lovag versformája egészen unikális, igazi hibrid képződmény, amely 
két korszak és egyben két világ határán egyensúlyoz, mindkettő 
elemeit magába olvasztva. Ez az őslakos kelta-breton gyökerekkel 
rendelkező történet egyaránt hordozza a hódító angolszász költészet 
alliteráló verselését és a később érkező normannok által a szigeten 
meghonosított rímes forma jellegzetességeit. Nehéz lenne olyan mű-
vet találni, mely ékesebben jeleníti meg ezen kultúrák és hagyomá-
nyok találkozását, egymásra hatását.

Érdekes módon maga a téma is jókora kört megtéve tér vissza Artúr 
országába, éppen az imént emlegetett Chrétien de Troyes patrónusá-
nak, Aquitániai Eleonórának köszönhetően, aki második házasságát 
az angol uralkodóval, II. Henrikkel kötötte, és az új udvarba magával 
vitte a népnyelvű artúri románcot is. A Zöld lovag ismeretlen szerzője 
kimutathatóan ismerte ezeket a francia regényeket, azonban ezt a vis�-
szaimportált artúri anyagot Északnyugat angliai szülőföldjének helyi 
hagyományával gyúrta össze, egészen sajátos, új minőséget teremtve.

Az angol irodalomban az 1350 és 1500 közötti időszakot „Alliterative 
Revival” néven szokás emlegetni, utalva arra, hogy az alliterációs 
versformának az írásos forrásokból való másfél évszázados eltűnése 
után ekkoriban bukkannak fel újból ebben a formában íródott művek. 
Valószínűbbnek tűnik azonban, hogy nem újjászületésről, inkább fo-
lyamatosságról van szó, és az alliteráló verselés mindvégig jelen volt 
a szájhagyományban, csak ezeket a műveket nem jegyezték le, illetve 
a kéziratok nem maradtak fenn. Az „Alliterative Revival” időszakhoz 
sorolt művek közel fele is csupán egyetlen kódexpéldányba egybekötve 
élte túl a viszontagságokat.

Ha a versforma történetét tekintjük, a középangolt megelőző, a ger-
mánhoz még igen közel álló óangol nyelvi korszak (Kr. u. 450–1100.) 
költészetének voltaképpen egyetlen versformája az alliteráló verselés volt 
(leghíresebb példája a Beowulf ).

Az óangol költészet legfontosabb jellegzetességeit néhány pontban ös�-
sze lehet foglalni:

- Két részre osztott sorok alkotják, minden sor két félsorból áll.
- A sor szótagszáma nem kötött, helyette a hangsúlyhelyek eloszlása 

adja a szabályosságot.
- Egy sorban általában négy hangsúly van (a hangsúly mindig a szótő 

első szótagjára esik), a hangsúlytalan szótagok száma tetszőleges.
- Minden félsorban két hangsúly van.
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- A második félsor első hangsúlya alliterál az első félsor első és/vagy 
második hangsúlyos szótagjával.

- A második félsor utolsó hangsúlya nem alliterál.
- Mássalhangzók csak saját magukkal alliterálhatnak (b-b, g-g stb.), 

a magánhangzók azonban egyenértékűek, és szabadon alliterálhatnak 
egymással (e-o, i-a stb.).

- Nincs rímelés.
Példaként idézek egy óangol, „mi az” típusú, találós versikét, melyet 

sok évvel ezelőtt fordítottam (ez egy jellegzetes műfaja volt az óangol köl-
tészetnek, és fennmaradt vagy száz különböző hosszúságú, ilyen típusú 
versike).

Fura tárgy fityeg / a férfiak combja közt,
ruha rejti el, / s ránc fut a homlokán.
Kemény, merev, / s máris furakodna,
amidőn a legény, / lelógó köpenyét
rántva fel az ismert, / régi rés előtt,
e fényes fityegő / fejével köszönti
a szűk lyukat, miben már / százszor is megfordult.

(feltételezett megfejtés: kulcs)

Az óangolt követő középangol korszak (Kr. u. 1100–1500) már vegyíti 
a germán-francia nyelvi elemeket, és a költői forma is változáson megy 
keresztül. Ennek megfelelően módosulnak némileg a fenti szabályok 
(lásd lejjebb). Szintén fontos változás, hogy a hódító normann kultúra ha-
tására ebben a korszakban jelennek meg az angol irodalomban a szótag-
számláló, rímes formában író szerzők munkái (leghíresebb a Zöld lovag 
ismeretlen szerzőjének kortársaként alkotó Geoffrey Chaucer).

A Zöld lovag költője a fentebb leírt alliteráló formát teszi meg műve 
alapjának, azonban ez a középangol lovagregény már jóval szabadab-
ban és számos variációval kiegészítve alkalmazza a klasszikus óangol 
verselés szabályait. A metszet immár nem olyan hangsúlyos, mint az 
óangol versek esetén, éles mondatszerkezeti vagy gondolati határ he-
lyett olykor csak egy lélegzetvételnyi szünetben érhető tetten. Újdon-
ságként megjelenik, hogy az eredeti, soronkénti 2/2 felosztás mellett 
számos esetben a metszet előtti rész kettő helyett három hangsúlyhe-
lyet tartalmaz, a metszet után azonban megmarad a két hangsúly. Bár 
továbbra is főszabály, hogy az utolsó hangsúly általában nem alliterál, 
de a szerző olykor kivételt tesz, és elvétve ezt is bevonja az alliteráci-
óba. Emellett különböző variációkban egy soron belüli kettős alliterá-
cióval is kísérletezik (pl. AB/AB: „And gef hym Goddes blessyng, and 
gladly hym biddes” vagy ABA/AB: „Thagh ye yourself be talenttyf, to 
take hit to yourselven”.)
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Ami még érdekesebb, hogy a Gawain-költő francia hatásra a szeszé-
lyesen váltakozó sorszámú alliteráló szakaszok végére egy kis rímes 
végződést illeszt (az angolok ezt „bob and wheel”-nek nevezik). A beve-
zető rövid rímhívó sor (bob) csak két, legfeljebb három szótagos, majd 
ezt követi négy keresztrímes sor (wheel), azaz „ababa” lesz a rímképlet. 
Az ismeretlen szerző érezhetően kísérletezik az új divattal, ezáltal is szí-
nesítve művét. Azonban a rímet önmagában feltehetően nem érezte elég 
erős eszköznek, amely biztosítaná a verses hangzást, ezért lelkiismeretes 
költőként jóféle angolszász alliterációval támogatta meg a sápadtka fran-
cia módit.

Bár korábban fordítottam néhány rövidebb óangol darabot, ezzel a kö-
zépangol hibrid remekművel való tüzetesebb foglalkozás jópár váratlan 
felfedezést hozott számomra magával a magyar nyelvvel és verseléssel 
kapcsolatban is.

„Tanúja voltam egy tündér-csodának, tagadni ki merné?”

A legkevésbé sem számítottam rá például, hogy több évtized után ép-
pen egy alliteráló művön keresztül fogom megérteni a rím eredetét és 
jelentőségét.

Az alliteráló verselés kialakulásának oka ugyanis az, hogy a germán-
hoz igen közel álló óangol nyelvben a szavak élhangsúlyosak, azaz a 
hangsúly jellemzően a szó elejére esik. Logikus volt tehát, hogy a zeneisé-
gért, ismétlődésért felelős elem is e helyre kerüljön. Ezzel szemben az új-
latin nyelvekben a hangsúly a szavak utolsó vagy utolsó előtti szótagjára 
esik, azaz jellemzően véghangsúlyosak, így ők a dallamosság fokozása 
érdekében a szóvégeket csengették össze, aminek következtében megszü-
letett a rím.

Úgy is felfoghatjuk, hogy egy alliteráló verssoron belül minimum ket-
tő, de jellemzően inkább három-négy „szóeleji rímért” felelős szó van.

Mindez nagyon sűrű hangzást hoz létre, amely majdhogynem mant-
rajelleget kölcsönöz a szövegnek. Valószínűleg ez a szinte transzszerű 
ismétlődés az egyik fő oka annak, hogy szubjektíven „ősinek” érzékel-
jük a szöveget, még ha keletkezési idejét tekintve, középkori mércével 
fiatalnak is számít. Szintén ez a felelős azért, hogy néma olvasás helyett 
akaratlanul, a műfaj keletkezésének és terjedésének megfelelő módon, 
hangzó, voltaképpen recitálva előadott műként tekintsünk rá, és így szó-
laljon meg a képzeletünkben.

Bár kulturális szempontból a mű keletkezésének korszakában egész 
Britannia perifériának számított, az alliteráló verselés ezen belül is egy 
még eleven, de már épp visszaszorulóban lévő, a határvidéken megőrző-
dött hagyománynak volt tekinthető. A Zöld lovag költője az északnyugati 
régióban, Észak-Wales határától nem messze, azaz a periféria periféri-
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áján élt és alkotott. Vele egy időszakban működött a francia hatásnak 
legjobban kitett londoni udvarban, illetve a délkeleti régióban a híres kor-
társ, Geoffrey Chaucer is, aki viszont már kizárólag normann-módra, 
jambikus tetrametert és pentametert használva, rímes formában írta mű-
veit. Chaucer tesz is utalást észak és dél eltérő költői kultúrájára, amikor 
a Canterbury mesék egyik alakja így jellemzi magát (saját fordításomban):

„But trusteth wel, I am a Southren man;
I kan nat geeste ‘rum, ram, ruf,’ by letter”

„s biz’ nem ismerem Dél szülötteként
a ‘rút rontást rak rá’ féle verselést”

Az alliteráló versforma egy-két évszázad múlva szinte nyomtalanul el 
is tűnik az angol irodalomból, hogy azután, majd fél évezreddel később 
újra inspiráló erőként jelenjen meg. A Zöld lovag sokáig magángyűjte-
ményben lappangó szövegének egyik legélesebb szemű kutatója, kom-
mentátora és modern angolra átültetője a nyelvész J. R. R. Tolkien volt. 
Tolkient annyira lenyűgözte az ó- és középangol szövegvilág, hogy ké-
sőbb ezen szövegek ihletéséből sarjadt ki A Gyűrűk Ura. Tolkien maga is 
írt óangol mintájú alliteráló költeményeket. 

„Ki buzgón keresi a bajt, bőséggel találhat”

Ezzel el is értünk a legfontosabb kérdéshez. Mekkora eséllyel lehet 
magyarul visszaadni, az olvasó számára élvezhető módon egy olyan 
szöveget, amelynek versformája előzmény nélküli a magyar irodalmi 
hagyományban? Bár az ütemhangsúly bevett eszköz a magyar nyelvű 
költészetben, szinte minden esetben szótagszámlálással és/vagy rímmel 
jár együtt. Az alliteráció, bár régóta használt költői eszköz nyelvünkben 
(lásd az Ómagyar Mária-siralomnak ezt a szakaszát: „Világ világa, virág-
nak virága, keserüen kinzatul, vos szegekkel veretül!”), az egész művet 
szerkezeti szinten meghatározó alliterációra épülő vershagyomány nem 
létezik magyar nyelven. Ahogyan a világon is kevés ilyen irodalmi gya-
korlat van. A régi germán és skandináv példák mellett (pl. az óizlandi 
Edda-énekek is ebben a formában íródtak) a mongol költői hagyomány 
sorolható még ide, és bár kevésbé szigorú rendszerben, de alkalmazza a 
tradicionális ujgur verselés és a finn Kalevala is.

Ez a fejvakaró tétovaság a Zöld lovag fordítástörténetében is tetten ér-
hető. A műnek mindeddig egyetlen teljes terjedelmű fordítása született, 
amely a Helikon Kiadó gondozásában jelent meg 1960-ban. A fordító, 
Vajda Miklós az angolszász irodalom kiváló ismerőjeként az utószóban 
maga is beszámolt a nehézségeiről. Ő végül azt a megoldást választotta, 
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hogy kettes helyett hármas osztatú sorokat használt némileg a Balassi-
strófára emlékeztető belső tagolással, az alliterációt pedig inkább gyakori 
díszítőelemként alkalmazta, semmint a formát meghatározó versszerve-
ző elvként. Ezzel kapcsolatban Vajda így fogalmaz: „Magyarul alliterálni 
nem nehéz; szólásaink, kifejezéseink gyakran önként kínálják az allite-
rációt, mégis módjával kellett élni vele, mert könnyen lapossá és túlzottan 
monotonná, sőt együgyűvé teheti a verset.”1

Vajda fordítása úttörőnek számít, és elvitathatatlan érdeme, hogy meg-
ismertette a magyar olvasókkal ezt a középkori remekművet. Ugyanak-
kor munkája továbbgondolásra, polémiára és újbóli kísérletre, egy eltérő 
megközelítésű Zöld lovag megalkotására is inspirált. Az újrafordításnál a 
fő kérdésem ez volt: vajon a sűrűbb alliteráció valóban lapossá, monoton-
ná és együgyűvé teszi-e a verset?

Az eredeti szöveg olvasásának élményét összevetve az 1960-as ma-
gyar fordítással a következők miatt döntöttem amellett, hogy elkészítem a 
Zöld lovag alternatív magyar verzióját. Úgy találtam, hogy a hármas sor-
tagolás belső rím hiányában és a váltakozó szótagszám miatt nem tudja 
teljesen betölteni a verslüktetést biztosító szerepet. Az egyes sorokon belül 
az alliteráló szavak sűrűsége pedig nem elegendő ahhoz, hogy a szöveg-
gel együtt haladva az olvasói várakozás biztosan támaszkodhasson rá 
mint markánsan visszatérő szövegszervező elemre.

Ez a formai lebegés végső soron kognitív bizonytalansághoz vezet, 
ami nehezebben befogadhatóvá teszi a szöveget. Mintha a mű Vajdánál 
nem két költői hagyomány ötvözete lenne, hanem alliterációkkal szeszé-
lyesen díszített, időmértékes formára emlékeztető rímtelen szakaszok 
sorjáznának benne verses zárlattal.

Holott az arány eredetileg éppen fordított: a szerző a masszívan ki-
domborított alliteráló vershagyományt színesíti az olykor ironikusan el-
lenpontozó, „újmódi” rímes farkincával.

Vajda fordításában a sorok megközelítőleg 25%-ában nincsen allite-
ráció, további 30%-uk pedig csak minimálisan, díszítő jelleggel vagy az 
eredeti alapképlettől eltérve alliterál.

Természetesen, ha a sorok több mint fele nem következetes egy formai 
jellegzetesség szempontjából, úgy az olvasói elvárás sem tud felépülni. 
Egy példát említve: ha a János vitézben a rímelés szórványosan jelenne 
csak meg, az szintén bizonytalan hatást keltene.

De a kérdés megmaradt: vajon át lehet-e adni élményszerűen, egy a 
magyar vershagyományban – és így az olvasói tudatban ilyen módon – 
nem jelen lévő formát? Hiszen a Zöld lovag korabeli anyanyelvű befoga-
dója számára (különösen a szerző kulturális környezetében) az alliteráló 
forma maga volt „A” vers. Ezen nőtt fel, ez volt a költészettel asszociált 

1	 A Vajda Miklós idézetek forrása: Sir Gawain és a zöld lovag, Magyar Heli-
kon Könyvkiadó, 1960.
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élményanyaga, éppúgy, ahogyan a magyar átlagolvasó a rím vagy az idő-
mérték jelenlétével definiálja a verset, amin belül az alliterációnak legfel-
jebb díszítő funkciója van.

Ha ezen a számunkra megszokott funkción túllép, az alliteráció paro-
disztikus hatást kelthet. Erre utal fordítói utószavában Vajda is, aki ért-
hető módon igyekezett elkerülni ezt, nehogy a szövegből végül amolyan 
Karinthy Frigyes-es Babits-paródia váljon. Ha egybefüggő sorként fogjuk 
fel Babits alábbi szövegét: „Bús donna barna balkonon mereng a bíbor 
alkonyon”, az a rímet leszámítva formailag szinte tökéletesen passzolna 
a Zöld lovag szövetébe. Jelenkori ízlésünkkel azonban mindezt stiliszti-
kai túlzásként, modorosságként érzékeljük. Karinthynak már csak ki-
csit kellett megtoldania ezt a paródiához: „Ki bún borongva, barna, bús 
bajusszal, Beteg bolyongó, béna bink balán…” És máris ott vagyunk a ne-
vetségességnél, pont, ahogyan Vajda írja. Képzeljük el, hogy egymás után 
több ezer verssor épül ilyen „Babits Bihály”-i alapokra.

Azonban minden az arányon és a belső elváráson alapul. Amennyi-
ben az alliteráció az addig tapasztalthoz, egy adott kontextushoz vagy 
belső elvárásunkhoz képest dúsul fel váratlanul, úgy túlzásnak, határ-
sértésnek fogjuk érzékelni, és önkéntelenül is redukálni szeretnénk. Ha 
azonban szervező szabályként, formai gerincként jelenik meg, úgy rövid 
akklimatizáció után ez a mintázat már olvasói elvárássá válik, hasonló-
an az időmértékhez vagy rímhez.

Mindezt saját bőrömön is tapasztaltam. Alig egy-két hónapot eltöltve 
alliteráló verssorok farigcsálásával, azon kaptam magam, hogy a fejem-
ben lévő szóhalmazt az egymással rímelő szavak kupacai helyett (ame-
lyek jól jöttek Chrétien rímes Percevaljának fordításakor) agyam az új 
kihíváshoz igazodva újraszervezte egymással alliteráló szavak halmaza-
ivá. Mi több, ezek a csoportok immár hétköznapi mondatfűzéseim szint-
jén is együtt bukkantak fel. Hamarosan magától értetődőnek tűnt úgy 
beszélni a sarki boltban, hogy „kérek két kiló karajt, köszönöm!” vagy 
azt írni sms-ben: „viszem a vajat, vágtat velem a virgonc villamos”. Ez a 
mentális alkalmazkodásra, „neuroplaszticitásra” épülő folyamat sokkal 
gyorsabban következett be, mint gondoltam volna. Mindez pedig elkezdte 
eltolni a belső arányérzékemet is. Azon kaptam magam, hogy folyamato-
san újra kell írnom a már késznek gondolt részeket, mert az alliterációs 
ingerküszöböm folyamatosan emelte a még elfogadható, sőt, immár meg-
kívánt sűrűség mértékét.

Így végül arra jutottam, hogy az olvasó számára sem kell több, mint 
4-5 oldal, azaz nagyjából 150-200 sor ahhoz, hogy akklimatizálódjon az 
alliteráló versformához. Ezután, jó esetben, azt immár nem Babits-pa-
ródiaként érzékeli, hanem a szövegegységet fenntartó, sőt, azt létrehozó 
tulajdonságként. Azonban ahhoz, hogy ez működhessen, fel kell építeni 
ezt a kondicionálást.
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Miután ez létrejön, elkezdenek működni a forma egyéb jellegzetességei 
is. Mint fentebb szó volt róla, a sor végén álló utolsó hangsúly jellemzően 
nem alliterál. Következetes használat esetén ez azon meglepő eredményre 
vezet, hogy éppen az utolsó tag kiemelkedik és lezáró jelleget kap. Mind-
ez pedig jól összhangban áll azzal, hogy a szöveg alapvetően sorelvűen 
építkezik, és csak elvétve alkalmaz soráthajlást. Így azután lassan elkezd 
egy működő, lélegző, eleven irodalmi formává válni az addig esetlegesnek 
tűnő szabályhalmaz. 

(Az óangol költészetet kutató, és többek között a Beowulf új magyar 
fordítását elkészítő Nagy Andrea, aki nyelvi lektorként segíti munkám a 
Zöld lovag fordításában, szintén hasonló tapasztalatról számolt be.)

„Hagyd uram, hogy én hívjam ki e harcost játékra!”

Ezzel hamar el is érkeztem a következő problémához, hogy egyálta-
lán mennyire megvalósítható a sűrűbb alliteráció a magyar fordításban. 
Hogy a Vajda által is említett ismétlést és monotonitást el lehessen kerül-
ni, rengeteg szinonimára van szükség. Vajda utánaszámolt, és megálla-
pítása szerint „A vers 2530 sorában a költő összesen 2690 különböző 
szót használ, az ‘ember/lovag’ kifejezésre például tíz különböző szino-
nimája van.”

Az eredeti mű szerzője ebben a játszmában sportszerűtlen előnnyel 
indul, hiszen a váltakozó sorszámú szakaszokban kedvére terelgetheti 
a történetet az alliterációs flow mentén, míg a fordító, a hazai szigorú 
hagyomány szerint, már csak az így létrejött keretek (jelen esetben sza-
kaszonkénti sorszám és ezen belüli hangsúlyhelyek) között gombfocizhat 
a szavakkal. Az alliteráció aztán persze ugyanúgy létrehozza a forma 
önmagát ünneplő és szórakoztató játékait, ahogyan a rímes epikus szöve-
gekben, és a rímhez hasonlóan hol alázatos szolgáló, hol viszont ruháját 
csillogtató revü-táncos lesz. 

Hiába feltétele azonban a változatosságnak az alliteráló verselésben a 
sok bevethető szinonima, hogy változatos hangalakokban találkozzon az 
olvasó a visszatérő elemekkel, azaz ami az egyik sorban „bátor bajnok”, 
az kettővel lejjebb szerepelhessen úgy, hogy „vakmerő vitéz”, ha a fránya 
szinonimáknak van egy makacs tulajdonságuk. Mégpedig, hogy az idő-
ben visszafelé haladva az egyszerű alapszavak felé a szinonimák bősége 
rohamosan csökken. Ilyen alapszavak például a testrészek, élelmiszerek, 
természeti jelenségek, számok stb. Gondoljon bele a kedves olvasó: ha el 
kell hagynia a lovagregénnyel kevéssé kompatibilis szleng, gyereknyelvi 
és orvosi szavakat, hány szinonimáját tudja felsorolni például a kéz, láb, 
fej, orr, fül, térd, könyök vagy épp a fű, fa, levél szavaknak. Az ilyen szö-
veghelyeknél ébred rá újra az egyszeri betűvető, hogy az egyszerű nehéz, 
míg a bonyolult egyszerű.
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Az alliterációs verseléssel kapcsolatos másik meglepő felismerésem 
a magyar nyelv jellegéből fakadt. Ennek alapvető sajátossága, hogy az 
agglutináló, azaz ragasztó nyelvtípusba tartozik, amely a jelentésbeli 
funkciókat a szóhoz „ragasztott” képzőkkel, jelekkel, ragokkal oldja meg. 
Ilyen toldalékból pedig több mint százzal büszkélkedhet a magyar nyelv, 
amelyeket azután egymással is variálhat. (A gyakorlatban persze legfel-
jebb hét elemig vagyunk mentálisan hitelesítve, nem valamiféle nyelvtani 
megkötés miatt, hanem mert az agyunk egyszerűen felmondja a szolgála-
tot, és már nem képes követni a toldalékhalmaz jelentését, pl. az „övéiéi-
nek” szóban is érzékeljük, hogy közeledik ez a határ). Mivel a magyarban 
a szórend is minden képzeletet felülmúlóan szabad, mindez a többdimen-
ziós legózgatás a rímes verselésben csodálatosan tág lehetőségeket teremt. 

A szó végével szemben azonban, ahol az utóképzők változatos és vi-
dor seregét találjuk, a szó eleje már kevésbé magnetikus: a szótő csak az 
igekötőnek engedi meg, hogy felüljön az első lökhárítóra (pl. abbahagy, 
elémegy, becsap, megszólal, rászed). Persze igekötőből is van öttucatnyi, 
de az alliterálásban betöltött szerepüket folyamatosan labilisnak érez-
tem. Végül arra jutottam, hogy ennek oka az, hogy az igekötők egysze-
rűen „macskatermészetűek”.

A szótő végéhez tapadó utóképzők ugyanis inkább „kutyatermészetű-
ek”: hűségesen tapadnak és ragaszkodnak a szótő házához, sőt olykor be 
is osonnak, összejárkálják, megváltoztatják a szótőt, a gazdi nélkül éle-
tük viszont árva és jelentés nélküli. Az igekötő ezzel ellentétben kerülgeti 
a szótőt, hozzádörgölőzhet az elejéhez, de függetlenítheti is magát tőle, és 
a szótő mögötti sikátorban kóborolhat külön a háztól. Ez az önálló, meg-
bízhatatlan macskatermészet köszön vissza az igekötős szavak alliteráci-
ós súlyában. A „megdöbben” szóban hunyorítva az „m” és a „d” is játszhat 
az adott sor alliterációs csapatában, ugyanakkor mindkettő súlytalan is 
egy kicsit. Míg a „döbben meg” formában a „d” egyértelműen domináns 
szereplő, miközben az egytagú „meg” cingár, jelentőség nélküli kis gizgaz, 
mivel egy egészséges szóhangsúly minimum két szótagnál nyer értelmet.

A másik tapasztalat az volt, hogy az alliterációs csapatsportban a ma-
gánhangzó a gyenge láncszem. Az óangol és középangol szövegekben 
ez olyannyira így van, hogy bármilyen szó eleji magánhangzó megte-
szi alliterációs szempontból (a, e, o, i stb. felcserélhetően szerepelhet egy 
sorban vegyesen), mivel ez egyszerűen csak annyit jelez, hogy az adott 
helyen „nem mássalhangzó” szerepel. Ebben a vastagított hangzásra 
épülő versformában a magánhangzó azonban vékonyka hangú nyápic 
csupán, a java munkát a sűrűizmú mássalhangzóval kezdődő szavak 
végzik. Ennek megfelelően az eredeti szövegben is alacsony az aránya a 
magánhangzó-alliterációra épülő soroknak. 

Mindez duplán igaz a magyar szöveg esetében. A vegyesen használt 
magánhangzók ma már ugyanis egyáltalán nem adnak alliterációs él-
ményt, ebből a szempontból hatásuk tulajdonképpen észrevétlen. Hogy 
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mégis működjön a magánhangzó-alliteráció, ahhoz minimum azonos 
hangnak kell szerepelnie a szó elején, de nem árt még egy betűvel tovább-
menni, hogy a tudat számára is megjelenjen az egybecsengés (pl. „évődve 
kergették egymást az évszakok”), már ha sikerül.

A Zöld lovag szerzőjének a későbbi fordítók számára összerakott leg-
ravaszabb ördöglakatja azonban az a már említett fogás volt, hogy a sza-
kaszok végén lévő rímes 1+4 sort is javarészt alliterálva írta meg, újabb 
csalafintasággal fejelve meg a feladványt. 

Akad tehát kihívás nagy kosárral. Másfelől azonban a magyar nyelv 
nagyon is jól érzi magát az alliteráló környezetben, mivel az közel áll a 
természetéhez. Mégpedig azért, mert a magyar, az egykori angolszász-
hoz hasonlóan, szintén élhangsúlyos nyelv, azaz legtöbbször a szavak 
elejét nyomja meg, így kiválóan alkalmas az élhangsúlyos alliterációra 
épülő versszervező logika átültetéséhez. Voltaképpen a magyar versha-
gyomány könnyen integrálhatta volna az alliteráló versformát, ha az an-
golszászok Britannia helyett a Duna irányába hódítanak, és ez esetben 
valószínűleg lenne egy, nemcsak egyes részeiben, de végig alliteráló elven 
működő Ómagyar Mária-siralmunk.

„Szórakoztató, szilaj tréfák színesítik olykor”

A fentebb említett sűrűség és intenzitás stilisztikai, tartalmi szin-
ten is tetten érhető. A Zöld lovag egyik legmeghatározóbb tulajdonsága 
egyfajta feltűnő felfokozottság. Míg Chrétien regényeiben az udvar és 
a lovagok elegánsak és mértéktartóak, a Zöld lovag, bár átveszi az ud-
vari erények dicsőítését, a megfogalmazás szintjén erősen emlékeztet 
a Beowulf lakomáinak szenvedélyességére, és a walesi kelta mesegyűj-
temény, a Mabinogion varázslatos elemekkel megtűzdelt történeteire. 
Chrétien csodálatos regényeiben is találkozhatunk például lakomaje-
lenetekkel és azokat megzavaró váratlan eseményekkel, vagy éppen 
vadászatokkal. Ám míg ezen francia művekben legtöbbször a cselek-
mény kerekét hajtó funkcionális események, addig a Zöld lovag eseté-
ben a lakoma és a vadászat az érzelmi intenzitás külső megjelenései, 
a szereplők lelkiállapotának felfokozott kifejezői. A Zöld lovag kezdő, 
karácsonyi lakomajelenete nem egyszerűen díszes vacsora, hanem az 
udvari kultúra magabiztos és kevély önünneplése, a szenvedélyes erdei 
vadászjelenetek pedig a Bertilac kastélyában párhuzamosan zajló sze-
xuális csábítás metaforái. Ehhez kapcsolódik, hogy Chrétiennél Artúr 
király alapvetően passzív és javarészt búbánatos, és épp az ő passzi-
vitása teszi lehetővé, hogy az egyes lovagok (Yvain, Erec, Lancelot, 
Perceval) és az ő meséjük a regények középpontjába kerüljenek. A 
Zöld lovagban mindez pont fordítva van. Artúr fiatal népével együtt 
zabolátlan, a meggondolatlanságig heves és impulzív. Ehhez a kifelé 
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irányuló harsánysághoz képest teremt kontrasztot Gawain hangsúlyo-
san belső konfliktusa.

Ez a hőfok és külső-belső intenzitás jellemzi minden szempontból a 
szöveget. A leírások, legyen szó tárgyakról vagy emberi viselkedésről, 
nem egyszerűen díszítőek, mint Chrétiennél. A Zöld lovag sűrűn indá-
zó, áradó szövege a kelta tárgyak növényi és állati alakokat egymásba 
fonó, pogány ornamentikájára emlékeztet. Aki kíváncsi, honnan ered 
a preraffaelita festők vonzódása a misztikus szimbólumokhoz és drá-
mai hatásokhoz, a Zöld lovagban gazdag forrást talál hozzá. És ezért 
hat elevenül a mai emberre is, hiszen Sir Gawain története a mi esendő 
emberségünk, és halandó tökéletlenségünk ősi legendákig visszanyúló 
varázsnyelvű meséje. 
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ISMERETLEN SZERZŐ

Sir Gawain és a Zöld Lovag
		  (részlet)

13
„Nem harcolni jöttem házadba. Hogy is tehetném?
Csupa kamasz szűköl itt, szakálluk sem serken.
Ha pompás paripámon, páncélban, pusztítva érkeznék,
elfújnám e lágycsontú legénykéket, mint levelet a szél.
Karácsonyi játékra jöttem, jókedvet szítani,
hiszen zajos szilveszter van, szilaj tréfák napja.
Lássuk, van-e itt oly buzgó vérű bajnok a csarnokban,
lüktető szívében lelkes és lelkében szilárd,
aki nem csak ádázul adja, de állja is az ütést?
Fényes fejszémet e fickó forró markába teszem,
barátkozzon nehéz bárdommal, bírja-e a súlyát,
s ő mérhet először csapást csupasz nyakamra.
Nosza, vigad-e itt valódi, vakmerő lovag?
Mutassa meg magát menten, ha van mersze hozzá,
s vegye kezébe e vasat, vissza se kell adja!
Rajta, lesújthat rám rögtön, rezzenetlen állom,
de kikötöm keményen: e csapást kölcsönbe veszem
csak tőle.
Amiként adta, visszakapja
mához épp egy esztendőre
és egy nyúlfarknyi kis napra.
Ki játszik hát? Lépjen előre!”

14
Síri csendbe süllyedt a suttogás e szóra,
nemes, szolganép, férfi, nő, mind némán reszketett.
Ágaskodott lombszínű lova a zord lovag alatt,
kinek vérben forogtak vészjóslón villogó szemei.
Felvonta bokros-bozontos, fűszín szemöldökét, 
és szakállát vakarva várta, válasz érkezik-e.
Temetői csönd ült a termen. Torkát köszörülve ekkor,
kihúzva magát kevélyen, így kiáltott a zöld lovag:
„Hallod-e Artúr, ez lenne hát, mondd, híres udvarod,
mit messze földön mindenki mély tisztelettel emleget?
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Hol van sok hivalgó haditetted, hős-erényed?
És hol bámulatos bátorságod, büszke, nagy szavaid?
Lám a legendás Kerek Asztal alatt lapít minden lovag,
egyetlen ember szavától elkushadtak menten,
s bár kisujjam se mozdult még, menekülnének nyüszítve.”
Majd, mint egy hegyi görgeteg, gúnyosan felkacag.
Artúrt dühe szélvészként járja át, szégyentől lángol
az arca.
Parázsként perzseli a méreg,
mint mindenkit, ki ezt hallja.
Majd váratlan vendégének
elébe áll, s így zeng hangja:

15
„Lovag, botor beszéd ez, békétlen bolondság.
De ki buzgón keresi a bajt, bőséggel találhat,
mert itt nem fakítja félelem senki fia lelkét!
Add hát e borzalmas bárdot, bízd csak rám a dolgot,
mit kérsz, kezemből kapod meg, Krisztusra ígérem!”
Lép is fürgén a lovaghoz, és a fegyverért nyúl,
míg az lováról egy lendülettel leszáll nyomban.
Megfogja Artúr a fejszét, forgatja kezében,
jobbra-balra suhint a bárddal, hogy bírja-e súlyát.
Méltósággal, mint egy zöld torony, tekint le rá a lovag,
mert egy fejjel mindenki fölé nőtt e félelmetes bajnok.
Szikla-arccal szemléli a királyt szakállát simítva,
nyitja is már köpenyét nyakán nyugodt mozdulattal.
Arcát nem ráncolja reszketés, rezzenetlen úgy áll,
mintha vidám társaságban várna csak egy kupa
borra.
Gawain ül Guinevra mellett,
s így szól Artúrhoz hajolva:
„Királyom, könyörgöm, engedd,
hogy enyém legyen e próba!”

16
„Kérlek, királyom, légy oly kegyes – kéri Gawain Artúrt –,
engedd, hogy eléd járuljak, elhagyjam ez asztalt,
úgy, mint azt az etikett és illem előírja udvarodban,
s így nem tart majd modortalannak miatta királynőd.
Felség, halld meg szavam e fényes udvar előtt.
Krisztusra, nem kicsiny kevélység királyt kihívni játékra,
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s hiszem, e szép lovagi társaság szintén így tartja ezt,
bár szíved szenvedélye szemlátomást harcolni unszolna.
Bátor bajnokok isszák borod asztalodnál,
kiknél keményebb akarat nincs a kerek ég alatt,
s náluk hatalmasabb hősöket hiába is keresnél.
Vézna mellettük vitézségem, s a velő agyamban,
fikarcnyi életem lyukas fitying, fabatkát sem ér.
Hogy unokaöcséd vagyok, veled rokon vér,
tudom jól, ez egyetlen erényem, értem hát nem kár.
Méltatlan koronás királyhoz ily kerge bolondság,
hagyd uram, hogy én hívjam ki e harcost játékra!
S ha mit kérek, elvetné az udvar, enyém egyedül
a szégyen.”
Összehajolnak az urak,
és megbeszélik, mi légyen:
felmentik fényes királyukat,
hogy helyére Gawain lépjen.

17
Hallva Gawain hangját, Artúr hamar odainti.
Az ugrik menten, egy pillanat, s máris ott terem,
letérdel királya előtt, s elveszi a bárdot.
Szemébe nézve nyújtja Artúr a nehéz szekercét,
s emelve kezét kéri Gawainre kegyelmét az Úrnak,
hogy karja, szintúgy mint szíve, szolgálja majd híven.
„Bátorság, öcsém – biztatja őt –, ha bírod e terhet,
és biztos kézzel, lélekkel sújtasz le e lovagra,
tudom, te is tűrni fogod majd tőle a csapást.”
Fogja Gawain a fejszét, fürgén lép a lovaghoz,
szilárdan megáll színe előtt, szeme se rebben.
Ily szavakkal szól hozzá a smaragdszín lovag:
„Erősítsük meg először ezt az egyezséget.
Mondd hát, hogy hívnak! Hadd halljam,
kit bilincsel a becsületszó, s bízhatok-e benne?”
„Gawainnek hívnak, s hitemre, hű vagyok szavamhoz.
Én sújtok le rád e bárddal, s bármi is történjen,
mához egy évre eléd állok, esküszöm erre,
s fogadom csapásod cserébe, de csak tőled jöhet
viszonzás.
A zöld lovag így szól erre:
„Sir Gawain, ez a hír pompás,
ennél jobb nem is lehetne, 
hogy te játszol velem, s nem más.”
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18
„Szavamra, szívem szerint való – szól a zöld lovag –,
hogy veled válthatok vágást, vitéz Sir Gawain.
Jól jegyezted meg a játék szigorú szabályait,
melyekben megegyeztünk imént királyoddal.
De van még egy fogós feltétel, esküdj, s ne feledd:
jövőre te kell, hogy keress, kutass énutánam.
Magad kell megtaláld messzi szállásomat,
hol ezen vágásodért vár majd a viszonzás.”
„Szólj, kérlek, merre keresselek? – kérdi erre Gawain.
– Hitemre mondom, nem hallottam híredet sem eddig.
Felelj hát, ki a királyod, kőkastélyod merre áll?
Ha megmondod, hogy hívnak s házad hol találom,
felkutatlak, nem fog ki rajtam fáradtság vagy veszély,
s megtartom itt tett ígéretem, Isten úgy segéljen!”
„Újévkor ennyi szó untig elég, úgy hiszem
– szól a szigorú zöld lovag a szívélyes Gawainhez.
– Meglásd, megfelelek mindenre csapásod után.
És ha ez ütést ügyesen méred rám, úgy megtudod
tüstént tőlem nevemet, s hol tartom szállásom,
hogy megtalálj majd idejében, mikor jössz a válaszért.
De ha szavam szegné e szekerce, szerencsés leszel,
hisz falhatsz tovább e falkával, s nem kell felkeresned.
No, rajta!
Fogd fegyverem, íme, vár rád,
lássuk, hogy sújtasz nyakamra!”
Gawain szól: „Jól van, legyen hát!” –
s a nagy bárdot két kézre kapja.

19
Felkészül a lombszínű lovag, lábát megveti,
méltósággal meghajtja fejét, mutatva tarkóját,
elsöpri hullámos haját, hogy szabadon hagyja
nyaka csupasz csigolyáját. A csapást így várja.
Szorítja Gawain a szekercét, száll a széles penge,
bal lábbal előre lépve lendíti a vasat,
süvítve suhan sújtása a sima zöld nyakra.
Recsegve reped a csont a roppant bárd alatt,
mely hidegen hasít szét bőrt, húst, inakat,
és döngve áll meg végül a padló deszkájában.
A fennkölt, fűszínű fej a földre görög,
lecsapva gurul a lakomázók lába alatt.
Sugárban dől a rubint vér a smaragd ruhára,
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de nem dől vele a test, délcegen áll tovább,
mi több, meg sem tántorodik, térde sem csuklik.
Megindul feléjük, és lehajol fürtös üstökéért,
felveszi fejét a földről megfogva hajánál.
Levélszínű lovához lép a zöld lovag aztán,
kantárt fog, kengyelbe lép, felül a hátára.
Tincseinél fogva tartja véres üstökét,
egyenesen ül a nyeregben, nyugalommal, büszkén,
mintha fikarcnyit sem zavarná fejének 
hiánya.
Csonkán mered hatalmas törzse,
vörös vérben ázik ruhája,
s ki csak ott ül a várban körbe’,
rettegve vár szörnyű szavára.

20
Felemeli akkor a lovag levágott fejét,
a főhelyen ülő fényes urak felé fordítja.
Felpattan szeme, reszkető szívükbe szúrja pillantását,
s így szól borzongató beszéde a busa fejnek:
„Jól figyelj, Gawain, ne feledd, mily fogadalmat tettél.
Hitedre ígérted e híres hősök füle hallatára,
hogy nem lesz nyugtod, míg nyomomra nem akadsz.
Arra kötelezlek, a zöld kápolnában keress fel engem.
Jövőre, ha Újév virrad, a vágást vissza ott kapod,
akkor lesz majd aratása annak, amit ma vetettél.
Hogy ki a zöld kápolna lovagja, tudja kicsi-nagy,
meglelned könnyű küldetés, ne keress kifogást,
másként a Gawain név gyáva gyalázatost jelent örökre.
Azzal gyeplőt rántva nagy robajjal fordul,
kivágtat a cameloti csarnok kapuján a zöld lovag,
szálló szikrákat szór szélsebes lova patkója.
Hogy honnan jött e zöld vitéz, s hová távozott hirtelen,
tétován találgatják csak, de nem tudja senki.
És aztán?
Gawain és a király együtt
kacagnak az est kalandján,
és bár borsódzik gerincük
e mágiától, nem mutatják.
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Bár Artúr bátor lelkét is bolygatta e csoda,
nem adja jottányi jelét sem, és jó hangosan,
vigasztaló szavakkal szól a szép királynéhoz:
„Drága hölgyem, ne zaklasson a zöld dalia dolga,
hiszen a dévaj újév nem a józan játékok ideje.
Szórakoztató, szilaj tréfák színesítik olykor
két ének és körtánc között karácsony ünnepét.
És éppen jókor esett ez, ehetek immár, elvégre
tanúja voltam egy tündér-csodának, tagadni ki merné?”
Majd öccsére, Gawainre pillant, s pajtáskodva szól:
„Megtette dolgát e fejsze, függjön csak a falon immár.”
Fel is kerül a fényes csarnok falára a fegyver,
hadd lássa hüledezve mindenki a hatalmas bárdot,
bizonyítékául e baljós nap boszorkány-bűvöletének.
Végre valahára visszatérnek vigadni tovább,
s a király Gawainnel leül a lakoma-asztalhoz,
hol várja őket a világ valamennyi finomsága,
rengeteg ritka bor, étel, s ráadásnak szép muzsika.
Így tart a móka, mulatság, míg az éj rájuk nem
alvad.
Gawain, jól vigyázz lelkedre,
hős hevét hülni ne hagyjad,
egy év oly hamar pereg le,
s fogva tart már fogadalmad.

Vaskó Péter fordítása
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Minden kell: akarok cigányként
Rabolni, nóta ajkamon,
Szenvedni, orgonazenére, másért,
Csatázni, mint egy amazon.

Legyek csillagjós bús toronyban, 
Vezessek félő gyermeket,
Legyen legenda tegnapomban,
S minden napom új őrület!
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LADÁNYI-TURÓCZI CSILLA

Gil Vicente India komédiája
Gil Vicente (1465 k. – 1536) portugál 
költő, a portugál színház megterem-
tője. Negyvenhat rövid színdarabja 
maradt fenn, ezek egy részét spa-
nyolul írta, sok darabja kétnyelvű.

Az Auto da Índia mindössze 500 
sorból álló vígjáték, amelyet a ki-
rályi udvarban adtak elő 1509-ben, 
Leonor özvegy királyné tiszteletére.

Témája a kikapós menyecs-
ke, Constança szerelmi élete, aki 
mindaddig, amíg férje a tengeren-
túlon jár Tristão da Cunha Indiá-
ba tartó flottájával (amely valóban 
1506-ban indult útnak), hol egyik 
szeretőjét, a portugál Lemost, hol 
másik udvarlóját, a kasztíliai Juan 
de Zamorát fogadja. A cselekmény 
három év történéseit foglalja ös�-
sze: a darab elején a fiatalasszony 
még azon bosszankodik, hogy a 
flotta talán mégsem indul útnak, 
és így nem szabadul meg a férjé-
től, a végén pedig azt látjuk, hogy 
megérkezik a férj, és nagy egyet-
értésben indulnak el a kikötőbe, 
hogy megnézzék a zsákmányolt 
kincseket. Az időugrásokat semmi más nem jelzi, mint a szolgá-
lólány mondatai.

A következő jelenetben Juan de Zamora udvarlását láthatjuk. Az 
eredetiben az udvarló spanyolul beszél, míg az úrnő és a szolgáló-
lány portugálul.
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GIL VICENTE

India komédiája
(részlet)

Constança   
Épp májusban hagysz faképnél,
mikor oly heves a vérem?
Nincs igazság, nincsen, kérem!
De majd élem a világom,
s ha te éled, azt se bánom.
A lépcsőn felfelé ki jön?

Juan de Zamora 
Béke e háznak és öröm!

Constança
Ön az? Azt hittem, valaki.

Juan de Zamora 
Nem lennék senki? Köszönöm. 

Constança
Mondja hát, minek jött ide?

Juan de Zamora 
Hogy megkeressem önmagam,
mert énemet elvesztettem,
aznap, mikor önt, kis szentem,
teljes szépségében láttam:
így láthatatlanná váltam,
saját ellenségem vagyok,
Istenemre, nem hazudok,
önmagam már nem találtam.

Testem lélek nélkül jár-kel,
papír vagyok, mit szél sodor,
kút vagyok, melyben gond honol,
szívem békére sose lel.
Elátkozom születésem,



27

ön és Isten ellenségem,
de a Sátánt sem találom.
Kinevet, úrnőm, úgy látom.

Constança
Én tudom, hogy min nevettem.

Juan de Zamora
Biztos a gyötrődésemen,
nevet a zavartságomon,
kacag, mert úgy véli, tudom,
sérti önt a tekintetem.

Constança
Abba ne hagyja itt nekem!

Juan de Zamora
Ó, gyönyörűm, ó, életem,
luzitán földnek virága,
kegyed különleges bája
elpusztít engem, Istenem!

Úgy hallottam, hogy a férje
elment. 

Constança
            Bizony, két napja már.

Juan de Zamora
Vigye is ördög meg halál
azt a bolondot, messzire!
Mert mit jelenthet India,
mit érnek a drágakövek,
akármily gyönyörűségek
annak, kinek ott van maga?

Hisz én, Juan de Zamora
semmi pénzért önt magára
nem hagynám, még fél órára
sem, ha enyém volna keze!
Még ha a tenger kedvemre
tenne, vihar csendesülne,
a szél parancsomra fújna,

G
il V

ice
n

te



28

a hetedik menny megnyílna,
én biz nem hagynám el soha!

Mégis jó nekem, de nagyon,
hogy az Úr megteremtette
Indiát, s így megengedte,
hogy önnel töltsem a napom.
Csak, hogy a kedvemre tegyen,
a sok hajóst tengereken
túlra vitte. Indiába,
Jézusra s Szűz Máriára!
Ily örömet szerzett nekem.

Constança
Lányom, nézd meg, hol a kutya,
nem a konyhában szimatol?

Szolgáló
Kandúr jár ott!

Juan de Zamora
                          Ördög s pokol!
Míg én kiteszem a lelkem,
megvallom forró szerelmem,
kandúrokról cseverésznek?

Constança
Kis butus, miről beszéljek,
ha vége nincs keservének?

Juan de Zamora
Ne haragítson magára,
ne űzzön csúfot belőlem!
Nem vagyok én szent, sem Isten!
A lelkemet harag rágja.
Egy oroszlán rejlik bennem,
nem hagy soha megpihennem,
arra késztet éjre-napra –
biztos el vagyok átkozva –,
hogy kardom vérrel szennyezzem.

Neheztel rám az Úr régen,
mert sokakat meggyilkoltam.
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A halál ott jár nyomomban,
gyorsan szúr a tőröm, késem.
A parton megesett szívem
egy hajlott hátú szegényen,
kivel összetalálkoztam,
de végül mégiscsak holtan
esett össze ijedtében.

Constança
Ó, hát, szívesen maradna…
De most még túl korán lenne,
ha későbben visszatérne...
Akkor meglesz majd a módja.

Juan de Zamora
Pontosan hányra jöhetek?

Constança
A kilenc óra jó lehet.
Majd egy kis kavicsot dobjon, 
de nagy ricsajt ne okozzon,
ablakomhoz a kert felett.

Akkor én majd ajtót nyitok,
szívesen teszem, higgye el,
mert ön olyan derék ember,
s nem várja majd csapda, gyilok.

Juan de Zamora
Ha ezt ön megteszi értem,
rengeteget nyer majd vélem.
Mert, bár nem látszik, jól tudom,
több rejlik bennem, csókolom,
mint sejtik, ha meg nem sértem.

Isten önnel, kedves hölgyem,
engedelmével, indulok,
mint a gyermek, boldog vagyok.

Constança
Menjen, s jöjjön majd sebesen.

G
il V

ice
n

te



30

Szolgáló
Jézusom, de hetvenkedik,
átkozottul pöffeszkedik.

Constança
Nekem nagyon kedvemre van.

Szolgáló
De, úrnőm, e haszontalan
gazember csak hízelkedik.

Ladányi-Turóczi Csilla fordítása
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SOPRONI ANDRÁS

Fordítói jegyzetek egy 
verscsokorhoz

Az alább következő verssorozat nem előre tervezett, nagyívű vál-
lalkozás részeredménye, hanem csupán szeszélyes válogatás: részint 
magam leltem rá a versekre, részint mások hívták fel rájuk a figyel-
memet, és kedvtelésből, szívességből, netán erőpróbából láttam neki 
a fordításuknak.

Három költő versei szerepelnek a válogatásban, közülük a legré-
gibb Fjodor Ivanovics Tyutcsev (1803–1873) még Puskin (1799–1836) 
kortársa, így részese az orosz költészet aranykorának. Első publi-
kációi közül több éppen Puskin folyóiratában, a Szovremennyikben 
jelent meg, de első kötete csak jóval a költőtárs halála után, 1854-ben 
látott napvilágot. Ha úgy tetszik, kettős életet élt: nemesi rangjának és 
kiváló képességeinek megfelelően a császárság magasrangú hivatal-
noka, diplomatája, akinek szellemi-politikai alapállása a máig ható 
birodalmi eszme és a szlavofília, míg érzékeny, filozofáló költészete 
az emberi létezés nagy kérdéseit fogalmazza meg. (A felületes hason-
lat ódiumát vállalva, engem egyben-másban a – jórészt kortárs – Vaj-
da Jánosra emlékeztet.)  

A másik két költő: Alekszandr Alekszandrovics Blok (1880–1921) 
és Marina Ivanovna Cvetajeva (1892–1941) legalább két nemzedékkel 
később lépett színre, ezt az időszakot az orosz irodalom ezüstkorá-
nak szokták nevezni. 

Alekszandr Blok költő, dráma- és prózaíró, az orosz szimboliz-
mus kimagasló alakja. Két itt szereplő korai verse az utóromantikus, 
szimbolizmusba hajló panteista költészet szép darabja.

Marina Cvetajeva életútja és érzelmi világa a szélsőségek között csa-
pongott: szeretetteli, kultúrával kipárnázott szülői ház, külföldi utak 
(Olaszország, Franciaország, Németország), egészen korai első publi-
kációk, boldognak induló házasság után a polgárháború ínsége, a ki-
sebbik lánya halála, a fehérgárdista férj, emigráció, visszatérés, majd 
a nagyobbik lány és a hazatért férj letartóztatása, ez utóbbi kivégzése, 
a harmadiknak született fiú halála a fronton, végül a teljes nyomor és 
menekülés az éhhalál elől – az öngyilkosságba. Mindeközben csapongó 
szerelmek (többnyire költők – köztük egy nő – iránt). A lényeg azonban 
a szenvedélyes, lélegzetelállítóan őszinte, egyszersmind a nyelvi-verse-
lési bravúrokat is tökéletes természetességgel megvalósító költészet.
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FJODOR TYUTCSEV

Ciceró

Szólt Róma szónoka ekképp,
Míg lázadás viharza zúgón:
„Későn kelék, ezért az úton
Rómának éjjele beért.”

Úgy!... ám intvén az Urbs napjának
A Capitólium-tetőn,
Láttad pompájában, dicsőn  
Alkonyát véres csillagának.

Boldog, ki vendégségbe jött
A végzet óráján e földre.
Meginvitálták úri körbe
Csevegni étek s bor között.

Pazar játékuk látogatta,
Látott köztük tanácskozást,
S mint églakó, velük ihatta  
A halhatatlanság borát.

1829 v. 1830

A költemény Tyutcsev görög-ró-
mai klasszikusok iránti vonzal-
mából született, és a bukásában 
is nagyszerű impériumot dicsőíti. 
Egyes vélemények szerint a viharok-
ban az 1830-as párizsi forradalom 
visszhangja érződik, bár mások 
szerint a költemény egy évvel ko-
rábban született. 
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Silentium!
Hallgass, és rejtsd el titkaid,
Érzéseid és álmaid –
A lelked mélyin ezrivel
Teremnek némán, s tűnnek el
Mint csillag: volt, s már nincs sehol.
Gyönyörködj bennük, és ne szólj.

A szív magát hogy vallja meg?
Hogy érthet más meg tégedet?
Ki érti, életben mi tart?
Kimondva, csal a gondolat.
Forrást ne bolygass, csak hajolj
Fölé, igyál, s egy szót se szólj.

Tudj élni csak belül, magad –
Ezernyi bűvös gondolat,
Mi benned él, világnyi raj;
Elnyomja őket kint a zaj,
A napfényben mind szétoszol –
Hallgasd zenéjük, és ne szólj!

1830

Egyike Tyutcsev legnépszerűbb versének. A belső lényünk ki-
mondhatatlanságának romantikus gondolatát kibontó költemény 
tizedik sora (Kimondva, csal a gondolat) szállóigévé vált. 
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Oroszhon
Oroszhont ész nem fejti meg,
Szabványos rőfben kár itt bízni,
Saját egy alkat, értitek?
Oroszhont nem lehet, csak hinni.

1866

Bár ezt az epigrammát agyonidézik, értelmezése – különösen utol-
só sora – körül ma is heves viták dúlnak, ami egyébként a fordítá-
saiban is tükröződik. Van, aki Oroszország Nyugattól eltérő fejlődési 
útjának programját érzi benne, van, aki a pravoszláv lelkiség dicsére-
tét, megint mások fájdalmas, csüggedt iróniát vélnek kiolvasni belőle. 
(Őszintén szólva, magam is legalább két tucat változat után hagytam 
abba az egyre újabb – és alighanem reménytelen – próbálkozást.)

Hadd idézzem itt a két legismertebb korábbi fordítást:

Oroszországot ész, nem érted;
méter, sing, sose méri fel;
külön úton jár ott az élet – 
Oroszországban hinni kell!
	       

Szabó Lőrinc fordítása 

Oroszhont ész nem éri fel,
És puszta rőf hiába méri;
Ő más mértéket érdemel – 
Oroszhont hinni kell. Megéri.
	

Galgóczy Árpád fordítása
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Taníthat bármi mást az élet…
Taníthat bármi mást az élet,
A szív hiszi, hogy van csoda:
Van oly erő, mely nem enyészhet,
S szépség, mely nem romol soha.

S a földi hervadás nem éri
A nem földi virágokat,
És nem szikkasztja fel a déli
Nap hője hűs harmatjukat. 

És ez a hit meg sose csalja,
Kinek, hogy éljen, ennyi kell:                               
Mi nyílt, szirmát nem mind hullatja,
Mi volt, nem minden múlik el.

E hit csak kevesek jutalma,
Csupán az nyerhet ily kegyet,
Ki, jutván zord élet-viharba’,
Mint ön, szeretve szenvedett,

Ki más baját, hogy orvosolja,
Szenved maga, azok helyett,
Felebarátért lelkit adta,
És mindig, mindent elviselt.

1870

A költemény Alekszandra Vasziljevna Pletnyovához, a költő bi-
zalmas barátjához íródott. Kettejüket sorsuk tragikus fordulata hozta 
közel egymáshoz: a karitatív tevékenységéről ismert asszony a fér-
jét vesztette el, Tyutcsev a szerelmét/szeretőjét, Jelena Gyenyiszjevát, 
aki sok éven át a múzsája volt. 

Soproni András fordításai
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ALEKSZANDR BLOK

Zápor után

Még mennydörgő villámcsapások
Távol moraját hallani, 
S már nyújtóznak füvek s virágok
Esőleverte szálai.

Még egy utolsó szélrohamtól
Rezdül az ázott nyírfaág,
De már ragyog a napsugártól 
A zöld bokor, rét, rónaság.

A titkos őserő, amelyre
Reá van bízva a világ,
Lelket lehelt a természetbe,
S feltámadott élet, virág.

1900 

A réten

Az erdő zöldebb máma,
És kékebb lett az ég
Sötétebb a barázda,
A szántás feketébb.
Csengőbb a gyermekének
A zsenge rét felett.

Már jőni kéne néked,
Hát hol vagy, kikelet?
Mi hang csilingel? Hallga!
Te vagy, tavasz, magad?
Nem: csengve-bongva nyargal,
Csobog a kis patak.

1912
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Ofélia éneke

Kedvesedtől búcsúzkodva,
Esküvél: enyém szíved,
Útra válva zord honokba,
Esküd híven őrized!

Boldog Dániától távol
Partodon homály lebeg…
Bősz hullám sziklák faláról
Mossa le a könnyeket.

Nem tér vissza e vidékre
Ezüst vértű harcosom…
Koporsóban lebben éke:
Gyászszín toll a sisakon.

1899

A Hamlet témája és hőseinek alakja egész életében és költésze-
tében foglalkoztatta Blokot. A messzi útra – az alvilágba? – távozó 
lovagtól búcsúzó Ofélia éneke ennek korai megfogalmazása.
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Bárhol, bárkit, aki lát…  
Bárhol, bárkit, aki lát, ott
Furcsamód megbabonázol.
Szeretem a pillantásod,
Ha ködös, ha zord, ha vádol…

Zengő hangod lebilincsel,
Hol kicsúfol, szinte sértve,
Hol varázsosan csilingel, 
Mint a kisded nevetése.
 
Ha szemed lesütve látom,
Szívem érzi szíved vággyal,
S kész vagyok az éjhomályban
Meghalni egy csókod által…

1898

1897-ben a tizenhatéves Alekszandrot az anyja magával vitte Bad 
Neuheimbe, a német gyógyfürdőbe, ahol a fiatalember hamarosan 
megismerkedett a nála – de még a mamánál is egy évvel – idősebb, 
harminchét esztendős Kszenyija Mihajlovna Szadovszkajával, és 
az ifjúság minden hevével beleszeretett. A hölgy eleinte igyekezett 
távoltartani magától a fiút, de végül behódolt? maga is lángra gyúlt? 
Vén fejjel azt hiszem, csak irigyelni lehet mindkettejük bátorságát és 
az így elnyert boldogságot, amely természetszerűleg kurtának bizo-
nyult: Szását a mama hazazavarta a családi birtokra, és bár fél év 
után a kapcsolat Pétervárott folytatódott, a fiatalember nem sok idő 
múltán más vizek felé evezett, és Kszenyija hasztalan kapkodott utá-
na. A történet kész regény, de igazi irodalmi gyümölcse Blok szerelmi 
költészetének első sorozata. 

Soproni András fordításai
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MARINA CVETAJEVA

Imádság

Krisztus! Uram! Csodára vágyom!
Azonnal, most, nap kezdetén!
Hadd haljak meg, míg e világon
Életem’ könyvnek látom én.

Bölcsebb vagy, semhogy rám rivalljál:
„Tűrj békén, míg időd lejár!”
Túl sok, mit nékem magad adtál!
Kell minden út, minden határ!

Minden kell: akarok cigányként
Rabolni, nóta ajkamon,
Szenvedni, orgonazenére, másért,
Csatázni, mint egy amazon.

Legyek csillagjós bús toronyban, 
Vezessek félő gyermeket,
Legyen legenda tegnapomban,
S minden napom új őrület!

Szeretem a keresztet, hajszát,
Lelkemben pillanat nyomát…
Adtál mesés gyerekkort, adj hát
Tizenhét évesen – halált!

1909



40

A verseimnek, mik korán 
születtek…

A verseimnek, mik korán születtek
– Még azt se tudtam, hogy költő vagyok –
Szakadtak, mint szökőkútról a cseppek,
Mint szikracsillagok, 

Ördögfiakként szökkentek a láncról
Szentélybe, hol tömjén s álom borong,
E verseknek ifjúságról, halálról,
– Mik olvasatlanok! 

Boltok porában árván sorvadoznak,
(Vevőre lelniük nem sikerült!) –,
E verseimnek, mint drága boroknak,
Eljő az idejük.

1913
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Rekviem
Ó, hányakat nyelt már el régidőktől
E mélység, az örök.
Eljő a nap, mikor a föld színéről 
Majd én is eltűnök.

Megdermed az, mi küzdött énekelve:
Tündökletes magam.
Szemem smaragdja, és a hangom selyme,
És színarany hajam.

Lesz élet majd, a betevő falattal,
Fakó napok sora.
Lesz minden – épp csak én nem, én, az angyal.
Nem is voltam soha?

Szeszélyes gyermek, aki könnyen lobban,
De gyors a nyugovás,
Ki szereti, mikor a kandallóban
Elhamvad a parázs.

A csellót, berkek friss lovagolóit,
Falun harang szavát,
– Magamat, ezt az élőt és valódit,
E szelíd föld javát!

És én, aki mértéket sose ismert,
Szólítlak titeket:
Parancsolom, hogy higgyétek az Istent,
S kérem: szeressetek.

Mert mondok éjt-nap, írásban és szóban
Igaz igent s nemet,
Szeressétek – gyakori bánatomban –
Alig húsz évemet.

S mert törvény számomra, hogy megbocsátom
A bántást csendesen,
S mert féktelen gyengédség fűt, s belátom:
Túl büszke a fejem.
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S mert vágtatnak a nappalok s az évek,
A játékok s valók…
Igen, szeressetek, ó, kérve kérlek,
Azért, mert meghalok.

1913

Az első házasságból született két lány közül – nehezen magyaráz-
hatóan – az anya számára szinte csak a nagyobbik, Ariadna létezett, 
neki szól a Még nem vagy négy és a Lesz majd idő kezdetű vers. (A 
polgárháborús nyomor arra kényszerítette Cvetajevát, hogy a lányo-
kat menhelybe adja, amikor azonban tudomására jutott, milyen ször-
nyűséges körülmények uralkodnak ott, Ariadnát – csak őt! – vissza-
vette, a kisebbik, Irina elpusztult.) 
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Még nem vagy négy
Még nem vagy négy.
A szemed kék.
Szemöldöködben a végzet,
Először nézed
A dombon: az ég
Fent, s lent
Indul a jég.

Jég, jég,
És kupolák.
Ezüst csiling,
Arany gong,
Összefont kar,
Szűk a szem.
Néma száj – Napóleon! –
Nézed a Kremlt.

– Anya, hová indul a jég?
– Előre, hattyúfiók.
Elhagy tornyot, templomot rég,
Előre, hattyúfiók!

Kék szemben
Aggodalom.
– Szeretsz, Marina, engem?
– Nagyon.
– Mindig, igaz?
– Az.

Alkonyparázs.
Nincs maradás.
Vár terád gyerekszobád,
Rám pimasz levél. Elég.
Az arcom ég.

És még
Jár 
A jég.

1916
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A neved
A neved – madarat tart kezem,
A neved – jég lebeg nyelvemen.
Ajkamon egyetlen lendületű.
A neved, a neved – öt betű.
Röptiben-elkapott-labda hang,
Szájban csilingelő harang.

Csendes tóba vetett kavics,
Nevedet csobbantja még az is.
Éjjeli halk patkózajok –
Bennük dörgő neved dobog.
Halántékunknak mondja a vas
Élesen csattanó pisztolykakas.

A neved – ó, ó, nem szabad! –
A neved – csók éri pilláimat
Szemhéjam szelíd dermedt taván.
A neved – csók a tél haván.
Jégvízű tóból kortyolok…
Neveddel álmaim boldogok.

1916

Cvetajeva minden költőre – Puskint is beleértve – céhbeli társként 
tekintett, kivéve egyet: Alekszandr Blokot, akit valósággal istenített. 
Személyesen csak egyszer látta, 1916 áprilisában, Blok felolvasó-
estjén, ekkor adta át – pontosabban több kézen keresztül juttatta el 
hozzá – A neved című költeményét, amely a fordítót igencsak nehéz 
feladat elé állítja, mert a vers valósággal körültáncolja a költő nevé-
nek hangzását és tág asszociációs körét, miközben nem mondja ki a 
nevet (a hős kimondhatatlan neve a korban felkapott Lohengrin motí-
vuma), viszont az utolsó szóba mégis belecsempészi: С именем твоим 
— сон глубок  – Neveddel álmaim boldogok. (A negyedik sor szerint 
A neved, a neved öt betű – ugyanis a korabeli helyesírás szerint a szó 
végén ъ – kemény jel – állt, vagyis így írták: Блокъ.)
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Én elvívlak földtől, égtől
Én elvívlak földtől, égtől, vélem egyik se bír,
Mert nékem a bölcsőm az erdő, s az erdő nékem a sír,
Mert egyik lábam áll csak a földön – és szárnyalás,
Mert úgy dalolok néked, mint senki, de senki más.

Én elvívlak, legyőzök minden időket, éjjeleket,
Arany lobogókat, kardokat, fegyvereket.
A kulcsokat eldobom, nem kellenek őrnek ebek – 
Mert én a földi éjben ebnél is hűebb leszek.

Én elvívlak mindenkitől – ne bírhasson amaz egy.
Te férje – én az arája senkinek nem lehetek.
S a végső vitában is elragadlak – ó, ne beszélj!
Attól, kivel Jákob vívott, míg tartott az éj. 

De míg nem fektetem keresztbe a két kezedet –
Ó átok! – megmaradsz magadnak – mit tehetek?
Két szárnyad az éter felé tör, jelt fel az égre ír –
S mert bölcsőd néked ez a világ, s a világ: a sír!

1916

Cvetajeva összesen 21 verset szentelt Bloknak, ebből 12 már a költő 
halála után készült. A sorozat különös darabja az Én elvívlak földtől, 
égtől kezdetű, amely egyértelműen nem az élő személyhez, hanem 
– több rejtett utalás tanúsága szerint – a Blok által megrajzolt lírai 
hőshöz szól, és a huszadik századi szerelmi líra egyik központi té-
májáról, a teljes el- és kisajátítás követeléséről és lehetetlenségéről be-
szél. Fordítói szempontból különös nehézséget okoz a vers formája, a 
sajátosan orosz dolnyik, melyben a verssorban a meghatározott szá-
mú nyomatékos szótagok között meghatározatlan számú (1 – 2) nyo-
maték nélkülit iktatnak. Ennek imitálása a magyarban nem könnyű 
feladat. 
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Lesz majd idő…
Lesz majd idő, csudálatos kis lélek,
Mikor csupán emlékeidben élek.

Nefelejcskék emlék-szemedben, messze,
Ki tudja, hol, a végtelenbe veszve.

Felejted majd sasorr-profilom, állam,
És homlokom, cigifüst-glóriában,

És áltató örökös nevetésem,
És száz ezüst gyűrűm e dolgos kézen,

Hajókajütnyi kis padlásszobámban
Papírjaim’, szent összevisszaságban…

S a szörnyű évet, s hogy vésztől magaslón
Éltünk, te kisleány, s én ifjú asszony.

1919

Soproni András fordításai
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SIMON MÁRTON

A bambusz és  
az ő szomorúsága

Hagivara Szakutaró versei elé

Nem mentegetőzésképp, a pontosság 
kedvéért muszáj ezzel kezdenem: 
Hagivara Szakutaró (萩原朔太郎, 
1886–1942) nem kutatási témám, 
önmagában sosem volt, és most sem 
az. Az én kutatási témám – egy vi-
szonylag terjedelmes, és reményeim 
szerint igen alapos japanológia mes-
terszakos szakdolgozat erejéig – a 
modern japán költészet kialakulá-
sa volt a II. világháború után, azon 
belül egy meghatározó, bár szűkebb 
keresztmetszetet, az Arecsi 荒地 
vagyis Átokföldje c. folyóirat köré-
nek szerzőit bemutatva és vizsgálva. 
Mondhatnám úgy is, hogy „az Új-
hold folyóirat japán verziójával fog-
lalkoztam”, ami még akkor is pon-
tos lenne az Arecsi körének súlyát 
és szerzőinek jelentőségét tekintve, 
ha az ilyen mondatok nyilvánvaló-
an mindig arcpirítóan elnagyoltak. 
Mindezeket előre bocsátva, joggal 
merülhet föl a kérdés, miként ke-
rültem mégis kapcsolatba egy ennél 
jóval korábbi, az 1910-es évek közepétől aktív szerző alakjával és fő-
leg szövegeivel. A legegyszerűbb, holott talán kissé bombasztikusnak 
ható válaszom erre: úgy, hogy Hagivara Szakutaró megkerülhetetlen. 

Hagyományosan a japán irodalom nyugati költészet felé történő 
nyitását az 1882-es Sintaisisó 新体詩抄, vagyis Új stílusú versek vá-
logatása című kötettől szokás számolni, amely elnevezés kissé meg-
tévesztően egy japán akadémikusok által összeállított, vegyes műfajú 
antológiát takar, egyebek mellett a Hamletből származó részletekkel, 
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de valóban volt benne több Tennyson és Longfellow-vers is. Ez a le-
gendás kiadvány, bár mind a forma, mind a nyelvezet szempontjából 
komoly nehézségekkel küzdött, lényegében „fél kézzel” indította be a 
japán költészet megújulását. Ez a folyamat persze még vázlatos for-
mában is jócskán túlmutatna jelen írás keretein, legyen talán elég 
annyit mondani róla, hogy ekkoriban jön el a „nagy elsők” ideje a 
modern japán irodalom szempontjából, tehát a költészetben is. Nem 
egészen egy évtizeddel a Sintaisisó után jelentkezik első versesköte-
tével az „első modern japán költő” titulust örökre kiérdemlő, másfelől 
prózaíróként is igen aktív Simazaki Tószon (島崎 藤村, 1872–1943), 
ekkortájt indul el a valódi fordításkultúra is, amelynek első kiemel-
kedő alakja Ueda Bin (上田敏, 1874–1916) lesz saját szerkesztésű an-
tológiáival (hogy csak a verseknél maradjunk). És ezek után jelenik 
meg, egy újabb bő évtizeddel később az első valódi, nyugati mintá-
ra íródó szabadversekből álló kötet, az Üvöltés a holdra (月に吠えう) 
1917-ben. Szerzője „a japán szabadvers atyja”, jelen írásom tárgya, 
vagyis Hagivara Szakutaró.

Hogy ki is volt Hagivara Szakutaró, azt a fentihez hasonló címsza-
vakkal lenne a legkönnyebb megközelíteni: „a 20. század legnagyobb 
hatású japán költője”, esszéista, egyetemi tanár, másfelől klasszikus 
bohém, szakadatlan beilleszkedési gondokkal és kínzó alkoholiz-
mussal. Első ránézésre az lehet az érzésünk, hogy életrajza bármely 
nyugatos szerző életrajzával felcserélhető lenne (mutatis mutandis). 
A Gunma prefektúra beli Maebasiban születik tehetős családban, itt 
is nő fel, sok évig jár (két) egyetemre (is), de az első évet sem fejezi 
be sehol, zenét kezd el tanulni, sokáig mandolinjátékosként keresi a 
kenyerét. A költészet iránti érdeklődés a kezdetektől jelen van az éle-
tében, Joszano Akikó (与謝野晶子, 1878–1942) versei iránti rajongása 
ezt csak tovább erősíti. Az 1910-es évek első felében kezd el publikál-
ni, majd a fent említett 1917-es Üvöltés a holdra óriási kritikai sikert 
hoz számára. Második kötete 1923-ban a Kék macska (青猫), ha le-
het, még nagyobbat. Röviden összefoglalva ezzel a két verseskönyv-
vel megalapozza hírnevét és a japán szabadvers jövőjét egyaránt. 
Előbbinek köszönhetően kap tanári állást a Meidzsi Egyetemen, ahol 
1934-től haláláig oktat – A költészet lényegéről (詩の原理) című vers-
elméleti könyve most is alapműnek számít. Első kötetei jelentőségét 
akkor egyébként vélhetően ő sem érti, vagy tudja felmérni egészen: a 
későbbiekben további könyveket publikál ugyan, ám visszatér a ha-
gyományos versformákhoz, jócskán megosztva ezzel korábban oly 
lelkes kritikusi táborát. Érdemes kiemelni, hogy a korszak azon ke-
vés japán szerzői közé tartozik, akik nem sorolnak be a háborús 
nacionalista propagandagépezet hadrendjébe. Miután egész életében 
küszködik gyenge egészségével, tuberkulózisként félrediagnosztizált 
tüdőrákban hal meg, nem egészen 56 évesen. És bár a tényleges össz-

S
im

o
n

 M
á

rt
o

n



49

kép ennél természetesen jóval árnyaltabb, a világháború előtti évtize-
dekből Nakahara Csúja (中原中也, 1907–1937) mellett ő a másik olyan 
szerző, akit a japánok közmondásosan „a mai napig olvasnak”. Hogy 
ez valóban így van-e, kérdés, de a kötetei viszonylag friss kiadásban 
most is kaphatóak pl. Tokióban, ezt személyes tapasztalatból tudom.

Miben áll tehát Hagivara verseinek jelentősége? Ő volt az első, 
aki szakítani mert a japán költészeti hagyomány kizárólag öt vagy 
hét morás sorokra épülő formai alapvetésével, bár ez olyan mély és 
megingathatatlan dogma volt, hogy még a korábban említett Hamlet 
és Tennyson (és Longfellow!) fordítások is öt és hét morás sorokba 
lettek fordítva (természetesen rím nélkül). Ezen felül versei nyelveze-
te szokatlanul egyszerű és jól olvasható volt, a köznyelvhez közelített, 
mégsem nélkülöztek a sorok egyfajta zeneiségét – a YouTube-on el-
érhető néhány hangfelvétel Hagivara eredeti, recitáló felolvasásaiból, 
érdemes rákeresni. Ráadásul tette mindezt úgy, hogy közben egyaránt 
ráolvasható szövegeire Schopenhauer nihilizmusa és a szamszára 
ábrázolása is – nem véletlenül szokták időnként „buddhista realiz-
musként” emlegetni írói stílusát.

Egyértelmű volt tehát, hogy az Arecsi köre után, aminek a vezér-
alakjaitól több tucat verset fordítottam eddig (és akik közül többen épp 
az ő a tanítványai voltak), Hagivara lesz a következő, akivel meg-
próbálkozom. Ami itt következik, egy jó szelet vegyesen a két első 
kötetből. A fordítói munka legnagyobb kihívása, ahogy talán mindig, 
a versek saját nyelvének megtalálása volt, annak a pontnak a ke-
resése, ahol érvényes helyet kaphatnak a magyar irodalmi hagyo-
mányon belül is. Hosszas mérlegelés után döntöttem úgy, hogy nem 
érdemes kimondottan régies stílusban fordítani Hagivarát, a versek 
keletkezésének időpontja ellenére sem, mivel akkoriban kimondottan 
újdonságnak számítottak nyelvezetükben és megformáltságukban is. 
Hitelesebbnek tűnt tehát egy felülstilizált, kortárs nyelvi réteg meg-
célzása, alkalmi kilengésekkel. Rövidke műfordítói karrierem egyik 
legnehezebb és legfelemelőbb kihívása volt, hogy ez a korszakos költő 
rajtam keresztül szólalhat meg (tudomásom szerint először) magya-
rul. Itt tartok, itt tartunk tehát most. A Hagivara verseivel kapcso-
latos munka mindazonáltal ezzel távolról sincs kész, a mellékelten 
olvasható szövegek csak az első, bizonytalan kísérletet jelentik. Az 
ebben nyújtott segítségükért pedig köszönettel tartozom Keller Zsófia 
szaktársamnak, és különösen Vihar Judit tanárnőnek.
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HAGIVARA SZAKUTARÓ 

Fűszálak

A tél hidegében
vékony hajszálakkal körbe tekerve,
egy fűcsomó, nézd,
üdének tűnik és magányosnak,
mégis, vékony hajszálak fonják körbe,
egy fűcsomó, nézd.
Messze, a havat ígérő égen túl,
lángra kap egy fűcsomó.

A teknős

A liget van,
a láp van,
az azúrkék ég van,
mint egy ember keze, olyan súllyal,
csöndben alszik egy arany teknős
e ragyogásban,
ahol a magányos természet viseli fájdalmát,
és szorongatón az ember lelkébe alámerül,
a teknős az azúrkék ég mélyébe alámerül.
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Tél
Bűnök és hibák jelei ütnek át a mennyen,
ütnek át a lehullott hó torlaszain,
csillámlanak a fák hegyén,
a tél közepén átsugárzó fényben,
az elkövetett bűnök ütnek át körös-körül.

Nézd, a fekete földmély
élőlényei
mintha a megbánásból építenének házat.

Tojás

Egy iszonyú magas fa csúcsán
apró tojások fénylenek,
nézd, egy kismadár fészke fénylik.

Itt az idő, bűnösök, most imádkozzatok! 

Pacsirták eledele

Magasra emelt tenyeremből ajánlom fel ez esti lakomát,
A gyertya lángja a halzsír bánatától illatos,
imádott zöld ablakom kitárom.

Milyen szomorkás, ahogy az égen
az ötödik hónap a messzeségbe hömpölyög,
kezem pacsirták tányérja, magasba emelem,
bal felől, vágytól sóvárogva közelítek feléd.
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Tenyeremen magvak
Tenyeremen kupacnyi föld,
a földbe magokat szórok,
most egy fehér kannából a földre vizet öntök,
a víz csörgedezve elfolyik,
a föld hűvössége tenyeremhez simul.
Ó, én kitárom a távoli ötödik hónap ablakát,
kezem a napfénybe tartom,
és az üdítően friss tájban
bőröm egyre illatosabb és melegebb,
és lélegezni kezdenek a magvak a tenyeremen.

Holdfényes, szomorú éjjel

Egy elhagyatott kutya
üvölt a holdra a korhadó dokkok fölött.
Elmélyülten hallgatja egy lélek
e bánatos hangot. 
Sárga lányok énekelnek kórusban,
kórusban énekelnek
a dokkok sötét kőfalainak.

Miért leszek én
mindörökké éppen ez,

egy koszvadt és halovány
kutya?
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Egy béka halála
Megölték a békát,
a gyerekek ökölbe szorított kezüket fölemelték,
mindnyájan, együtt,
meglóbálták
vértől foltos kezüket a magasba emelve,
előbújt a Hold,
egy férfi állt fent a dombon.
És volt még arca kalapja alatt.

Szék

A szék alatt elaludt valaki –
aki ezt a nagy házat építtette, annak a gyereke?

Egy búzamező sarkában

Őszinte a szívem,
beszélni akarok,
mert aki hisz, az mindent
szellemeknek lát,
és én eddig mindent, amit láttam, 
hadd mondjam el neked ilyen őszintén,
nagy általánosságban minden,
díszbe öltözötten
és ragyogóan
egy hatalmas rejtekhelyen
bujkáló Isten részlete volt.
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Vonzalom
Éles fogaiddal te édes,
zöld füvet majszoló nő,
te nő,
e zsenge fűből készült tintával
hadd fessem meg az arcod apránként,
keltsem fel vágyad,
a sűrű fűben, gyere, játsszunk végre
együtt,
hol jácintok ejtik a fűbe fejüket,
s egy encián nyújtogatja kezét, ott,
ó, hogy szorítom majd a melled!
Te pedig, te szorítsd le a testem minden erőddel,
ezen a lelketlen mezőn,
játsszuk a kígyók játékát.
Én elmorzsolom a te édességedet, ó,
gyönyörű bőrödön zsenge füvek nedvét kenve széjjel.

Úti ajándék egy bizonyos 
hölgynek

A hegy csúcsán bájos, füves rét,
oda feküdtünk le.
A távoli hegylábat pásztázva szemünkkel,
körös-körül mintha az óceán tágas tereit bámultuk 
volna.
Az égen szél hömpölygött,
és én fölszedtem egy kavicsot és a számba vettem,
nem tudtam volna megmondani, miért,
ahogy dühösen gyalogoltam a hegy csúcsa felé.

Ezért, hogy rád gondolok még mindig.

Simon Márton fordításai
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CSŐSZ GERGŐ

Enzensberger versei elé

Hans Magnus Enzensberger, a Büchner és Boll-díjas német költő, író, 
szerkesztő 2022-ben hunyt el Münchenben, kilencvenhárom éves 
korában. Első verseskötete, a Verteidigung der Wölfe (A farkasok vé-
dőbeszéde) 1957-ben jelent meg, míg az utolsó, a Rebus (Rébusz) 2009-
ben. Rengeteg esszét, prózát, drámát, illetve ifjúsági regényt írt, álné-
ven is publikált, műveit magyarul többek között Garai Gábor, Tandori 
Dezső, Esterházy Péter és Bordás Máté fordításaiból ismerhetjük. El-
lenzéki aktivistaként is jelentős szerepet vállalt, pesszimista, olykor 
cinikus éleslátása és társadalompolitikai nézetei gyakran tükröződ-
tek írásaiban. Nem félt felszólalni a strukturális társadalmi egyenlőt-
lenségek és a propagandisztikus népbutítás ellen, ám a hétköznapok, 
a romlás szépsége is rendre beszüremlik írásaiba. A verseket vélte a 
leggazdaságosabb közlési formának kompaktságuk miatt; az egysze-
rű nyelvezet, a primer érthetőség fontos volt számára, ám szövegei 
rétegeltek, sokszor igényelnek történelmi, illetve lexikális háttértu-
dást a teljes felfejtéshez.
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HANS MAGNUS ENZENSBERGER

Kölcsönhatás

Hogy remény, az túlzás lenne,
ám amikor a feldúlt falvak felett
dupla szivárvány jelenik meg, 
mindannyian, pár perc erejéig 
leeresztik a késük,
és nézik, amint szép lassan,
saját vérágas szemeik elől
tovatűnik.

Rabosítási eljárás

Az nem Dante. 
Az egy fotó Dantéről.
Az egy film, amiben szerepel egy színész, aki Dantét alakítja.
Az egy film, amiben Dante Dantét játssza.
Az egy férfi, aki Dantéval álmodik.
Az egy férfi, akit Danténak hívnak, pedig nem is Dante.
Az egy férfi, aki Dantét majmolja.
Az egy férfi, aki Danténak adja ki magát.
Az egy férfi, aki azt álmodja, Dante.
Az egy férfi, aki megtévesztésig hasonlít Dantéra.
Az egy Dante viaszbábu.
Az egy átokfajzat, gonosz iker, egy hasonmás. 
Az egy férfi, aki Danténak hiszi magát.
Az egy férfi, akit Dante kivételével mindenki Danténak tart.
Az egy férfi, akit mindenki Danténak tart, csak ő nem hisz 

ebben.
Az egy férfi, akit senki se tart Danténak, csak Dante.
Az Dante.
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Privilegizált tényállások
Tilos személyeket felgyújtani. 
Tilos személyeket felgyújtani, 
amennyiben rendelkeznek érvényes tartózkodási engedéllyel. 
Tilos személyeket felgyújtani, 
amennyiben betartják a törvényi előírásokat 
és rendelkeznek érvényes tartózkodási engedéllyel. 
Tilos személyeket felgyújtani, 
amennyiben nem feltételezhető róluk, hogy veszélyt 
jelentenek Magyarország tartalékaira és biztonságára.
Tilos személyeket felgyújtani, 
amíg okot nem szolgáltatnak rá viselkedésükkel.
Különösen fiatalkorúak számára, a
szabadidős programkínálat szűkössége és az idevonatkozó
előírások nem ismerete, valamint társadalmi
tájékozódási nehézségeikből fakadó lelki veszélyeztetettségük 

okán
nem engedélyezett felgyújtani személyeket − a személyre való 

tekintet nélkül.
Tekintettel Magyarország megítélésére, ettől
külföldön is szigorúan tartózkodni kell.
Nem illik.
Nem szokták.
Nem kéne, hogy szokássá váljon.
Nem muszáj.
Senkinek sem kötelező.
Senki sem tehető felelőssé, 
amennyiben eltekint személyek felgyújtásától.
Mindenkinek alapjoga fűződik a megtagadáshoz. 
Vonatkozó felülvizsgálati kérelmeiket az illetékes 
rendészeti hivatalhoz lehet benyújtani. 

Nota bene: Ki majd e szöveget más nyelvre fordítja, 
kéretik a Német Szövetségi Köztársaság nevét kísérleti jelleggel 
saját országának hivatalos megnevezésével behelyettesíteni. Ezt 
a lábjegyzetet a fordításnak is tartalmaznia kell.
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Némi lágy izgalom
Nagyapám, az a mázlista,
keveset értett az életből.
Zihált, ha éhes volt, 
laza kalapokat hordott,
és szeretett hinni
saját igazában.
Hetvenkilenc évesen,
hitetlenkedve látott  
életében először  
belülről kórházat.
„Kár”, dörmögte, 
„ha tudtam volna,
milyen bájosak
a fiatal nővérkék az ágyam körül,
milyen puha a kezük,
korábban, sokkal korábban
lebetegedtem volna”,
majd elmosolyodott,
tekintetét a csengőre szegezte és meghalt.
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Öreg forradalom 
Egy bogár, a hátára fordulva.
A régi vérfoltok ott vannak még, a múzeumban.
Évtizedek, amik halottnak tettetik maguk.
Savanykás szájszag tör elő harminc minisztériumból.
A Hotel Nacionalban négy halott zenész játssza
1959 tangóját, estéről estére: 
Quizás, quizás, quizás.
A trópusi szűzanya-áhitat mormolása közben
a történelemnek lecsukódik a szeme.
Csak a sóvárgás fogpaszta után, 
villanykörték és spagetti után
fekszik ott álmatlanul a nedves lepedők között.
Holdkóros tíz mikrofon előtt,
aki nyugalomra nem lel, ezt szajkózza fáradt szigetének: 
Utánam már nem jön semmi.
Beteljesült.
A géppisztolyokon csillog az olaj.
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TÓTH BÁLINT

A beat-nemzedék nem 
beatköltő költője

Roger McGough 1937-ben született Liverpool külvárosában. Ifjú ko-
rában, mikor franciatanárként kereste kenyerét, jó barátjával, Mike 
McGearrel, a Beatles Paul McCartneyjának öccsével zenélt (játszott, 
verselt, performanszokon lépett fel) együtt. Később költőként vált 
ismertté, de többször bedolgozott a Beatles munkáiba is.

Korai éveinek komikusi vénája nem tűnt el költészetéből sem, a 
legkomolyabb témák megírásában is gyakran nyúl a nonszensz vagy 
abszurd humor eszközeihez. Előszeretettel használ szójátékokat, 
nyelvi zsonglőrködést, sokszor visszaköszönnek szövegeiben a dal-
szövegírás fogásai, miközben verseinek kifinomultsága a legnagyob-
bak közé emelte őt. Visszatérő témái: az elveszett fiatalság, a városi 
élet fonákságai, illetve a párkapcsolati nehézségek.
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ROGER McGOUGH

Te meg én

Szépen elmagyarázom. Te
úgy hallod, üvöltök. Te
kipróbálsz valami mást. Én
úgy érzem, feltéped a sebeim.

Te az érme mindkét oldalát látod. Én
csak a napszemüvegedet. Én
kiengesztelnélek. Te
új önzést vélsz felfedezni.

Galamb vagyok. Te
héját látsz bennem. Te
felém nyújtasz egy olajágat. Én
csak a tüskéket érzem.

Vérzel. Én
krokodilkönnyeknek vélem. Én
visszahúzódom. Te
megtántorodsz ettől.
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Fiatalos halál
Bárcsak fiatalos lenne halálom
nem könnyű, ágyban-párnák-
között, szenteltvizes
vagy híres-utolsó-szavas
se kilehelte-a-lelkét halál

Amikor 73 leszek
jó kedélyű daganattal
bárcsak elgázolna hajnalban
egy tűzpiros sportkocsi
miközben haza felé tartok
egy átmulatott éjszaka után

Vagy 91 évesen
miközben ezüstös hajamat
nyírja a borbély
bárcsak rám rontana
a rivális banda
gépfegyverekkel
és telipumpálna ólommal

Vagy lehetnék 104
rég eltiltva a krimóból
bárcsak jönne a szeretőm
rajtakapna a lányával
és kisfiáért aggódva
miszlikbe aprítana
és egy kivételével mindent darabkát eldobná

Bárcsak fiatalos lenne halálom
nem bűntelen tovalibbenés
gyertyafény és lassú kimúlás
nem elfüggönyözött angyalkás
„szépen ment el” halál

R
o

g
e

r 
M

cG
o

u
g

h



63

Bújjide Saludj
utána vagyunk
suttogásod akár az osonás
boldog vagy
hogy a sötét része lehetsz
ernyedő ajkad
a fáradság előjátéka.
Bújjide Saludj
mert reggel
mikor szobánkba
lép a napnak
álcázott rendőr
anyád pedig
a fán csivitelő
valamelyik madár
felöltöd bűntudatod ruháját
belebújsz kitört sarkú ideáidba
nem kérsz majd kávét
csak
haza
szaladsz
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Mi vagy te
te vagy a macska karma
az aranyhalak között éjfélkor

te vagy a hullámzás
mely hűs dunyhaként borul lábamra

te vagy a mackó (szinte sértetlenül)
az útszélen a baleset után

te vagy a gyermekgyilkos
egy elvesztegetett napja

te vagy a vízalattifa
mely körül halak keringenek

te vagy a felfoghatatlan
mélységű zöld

te vagy a tiszta kard
mely levágta az első ártatlant

te vagy a megvakult tükör
mielőtt félrehúzzák a függönyt

te vagy a harmatcsepp a virágszirmon
mielőtt vért hullajtanak a felhők

te vagy az édes fű mely megsavanyodik
és rothadni kezd a gyerekek lába alatt

te vagy a gumikesztyű
mely fél a sebész durva kezétől

te vagy a szögesdróton fennakadt szél
mely a háború ellen süvölt

te vagy a tüskék között
vergődő molylepke

te vagy az öltözőben
felejtett tanári ajándék 
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te vagy a horogkeresztként izzó
himlőoltás hege a hősszerelmes karján

te vagy az almafán remegő
lakmusz-levél

te vagy a borostyán
mely bevonja házam falát

te vagy az első lábnyom a homokban
egy pirosbetű ünnep hajnalán

te vagy a végtagokkal teli bőrönd
mely elárvulva vár a talált tárgyak
osztályán hogy hazavigyék

te vagy a pangó kanális
hol nem fütyülnek a konzervek

te vagy a zord tél mielőtt a tövisek
közt tollát hullajtó kakukk
hírül nem adja a tavaszt

te vagy Van Gogh moccanatlansága
mielőtt megfestette utolsó sárgán örvénylő napkorongját

te vagy a Lusitania kimért tekintélye
mielőtt megbotlott a torpedóban
és egy világháborúnyi amerikait
helyezett a blarneystone tövébe

te vagy a Hiroshima és
Calvary közti távolság
anyák csókjaiban mérve

te vagy a baleset és
a telefonfülke közti távolság
szívdobbanásokban mérve

te vagy a hatalom és
a politikusok közti távolság
félárbocra eresztett zászlókban mérve

te vagy a reklám és
az idegbaj közti távolság
fallikus jelképekben mérve
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te vagy a kettőnk
közti távolság
könnyekben mérve

te vagy a pillanat
mielőtt megszorul a hurok
és az ártatlan felkiált: árulás

te vagy a pillanat
mielőtt a városi könyvtár háborús könyvei
békákká változtak és terepszínű disznóságokat 
brekegtek

te vagy a pillanat
mielőtt az épületek megelevenedtek
és az ablakok lehunyták szemüket

te vagy a pillanat
mielőtt a vasútállomások elsírták magukat
és a könyves standok az orrukat kezdték túrni

te vagy a pillanat
mielőtt a buszon utazók fogakká változtak
és felfalták a jegyellenőrt
csak azért mert a feladatát végezte

te vagy a pillanat
mielőtt a virágok műanyaggá változtak és
elolvadtak az égő városokból áradó hőtől

te vagy a pillanat
mielőtt a vak felveszi a napszemüvegét

te vagy a pillanat
mielőtt a tudatalatti azt kéri hagyják békén

te vagy a pillanat
mielőtt megteremtették a világot

te vagy a pillanat
mielőtt a felhők mozdonyokká váltak
és nekirontottak a napnak
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te vagy a pillanat
mielőtt a sötét színpadot rákszerűen
pásztázó reflektor rátalál az énekesre

te vagy a pillanat
mielőtt a mag beágyazódik a méhbe

te vagy a pillanat
mielőtt az órák idegösszeroppanást kaptak
és nem voltak hajlandók követni az emberek őrültségét

te vagy a pillanat
mielőtt a marhákat emberek módjára összeterelték

te vagy a pillanat
mielőtt Isten elfelejtette a szövegét

te vagy a büszke pillanat
az ötvenedik szem előtt

te vagy a pillanat
mielőtt a vers hajnalban jobblétre szenderült
akár egy király
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Figyelmeztető naptár
Óvakodj a januártól!
Köszöntése szürke fagy.
Sötét idegen, elsőnek támad.
Bölcs ki inkább elillan.

Óvakodj a februártól!
A mosolygós hóember nem más,
Mint madárijesztő, vicsorgó csontváz.
Ne dőlj be, legyen eszed!

Óvakodj a márciustól!
Bolond dudás, kabátja tarka,
Ki elszédít, majd torkodat elnyisszantja.
Távol otthontól ne nagyon mászkálj!

Óvakodj az áprilistól!
Tojásokat dézsmál és fészkeket
Rabol. A metsző szeleket
Megúszni nem lehet.

Óvakodj a májustól!
Kedves szikés, csupa bosszúság.
Bimbódzó illat elfedi vér szagát.
Maradj távol!

Óvakodj a júniustól!
Fekete rúzs és horzsolás-szín ajakír,
Szirénének és ravasz manír.
Eszelős hold néz bámulón.

Óvakodj a júliustól!
Túlcsorduló, mértéktelen cafka,
Csupa légypiszok szottyadt ruhája.
Telhetetlensége el nem múl.

Óvakodj az augusztustól!
A hívogató kéz egyszerre éget
És vakít. Menedéket
Csak a hullaház nyújt.
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Óvakodj szeptembertől!
Szava lágy, beszéde édes.
Bő termést ígér. Ő mégis
csak halált ajándékoz.

Óvakodj az októbertől!
Kaszája fenve. A vén szipirtyó
Rettentő és iszonytató.
Gonosz és nem tűr gúnyt.

Óvakodj a novembertől!
Fogait sírköveken feni.
Gáncsot vet, majd csontjaid megtöri.
Vaskéz vaskesztyűben.

Óvakodj a decembertől!
Álszakálla mögött galád vigyor.
Gyűlöl minden gyereket. Mikor
Lesz már végre béke?
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Három vasszög
Anyu, egy furcsa bácsi
Vár kint az ajtónál.
Valahogy ismerős az arca,
Szerintem láttad már.

Állítólag Jézus a neve –
Nem tudnánk megtámogatni?
Azt mondja, nincs állása,
Mert nemrég rúgták ki.

Tuti valami külföldi,
Zsidó vagy egyiptomi.
Jut eszembe, vizet is kért
Mivel szomját tudná oltani

Mit mondasz anyu,
Vagy inkább elzavarjuk?
Na jó, kapjon egy kis aprót,
És örüljön, hogy egyáltalán jut.

Tudom, nem szép, de úgy teszek,
Mintha a vizet elfelejtettem volna.
Igazából meglehetősen koszos
Szakálla, haja, ruhája.

***

Anyu, képzeld, kérdezte a vizet,
Mire azt mondtam: szerelik a tartályt.
Mindegy, odaadtam az aprót,
És ez mintha csillapította volna szomját.

Azt mondta, az ilyen apróságok
Éltetik és adnak neki hitet.
Aztán adott egy szignált szentképet
Meg ezt a három vasszöget.
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Ima Szent Gróbiánhoz
A bugrisok védőszentjéhez

Közbenjárásodért könyörögve esedezünk –
	 Mi ebugatták és mihasznák,
	 Tökfilkók és fajankók,
	 Kőbunkók és őstaplók.

Mennyei bocsánatért könyörgünk –
	 Mi sügérformák és malacpofák,
	 Oktondik és otrombák,
	 Lúzerek és kóklerek.

Könyörülj rajtunk, nyomorult bűnösökön –
	 Mi locsogik és szájtátik,
	 Csapszopók és farfogók,
	 Puhapöcsök és seggvedrek.

Szabadíts meg ez árnyvilág minden bújától,
És adj nekünk örök boldogságot –
	 Mi ingalelkek és hájfejek,
	 Léhűtők és szájtátik,
	 Tirpákok, tuskók, taplók és tramplik.

Miképpen kezdetben, most és mindörökkön örökké. OK?
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BORI ÁGI

Francesca Bell versei elé

Francesca Bell amerikai költőnő szegény családban született a Wa-
shington állambeli Spokane városában. Washington és Idaho álla-
mokban nevelkedett, végül felnőttként Kaliforniában telepedett le. 
Nem végzett középiskolát vagy egyetemet, és nincs semmilyen dip-
lomája. 

Bell írásai és fordításai számos alkalommal jelentek meg irodalmi 
folyóiratokban. Első könyve a Bright Stain, ami 2019-ben jött ki a 
Red Hen Press kiadónál, a Washington állam könyvdíj valamint a 
Julie Suk-díj döntőse volt. 2023-ban a Red Hen Press kiadta a What 
Small Sound című második verseskötetét, valamint Max Sessner né-
metről fordított versgyűjteményét, ami angolul a Whoever Drowned 
Here címet kapta. A Los Angeles Review irodalmi folyóirat fordítói 
rovatának szerkesztője, a Marin Poetry Center rendezvény koordi-
nátora, a San Quentin Börtön Könyvtár Barátai nevet viselő művé-
szeti program koordinátora.

Jellegzetesen huszonegyedik századi költő, aki nem kerüli a tabu 
témákat, hanem kifejezetten kedvét leli abban, hogy ezeket nemesítse 
verssé. Anyai ágon felmenői a vadnyugat bordélyházainak világából 
emelkedtek ki, míg apai ősei egy generációkon keresztül alkoholiz-
mussal sújtott norvég famíliából érkeztek. Főleg szabadverseket ír, 
amelyekben a mind a tartalom, mind a formai elemek terén fő hajtó-
ereje a szabadságvágy. Amire szüksége van, felhasználja, de mindig a 
lehető legegyszerűbb hozzáállással, hétköznapi szemlélettel. 

Francesca verseinek fordítása igazi megtiszteltetés volt számomra, 
egy lebilincselő kihívás és agytorna. Versei mindig mélyen felkava-
róak, sokszor hátborzongatóak. Tisztán emlékszem arra a pillanatra 
amikor megismerkedtem verseivel egy felolvasáson, és úgy éreztem, 
hogy megmozdult a föld alattam. Ezt az érzést próbáltam magyarra 
átültetni. Örülök, hogy végre a magyar olvasóközönség is megismer-
kedhet munkásságának egy kis részével!
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FRANCESCA BELL 

Megerőszakolás készlet/
Megerőszakolás készlet

utasítások					     latex kesztyűk
címkék és nyomtatványok		  balaklava
bizonyíték gyűjtő zacskók			  szemeteszsákok
öntapadós borítékok			   szigetelőszalag
szeméremtest/pénisz kenetvevő		  olló
hüvelyi/hüvely nyaki kenetvevő		  kotonok
perianális/anális kenetvevő		  síkosító
mintatároló konténerek			   kötél
vérgyűjtő kellékek				   kések
drog tesztelő kellékek			   gina
üveg tárgylemez				    párnahuzat
körömkaparó				    bilincsek
fésű						     összehajtható ásó
fehér lepedők				    ponyva	
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Menopauza, Inszomnia, 
Hírek

Lángra lobbanok és kialszom
mint Isten cigarettájának a vége
mely a nehéz sötétségben fénylik
a nap végén, ami a világ irányításával telt 
a pusztulás felé. Aleppo kimaradva
a tűzszünetből, lángol,
és Prince túladagolta magát a liftjében,
nem bírt felülemelkedni
égető fájdalmán.
Felügyelet nélkül maradt hároméves ikrek, 
megsütötték a csecsemő húgukat a sütőben,
és én forgolódom az ágyamban, csöpögök
mint egy disznó a nyárson, és a fiamra gondolok,
aki beleesett egy tűzgyűrűbe,
ami szó szerint lángolt. A képeken
izzott a tenyere,
maroknyi parázs. Zokogtam, 1,013 mérföldre onnan,
amikor felhívott, egyedül volt
a kollégiumban, agyonmorfiumozva, és rettegve.
Amikor tízéves voltam, 
hozzáértem a sütő lapjához, hogy lássam, forró-e.
A két ujjam megsült
mint egy jó steak. Minden égés legrosszabb része
a hideg — 
reszketés, amíg az épen maradt bőr kihűl,
mint a hóra pöccintett hamu.		
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Milyen kicsi hang
Az audiológus fülkéjében megmarkolom az eszközt amin a 

gomb van,
amit meg kell nyomnom, ha hallok egy hangot, a kezem 

nyirkos, mint 
egy kisgyereké, ahogy egy felnőtt ujját fogja, akiről azt hiszi, 

megmentheti őt.

Az egyirányú üveg mögött, mint két pohár, bezárja füleimet a 
szoros

fejhallgató, csillók mozdulatlanok, a tömör csendben nem 
bírom megállni,

hogy ne gondoljak a Jupiterre, számtalan holdját

félek megnézni a teleszkópon át, a mozdulatlanság ott kint 
elég erős ahhoz, 

hogy magába szippantson. Milyen kicsi hangot adhatnak ki 
azok a holdak, 

pörögve saját vákumukban, míg én oly sokáig ülök, hogy 
tudom, ez már túl hosszú

két hang között? Azért vagyok itt, hogy tanúja legyek e 
siketségnek,

ami kitágítja az észlelhetetlenséget, úgy, ahogy állítólag az 
univerzum

tágul, míg az én világom szűkül, s hangok örvénylenek ennek 
a veszteségnek

a lefolyójába. Az audiológus fülkéjének csendjébe 
hullanak mássalhangzók, magánhangzók, ablakomra 

csepergő eső, szeretőm hangja
eltűnőben, mint egy csillag fénye, amit mind jobban elnyel a 

haldoklása. 
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Öröm 
Minden második percben megerőszakolnak egy amerikai nőt,
testét annyi idő alatt feszítik szét, míg én széttépem
ezt a bio paradicsomot a pépes közepéig és beleharapok,
s hagyom, hogy lefolyjon a csípős lé az államon.

Ez a paradicsom egy ünneplés a nyelvemen, ami arra az estére
emlékeztet, amikor hatszáz dollárt költöttünk kettőnknek 

vacsorára,
miközben az a férfi Kolorádóban bepakolta fegyvereit az 

autójába.

Az ennivaló selyem párnákon érkezett: pici, lila répák,
üveggolyó formájú retkek – tündér zöldségek – és egy miniatűr,
külön vekni kenyér minden fogáshoz, és minden fogáshoz
külön étkészlet és egy hadseregnyi mosogatófiú a háttérben.

Ahogy összekoccintottuk a poharunkat,
a férfi leellenőrizte a lőszereit és gázmaszkját, 
és az emberek gondolkoztak, popcorn vagy cukorka. 

Ma reggel átfutottam egy erdőn, amit hozzám hasonló
gazdagok tartanak rendben, Eminem számai finoman 

váltogatták egymást
az iPhone-omon. Valahol Kínában
egy fiatalember az ölébe tette tönkrement kezeit.

Tenyereim feltartva és nyitva voltak. Elképzeltem, hogy 
esemesben

imákat küldök egyenest a mennyországba: óistenem, óistenem,
köszönet a világ összes zöld pázsitjáért és szenvedéséért. 

Bori Ági fordításai
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Egy költő, ha le akarja róni tiszteletét  
egy másik költő előtt, ír egy verset róla,  
a munkásságáról. Mit tehet egy műfordító 
hasonló helyzetben? Például lefordíthatja 
más költők homázs-verseit ahhoz  
a költőhöz, akit a műfordító kolléga is fordít.
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PAPOLCZY PÉTER

Míg e zavart golyóban  
székel az emlékezet

William Shakespeare szonettjeinek megjelenése Fazekas Sándor új 
fordításában 2023 egyik legnagyobb jelentőségű eseménye volt a ma-
gyar nyelvű fordításirodalom világában. Egy ilyen kötet mindig re-
mek apropót szolgálat, hogy visszatekintsünk a korábbi csúcstáma-
dásokra, megnézni, a korábbi fordítók közül ki volt, aki nem okosan 
fordított, de szertelenül, illetve ki fogadta meg a poloniusi tanácsot, 
miszerint „kölcsönt ne végy, ne adj”, és mindenek fölött hű maradt a 
formához. 

Fazekas Sándor fordításaiban lenyűgöző, hogy míg nem cáfol rá a 
tételre, miszerint a kötött forma a tartalmi pontosság rovására megy, 
megmutatja, nincs egyértelmű negatív korreláció, fordított arányos-
ság a kettő között. Vagyis nem igaz, hogy tartalmi hűséget csak nagy 
formai áldozatok árán lehet elérni. Ha kikeressük azokat a helyeket, 
ahol a címvédő Szabó Lőrinc igen merész módon feszegette a forma 
határait (pl. sortörés névelő után, rímpozícióba helyezve az „a”-t), és 
összevetjük Fazekas Sándor megoldásával, látni fogjuk, hogy nem 
volt elkerülhetetlen a Shakespeare-től teljesen idegen tagolás. Az új 
fordításban nincs erőlködés, mintha teljesen természetes lenne, hogy 
a magyarban is adódnak rímelő szavak pont ott és akkor a gondolat-
ban, mondatban, ahol erre szükség van. 

Egy költő, ha le akarja róni tiszteletét egy másik költő előtt, ír 
egy verset róla, a munkásságáról. Mit tehet egy műfordító hasonló 
helyzetben? Például lefordíthatja más költők homázs-verseit ahhoz a 
költőhöz, akit a műfordító kolléga is fordít. Álljon hát itt egy nagyon 
színes kis bokréta versekből, melyeket valami módon Shakespeare 
és a szonettjei ihlettek. A sort egy német romantikus költő, August 
von Platen (1796–1835) nyitja, őt követi E.K. Chambers (1866–1954) 
angol irodalmár és Shakespeare-kutató, a harmadik Thomas Sturge 
Moore (1870–1944), angol költő, majd jön R. S. Gwynn (1948–) ame-
rikai költő, és a végére marad a kakukktojás, a holland Coenraad 
van Emde Boas (1904–1981), aki egyrészt nem szonettel járul hozzá 
a csokorhoz, másrészt nem hivatásos művész, hanem a szexológia 
hollandiai úttörőjeként került bensőséges viszonyba a szonettekkel. 
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AUGUST VON PLATEN

Shakespeare a szonettjeiben

Te húzod örökké a nyerő számot.
Ki más is tudna ilyen mélyre vájni 
Az emberi szívbe? Elnémul bárki,
Amikor megénekled a barátod.

Egy lány szeszélye sem zavarja álmod,
Barátságért láthatunk ringbe szállni. 
Nőkelepcének így tudsz ellenállni,
Ifjúd szépsége örömöd és gyászod.

Egész a búig, minek ő az oka,
Mindent istenítesz, emelsz az égre,
Szíved fájdalmát is, mit ő tett oda.

Lelked marhatja lelketlenek mérge,
El nem hagynád a legszebb rózsát soha,
Éljen benne bár a bűn rusnya férge.
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EDMUND KERCHEVER CHAMBERS 

Ha magam elé képzelem 
Shakespeare-t

Ha Shakespeare-t magam elé képzelem,
Nem Londonban van, hol ezerszer járt,
Nem szerelmet mézédes rímbe márt;
Nem Burbage-et ugratja szűntelen;
Nem élcet tálal fel pennahegyen;
Nem szeretni tanítja Júliát,
Nem megfestve Jágót vagy Lear királyt
Mutatja, hogy bánt emberrel a menny. 

Szép emlékek, de a múlté már mind.
Kisimult ráncokkal jár nyájasan 
Stratford utcácskáin végig megint.
A régi föld várja testét lassan.
Elképzelem őt, kezében veder,
A kiskertjében vackort szüretel. 
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THOMAS STURGE MOORE

Shakespeare szonettjeinek 
újraolvasása előtt

Kettőt szeretett, vagy akár hatot?
A szíve fájt, vagy edzette a kín?
Időt húzva filozofálgatott?
Vagy kapkodásra vall egy suta rím?
Belépünk, mint egy lakatlan házba,
Mint díszes csarnokba, mit megtalált
Egy felfedező, hol lakomázva
Király-múmiák gúnyoltak halált. 

Nézünk jeleket, miket ő látott, 
De hogy s mint olvasta, nincs rá adat.
Gyümölcsből az egykori virágot
Levezetni egyszerűbb feladat.
Sötét, holt szó, szénként ad meleget,
Falevélként lelkének zizegett.
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ROBERT SAMUEL GWYNN

169. vers: Shakespeare-i 
szonett

Egy szerelem izzik, míg áll a bál.
Egy nemes mórban szörnyű gyanú gyúl.
Egy púpos öli, ki útjába áll.
Egy angol király küzd a vízen túl.
Egy dán király szelleme hazajár.
Egy öregnek nincs lányainál hely.
Egy dagi és egy herceg: furcsa pár.
Egy király ellen szövődik a csel.
Elvész két pár egy nyári éjszakán.
Vendégségben hal meg egy skót király.
Egy herceg rájön, hogy barátja lány.
Álruhás nő erdőben mórikál.
Egy római úr jó nagy bakot lő.
Egy kígyót kér a dögös királynő.
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COENRAAD VAN EMDE BOAS 

Shakespeare szelleme

Egy este megjelent Jó Vilink szelleme,
Perceken át csak ült, maga elé mormolt, 
Tudtam, jegyzetelnem illene, kellene. 
Kiejtését hallva azt gondoltam, „Oxford”. 

Felnézett. Gondoltam: merjem vagy ne merjem?
Kezdjek el pont neki angolul makogni?
Bátorságot gyűjtve kérdezgetni kezdtem,
Gyötrő kérdésekből volt egy jó halomnyi.

„Ki volt a sötét hölgy, ki volt szép barátod?
Kezdtem elpirulva gyászos dadogásom,
Nevük több száz éve nem lát napvilágot,
Áruld el, jó Vilmos, addig nincs nyugvásom. 

Mondd, Szellemóriás, a háromszög-viszony...
Kitaláltad csupán, megtörtént komolyan?
Elhiszem örömmel, csak jóhíred bizony
nagy féltéssel óvják máig Albionban.”

Felelt a kérdésre, mit feltettem neki:
„Öreg vagyok, fiam, soha nem pletykáltam,
Senki az igazat nem derítette ki,
Mert titkokat versben soha fel nem tártam.

A barát az barát; egy hölgy egy hölgy, nem más.
Szerettem mindkettőt, csak én tudom, hogy s mint. 
Akkoriban senkit nem neveztünk néven, 
Igazat megvallva, túl sok volt a szégyen.” 
Biccentett, mosolygott, és köddé vált megint. 
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