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BORBÉLY SZILÁRD-REDIVIVUS

BORBÉLY SZILÁRD (Fehérgyarmat, 1963. november 1. – Deb­
recen, 2014. február 19.) költő, író, irodalomtörténész, egyetemi oktató.

1989-ben kapott diplomát a Kossuth Lajos Tudományegyetemen. 
1988-tól haláláig a József Attila Kör, 1989-tól 2004-ig a Magyar Író-
szövetség tagja. 2005-től a Szépírók Társasága, 2008-tól a MAOE 
tagja. 1989–1992 folyamán tanársegéd, 1992–1995 között aspiráns, 
1995–1998 folyamán adjunktus, 1998-tól docens a Kossuth Lajos 
Tudományegyetemen. 1989–1999 folyamán, majd 2010-től a Studia 
Litteraria szerkesztője, 2006–2009 között az Alföld szerkesztője.
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Adatok, KLTE, versek, Debrecen, 1988
A bábu arca, versek, Széphalom, 1992
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KRUPP JÓZSEF BESZÉLGETÉSE  

HEIKE FLEMMINGGEL

A Borbély-fordítás kihívásai

– Első Borbély-fordításai 2007-ben jelentek meg a Drei Raben (Három 
Holló) című folyóiratban, ezek a Halotti Pompa című kötet darabjai vol-
tak. Borbély Szilárd egyébként is az egyik első szerző volt, akit németre 
fordított. Miért éppen rá esett a választása?

– 2005-ben fejeztem be a tanulmányaimat Bécsben, utána két évig 
Budapesten éltem, és a Balassi Intézetben végeztem különböző to-
vábbképzéseket, többek között a nem sokkal korábban életre hívott 
irodalmi fordítás képzést. Akkoriban részt vettem a Drei Raben szer-
kesztésében is.

Borbély verseivel, azt hiszem, 2006-ban találkoztam először, az 
Élet és Irodalomban. Abban az évben jelent meg a Halotti Pompa má-
sodik, bővített kiadása. Figyelemmel követtem a kötet recepcióját is. 
Egyébként a mai napig sem vagyok különösebben rendszeres olvasó. 
Persze így tanultam az egyetemen, és idővel ki is alakul az emberben 
egy átfogóbb kép egy irodalomról, de nem különösebben érdekel a 
kánon, legfeljebb talán elméleti síkon, tehát az, hogy hogyan és miért 
jönnek létre egyáltalán kánonok.

A benyomás, amelyet Borbély versei tettek rám, azt hiszem, in-
kább személyes volt, talán egyszerűen lenyűgöz ez a fajta líra, amely-
nek kettős vagy többszörös történelmi rétegzettsége van. Emlékszem, 
hogy Térey János Drezda februárban című kötetét is nagyon inten-
zíven olvastam akkoriban, és fordítottam belőle verseket a magam 
számára. Ez a Térey-kötet talán egy kicsit olyan, mint a Berlin – 
Hamlet, egy város tervrajza versekben, csak egy másik városról és 
részben másik korszakról van szó. A Berlin – Hamletet egyébként va-
lamivel később kaptam ajándékba, egy barátnőmtől és kolleginámtól, 
Tassonyi Helgától, és igazán még később találtam meg az utat ehhez 
a kötethez.

– A holokauszt magyar irodalmi emlékezetéről írta a doktori dis�-
szertációját. A Haszid Szekvenciákat ebből a perspektívából olvasta 
akkoriban?

– Nem hiszem, hogy közvetlenül vagy tudatosan így olvastam vol-
na a verseket, talán közvetetten, illetve tudat alatt. Doktori érteke-
zésem terve valamivel később kristályosodott ki, még ha a „téma” 
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mindig fontos volt is nekem. Ez minden bizonnyal összefügg a szár-
mazásommal és a szocializációmmal. Fiatalkorom a kilencvenes 
évek közepére esett, amikor Németországban, az újraegyesülés után, 
élénk emlékezetpolitikai viták folytak (Wehrmacht-kiállítás, Guido 
Knopp-filmek, Goldenhagen könyve, a Hitler buzgó hóhérai, a berlini 
holokauszt-emlékmű). Németből az érettségi témám például Martin 
Walser 1998. októberi, a Paulskirchében tartott beszéde volt, amely-
ben Auschwitzról mint „morális bunkósbotról” beszélt. Másrészt ha-
tottak rám a szocialista narratívák is (ellenállási harc, antifasizmus 
stb.), az ezekről szóló könyvek nem tűntek el olyan gyorsan a köny-
vespolcokról és a könyvtárakból 1989 után. De a szocializáció és a 
kulturális környezet hatását akkoriban nem érzékeltem ennyire tu-
datosan, ez igazából csak a doktori dolgozat és a Kertész Imre Sorsta-
lanságának két fordításával való foglalkozás során lett világos.

– Reagált Borbély akkor a fordításokra?
– Még a Drei Rabenben való közlés előtt írtam neki, és megkér-

deztem, hogy a fordítás joga szabad-e. Ez ügyben 2007 tavaszán sze-
mélyesen is találkoztunk. Erről írtam a Nincstelenek fordításához 
írt utószavamban. Arról, hogy hogyan vezetett ez levélváltáshoz és 
barátsághoz, és hogyan találkoztunk újra és újra az évek során kü-
lönböző helyeken (Berlinben, Budapesten, a Balatonnál és Bécsben). 
Figyelemmel kísérte a fordítás folyamatát, és amikor csak tudott, vá-
laszolt értelmezéssel kapcsolatos kérdésekre. Sajnos újra és újra be 
kellett számolnom neki a sikertelen próbálkozásokról, hogy a lefor-
dított verseket könyv alakban is kiadják.

– Beszéltek a fordítással kapcsolatos konkrét kérdésekről?
– Ritkán. Amikor találkoztunk, szinte soha. Akkor többnyire sze-

mélyes dolgokról vagy a magyarországi politikai helyzetről beszélget-
tünk. Fordítási problémákat inkább levelekben beszéltünk meg. Kér-
déseket küldtem neki, vagy magát a készülő fordítást kérdésekkel. De 
ő nem sokat tudott segíteni, meg kell mondanom. Különösen akkor, 
amikor el kellett döntenem például, hogy egy személyes névmás hím-, 
nő- vagy semlegesnemű. Minek definiálná, ha a magyarban nincs 
meghatározva? Azt írta: „Ó, szigorú német nyelv!”

A Berlin – Hamletben például van egy Allegória III. című vers, 
amely utalást tartalmaz az Az a szép régi asszony című József At-
tila-versre. A vers utolsó mondata meglehetősen rejtélyes: „És az 
idézetre úgy gondolt vissza, mint a gyermekére, akit halva szült.” 
A német fordításban el kellett döntenem, kinek a gyermekéről van 
szó. Az „ő”, vagyis a férfiként azonosított lírai hős gyermeke? Az-
tán itt van ez az „akit halva szült”. Akit „ő”, a férfi, halva szült? 
Vagy akit „ő”, a nő/egy nő, halva szült? És valójában ki a halott? 
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A gyermek vagy a szülő férfi vagy nő? Szilárd azt javasolta, hogy 
használjak passzív szerkezetet, hogy ne kelljen eldönteni a kérdést. 
Azt írta nekem: „Talán lehetne azt a megoldást választani, mivel 
németül színt kell vallani a nemeket illetően, hogy ez lenne a vége: 
»…gyermekére, aki halva született.« Mit gondolsz, ez értelmes lezá-
rásnak tűnik?” Természetesen ez egy olyan értelmezés, amely le-
szűkíti vagy irányítja az olvasást, de a fordítás során végső soron 
mindig arról van szó, hogy döntésekkel határozom meg a szöveget. 
Természetesen arra kell törekednem, hogy olyan nyitott maradjon, 
mint az eredetiben, de ez nem mindig lehetséges. A magyar és a né-
met egyszerűen másképp működik, a német talán éppenséggel szi-
gorúbb vagy pontosabb, többet akar meghatározni, aminek vannak 
előnyei és hátrányai is.

– A 2007-ben fordított Haszid Szekvenciák később a Berlin – 
Hamlet című válogatáskötetben jelentek meg, amely 2019-ben, vagyis 
tizenkét évvel az ön első fordításai után látott napvilágot. A Berlin 
– Hamlet azonban az ön harmadik könyvpublikációja Borbély-fordí-
tásokkal, ezt megelőzte a Nincstelenek német kiadása 2014-ben és a 
Kafka fia 2017-ben. Ez miért alakult így?

– Ez egy hosszabb történet. A verskiadás helyzete nehéz Németor-
szágban, illetve a költészet körül külön szcéna alakult ki, amely nem 
annyira a nagy múltú, nagy kiadókhoz, mint inkább kis kiadókhoz, 
folyóiratokhoz, fesztiválokhoz, kulturális központokhoz vagy inter-
netes projektekhez kapcsolódik. Ennek megfelelően kezdetben Bor-
bély Szilárd verseinek fordításait így próbáltam megjelentetni. 2008-
ban aztán a Suhrkamp érdeklődött a Berlin – Hamlet című magyar 
kötet iránt, de a projekt belső kiadói okok miatt végül nem jött létre. 
Ezután nagyon lefoglaltak más munkák, a doktori értekezésem, de 
más fordítások is.

2013-ban Szilárd elküldte nekem a Nincstelenek című regényt, 
és a könyv hatása letaglózott. Mivel a Suhrkamp szerkesztője, 
Katharina Raabe soha nem veszítette el érdeklődését Borbély Szi-
lárd iránt, azonnal egyértelmű volt számunkra, hogy a könyvet ki 
kell adni németül, a kiadói döntés viszonylag gyorsan megszületett, 
és a könyv mind a kritikai elismerések, mind az eladási számok 
tekintetében viszonylagos sikert aratott (ez nincs mindig így, a ma-
gyar könyvek gyakran kapnak kiváló kritikákat, de nem találnak 
szélesebb közönségre).

Ez a kereskedelmi siker (Németországban a könyvkiadás min-
dig üzlet is) tette lehetővé mind a Kafka fiát, mind a verseket. 
Katharina Raabe és én gyorsan megegyeztünk abban, hogy ha 
már lehetőségünk van arra, hogy a Bibliothek Suhrkamp neves 
könyvsorozatában adjuk ki a verseket, akkor Szilárd munkás-
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ságát mélyebb merítésben kell bemutatnunk. Így történt, hogy a 
Berlin – Hamlet című német könyvben teljes egészében benne van 
Borbély Berlin – Hamlet című kötete, valamint egy keresztmetszet 
a Halotti Pompából, sőt az Egy bűntény mellékszálai című szöveg is 
helyet kapott benne.

Cserébe engedményeket kellett tennünk a könyvtervben, a Halot-
ti Pompa magyar kiadásának bonyolult könyvészeti megjelenése át-
adta a helyét egy nagyon egyszerűnek, amely megfelel a Bibliothek 
Suhrkamp sorozat sallangmentes megjelenésének. Ugyanakkor a 
Halotti Pompa egészét lefordíthatatlannak is tartom (hacsak nem ké-
szítünk prózafordítást, de annak nem látom értelmét).

– Az utószóban említi is a Halotti Pompa számos versének „tömör 
sűrűségét”. Pontosan mi az oka ennek a sűrűségnek?

– A nehézséget egyrészt a magyar és a német nyelv közötti nyelv-
tani különbségek jelentik. Az agglutinációnak köszönhetően a ma-
gyar nyelvben egyetlen szóba sok információ, akár egész mondatok 
is beleférnek: „Láthatlak.” A németnek ebben az esetben négy szóra 
van szüksége az alany, a tárgy, az állítmány és a modalitás számára: 
„Ich kann dich sehen.” Ez prózában nem is olyan nagy baj, a német 
mindig húsz százalékkal hosszabb. De versek esetében ez néha ne-
héz. A Halotti Pompában is szembesültem ezzel a problémával, pél-
dául az első ciklus IV. versében, ahol a harmadik strófa első sora így 
szól: „Nem sírt, mikor kínozták.” A négy magyar szóból németül hét 
lesz: „Er weinte nicht, als sie ihn schikanierten”, és a sor sajnos a 
szövegkép szempontjából is kilóg.

A Berlin – Hamletnél is volt ilyen problémánk: a prózaversek so-
rai olyan hosszúak lettek, hogy gyakran nem fértek el egy sorban. 
A nyomdai tükör néha borzalmasan néz ki, a strófák már nem fel-
ismerhetők. A Levél 4., a Levél 7. és a Magdeburger Platz esetében 
azonban nem is tudtam rövidebben „fordítani”, hiszen Borbély végig 
Kafkát vagy Walter Benjamint idézi.

A Halotti Pompa verseivel kapcsolatban az volt továbbá a tapasz-
talatom, hogy amikor a verssorok rövidebbé és a rím és a metrum 
révén tömörebbé-kompaktabbá válnak, gyakran nehézséget okoz, 
hogy olyankor vagy a forma, vagy a mondanivaló terén kell enged-
ményt tennem. Ezt értem tömör sűrűségen. Ez abba az irányba mu-
tat, amiről Benjamin beszél A műfordító feladatában a pain példáján. 
Csak vagy-vagy van: vagy lefordítom a tartalmat, a „kenyeret”, akkor 
nincs meg a „pain”; vagy meghagyom a formát, a „pain”-t, de akkor 
nincs meg a „kenyér”. Szerintem sok ilyen vers van a Halotti Pompá-
ban, például a legelső, A pelikán allegóriája. A Karácsonyi Szekvenciák 
(3) című versnél is vért izzadtam. De lehet, hogy csak nem elég jók a 
képességeim.
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– A Halotti Pompában Borbély korábbi irodalmi nyelveket imitál, és 
például Angelus Silesius barokk költőt idézi. A német költészet bizonyos 
nyelveiből és formáiból kölcsönöz a fordításaiban?

– Borbély utalásai rendkívül sokrétűek, népdalokra, egyházi éne-
kekre is kiterjednek, az utolsó ciklusban jiddis dalokra és haszid tör-
ténetekre is, amelyeket Martin Bubertől idéz. Az ő gyűjteményét pél-
dául sokat olvastam az utolsó ciklus verseinek fordításakor. Nemcsak 
a formai hagyományok jelenléte fontos: vers- és strófaformák, rímek, 
metrum, hanem mindenekelőtt a motivikus és tematikus utalások: ha-
lál, vér, szenvedés, test, Jézus passiója, a Psziché-mítosz, amely még 
messzebbre nyúlik vissza. Itt egyébként már az antikvitáshoz és a bu-
kolikushoz való visszatérés is megjelenik, ami Angelus Silesiusnál is 
megvan. Aztán ott vannak a képzőművészeti alkotások, Mantegna, 
az idősebb Lucas Cranach. Ezeket az utalásokat a közvetlen idézetek 
és a könyv kialakítása is közvetíti; ezeket, mint már említettem, nem 
vettük át. Az idézett műveket csak az utószóban tudtam megemlíteni.

Az a benyomásom, hogy Szilárd elég szabadon bánt ezekkel a ha-
gyományokkal (például a második ciklusban a szonettformával vagy 
az asszonánc alkalmazásával), méghozzá tudatosan. Nem volt eklek-
tikus (és egyébként dilettáns sem volt, még ha egyesek mindkettővel 
vádolják is), ő ezt úgy nevezte: „A verklit egy kicsit megtekerjük, át-
hangoljuk”. Sőt, odáig is elmennék, hogy azt mondjam, gyakran nem 
egyszerűen áthangolásról van szó, hanem inkább kemény törésről, 
szándékos kontrasztról a versekben, például Az idill ellendalában. És 
ezek a törések, illetve a Berlin – Hamlethez hasonlóan a kultúrtörténeti 
rétegek egymásba csúszása tartalmi és formai szempontból egyaránt 
megtörténik.

A kérdés szerintem az is, hogy kell-e ismerni konkrétan az összes 
utalást, vagy inkább az utalások hálózata révén olyan hangulat jön létre, 
amely, úgy gondolom, automatikusan átvivődik a német fordításra is. 
Ez igaz arra az idegenségérzetre is, amit egyesek visszataszítónak, má-
sok inkább lenyűgözőnek találnak, ami néha sokkoló, és először le kell 
győzni ahhoz, hogy el tudjuk olvasni ezeket a verseket. Mindenesetre 
érdekesnek tartom, hogy Borbélyt a versek megírására a barokk költé-
szet német hagyománya is inspirálta, ami a verseinek németre való for-
dításával, vagyis mintegy visszafordításával izgalmas mozgást hoz létre.

– Egészen sajátos szerepet játszott a Kafka fia kiadásában, filoló-
gusként is. Talán az első volt, de legalábbis az elsők közé tartozott, akik 
ezt a szöveget látták. Mondhatni bábáskodott a szöveg könyvként való 
megszületésénél.

– Meg is kaptam a kérdést, László Istvántól, aki tanulmányt írt a 
Kafka fia kiadástörténetéről, hogy egyáltalán helyes volt-e kiadni ezt 
a szöveget. Hogy nem merül-e fel az etikai felelősség kérdése.

K
ru

p
p

 Jó
z

se
f –

 H
e

ik
e

 F
le

m
m

in
g



12

– Ezt hogy érti?
– Az ultima manus, vagyis az író életében elkészült utolsó, sajátkezű 

szövegváltozat elvét említette. De mit is jelent ez a kifejezés? Egyedül a 
szerző dönt a végső szövegről? De mi van akkor, ha a szerzőt betegség 
vagy halál akadályozta meg a szöveg szerkesztésében? Jogilag az örö-
kösök döntenek, és Szilárd özvegye, Mészáros Ágnes a Suhrkampnak 
adta a fordítási jogokat, tehát nekem mint fordítónak ehhez semmi 
közöm, ez az örökösök és a kiadó döntése. Azt a kérdést is feltehetjük, 
hogy mi lenne az egy fordítás esetében. A fordító utolsó, sajátkezű szö-
vegváltozata? Mivel a fordítás önmagában az eredetitől eltérő szöveg, 
a fordító szövege, és fordítóként a törvény is jogtulajdonosként kezel.

– Végül miért döntött úgy, hogy lefordítja a Kafka-könyvet?
– Ebben a kontextus és a befogadástörténeti tényezők is szere-

pet játszottak. Mint említettem, a Nincstelenek német fordítása 2014 
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őszén, fél évvel Szilárd halála után jelent meg, és nagy sikert aratott. 
Ugyanakkor a Nincstelenek volt az első Borbély-könyv, amely német 
nyelvterületen megjelent, Németországban szinte senki sem ismerte 
őt költőként, a Berlin – Hamlet pedig csak 2019-ben jelent meg. És ak-
kor az volt a kérdés, hogy a regény sikere nyomán fordítsunk-e még 
egy könyvet, és ha igen, melyiket, verseket adjunk-e ki, amelyeket 
mindig nehéz a közönséghez eljuttatni, vagy pedig egy újabb próza-
kötetet. Bár ezek inkább a kiadók kereskedelmi megfontolásai, mint 
a fordítók problémái, mégis befolyásolják a munkánkat, és a fordítás 
kontextusát is jelentik.

Érdekes egyébként, Szilárd azt mondta, hogy a Kafka-könyv el-
készült. Legalábbis ezt mondta a kiadójának, Mészáros Sándornak. 
Pedig a könyv egyáltalán nincs befejezve.

– Talán akkor is töredék maradt volna, ha Borbély még sokáig élt volna?
– A téma túl nagy volt, igen. A fordítás során pedig nem volt kön�-

nyű eldönteni, hogy bele kell-e avatkozni a szövegbe, és ha igen, mi-
lyen mértékben. Például mit kezdjünk a nyilvánvaló hibákkal? Kija-
vítod őket, vagy benne hagyod? Aztán ott vannak a félbemaradt, csak 
félig befejezett mondatok, amelyek egy részének a jelentését nehéz 
volt megfejteni. Hermeneutikai szempontból mindig értelmet kere-
sünk egy szövegben, és egy befejezetlen vagy értelmetlen mondatban 
az értelem éppen a befejezetlenségben, illetve az értelmetlenségben 
áll. Az, hogy egy mondatot meghagyjunk a maga értelmetlenségében, 
ellentétes a fordítói munka lényegével. Mintha fordítóként szinte arra 
lennél kárhoztatva, hogy mindig a jelentés után kutass…

A Kafka fia esetében sok ponton el kellett döntenünk, hogy meg-
őrizzük-e a töredékes jelleget. Ha igen, hogyan őrizzük meg? Végül 
kijavítottuk a helyesírási hibákat. De ami a nyelvtant illeti, például 
az időbeli ugrások sokszor gondot okoznak magyarról fordítva (lásd 
a szigorú német nyelvet), ahol nem mindig lehet eldönteni, hogy a 
magyar olvasót egyáltalán zavarják-e.

– Nekem mint magyar olvasónak talán fel sem tűnnek.
– Igen, ez érdekes. Aztán úgy döntöttünk, hogy hagyjuk úgy, ahogy 

van, bár talán logikus igeidőhasználatot is ki lehetett volna alakíta-
ni. Aztán ott vannak az intertextusok. Érdekes kérdés az is, hogy 
Borbély miért használ annyi szöveget, és miért idézi őket néha szó 
szerint. Vajon ez is a szöveg töredékes jellegére utal?

Tehát igen, filológiai munkát is végeztünk. Azt hiszem, mindig így 
van ez egy fordításnál; néha többet, néha kevesebbet, természetesen 
attól függően, hogy a szerzők hogyan dolgoznak, de filológiai munkát 
végzünk, még akkor is, ha ez csak a dolgok magyarázata, kontextus-
ba helyezése, magyarázó fordítása.
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– Idén van Szilárd halálának tizedik évfordulója. Hogyan emlékszik 
rá személyesen? Vannak-e olyan emlékei, mondatok, szavak, amelyek 
megragadták, hatással voltak önre?

– A Nincstelenek utószavában idéztem néhány dolgot e-mailekből 
és levelekből. Levelezésünk gyakran csak üzenetváltás volt. Nem-
régiben újra átnéztem a nekem írt leveleit. Gyakran csak képesla-
pok voltak karácsonyra vagy más alkalomra. Természetesen mindig 
érdekes részletekkel. Néha feljegyezte a zsidó naptár dátumát. Vagy 
kis rajzokat küldött a lányaitól. De aztán hirtelen, amikor nem szá-
mítottam rá, vagyis anélkül, hogy bármilyen kapcsolat lett volna a 
beszélgetésünkkel vagy az azt megelőző helyzettel, előjött egy témá-
val, és hosszan és nyomatékosan, szinte mániákusan beszélt róla. Ez 
gyakran megtörtént a beszélgetéseink során, de volt néhány olyan 
e-mail is, amelyben hirtelen, teljesen kétségbeesetten mondott dol-
gokat, amelyek váratlanul értek. Inkább azokra a helyzetekre em-
lékszem, amelyekben találkoztunk. Egyszer nyáron a Balatonnál, 
Füreden voltam a fordítóházban, és meglátogattam őt Szigligeten a 
JAK-táborban. Azt hiszem, akkor eléggé el volt keseredve. És amikor 
utoljára találkoztunk, Bécsben, akkor is a testtartásából vettem ész-
re, hogy egyáltalán nem érzi jól magát.

– Ez már 2013-ban volt?
– Ez 2013 őszén, szeptemberében volt, igen. Szilárd halála néhány 

hónappal később nagyon megrázó volt számomra, valószínűleg so-
kakhoz hasonlóan. Akkoriban a Nincstelenek fordításán dolgoztam, 
és ez a munka és az utószó megírása is olyan volt, mint egy gyász-
munka.

Furcsa élmény, amikor felvételeket hallgatok vagy nézek róla, ame-
lyekből sok van az interneten. Amikor a hangját hallom, a beszélge-
téseink emlékei áradnak vissza. Sokan leírták már ezt a hangot és a 
beszédét, a csendes, de erőteljes, intenzív és világos beszédet és érvelést. 
A benne rejlő iróniát és humort. Ami a szövegeiben is megtalálható, a 
magánlevelezésében, de a verseiben és a prózájában is.

(Az interjú a Kulturális és Innovációs Minisztérium ÚNKP-23-5 kódszámú Új 
Nemzeti Kiválóság Programjának a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs 
Alapból finanszírozott szakmai támogatásával készült.)
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SZABADOS ATTILA

Miért Borbély Szilárd?
Két indok egy életmű olvasásához

Jó, hogy van még olyan Borbély-mű, amelyet nem olvastam. Jó, mert 
nem tudom, ha megteszem, mivé fog az élmény sűrűsödni. Két na-
gyon erős élményem van Borbély Szilárd egy-egy művével kapcsolat-
ban. Lehetne írni A Testhez és a Halotti Pompa szövegeiről is, de most 
az ősélményt rögzítettem. Azt a két, egymással összefüggő epizódot, 
amelyről azt gondolom, alapjaiban határozta meg olvasási és írási-
alkotási folyamataimat, egyáltalán azt, hogyan tekintek az irodalom-
ra most. Ezek nem azonnal fogalmazódtak meg, nem váltak rögtön 
nyilvánvalóvá. Számtalan dologgal kellett találkoznom, hogy most 
világossá váljon, miért ilyen fontos nekem Borbély Szilárd életműve.

Az érettségi tétel

Ha nem lett volna érettségi tétel (emelt szinten, irodalomból) Borbély 
Szilárd Nincstelenek című műve, valószínűleg sokkal később talál-
kozom nemcsak ezzel a regénnyel, de Borbély más műveivel is. (Sőt, 
ha nem választom a magyart emelt szintű érettségiként, valószínűleg 
el sem olvasom, de ez egészen más kérdés.) Szerencsére a Borbély-
életmű „beosztja, beosztotta” magát. Kötetről kötetre szembesített az 
irodalom (talán nem nagy szó) újabb szegmenseivel, azaz mindegyik-
ből mást kondenzáltam magamévá. Sajátos vagy nem annyira sa-
játos módon minden Borbély-műről tételszerűen el tudom mondani 
az olvasás körülményeit, és az ezzel elválaszthatatlanul összeforrt 
személyes „tanulságot”.

Tehát a Nincstelenek. Rendszeresen elfelejtem hozzátenni az alcí-
met: Már elment a Mesijás? És ez előrevetíti, hogy sokkal hajlamosabb 
voltam a nincstelenségre koncentrálni, mint az egész művet átjáró 
prózapoétikára. Mert a már említett tétel címe úgy szólt: „Egyéni és 
történeti emlékezet Borbély Szilárd Nincstelenek című regényében.” 
Azaz arra fókuszált elsősorban, hogy a mű valamilyen saját élmény-
anyagból építkezik, s csak súrolva érintette – az „emlékezettel” – azt, 
hogy a fikcióteremtés ennél még fontosabb. Persze sorra vettünk 
mindent: a prímszámokat, a naturalizmust, a karaktereket, a bru-
talitást és így tovább. Jó tétel volt, nehéz. De éppen tételszerűségéből 
adódóan feladat volt: ment a vonat, olvastam a Nincsteleneket. Halad-
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tam, és örültem, hogy haladok. Szóba került az is, egyáltalán mikor 
és kinek érdemes olvasni a kötetet. Szabolcs megyeiként az implicit 
tartalommal, a mélyszegénységgel talán még könnyebben tudtunk 
azonosulni – nem azért, mert nap mint nap láttuk, hanem mert az 
erős nyelv mögött felfedeztük az alakokat, helyzeteket. A csirkéket, 
tyúkokat, a bácsikat a kocsmánál.

Nemrég szóba került, ki milyen tízpontos regényt tud mondani. A 
Nincstelenek többünktől elhangzott. Mások azt mondták, nem tudják 
elolvasni. Nincs rendben valami a mondatokkal. Személyes beszél-
getéseim során is gyakran előkerül, és csak nemrég szembesültem 
azzal az egyszerű ténnyel, hogy a Nincstelenek segített megérteni: a 
leírt szöveg fikció. A tételt meg kellett tanulni. A mű alapja a szer-
ző életrajza. Vagy valami nagyon hasonló. Így azt kell mondanom, 
Borbély Nincstelenekjét teszem felelőssé azért, hogy értetlenül állok 
az „autofikciót” elutasító perspektívák előtt. (Jobb híján használom 
az autofikciót, biztosan van rá szebb, jobban körüljárt kifejezés. Kü-
lönben is, az autofikcióban van valami gyártósori, és ha van valami, 
amit hangsúlyozni szeretnék, az épp az, hogy a jó „autofikció” nem 
gyártósori.) A megalkotott prózanyelv olyan erőteret hoz létre, amely 
egyszerűen elválasztja magát a referenciális olvasattól. Nem tudok rá 
úgy tekinteni, hogy mindez megtörtént – ott, a papíron megtörtént, a 
nyelv által történt meg. Egyéni és közösségi emlékezet viszonyában 
nem az a kulcs, hogy a megtörténtet mondjuk, hanem hogy nyel-
vet találjunk annak, ami megtörténhet. Éppen ezért, amikor azzal 
szembesülök, hogy az „autofikciót” elutasítják annak „autofikciós” 
jellege miatt, élek a gyanúperrel, hogy fontosabbá válik a mit a nyelv-
nél. Annál a nyelvnél, ami a Nincsteleneknél sötét, sűrű, felszabadító, 
egységes, szilánkos, puha, göröngyös, éles, fehér, színes, édes, büdös. 
Mindebből eredeztetem végső soron az egyszerűen csak morál prob-
lémájának hívott gondolataimat. Tudniillik, hogy valami túl szemé-
lyes. Hogy ezt ne. A fentiek fényében, ha a nyelvteremtést vesszük 
előtérbe, a morális problémát másodlagosnak találom.

A tükrös szekrény

Eltelt néhány év, és Borbélyt egyértelműen a Nincstelenekkel kötöttem 
össze. Aztán elkezdek megjelenni újrakiadásban a művek – távolság-
tartóan álltam a tény előtt. Végül egy barátom javasolta, olvassam el 
a Bukolikatájbant. Vidéken nyaraltam, ültem a hűvös szobában, ven-
déglátóim délutáni munkáját nem akartam megzavarni. Vonalzóval 
és ceruzával olvastam a Bukolikatájban szövegeit. Nem győztem alá-
húzni, amit ilyenkor alá kell. Miért ott törik a sor, ahol? Hogyan épül 
be a mitológia az alanyiságba? Hogyan írja ez felül a Nincstelenekkel 
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kapcsolatos élményeimet? Az a természetesség, amivel hajolnak és 
egymásba csúsznak a versszakok. Mindeközben, mint egy rézkarc, 
aprólékos, részletes. A Borbély-féle szerkezetformáló számozás, be-
tűzés – ha úgy tetszik, modulos szerkezet – az egészet a történet felé 
billentette. Verseket ír, minden szó, minden sor a helyén, összeáll a 
strófa, a vers – és a történet. Az idillek (idÿllek) megrázóan egysé-
ges kompozíciót mutatnak fel. Olyan mintha Borbély minden műve 
ugyanazt nézné, csak más-más szemszögből. Ugyanazt írja, más for-
mában. Egyik személyes kedvencem A Graiák ősz haja, amelyből az 
egyik számomra legmegrázóbb, szembesítő szakaszt azóta is idézem, 
ha a Bukolikatájban verseiről és Borbély szövegeiről van szó: „Anyám 
kevés dologra vágyott, és ezek / közé tartozott a tükrös szekrény.”

Mindenkinek van egy tükrös szekrénye, és mindenkinek van egy 
olyan ismerőse, aki tükrös szekrényre vágyik; egy olyan története, 
saját vagy hallott, amelyben tükrös szekrény van, ami annyira egy-
szerűnek tűnik, de belefér minden. Egy egész élet belefér ebbe a tük-
rös szekrénybe, amit, sajnos vagy szerencsére, tovább lehet adni. Nem 
tudunk megfeledkezni a tükrös szekrényről, mert ott lebeg mindig, 
az egész mű fölött. Ha még nincs birtokunkban a tükrös szekrény, 
azért – eszünkbe jut, hogy ezért teszünk, ez válik minden vágyunk, 
körülményeink, múltunk és jövőnk megtestesítőjévé, azzá, amit szé-
gyellünk, amit bevallunk, és: amit tükrös szekrénnyé teszünk. S ha 
már megvan, akkor emlékeztet: belenézünk, eltörhet bármikor, és ha 
nem mi szereztük, a közös tudat része lesz: mit csináljunk máskép-
pen, mint az elődeink? Mit tanuljunk tőlük?

A tükrös szekrény számomra hatalmas erővel bír. Belepakolunk, 
szelektálunk. Lefestjük, lecsiszoljuk, törölgetjük. Talán: hagyjuk, 
hogy bepenészedjen a hátoldala? És akkor a tükrös szekrény mögül 
jövő furcsa szag emlékeztet, hogy ideje kidobni? Hogy valami nincs 
a helyén, rossz, és minket is rohaszt. Hogy beszélni kell róla, írni 
kell róla. Itt a tükrös szekrény, fából, fémből, egyedi vagy kommersz, 
használt vagy új, örökölt vagy vásárolt. Van rajta repedés. De hogy 
visszakanyarodjam a vershez, amelyben a tükrös szekrény elvá-
laszthatatlanul összeforrt azzal, aki arra vágyott: „És ősz haja akkor 
ragadt be a sebbe, amely a sorsot el- / kerülni nem tudó szép kopo-
nyáján végül kivirágzott.”
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TOMAJI ATTILA

A halottak napján született 
költő

	 „A könnyű, a derűs, a szemlélődő, a kívülálló élet vonzott.
	 Erre próbáltam törekedni. Minél kevesebb nyomot hagyva
	 suhanni át az életen.”1 (Borbély Szilárd)

Minden előzmény nélkül kezdek bele ebbe a kisesszébe, nincs most 
tér, sem idő alaposabb vizsgálatnak alávetnem Borbély Szilárd költő, 
író, irodalomtörténész, egyetemi tanár életművét vagy csak egyik-
másik könyvét. Mindegyikben azt találom, amiről a leginkább csak 
hallgatni tudok.

*

Tíz éve vetett véget életének a halottak napja előestéjén született 
költő. Emlékszem arra a februári hideg napra, ültünk egy költő barát-
tal a BORdizsárban a Bajcsyn, sápadtan, szótlanul a hír súlya alatt, 
aztán hazavonatoztam Zebegénybe, és kikerestem Csáth Gézának 
azt az írását, amely pontosabban adja vissza, amit mi akkor ott egy-
másnak mondani tudtunk: „Mit csináljunk ezekkel a szegény embe-
rekkel, (…), akik dadogva beszélik el álomlátásaikat, és lázban írják 
meg az érzéseiket, és nem tudják, minek? (…) Egyszerre elkezdenek 
szaladgálni az élet vasketrecében, véresre zúzzák magukat, és ami-
kor látják, hogy nincs szabadulás, gödröt ásnak a ketrec földjébe, be-
lebújnak. És meghidegülten bár – de a ketrecből kijutottak.” (Öngyil-
kos művészek, 1906). Ez alatt a tíz év alatt riasztó kaszasuhogásban 
éltünk, több jelentős költőt, írót elvesztettünk: Fodor Ákos (2015), Es-
terházy Péter (2016), Térey János (2019), Csukás István (2020), Szőcs 
Géza (2020), Kántor Péter (2021), k. kabai lóránt (2022), Lator László 
(2023), KAF (2023), Ferdinandy György (2024), és épp a napokban 
Szilágyi István (2024) – csak néhány név a sok közül.

Talán az esszé személyes és veszélyes műfaja megengedi, hogy 
magamat is megemlítsem. Életem első huszonöt éve a budai Várkerü-
letben telt el, a Dísz térre jártam németórákra, a Mátyás-templomba 

1	  https://litera.hu/magazin/interju/borbely-szilard-nincs-semmi-remeny.
html
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hittanórákra, általános iskolába a Vérmező mellé, gimnáziumba pedig 
a Toldy Ferenc utcába. Az érettségi után azonnal felvettek az egyik 
tanárképző főiskola magyar–történelem szakára, majd következett 
a szakadék: előfelvételis honvédként Hódmezővásárhely laktanyája. 
Az egyik éjjel, jelentős kockázatot vállalva, néhányan beosontunk 
a laktanya telefonközpontjába, ahonnan valaki segítségével felhív-
tuk a szüleinket. Ültünk négyen-öten, kamaszok, szorosan egymás 
mellett a földön, és a sötét helyiségben az a valaki zsinórokat dugdo-
sott, tárcsázta az otthoni telefonszámokat. A fiúk lazán köszöntötték 
szüleiket, egy-két basszameg is elhangzott, meg sziafater, nevetgél-
tek, aztán továbbadták a kagylót. Hogy miért mesélem mindezt? Mert 
rettegve ültem közöttük, és rettegésem úgy nőtt, ahogy közeledett a 
telefonkagyló: én akkor még csókolommal köszöntem a szüleimnek, 
a szülők társaságában pedig „a körülményes tetszikelős megszólítást” 
kellett használnom, ahogy Borbély Szilárd írta Egy elveszett nyelv2 
című esszéjében. Egy másik érintkezési pontot is megnevez ugyanaz 
a Borbély-írás: „A lányok verését a nemi érés táján abbahagyják. Az 
apák ezt követően csak a fiúkat verik, de azokat módszeresen és 
kötelességszerűen.” Ahogy engem is. A reggel kádba áztatott pálca 
megduzzad estére, használat közben nehezebben törik. Aztán ott a 
koki a fejre, a tockos, a pajeszhúzás és egyéb nyelvi-testi agresszió, 
ilyesmi. Az ezekre adható egyik válasz a hallgatás, a visszahúzódás 
valahová messze, minél beljebb, majd mindezzel összefüggésben pél-
dául az írás felé fordulás, ami gyakran leginkább menekülés az élet 
elől. Persze, az én nyomorúságom (és szégyenem) csak távoli villa-
nás, messze nem volt olyan súlyú, mint Borbélyé, amiről például fél-
fikciós regényében, a Nincstelenekben (2013) is beszél. Kitörhettünk, 
ki is törtünk, de a lélekben gyökeret vert félelem megmaradt azóta 
is, mindvégig, a legvégéig, ott sírdogál bennünk egy megvert, meg-
alázott, lekussolt kicsi állat. Én fontos törekvésemnek tekintettem a 
családról leválást, ő árulónak tartotta magát ugyanezért, és kulturális 
migránsként írta le magát, akinek „el kell tüntetnie az árulkodó nyo-
mokat, amelyek a múltja felé vezetnek3”, de még ez sem elég: a sike-
res kulturális migráció érdekében nem elég elhagyni, el is kell árulni 
a falut, a paraszti világot.

A Nincstelenek sikere nem tévesztette meg; céljait megvalósulni 
nem látta, rezignáltan vette tudomásul, hogy az olvasók nagy része, 
még a kritikusoké is, gyakorlottan félreértette a regényt. Konkrét 
életrajzi regénynek vették, miközben az emlékezet középpontba állí-
tásával próbált messze többet mondani saját egyéni és családja sorsá-
nál: az eltűnő falvakról, a peremvidékekről, a limeszről, a kibeszé-

2	  Élet és Irodalom. Feuilleton – LVII. évfolyam, 27. szám, 2013. július 5.
3	  Élet és Irodalom. Feuilleton – LVII. évfolyam, 27. szám, 2013. július 5.
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letlen emlékezet elsorvadásáról, az örök szegénységről, az éhségről, 
a megnyomorított szexusról, a nincstelenekről és kiszolgáltatottakról 
beszélt, mindezt egy kisfiú tekintetén keresztül. Ezt nem vették észre, 
akik csak sztoriként olvasták. Hasonlónak gondolom a szándékot a 
halálát követően (2015-ben) bemutatott Az olaszliszkai (2010) című 
színdarabjában is, ahol nem Szögi Lajos tiszavasvári tanár agyon-
verése, még csak nem is két kislánya személyes tragédiája (az autó-
ban ülve végignézték a lincselést) működteti a darabot, de sokkal in-
kább az emberek közötti feloldhatatlan gyűlölet, agresszió, a mindent 
szétrobbantó idegenség általános tragédiája. És még valami, a szerző 
megfellebbezhetetlennek tűnő ítélete: „Mind bűnös, ki eltűrte, hogy 
megalázzák.” (Az olaszliszkai szövegkönyve.)

Borbély legfontosabb írója Kafka volt – leginkább a naplóit, leveleit 
író Kafka –, akinek „szemébe nézve” saját otthontalanságára, elve-
szettségére, kiszolgáltatottságára ismert. Ez az állapot pedig minden-
nél veszélyesebb, mert aligha lehet kigyógyulni belőle: az otthontalan, 
a múltjából kiforgatott, megalázott és magára maradó ember a saját 
szégyenérzetén keresztül bántja, sebzi egyre magát, és megbocsátani 
sem tud önmagának, sőt, mert elviselni már alig képes, szabadul-
ni akar attól is, ami pedig ő maga. („Fedő bűnnel / sikerül eltakar-
nom azt az igazit, / azt, amit nem, nem, nem lehet / se elviselni, se 
kimondani.”, mondja Pilinszky a B. I. kisasszony című versében, és 
sokat, nagyon sokat tudott erről József Attila is.) A „fedő bűnről” 
még annyit, hogy ha mindezt tetézi a költészet (és személy szerint a 
költő mint olyan) elértéktelenedésének, jelentéktelenné válásának a 
mai nap is tartó folyamata, ahogy arról például a remek Feljegyzé-
sek az irodalomról című novellájában beszél, akkor ez „arra készteti 
a saját öntudatukban megkapaszkodni akaró embertársakat, a többi 
megalázottat, hogy egymás megszégyenítéséből szerezzenek némi ál-
fölényt.” És ez már nemcsak tovább nehezíti az immunitását vesztett 
lélek helyzetét, de egyenesen fölzabálja azt.

Én Kafkát szépirodalomként olvasom. Ugyanakkor nem tudok 
szabadulni az érzéstől, hogy nem véletlenül akarta minden hátraha-
gyott írását („restlos und ungelesen”) elégettetni4, amely óhaját, mint 
köztudott, műveinek gondozója, szerkesztője és kiadója, Max Brod 

4	  „Liebster Max, meine letzte Bitte: Alles, was sich in meinem Nachlass 
(also im Buchkasten, Wäscheschrank, Schreibtisch, zu Hause und im Büro, 
oder wohin sonstirgendetwas vertragen worden sein sollte und dir auffällt) an 
Tagebüchern, Manuskripten, Briefen, fremden und eignen, Gezeichnetem und so 
weiter findet, restlos und ungelesen zu verbrennen, ebenso alles Geschriebene 
oder Gezeichnete, das du oder andre, die du in meinem Namen darum bitten sollst, 
haben. Briefe, die man dir nicht übergeben will, soll man wenigstens selbst zu 
verbrennen sich verpflichten” (Kafka levele Max Brodnak https://www.projekt-
gutenberg.org/kafka/testamen/testamen.html)
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nem teljesítette. Talán nem csak a regények befejezetlensége miatt 
akarta ezt Kafka (a mai formában olvasható műveiben sokszor több 
a Brod, mint a Kafka). Félthette az olvasót is, hogy nincs mit cserébe 
adnia, ami kiegyensúlyozná az írások hatalmas lelki terhét, azt, hogy 
meg kell tanulni minden remény nélkül együtt élni a sorsunkkal, 
amiből csak a halál révén lehet kimenekülni, háttérben a megváltás-
ba vetett hit szétporladásával. (Bár az emberi Jézus megbocsátó arcát 
Borbély soha nem feledte.) Attól az állapottól, amiről a Kafka fiában 
Franzot így beszélteti: „Minden alak, akivel írás közben találkoztam 
mint írásaim szereplőjével, tévelygett abban a semmiben, amelyből 
megpróbáltam őket kivezetni. Kudarcot vallottam, mert senkinek 
sem tudtam kiutat mutatni, legkevésbé magamnak, […] eltévedtem ve-
lük együtt.”5 Gyötrődve, halkan, lélegzetvisszafojtva beszél Borbély 
önmagáról ebben a befejezetlen, utolsó művében is.

2000 szentestéjén szüleihez betörnek, édesanyját megölik – a fel-
tételezett tetteseket bizonyítottság hiányában felmentették –, édesapja 
túléli a rablótámadást, végül mégis ez a bűneset öli meg hat évvel 
később őt is. Innentől Borbély művészete és élete (sorsa) végzetesen 
egymásba fonódik. Választott halála nemcsak önmagában rettenetes, 
hanem azért is, mert mintha a kilátástalanság, a törések, a torzóban 

5	  Borbély Szilárd: Kafka fia. Jelenkor, Budapest, 2021. 132. o.

Fejes Márton felvétele
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maradó egyes írások, a folyamatos depresszió és szégyenérzet ette 
volna fel a szívét, és az általa használt költői nyelv iszonytató szép-
ségének súlya is siettette volna a halálát. Ezek azok a szavak, az a 
szókészlet, amelytől Kafka is tartott. Mint Pilinszky francia foglya: 
„Nyers marharépát evett, de a torkán / még alig ért le, jött is a falat”, 
és „Az egymás ellen keserülő szervek / reménytelen és dühödt szé-
gyenét, / amint a végső összetartozást is / önönmaguktól kell, hogy 
elvegyék!” Képes volt saját magát is hibáztatni a gyilkosság miatt, 
mert úgy gondolta: ha Karácsonykor ott lett volna a szülőkkel, akkor 
meg tudta volna védeni őket. (Szinte biztos, hogy ez nincs így, vele is 
végeztek volna.) Viszont ő találta meg őket: a fiú a halálra vert anyát, 
a fiú a majdnem halálra vert apát. Én nem tudom, hogyan lehet mind-
ezt ép ésszel túlélni. Valószínűleg sehogy. Mondják, az idő begyógyítja 
a sebeket. Nem biztos, nem mindig. Az írás segíthet – mint például a 
Werthert író Goethének –, de csak addig, amíg az írói folyamat tart, 
aztán, ha a mű elkészül, sokszor teljes súlyával visszahullhat a szer-
zőre. De ez már nem az olvasók gondja.

Borbély a saját feloldhatatlan szégyenét alakítja át szavakká, an-
nak beismerését, hogy az anya halálának nincs értelme. „Megnéztem 
a rendőrségi akta fotóit, és az édesanyám halotti arcán sem láttam 
a békét. Az az érzésem, hogy ma meghalnak emberek anélkül, hogy 
bármiféle tanulsággal is szolgálhatna életük akár önmaguk, akár pe-
dig hozzátartozóik számára.”6 Ez a felismerés talán az egyik legerő-
sebb kiváltó oka a Halotti Pompa (2004) verseinek, mintha-szonett-
jeinek, mintha-himnuszainak, roncsolt antik strófaszerkezeteinek, 
ahol „A bűn, a megbocsátás és a kegyelem / idejétmúlt szavak” pusz-
tán és „A gyilkosok számára nincs büntetés, mivel az / a tett elköveté-
sekor elvesztette jelentőségét”. Természetesen ez a pokoli pompa, ami 
többek között Paul Gerhard és Angelus Silesius kölcsönzött hangján, 
a barokk gyászbeszédek, az ars moriendi eszközkészletének felhasz-
nálásával jött létre, akár megfosztható is lehetne az életrajzi tények 
referenciáitól – ahogy például a Bori notesz versei is egy Bor, egy 
Lager Heidenau nevű helyiség jelentésétől, nem beszélve Abdáról –, 
de ezt a kérdést Borbély eldöntötte: néven nevezte a szülőket, és a füg-
gelékben megosztotta a velük történt bűncselekmény hírlapi tudósítá-
sát. Szenvedéstörténet üdvtörténet nélkül. Áldozathozatal megváltás 
és feltámadás nélkül. Ars moriendi megnyugvás és elfogadás nélkül.

A halott test lemosdatható, az elkészült művek pedig művészi ma-
gasba emelhetik egy család vagy egy közösség tragédiáját, de a szülők 
kudarcba fúlt életének, váratlan és felkészületlen halálának értelme 
továbbra sem található meg se földön, se égen. Az isteneket is hiába 

6	  https://www.szombat.org/hirek-lapszemle/1035-az-igazi-nevem-nem-
ismerem
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imitálják le a Földre a Nincstelenek lírai párdarabjában, a posztumusz 
megjelent Bukolikatájban (2022) versbeszélői (apa, anya, nagyapa, 
gyerekek, a falu lakói stb.), mert valamiféle repetitív módon ugyan-
ezt a személyes tragédiát mondják újra s tovább. (Egyébként a kötet 
versei párhuzamosan íródtak a regénnyel.) Mivel se katarzisa, se fel-
oldása nem lehetett az életüknek, Borbély megadta a művészete által, 
azzal, hogy megpróbálta irodalmi művé formálni az életét. A mély-
szegénységből, az apa elhallgatott származásából, az anya halálából, 
a faluközösség sötét világából irodalom lett a keze alatt, méghozzá oly 
módon, hogy ez a mélységesen személyes élet, traumatizált emlékezet 
mindannyiunk közös történetévé válhasson. Az elbeszélhetőség meg-
kísértése és megkísérlése. Valamit magára vett, helyettünk. (Vagy ér-
tünk.) De a saját maga megmentésére már nem maradt ereje.

„Magadat mindig kitakartad, / sebedet mindig elvakartad, / híres 
vagy, hogyha ezt akartad. / S hány hét a világ? Te bolond”, írja József 
Attila kilenc nappal a halála előtt. Borbély Szilárd sebe, akárcsak Jó-
zsef Attiláé, Radnótié vagy Szerb Antalé, a magyar irodalomé, örök-
ségünk, örök sebünk marad. Isten ne adja, hogy az legyen, hogy úgy 
legyen, ahogy Kafka Josef K.-ja gondolja A per legvégén: „…es war, als 
sollte die Scham ihn überleben.”7

Szégyellnivaló tény, hogy a Borbély Szilárdot ért felmérhetetlen 
fájdalmú és súlyú traumák műveiben való megjelenése egybeesik a 
szélesebb értelembe vehető közönségsiker bekövetkezésével. Az pe-
dig már szinte „természetes”, hogy az öngyilkosságát követően hátra-
hagyott, különböző rövidprózákból (esszétorzók, levelek, példázatok, 
vallomások stb.) összesodort töredékes regénye, a Kafka fia is szokat-
lanul nagy befogadói siker lett, ahogy sikeres a Jelenkor Kiadó 2021-
ben elkezdett életműsorozata is. Egyik szemem sír, a másik nevet. 
Szégyen, szégyen.

*

Úgy hagyom abba ezt a kisesszét, ahogy kezdtem, váratlanul. 
Folytathatnám még oldalakon át, de a lényeg úgyis az, olvassuk-e őt 
vagy sem. Bárhol nyitom ki műveit, nem találok most jobb szót rá, 
megrendültség tölt el, pedig bevallom, sokszor fulladásközeli élményt 
okoznak. Ám nem enged, nyugtalanít, azt akarja, hogy felüssem újra 
s újra a lapokat, főleg a verseskötetekét. Nemcsak olvasója, de újraol-
vasója is vagyok és maradok. Többet ért, mint a korszak, amelyben 
élt. Életműve oboloszként a nyelvem alatt.

7	  „…s úgy érezte, szégyene talán még túléli őt”
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CZÉTÉNYI GELLÉRT

Zsidó és/vagy keresztény?

BORBÉLY SZILÁRD OTTO MOLL SZEKVENCIÁJA CÍMŰ 
VERSÉNEK (KI)ALAKULÁSTÖRTÉNETE

Bevezetés8

Borbély Szilárd műveit olvasva hamar feltűnik, hogy mind prózájában, 
mind verseiben erősen épít a transztextuális utalásokra, forrásai kö-
zött a magyar és a világirodalom mellett a Biblia és más liturgikus szö-
vegek is fontos szerepet kapnak. Ezek azonban sokszor csak a „beava-
tottak” számára észlelhetők, hiszen ezt az transztextuális játékot oly 
finoman írja meg, hogy csak a szöveg hihetetlen ereje sejteti, hogy ese-
tenként más, akár több ezer éve folyamatosan imádkozott mondatokra 
is történik utalás. Borbély Szilárd görögkatolikus volt, így verseiben 
mind a katolikus, mind a bizánci hagyomány jelen van és működik; 
szövegeire jellemzők a bibliai utalások, amelyek a versek témájából 
adódóan automatikusan kapcsolódnak össze a zsidó tradícióval is. Mi-
vel a versek nemcsak bibliai, de liturgikus szövegeket is felidéznek, 
sokszor teológiai többletjelentést is nyernek. Tanulmányomban az Otto 
Moll szekvenciája címen híressé vált versének bibliai vonatkozásrend-
szerét szeretném alaposabban megvizsgálni, kitérve a különböző val-
lási hagyományok sajátosságaira és a vers teológiai olvasatára is. A 
versválasztást nemcsak a benne rejlő jelentős transztextuális utalások 
indokolják, hanem az a tény is, hogy a műnek két egymástól nem sok, 
de fontos helyeken eltérő változata is fennmaradt, amelyek összeveté-
se bepillantást enged a szerző gondolkodásmódjába, alkotómunkájába. 
Jelen tanulmány éppen ezért sajnos nem teszi lehetővé a mű poétikai 
szubverzivitásának szövegszerű elemzését, ahogyan az esetleges zenei 
és filozófiai vonatkozásrendszerek mértékadó vizsgálatát sem. A szer-
ző egyéb szépirodalmi és irodalomkritikai munkáira is csak referen-
ciaként tekintettem, bár ezek mélyreható vizsgálata elengedhetetlen a 
Borbély-életmű megértéséhez.

8	  Jelen tanulmány a 2021 júniusában az Eötvös Loránd Tudományegyetemen 
megvédett szakdolgozatom jelentősen lerövidített és némiképp átdolgozott változata. 
A teljes dolgozat publikálására ígéretet kaptam dr. Horváth Kornélia tanárnőtől, 
bízom benne, hogy ez mielőbb megvalósulhat.
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A vers a Halotti Pompa című kötetben jelent meg, amely kötettel 
szintén érdemes lenne átfogóan és mélyrehatóan foglalkozni, erre 
azonban sajnos itt nem vállalkozhatom. A kötet első kiadása 2004-
ben jelent meg, akkor azonban még nem tartalmazta a verset is ma-
gában foglaló Hászid Szekvenciák című ciklust, amely csak a 2006-os 
bővített kiadásban látott napvilágot.9 Időközben megjelent a szerző 
Míg alszik szívünk Jézuskája című drámája, amely nemcsak közös 
motívumokat vonultat fel, de konkrét szövegközi utalások is jellem-
zik a két művet. Így elmondható, hogy a vizsgált verset is magába 
foglaló Hászid Szekvenciák nem csupán egy időben íródtak a Míg al-
szik szívünk Jézuskája című darabbal, de a két korpusz szorosan össze 
is tartozik. Ezt több interjújában maga Borbély Szilárd is kiemelte.10 
A dráma elemzésére sajnos a jelentőségéhez illő módon itt nincs le-
hetőségem, de a kötettel való együttolvasása mindenképpen ajánlott.

A vers címe

A kötetben a versnek nincs külön címe, ehelyett a Hászid Szekvenciák 
ciklus egyszerűen a XVIII-as számmal jelöli, ugyanakkor a világhá-
lón olvasható változatnak köszönhetően a költemény Otto Moll szek-
venciája címen vált ismertté.

A saját cím hiánya miatt érdemes komolyabban megvizsgálni, mit 
jelent(het) a ciklus megnevezése, hiszen a XVIII-as szám szorosan a 
ciklus címéhez kapcsolja a verset. A haszid szó megközelítőleg an�-
nyit tesz héberül, hogy jámbor, hű. A történelem folyamán két csoport 
is nevezte magát haszidnak, először a Makkabeus-felkelés (kezdete: 
Kr. e. 167) harcosai, majd a XVIII. századi zsidó mozgalom köve-
tői. Borbély Szilárd verseiben a kifejezés egyértelműen a második 
csoportra utal. Magyarországon a haszidizmus jellemzően a Tisza 
mentén, Kárpátalján és a Zemplénben terjedt el, vagyis pontosan azo-
kon a területeken, ahol a görögkatolikus közösségek is nagyszámban 
megtalálhatók.11 A haszid közösségek egészen az 1940-es évekig je-
len voltak ezeken a területeken. Borbély Szilárd maga is itt született, 
így – ha személyesen nem is, de elbeszélésekből, valamint később 

9	  A Halotti Pompa című kötetet 2014-ben a Jelenkor kiadó újra megjelentette; 
a szövegeken nem változtatott.

10	  Például itt: Vári György: „Valami muszályság van benne”, lásd: https://
magyarnarancs.hu/konyv/valami_muszajsag_van_benne_-_borbely_szilard_iro-
71214 [2024.02.03.]

11	  Száraz Miklós György Írd fel házad kapujára című, a magyarországi zsidó 
történelemmel és hagyományokkal foglalkozó könyvében külön fejezetet szentel a 
zsidó közösségek és a görögkatolikus felekezetek kapcsolatának.
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olvasmányaiból – értesült a haszidok 1940-es években történt mód-
szeres deportálásáról és kiirtásáról. Jól mutatja a szerző haszid kul-
túra iránti vonzalmát, hogy több interjúban is beszámol a téma iránti 
komoly érdeklődéséről,12 sőt nem egy szépirodalmi műve is a haszid-
izmusról való árnyalt kor- és kultúrtörténeti ismereteiről árulkodik.13

Ráadásul Borbély Szilárd családját körüllengte az a „vád”, hogy 
a költő édesapja egy zsidó férfi „balkézről született” gyermeke volt 
(az ebből fakadó kirekesztettségről és a személyes énkereséséről a 
Nincstelenek című regényében részletesen is ír,14 de több interjúban 
is megemlíti15). Éppen ezért Borbély Szilárdot személyes okok miatt 
is különösen érdekelte a magyarországi haszidok kultúrája és ha-
gyományai.16 De ha mindennek nincs is köze Borbély Szilárd szár-
mazásához, rá akkor is igaz, hatványozottan igaz Marina Cvetajeva 
híressé vált mondata: „Minden költő zsidó!”17 Ahogy Schein Gábor fo-
galmaz a Borbély Szilárd halála után írt, Hosszú nap el című nekro-
lógjában: „A holokauszt Szilárd számára nem történeti esemény volt, 
hanem mintaszerű történés, amely valamikor nagyon régen a passió 
valóságában kezdődött, és mindannak a mintája lett, amit azóta itt 
egymással teszünk. Az itt egyszerre jelöl valami általánost, az emberi 
világot és valami nagyon konkrétat, Magyarországot, ahol egyetlen 
nappal sem tudott volna tovább élni.”18

A zsidóság hagyományai és tragikus történelme többször is fel-
bukkan a versei között, például a kötet Otto Moll szekvenciáját meg-
előző versének, A zsidótlanítás szekvenciájának is ez a témája.

A ciklus másik címszava a szekvencia. Ez a műfajmegjelölés nem 
mellesleg a verseskötet külső borítóján is megjelenik, ahol a Halotti 
Pompa cím alatt ez az egy szó áll: Szekvenciák. De mi is az a szekven-

12	  Például itt: Szymanowska, Lucie és Borbély Szilárd: Az igazi nevem nem 
ismerem https://www.szombat.org/hirek-lapszemle/1035-az-igazi-nevem-nem-
ismerem [2024.02.02.]

13	  vö.: A vizsgált kötet több műve, de más szépirodalmi alkotások is (pl.: Míg 
alszik szívünk Jézuskája, A Gólem, Szemünk előtt vonulnak el stb.).

14	  Borbély Szilárd (2013): Nincstelenek. Már elment a Mesijás? Budapest: 
Kalligram kiadó.

15	  Például itt: Lucie Szymanowska és Borbély Szilárd: Az igazi nevem nem 
ismerem, lásd: http://www.szombat.org/hirek-lapszemle/1035-az-igazi-nevem-
nem-ismerem [2024.02.05.]

16	  Nincs feltüntetve a cikk szerzője: Ma öt éve hunyt el Borbély Szilárd, lásd: 
https://mazsihisz.hu/hirek-a-zsido-vilagbol/megemlekezesek/ma-ot-eve-hunyt-el-
borbely-szilard-a-haszid-szekvenciak-szerzoje [2024.02.05.]

17	  Az idézet Marina Cvetajeva Поэма Конца című verséből származik, online 
elérhető: https://ruverses.com/marina-tsvetaeva/poem-of-the-end/ [2024. 02. 27.]

18	  Schein Gábor (2014): Hosszú nap el. Borbély Szilárd emlékére. In: Holmi 
antológia 1989-2014. Budapest, Libri Kiadó. 851.
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cia? Márton László még 2005-ben írt kritikájában hosszú töprengés 
után, miközben játékosan bevallja, hogy nem tudja, mi a szekven-
cia, végül ezt a meghatározást adja neki: „Nos, a Halotti Pompában 
a szekvencia egyszerűen antistrofikus szerkesztésmódot jelent (aho-
gyan például H. C. Artmann szekvenciaköltészetében is – a szemlé-
letmód nem előzmény nélkül való).”19

A szekvencia szónak több jelentése is van, de jelen összefüggésben 
különösen kettő emelhető ki. Az első az összhangzattanban haszná-
latos az újra és újra megjelenő motívum felbukkanásának jelölésére 
a szomszédos hangfokon. Ez a jelentés a kötetben az ismételten elő-
kerülő témák más hangon megszólaltatása, más nézőpontból megkö-
zelítése felől nyeri el értelmét.

A szekvencia szó másik jelentése a római katolikus liturgiában a 
változó miseénekek egyike, amely az alleluját követi.20 A szekvenci-
ának régen ismertek voltak kiemelt, alkalmakkor énekelt változatai 
is, amelyeket csak húsvétkor, pünkösdkor vagy például gyászmisé-
ken énekeltek.21 Ám minden esetben liturgikus énekekről van szó, 
amelyek csak szentmisén jutottak szerephez. A szekvenciák éppen 
ezért nemcsak zenei, hanem irodalmi alkotások is voltak, hiszen a 
zene mellett nagy hangsúlyt kapott maga a szöveg is.

Hogy milyen tágas az a szöveghorizont, ahonnan Borbély Szilárd 
merít szövegei megírásához, arról ő maga is beszél egy interjúban: 
„Szeretem a liturgikus rendet, ezt a gigantikus építményt, szeretem 
a protestáns énekköltészetet, szeretem a haszid történeteket. Fontos-
nak gondolom a kultúránk szempontjából Krisztus alakját, végtelenül 
fontosnak. Szeretem a Mária-kultusz gyönyörű, szimbolikus gazdag-
ságát. Szeretem a rabbinikus észjárás hermetikus finomságát. Hatal-
mas teljesítménynek tartom a skolasztika építményeit…”22

A kérdésre, hogy miért éppen a szekvencia műfaját választotta, 
ugyanebben az interjúban úgy válaszol: „Ez himnikus forma, az is-
métlést és az esendőséget hordja magában, én pedig csak arra vállal-
koztam, hogy újramondjam ezeket a témákat. A monumentum-állí-
tás eklektikusságához alkalmas építőanyagnak tűnt ez a régi forma. 
Régi és új értelemben is használtam, egy műfaj imitációjaként és egy 

19	  Márton László: Visszájára fordítani. Borbély Szilárd: Halotti Pompa. Jelen-
kor XLVIII, 2005/4. online elérhető: http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/759/
visszajara-forditani [2024.02.03.]

20	  ld. Áment Lukács OSB: Himnusz, prosa és szekvencia a magyar római 
hymnológiában. Bp., 1971. (dissz.)

21	  Magyar Katolikus Lexikon: http://lexikon.katolikus.hu/S/szekvencia.
html [2024.02.05.]

22	  Lucie Szymanowska és Borbély Szilárd: Az igazi nevem nem ismerem, lásd: 
https://www.szombat.org/hirek-lapszemle/1035-az-igazi-nevem-nem-ismerem 
[2024.02.02.]
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szövegszerű, határait tekintve önkényes, véletlenszerű formaként is. 
És ez a forma azért is nagyon kedves nekem, mert a hozzá kapcsoló-
dó teológiai összefüggéseket is fontosnak tartom.”23

A Halotti Pompa mutatótáblájában a szöveg kezdősora („Mért oly 
különös ez az este?”) jelöli a verset. A komoly liturgikus utalás mi-
att24 nem tartom véletlennek, hogy cím helyett ez a verskezdő kérdés 
került a tartalomjegyzékbe.

A kötetben minden ciklus címe tartalmazza a szekvencia szót, az 
első könyv a Nagyheti Szekvenciák címet kapta, a második könyv 
címe Ámor és Psziché-Szekvenciák, a harmadik, záró könyvé Hászid 
Szekvenciák. Érdekesség, hogy míg az Ámor és Psziché-Szekvenciák 

23	  Uo.
24	  Vö.: zsidó széder esti vacsora
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negyven szonettet, a Nagyheti Szekvenciák negyven verset, addig a 
Hászid Szekvenciák című ciklus csak harminckilenc költeményt tartal-
maz. Hogy ennek mi lehet az oka, azt csak találgatni lehet. A 3x40 vers 
struktúrája így mindenesetre hiányos marad, ami akaratlanul is egyfajta 
hiányérzetet, befejezetlenségérzést ébreszt az olvasóban.

Az első ciklus (Nagyheti Szekvenciák) Krisztus szenvedéstörténe-
tét járja körül, a második (Ámor és Psziché-Szekvenciák) az emberi 
test mulandóságával foglalkozik, a harmadik, záró ciklus (Hászid 
Szekvenciák) pedig különböző, a zsidósággal kapcsolatos kérdéseket 
feszeget. Már első látásra is világosan kapcsolódnak egymáshoz a 
ciklusok, hiszen Krisztus szenvedése, az emberi test fájdalmai és 
mulandósága, illetve a zsidó nép (elsősorban XX. századi) tragikus 
története szoros párbeszédben áll egymással.25

Ahogy azt a bevezetőben említettem, a versnek két változata ismert, 
ugyanis létezik egy, a 2006-os és a 2014-es kötetekben olvasható válto-
zattól enyhén eltérő szövegvariáns is. Ez utóbbi az Otto Moll szekvenciá-
ja címmel jelent meg, ami növeli annak a valószínűségét, hogy a kötet-
től függetlenül, önálló szövegként megjelentetett vers a korábbi variáns, 
hiszen máskülönben minden bizonnyal a mutatótáblában szereplő cím-
mel vált volna ismertté. További érv lehet, hogy a 2014-es újrakiadás-
ban alighanem a „javított” verzió szerepelne, ha az lenne a későbbi. Az 
egymástól eltérő szövegváltozatok keletkezésével és megjelenésével a 
következő fejezetben foglalkozom részletesebben. Azt viszont biztosra 
vehetjük, hogy az Otto Moll szekvenciája címet maga Borbély Szilárd 
adta a versnek, amikor az először, még a köteten kívül megjelent. A két 
szövegvariáns ugyan nem sok helyen tér el egymástól, mégis fontos kü-
lönbségek rejlenek a sorok között. A vers intertextuális vizsgálata előtt 
szükségesnek tartom a szöveg két változatának alapos összehasonlítá-
sát és a különbségekből fakadó következtetések levonását.

A vers szövegvariánsai

Bár a 2006-ban kiadott, bővített kötet és ennek a 2014-es újrakiadása 
azonos változatot tartalmaz, mégis egy, ettől néhány ponton eltérő 
szövegváltozat vált igazán ismerté.26 A két, egymástól eltérő válto-
zat létrejötte sajnos homályba vész. Amit biztosra vehetünk, csak 

25	  Ez a szemléletmód nem csak Borbély Szilárd műveire jellemző. Hogy 
csak egyetlen egyet emeljek ki a számos példa közül, már Pilinszky János is több 
írásában tematizálta a zsidó nép és Krisztus szenvedése közötti hasonlóságokat.

26	  Tudomásom szerint erre a kérdésre eddig még egyetlen Borbély Szilárd 
életművével foglalkozó kutató sem tért ki, a szakirodalom mindenesetre eddig nem 
vett tudomást az egymástól enyhén eltérő szövegvariánsok létéről.
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az, hogy az Üzenet folyóirat 2006-ban megjelent első számában a 
versnek egy, a kötetekben közölttől eltérő szövegvariánsa szerepel. A 
Vajdaságban megjelenő folyóirat munkatársai közül Beszédes István 
költő és szerkesztő kérdésemre elmondta, hogy az akkori szerkesz-
tőségi gyakorlatnak megfelelően a vers magától Borbély Szilárdtól 
érkezett hozzájuk. Ennek köszönhetően kizárhatjuk az egyébként 
sem valószínű szövegromlás lehetőségét. Ha viszont mindkét szöveg-
variáns Borbély Szilárdtól származik, felmerül a kérdés: vajon me-
lyik a végleges változat? E talány korántsem elhanyagolható, hiszen 
– bár első olvasatra talán nem tűnnek számottevőnek a különbségek 
– fontos következtetéseket lehet belőlük levonni mind a feltételezhető 
költői szándékot, mind a vers születési körülményeit illetően, mivel 
minden egyes megváltoztatott szónak komoly jelentősége van. A va-
riációk ugyanis éppen a keresztény–zsidó kultúrkör jelentős szövege-
ire utalnak vissza, egészen más jelentést kölcsönözve a szövegnek, 
egyik vagy másik változatot olvasva. Erre a későbbiekben még rész-
letesen kitérek.27

Amit biztosan tudhatunk a szövegvariánsokról, hogy 2005 végén 
magától Borbély Szilárdtól érkezett a szövegváltozat az Üzenet szer-
kesztőségébe, amely meg is jelent a 2006-os első számban, a hetedik 
oldalon. A szerzővel való e-mailváltás sajnos egy számítástechnikai 
hiba miatt elveszett, de Lovas Ildikó még emlékezett a vers kézhez 
kapására. Később ez a változat került fel a világhálóra, méghozzá a 
vers eredeti megjelenési helyéül szolgáló Üzenet folyóirat online vál-
tozatát kezelő zEtna internetes platformjára.28 Ezt vette át később a 
Babel Web Anthology,29 aminek köszönhetően ez a változat terjedt el 
az interneten.30 Így történhetett, hogy a vers olasz, sőt interneten ter-
jedő angol fordítása szintén a kötettől eltérő formulákat őriz. A verset 
a költő a 2006-os kötet kiadása előtt átdolgozta, így született meg az 
első verziótól nem sok helyen, de mégis fontos pontokon eltérő végső 
változat.

27	  Az egymástól eltérő szövegvariánsok eredeti megjelenési helyeinek fel-
lelésében jelentős segítséget kaptam Lovas Ildikó József Attila-díjas költőtől, aki 
a vers közlésének idején az Üzenet folyóirat főszerkesztője volt. Mind neki, mind 
Beszédes Istvánnak ezúton is köszönöm a szíves segítséget.

28	  Borbély Szilárd: Otto Moll szekvenciája, lásd: http://www.zetna.org/zek/
folyoiratok/115/borbely.html [2024.02.14.]

29	  Borbély Szilárd: Otto Moll szekvenciája, lásd: https://www.babelmatrix.org/
works/hu/Borb%C3%A9ly_Szil%C3%A1rd-1964/Otto_Moll_szekvenci%C3%A1ja 
[2024.02.02.]

30	  Magán a Babel Web Anthology weboldalon olvasható változat sajnos több 
helyesírási hibát tartalmaz, azok mielőbbi javítása szükséges lenne.
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A szöveg két változata31

31	  Bal oldalon a 2006-os, valamint a 2014-es kötetekben, jobb oldalon az 
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Mért oly különös ez az este? –
Kérdezte Otto Moll Oberschar-
Führer, és miközben kereste

A magyarázatot. Délről szellő
Kélt a lengyel síkságon, és az
Alkony rózsaszínbe játszott a

Kémények fölött, és nem tudni
Honnan, friss, tavaszi föld illata
Szállt, elnyomva a kémények

Fullasztó szagát. Vajon miért
Különös ez az este, kérdezte
Magában Otto Moll másodszor

Is, amíg nézte az előtte elvonuló,
Hol jobbra, hol balra utasított
Embereket. Miért érzem, hogy

Itt van Isten, ha egyszer nem is
Lehet? De akkor miért másabb ez
Az este, és ha az okok és okozatok

Láncolata volna Izrael története,
Akkor én, Otto Moll, ki vagyok
Benne? És ha ez Egyiptom, akkor

Szabadulás csak az ég felé nyílik,
Gondolta. Miközben az ég alja
Tűzben állt, a lemenő nap fényétől

Vöröslött, mint az a tenger,
Amely elnyelte a fáraó katonáit
És harci kocsijait. „Egy gödölye,

Egy gödölye…”, mormolta
Egy gyerek, és szorította a mammele
Kezét a kemencék felé menet. 
 

Mért oly különös ez az este? –
Kérdezte Otto Moll Oberschar-
Führer, és miközben kereste

A magyarázatot. Délről szellő
Kélt a lengyel síkságon, és az
Alkony rózsaszínbe játszott a

Kémények fölött, és nem tudni
Honnan, friss, tavaszi föld illata
Szállt, elnyomva a kémények

Fullasztó szagát. Vajon miért
Különös ez az este, kérdezte
Magában Otto Moll másodszor

Is, amíg nézte az előtte elvonuló,
Hol jobbra, hol balra utasított
Embereket. Miért érzem, hogy

Itt van Isten, ha egyszer nem is
Lehet? De akkor miért másabb ez
Az este, és ha az okok és okozatok

Láncolata volna Jákob története,
Akkor én, Otto Moll, ki vagyok
Benne? És ha ez Egyiptom, akkor

Szabadulás csak az ég felé nyílik,
Gondolta. Miközben az ég alja
Tűzben állt, a lemenő nap fényétől

Vöröslött, mint az a tenger,
Amely elnyelte a fáraó katonáit
És harci kocsijait. „Egy gödölye,

Egy gödölye…”, mormolta
Egy gyerek, és nagyanyja kezét
Fogta a kemencék felé menet. 
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Első pillantásra nincs nagy eltérés a két változat között. Az első 
a pátriárka két nevének felcseréléséből adódik, ami viszont egy-
általán nem elhanyagolható különbség. A Jákob név ugyanis – a 
népi etimológia szerint – annyit jelent, hogy megcsalni, becsapni. 
A pátriárka ezt a nevet születésekor kapta, amikor az ikerbáty-
ja lábába kapaszkodva jött a világra. Jól ismert a történet, hogyan 
csalta meg Jákob a bátyját és édesapját, Izsákot, eleget téve ezáltal 
neve jelentésének. Az Izrael nevet azonban Istentől kapta, miután 
egy egész éjszakán keresztül tusakodott egy ismeretlen férfival.32 
„Nem Jákóbnak mondatik ezután a te neved, hanem Izráelnek; mert 
küzdöttél Istennel és emberekkel, és győztél.”33 A két név eredeté-
nek tudatában már egyáltalán nem mindegy, melyik név szerepel 
egy, a holokauszttal foglalkozó versben: az, amelyik csalót, vagy az, 
amelyik Isten harcosát jelenti.

Ezenkívül komoly teológiai jelentősége is van a névcserének, túl 
azon, hogy a keresztény hagyomány inkább Jákobként, a zsidó ha-
gyomány pedig előszeretettel Izraelként hivatkozik az ősatyára. A 
keresztény egyházatyák ugyanis már a patrisztikus korban egyfajta 
új Jákobként tekintettek Krisztusra, hiszen ő az, akinek a tizenkét 
fiából kialakul a zsidó nép tizenkét törzse, áttételesen pedig Jézus 
az, akitől származik a kereszténység, amely a választottságot már 
nem etnikailag értelmezi, hanem meghívás alapján mindenkihez 
szólónak tartja.34 Valóban szembeötlők a hasonlóságok Krisztus és 
Jákob között. Mindkettejük felett megnyílik az ég, miután átestek 
a nagy próbatételen, és angyalok jelennek meg nekik,35 valamint 
mindkettőjüket égből hangzó szózat erősíti meg küldetésükben.36 
XVI. Benedek pápa így ír erről A názáreti Jézus című könyvében: 
„Jézus Fiúnak bizonyult, s ezért felette, az új Jákob, az egyetemessé 
vált Izrael ősatyja felett, nyitva áll az ég.”37 Borbély Szilárd hívő 
katolikusként és a zsidó–keresztény kultúrával behatóan foglalko-
zó kutatóként bizonyára ismerte – ha nem is XVI. Benedek pápa 
művét, bár ez sem zárható ki – ezt a Krisztust új Jákobként értel-
mező hagyományt. Éppen ezért korántsem elhanyagolható döntés, 
hogy a pátriárka melyik nevét írja versébe: a zsidósághoz és ennek 

Üzenet folyóiratban olvasható változat található. A két szöveg közötti különbsége-
ket félkövér betűkkel jelöltem.

32	  Az ismeretlen férfi a hagyomány szerint maga Isten. (Vö.: 1 Mózes 32,25–22)
33	  Károli Biblia, 1. Mózes 32,28
34	  Vö. például: Mk 10,24; Mt 20,28; 22,14; 28,19
35	  vö.: Ter 28,12; Jn 1,51
36	  vö.: Ter 28,13–15; Mt 3,17
37	  Ratzinger, Joseph [XVI. Benedek] (2007): A názáreti Jézus. Budapest, 

Szent István Társulat. 54.
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kapcsán a holokauszthoz jobban köthető Izrael nevet, vagy a ke-
resztény hagyományra reflektáló, így Krisztus szenvedéstörténe-
tét felidéző Jákob nevet. Ha helytálló a feltevésem, hogy a kötetben 
megjelent változat tekinthető véglegesnek, akkor elmondható, hogy 
Borbély Szilárd inkább a zsidó hagyományhoz, illetve a név jelenté-
se, valamint a névegyezés miatt magához a zsidó néphez közelítette 
a versét, ezért írta át a szövegét.38

A második szövegszerű eltérés a mammele és a nagyanya kü-
lönbségében rejlik, amely szavak bár ugyanazt a rokoni kapcso-
latot jelölik, mégis teljesen más nyelvi réteget hoznak működésbe. 
Míg nagyanya szavunk egy teljesen hétköznapi kifejezés, addig a 
mammele a nyelvi sztenderdhez képest egyfajta idegenséget, más-
ságot hordoz, amely – bár véleményem szerint minden olvasó szá-
mára érthető – mégis kiemeli és többletjelentést kölcsönöz ennek a 
szónak. Mindenesetre kijelenthető, hogy a nagyanya teljesen hét-
köznapi kifejezéssel szemben a mammele egyértelműen a zsidó kul-
túrkörhöz köthető, és így beleillik abba a feltevésbe, hogy a költő a 
vers zsidósághoz való kötődését kívánta kihangsúlyozni a mű át-
írásakor.

Fontos különbség rejlik az ige használatában is, hiszen az első 
változatban a gyermek szorítja nagyanyja kezét, a második változat-
ban viszont „csak” fogja.

Ami a versformát illeti, mindkét szövegváltozat háromsoros 
versszakokból épül fel, melyek többnyire kilenc szótagú sorokból 
állnak, ez a tendencia azonban a versen belül több helyen is meg-
bomlik, hiszen van, ahol nyolc, és van, ahol tíz szótagú sorokkal 
találkozunk. A költemény szigorúan tartja a strófikus szerkesztést, 
még ha látványos áthajlásokkal is. A rímek, valamint az időmér-
tékes vagy ütemhangsúlyos verselés teljes hiánya ugyanakkor a 
félszabadversek mintáját követi.

A háromsoros versszakok az olvasó eszébe juttathatják Dan-
te Alighieri Isteni színjátékának versformáját. Az ember életének 
feleútján a pokol tornácára eljutó, majd onnan először a pokol ka-
puján át az örök kárhozatba belépő költő képe mindenképpen fontos 
vonatkozási pont egy, az európai kultúrát, történelmet és a különböző 
vallások tradícióit tematizáló, a földi pokol legmélyebb bugyrait az 
isteni szférával összevető költemény esetében.

38	  A fentiek alapján a név felcserélése tehát korántsem tekinthető elha-
nyagolható különbségnek, ezért fontos lenne feltűntetni a fordítások esetében is, 
hogy a költő később átdolgozta a versét. Ez sajnos mindmáig nem történt meg. 
A zsidóság felé közelítő szerzői gesztus különös párbeszédben áll a Zsidótlanítás 
szekvenciája című szöveggel, amely szintén nem mentes a bibliai utalásoktól.
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A vers idegen nyelveken

Az előbbiek értelmében mindenképpen érdemes megvizsgálni a vers 
fordításait, hiszen korántsem mindegy, mely változatot használja a 
versfordító. A legkönnyebben, az interneten is néhány kattintással 
elérhető fordítások a kötetben olvasható változattól eltérő szövegvari-
ánst tartalmazzák. A Leslie A. Kery által készített fordításban az első 
eltérő szöveghely így hangzik:

„But then why is / This evening different, and if the chain / Of 
causes and effects were the story / Of Jacob, then who am I, Otto 
Moll, / In that?”39

Az olasz fordítás Cikos Ibolja tollából szintén ezt a variánst hozza:
„Ma allora / Questa sera perché è diversa, e / Se la storia di 

Giacobbe fosse la / Sequela delle cause e degli effetti, / Allora io, Otto 
Moll, chi sono?”40

Ennek feltehetően az az oka, hogy a fordítók – mivel maguk is egy 
világhálós antológia számára fordítottak – nem a kötetben olvasható, a 
szerző által véglegesnek szánt verziót vették alapul, hanem a világhálón 
könnyebben hozzáférhető szöveget. Mindkét fordítás az Otto Moll szek-
venciája címet viseli (The sequence of Otto Moll; La sequenza di Otto Moll).

Ezzel szemben a kötetben, illetve folyóiratban megjelent fordítá-
sok már a későbbi, így véglegesnek tartott változatot hozzák, így az 
Ottilie Mulzet által fordított, 2019-ben a Princeton University Press 
gondozásában kiadott Final Matters. Selected Poems 2004–2010 című, 
válogatott Borbély Szilárd-verseket tartalmazó kötet is, valamint a 
Drei Raben folyóiratban 2007-ben megjelent német fordítás, amelyet 
Heike Flemming készített.41 Az angol fordításkötet tartalomjegyzékét 
vizsgálva kiderül, hogy a verset – a 2006-ban megjelent eredeti ver-
seskötet mintáját követve – a „Why is this night different from all 
other nights?”42 kezdősor jelzi. A verseskötetet a tárgyalt versnél fel-
ütve nem találunk címet, még csak az eredeti kötetben található szá-
mozást sem, ami érthető, hiszen a kötet csak válogatás, nem tartal-
mazza a Hászid Szekvenciák könyv összes versét. A fordításkötetben 
olvasható szövegváltozat: „But then why is this night / so different? 

39	  Borbély Szilárd: Otto Moll szekvenciája, lásd: https://www.
magyarulbabelben.net/works/hu/Borb%C3%A9ly_Szil%C3%A1rd-1964/Otto_
Moll_szekvenci%C3%A1ja [2024.02.03.]

40	  Borbély Szilárd: Otto Moll szekvenciája, lásd: https://www.babelmatrix.org/
works/hu/Borb%C3%A9ly_Szil%C3%A1rd-1964/Otto_Moll_szekvenci%C3%A1ja 
[2024.02.03.]

41	  Borbély Szilárd: XVIII. Drei Raben, 7. Jahrgang, Heft 11, Mai 2007. 27–32.
42	  Borbély Szilárd (2019): Final Matters. Selected Poems, 2004–2010. Ford.: 

Ottilie Mulzet. Princeton: Princeton University Press. 6.
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If the history of Israel is / the succession of cause and effect, / then 
who am I, Otto Moll, / within it?”43

Ezzel szemben a német fordítás egyszerűen a XVIII. címet kapta, 
amely címadást szerencsétlen fordítói megoldásnak tartom, hiszen a 
köteten kívül értelmezhetetlen. (Magában a folyóiratban semmi sem 
magyarázza, miért ezt a címet viseli a vers, így a „címet” a kötetet 
nem ismerő olvasó aligha tudja értelmezni.) Arról nem is beszélve, 
hogy a versfordítást akár az interneten, akár könyvtári katalógus-
ban kereső olvasónak aligha jut eszébe ezt a címet kutatni. A szöveg 
egyébként Mulzet fordításához hasonlóan az Izrael nevet tartalmaz-
za: „Wenn Israels Geschichte / Die Kette von Ursache und Wirkung 
wäre, / Wer wäre ich, Otto Moll, dann / Darin?”44

A másik jelentős különbség is kiütközik a versfordítások között: míg 
a világhálón olvasható változatok rendre a nagymama hétköznapi for-
dítását hozzák („murmured a child / Holding grandmother’s hand”,45 il-
letve „mormorò un bambino, / Tenendo stretta la mano della nonna”46), 
addig Ottilie Mulzet és Heike Flemming fordításában a mammele szó 
jelenik meg: „and squeezed the hand of his Mammele”,47 illetve „und 
drückte der Mammele Hand auf dem Marsch in die Schornsteine”48. 
(Felhívom a figyelmet arra, hogy az angol fordító a mammele szót nagy 
kezdőbetűvel írta, bár ezt az angol nyelv helyesírási szabályai nem in-
dokolják. Ebből arra következtethetünk, hogy ő is fontosnak tartotta, 
ki akarta emelni a zsidó hagyományokhoz jobban köthető kifejezést a 
fordításon belül. Még akkor is igaz ez, ha a nagy kezdőbetűs írásmód 
csupán a szó jiddis voltára hivatott felhívni a figyelmet.)

Természetesen érdemes figyelmet fordítani a vers utolsó sorának 
igehasználatára is, hiszen az is különbözik a vers két magyar válto-
zatában. Leslie A. Kery fordítása következetesen tartja magát a saját 
verziójához, a „Holding grandmother’s hand” jól visszaadja a „nagy-
anyja kezét fogta” sort. Ezzel szemben Ottilie Mulzet fordítása – a kö-
tetben található variánsnak megfelelően – a „and squeezed the hand 
of his Mammele” szintagmasort használja, ami sokkal inkább meg-
felel a vers végleges változatában szereplő sornak: „és szorította a 

43	 Uo. 95.
44	 Borbély Szilárd: XVIII. Drei Raben, 7. Jahrgang, Heft 11, Mai 2007. 27-32.
45	 Borbély Szilárd: Otto Moll szekvenciája, lásd: https://www.

magyarulbabelben.net/works/hu/Borb%C3%A9ly_Szil%C3%A1rd-1964/Otto_
Moll_szekvenci%C3%A1ja [2024.02.03.]

46	 Borbély Szilárd: Otto Moll szekvenciája, lásd: https://www.babelmatrix.org/
works/hu/Borb%C3%A9ly_Szil%C3%A1rd-1964/Otto_Moll_szekvenci%C3%A1ja 
[2024.02.03.]

47	 Borbély Szilárd (2019): 95.
48	 Borbély Szilárd: XVIII. Drei Raben, 7. Jahrgang, Heft 11, Mai 2007. 27-32.
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mammele kezét”. A német fordításban az „und drückte der Mammele 
Hand” kifejezés szerepel, amely szintén a végleges változathoz áll 
közelebb. Az olasz fordítás ebben következetlen, hiszen a „Tenendo 
stretta la mano della nonna” kifejezés magyarul annyit tesz, hogy 
szorosan fogta, szorította. Ennek ellenére – a többi különbséget szem 
előtt tartva – kijelenthetjük, hogy a fordító aligha ismerte a vers vég-
leges változatát, csupán a véletlen műve az azzal való egybeesés. Az 
olasz fordítás egyébként nemcsak ebben tér el az eredetitől, hiszen 
a magyarban és az angolban olvasható kemencét az olasz fordítás 
a sokkal direktebb gázkamra kifejezéssel adja vissza („la camera a 
gas”). A német fordító itt a versben a már korábban olvasható kémény 
szót használja ismét: „auf dem Marsch in die Schornsteine”.

Érdemes lenne a vers fordításait részletesen is összevetni egymással 
és az eredeti szöveghelyekkel, erre azonban most nincs lehetőségem.49

A Halotti Pompa verseskötet megjelent cseh nyelven is, Lucie 
Szymanowska fordításában 2006-ban, Pompa funebris címmel. A 
kötet azonban valójában csak egy válogatást tartalmaz, és a tárgyalt 
vers sajnos nem szerepel a lefordított művek között. Megkeresésem-
re Lucie Szymanowska elmondta, hogy a kötetből azon prózai okból 
maradt ki több vers is, hogy a kiadó nem tudta vállalni a teljes terje-
delmű kötet kiadását. A szűkített válogatást egyébként élesen bírál-
ta a – tudtommal – egyetlen cseh recenzió szerzője, Jan Linka.50 A 
versek válogatását a fordító, Lucie Szymanowska végezte, az általa 
kiválasztott versek listáját megküldte Borbély Szilárdnak, aki tudo-
másul vette, jóváhagyta azt. Hogy Lucie Szymanowska miért döntött 
az itt vizsgált vers kihagyása mellett, arra már nem emlékezett pon-
tosan, idézem az e-mailváltásunkat:

„Ha jól emlékszem, azt, hogy mely versek kihagyásáról döntöttem, 
megírtam annak idején Borbély Szilárdnak, és a válogatást tovább 
nem részleteztük, nagyvonalúan állt hozzá. Hogy e konkrét vers ese-
tében miért döntöttem éppen így, azt már nem tudom pontosan megír-
ni. A lágermotívumok közül számomra a Három ifjú éneke volt a leg-
erősebb. Lehet, hogy az Otto Moll szekvenciája ehhez képest annyira 
megfordította a perspektívát, hogy itt könnyebb szívvel elfogadtam a 
kihagyás kényszerét.”51

Bár Borbély Szilárd műveit egyre több nyelvre fordítják le, egyelőre 
nem tudok a versnek az itt felsoroltakon kívül más műfordításáról.

49	  2022. 06. 08-án az Eötvös Collegiumban tartott Zeichen setzen II. konfe-
rencián német nyelven előadtam a témában. Kutatási eredményeim a konferencia­
kötetben lesznek olvashatók – szintén németül.

50	  Linka, Jan Svoboda zločince a svoboda básníka, lásd: https://www.advojka.
cz/archiv/2007/16/svoboda-zlocince-a-svoboda-basnika [2024.02.01.]

51	  Lucie Szymanowskával folytatott levelezésemből
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Összefoglalás

Összességében elmondhatjuk tehát, hogy Borbély Szilárd Otto Moll 
szekvenciája címen elhíresült verse jóval sokrétűbb és bonyolultabb 
jelentésű szöveg, mint azt esetleg az első olvasás után gondolnánk. A 
versnek két szövegváltozata is fennmaradt, és habár minden kétséget 
kizárólag megállapítható, hogy a szerző melyiket szánta véglegesnek, 
mégis fontos következtetéseket lehet levonni a variációk egymással 
történő összevetéséből a szerzői szándékot illetőleg. A különbség 
nemcsak a két megjelenési hely (Üzenet folyóirat, illetve a Halotti 
Pompa verseskötet) között áll fenn, hanem a vers idegen nyelveken 
megjelent fordításai között is megfigyelhető.

A költemény ilyenformán viszontagságos története is mutatja, 
mekkora szükség lenne egy, a Borbély-életművet méltó módon feldol-
gozó kritikai kiadásra. Sajnos – bár a szerző életműve a halála óta 
eltelt időben töretlenül a tudományos érdeklődés középpontjában áll 
– a teljes életpályát vagy az életmű formálódását vizsgáló, az életmű 
egészét feldolgozó monográfia mindeddig még nem született. Tudo-
másom szerint a Borbély-életművel már eddig is behatóan foglalkozó 
Száz Pál dolgozik egy monográfián,52 amely hamarosan megjelenik 
a Kijárat Kiadónál, de a szerzői hagyaték, a kéziratok, a jegyzetek és 
az egyéb publikálatlan munkák feldolgozásáról egyelőre nincs tudo-
másom.

52	  A hivatkozott monográfia időközben megjelent, lásd: Száz Pál (2021): 
„Haszid vérző Kisjézuska”. Kultúraköziség és szövegköziség Borbély Szilárd műveiben. 
Budapest, Kijárat Kiadó
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HORVÁTH KORNÉLIA

Fogantatás, anyaság,  
szül(et)és, halál

BORBÉLY SZILÁRD HAT VERSÉRŐL

			   „… A világ idegen lett, valószerűtlen. A hiány,
			   hogy valami nincsen itten.”
			   (Borbély Szilárd: A Margitszigeten)

Ez a tanulmány annak a hat versnek a rövid elemző vizsgálatára vál-
lalkozik, amelyek az Üzenet 2006/1-es számában jelentek meg (két 
további vers, a Taub Erik csodája és az Otto Moll szekvenciája társasá-
gában), s amelyek összekötő tematikus elemét a tanulmány címében 
jelzett problémakör képezi, amit a női fogantatás, szülés és a magzat 
elvesztése/megtartása értelmi körében jelölhetünk meg. E versek: Az 
inkubátor, A dinnye, Az oxigénhiány, A kőtáblára, A pázsit és A Mar-
gitszigeten. A tematikus közösség a szövegek között nyilvánvaló. Az 
anya és a megfoganás, a terhesség, a vérzés, a vetélés, az abortusz, a 
szülés és a koraszülés, a halott magzat megszülése vagy a megszüle-
tett magzat elvesztése, a hozzá való viszony – amely értelemszerűen a 
társhoz, a férjhez és a korábbi vagy további gyermekekhez való kap-
csolódás tükrében is körvonalazódik – jelenthetik azokat a nem csu-
pán verstematikai, hanem egzisztenciális értelemben is igencsak jelen-
tős, a vers hőse és beszélője számára létmeghatározó csomópontokat, 
amelyek köré, pontosabban amelyek alapjára e versszövegek épülnek.

Ha röviden csak a „témánál” maradunk, azt mondhatjuk: e versek 
olyan problematikát tesznek meg tárgyukul, amit a hétköznapi élet-
ben el szokás hallgatni. Mert „szégyellnivalók”. Legalábbis az embe-
rek többsége, avagy a társadalmi megítélés szégyellnivalónak tartja. 
Szégyen, ha egy nő abortuszon esik át, szégyen, ha elvetél (mert nem 
teljesíti női hivatását avagy „kötelességét”), szégyen, ha túl sokszor 
esik teherbe, mint ahogyan az is szégyen, ha koraszülött, netán élet-
képtelen magzatnak ad életet. Az „elhallgatás”53 tehát az a „(magzat)

53	  Az elhallgatás problémája kapcsán nehéz itt nem gondolni Tóth Krisz-
tina 2003-as interjújára, amelynek címe a költő egyik, a beszélgetés során el-
hangzott mondata: „Az elhallgatásban bajnokok vagyunk.” https://www.origo.hu/
kultura/2014/09/interju-toth-krisztina-kolto-iroval
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burok”, amelyből Borbély versei ezt a témát nemcsak kiszakítják, 
hanem a leginkább érintettek, a nők, az anyák hangján szólaltat-
ják meg – igencsak „bőbeszédűen” (e bőbeszédűségnek természetesen 
szemantikai funkciója van a versszövegekben).

Jól tudjuk, e problematikának, beleértve az „agyonhallgatás”, 
avagy semmibevétel jelenségét, a gender studies számos jelentős kép-
viselője is hangot adott, teljes joggal (gondolok itt Irrigaray, Jenny 
és mások írásaira), akik a női szerepek alárendeltségét vizsgálták, 
s nemcsak és nem elsősorban az életben (ez a tematikus szempont), 
hanem az irodalmi életben és főként magában az irodalomban, azaz 
a művészi szövegben.54 Vagyis a problémafelvetésnek természetesen 
megvan az irodalomelméleti előzménye. De Borbély e költeményeiben 
nyilvánvalóan nem erre támaszkodott.

Borbély versei nem „irodalomelméletiek”, s nem is töltik be a tár-
sadalmi vagy politikai „transzparens” vagy „közvetítő” szerepét, azaz 
nem ideologikusak – miközben egy, talán az elhallgatáson túl tár-
sadalmilag is érzékelhető problémát érintenek. Borbély szövegei a 
kérdést irodalmi és versnyelvi problémaként jelenítik meg, s éppen 
ezért teszik rendkívül erőteljes hatásúvá. Nem ideológiáról „szólnak”, 
hanem a poézis eszközével a dolgok és a történések egzisztenciális 
mélységét és súlyosságát teszik meg tárgyukul. Úgy is mondhatnánk, 
ember mivoltunk ontológiai és egyben személyes-lételméleti alap-
kérdéseit vizsgálják. S teszik ezt pontosan és elfogulatlan, tárgyias 
módon, ráadásul elemző szemléletmóddal, feltáró költői-művészi ma-
gatartással. Vagyis: a probléma itt irodalmilag artikulálódik, számos 
és különböző poétikai eljárás segítségével. Ugyanakkor ezáltal mit 
sem veszít egzisztenciál-ontológiai erejéből: éppen ebben mutatkozik 
meg a poézis és a létmegértés közötti kapcsolat, irodalomtudományi 
szempontból pedig poétika és hermeneutika összefüggése. Röviden: 
a műalkotás, az irodalmi (költői) szöveg, annak felépítése, művészi 
megszerkesztettsége és az ezek által kínált értelmezhetősége, vala-
mint az emberi ön- és világértelmezése és a szövegértelmezés szoros 
kapcsolata.

A Borbély-ciklus esetében rendkívül erőteljes és szuggesztív szö-
vegekről van szó, több aspektusból is. A téma, amit az előzőekben rö-
viden jeleztünk, nem választható el a művészi és költői látásmódtól, 
megszólaltatástól és megformálástól. Amennyiben az elsőt tekintjük: 
mind a hat versben a nő, az anya hangja szólal meg. S minden eset-
ben a primer, hétköznapi tapasztalatokat írja le. A tapasztalás mint 
olyan – mely a magyar líra történetében a későmodernség egyik meg-
határozó gondolatát érvényesíti és viszi tovább – azonban ez esetben 

54	  Vö. A posztmodern irodalomtudomány kialakulása. Szerk. Bókay Antal, 
Sári László, Szamosi Gertrud, Vilcsek Béla. Budapest, Osiris 2002
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nem az érzékelés sokszor gyönyörködtető vagy megnyugtató benyo-
mását jelenti. A tapasztalás itt brutális, az ember életébe, lelkébe és 
fizikumába behatoló élettapasztalás. S hangsúlyoznám: ez már nem 
tapasztalat (a tapasztalat szó valami elmúlt eseményt nyugtázó, „meg-
emésztett” jellegét artikuláló értelmében), hanem tapasztalás, amely-
nek múltbeli jelenje mind a mai napig tart annak életében, aki azt 
megtapasztalta, átélte és megszenvedte azt.

Tehát itt a tapasztalás és a szenvedés kapcsolatáról van szó. Úgy, 
mint Borbély Halotti Pompa című verskötetében. Mindez néha Hei-
deggert, de egyben a kelet-közép-európai életérzést is megidéző mó-
don. Erre nézvést három citátumot hozok Az inkubátor című versből. 
Az első a gondolkozás és a gond, valamint a látszólag tőlünk függet-
len, ám mégis az életünk részévé váló eseményekre utal: „Tudod, az 
ember nem gondolkozik, csak történnek a dolgok.” A második idézet 
akár Kunderának A lét elviselhetetlen könnyűsége című regényéből 
is származhatna: „Lebegtünk, mintha mindez rendjén volna.” A har-
madik pedig Kertész Imre Sorstalanságát juttathatja eszünkbe: „A fáj-
dalom olyan erős, hogy éget.”

Térjünk rá e Borbély-versek poétikai megalkotottságának különle-
gességére! Mindegyik szöveg értelmezhető az elioti – s a magyar köl-
tészetben Weöres Sándor, majd később, de más módon, Nagy László 
és Juhász Ferenc által képviselt -„hosszúvers” kategóriája felől. Nem 
túlságosan hosszú, de kifejezetten narratív szövegekkel találkozha-
tunk itt. Mind a hat vers egy történetet mond el, egy nő történetét a 
szülés, koraszülés, vetélés, abortusz témakörében. A narratíva egyál-
talán nem feltétele a lírai versnek: ismerünk számos „történet nélkü-
li” versszöveget is. (Annál inkább feltétele az epikának - amely nem 
mindig, lásd például az eposz műfaját, de rendszerint – prózai formá-
ban képviselteti magát az irodalomban.). Borbély tehát már ezzel a 
gesztussal, vagyis a következetes történetmeséléssel egyfajta műnemi 
és műfaji határátlépést valósít meg e hat versében. S teszi ezt nem 
akármilyen módon: a versszövegek, ha pusztán a bennük elmondott 
történetre koncentrálunk, teljességgel prózai elbeszélő művekként 
is befogadhatók lehetnének. Borbély ezt a beszédmód tekintetében a 
monoton, már-már „kántáló” versbeszéd fogásával, ritmikailag pedig 
a mondás enjambement-okkal való következetes, sorozatos megsza-
kításának eljárásával valósítja meg.

Az enjambement-oknak különleges szerepük és jelentőségük van 
e költeményekben. Mind a hat vers következetesen úgy építkezik, 
hogy a (tag)mondathatárok rendre nem esnek egybe a verssorhatá-
rokkal. S mint ismert, ez az enjambement lényege. Borbély azonban e 
verseiben mesteri szinten alkalmazza ezt a költői eljárást, amit vers-
tani szempontból ritmus és szintaxis feszültségeként nevezhetünk 
meg. Leegyszerűsítve: a ritmus a lírai megszólalásmódot, a szintaxis 
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a prózai-epikait erősíti meg. E két szövegképzési mód egymásnak fe-
szülése adja a tárgyalt Borbély-szövegek erősségének és hatásossá-
gának alapját, irodalomtudományi szempontból pedig a szabadvers 
önmagában is igen sokoldalú versformájának egy egészen speciális 
kidolgozását.

Ez a verselméleti megoldás a téma egzisztenciális súlyosságát tö-
kéletesen érvényre juttatja. De tovább is léphetünk: a szövegek folya-
matosan élnek a belső rím költői eszközével, ezáltal mintegy „vis�-
szacsempészve” a líraiságot és versszerűséget a prózai narratívaként 
is olvasható szövegekbe. Csak néhány példát idézek (a ferde vonalak 
a sortöréseket jelzik, a szögletes zárójelek a mondatok soron belüli 
kezdését, a kurziválás pedig a szövegbelső rímeket): „[…] de az oxigén-
hiány miatt / értelmi fogyatékos maradt.” „[…] Picike koporsóját / egy 
nagy platóra tettem. Ezt viccesnek / leltem. És a sír felé menet magam-
ban / felszabadultan, boldogan nevettem.” (Az oxigénhiány). „Tamás 
azt / tette, amit a férfinak kell. / De rám maradt minden teher.” „[…] 
Gyorsan átkerültem oda, az újra / gyermektelen túloldalra.” „Napokig 
tépelődtem, / óránként gondolva másra. A nemről a talánra.” (A kőtáb-
lára). „[…] Figyelem, ahogy serken a pázsit, / talán egy új élet reménye 
vár itt.” (A pázsit).

Különleges költői eljárással van itt dolgunk, amely a bibliai szöve-
gek belső ritmikáját idézi (s amiről Meschonnic, a versritmus kiváló 
kortárs francia kutatója is írt).55 Ennek a vizsgált versekben megvan 
a maga szemantikai funkciója, amelyet az ószövetségi utalásrend-
szerben lelhetünk fel (ezt A kőtáblára, Mózest idéző cím elég egy-
értelműen alátámasztja). A választott téma és annak „atavisztikus-
ságának”, sorsszerűségének kiemelése is ezt jelzi. De ezzel hozható 
összefüggésbe a már említett monoton, kántáló, liturgikus beszédmód 
is, ami e verseket jellemzi.

Másfelől fontos hangsúlyozni, hogy Borbély e versei igencsak 
szoros kapcsolatot tartanak a magyar, s elsősorban a XX. századi 
magyar költészettel. A dinnye című vers, azon túl, hogy egy törté-
netet mond el, a bizalmas beszédszituáció megteremtése által erősen 
idézi Kosztolányi Hajnali részegség című költeményét (ott is lételmé-
let-egzisztenciális kérdésként írhatjuk körül az „alaptémát”, még ha 
az másfajta irányultságú is). A familiáris, hétköznapi beszédszituáció 
kapcsán elegendő a Kosztolányi-vers híres kezdését – „Elmondanám 
néked. Ha nem unnád” – és a második versszak „hogy magyaráz-
zam” fordulatát citálnunk. A Borbély-versben (A dinnye) e közvetlen 
beszédkapcsolat igénye és annak lehetetlensége artikulálódik, mégis 
megidézve a közvetlen beszélgetés intimitását: „Otthon senki sem be-

55	  Meschonnic, Henri: Traité du rhytme. Des vers es der proses, Paris, Nat-
han, 2003.
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szélt / róla. Mintha meg sem történt volna.” A már idézett „Tamás azt 
/ tette, amit a férfinak kell. / De rám maradt minden teher” a magyar 
olvasónak Arany János A walesi bárdokját juttatja eszébe, különösen, 
hogy ott a teher szó mintegy kifordítva, tereh alakban szerepel: „hogy 
nézni is tereh”. Ezen a ponton utalhatunk a „teher” és a „terhesség” 
etimológiai kapcsolatára a magyar nyelvben. De az Arany-balladával 
való kapcsolat a „terhet” történeti és történelmi perspektívában is ér-
telmezhetővé teszi.

A másik aspektus a magyar irodalom azon, s kijelenthetjük, csak 
kevés szerző által képviselt tendenciájához kapcsolódik, amelyet úgy 
formalizálhatunk, hogy egy férfi szerző női hangon szólal meg, s ez-
által kifejezetten a nők élethez való viszonyának szempontjait, gon-
dolatait juttatja érvényre. Nagy empátia szükséges ehhez. Van erre 
példa a világirodalomban is: hogy csak a legismertebb műveket említ-
sük, Flaubert Bovarynéjára (ismerjük Flaubert ehhez kapcsolódó, na-
gyon sokszor idézett mondását: „Bovaryné én vagyok.”), valamint Lev 
Tolsztoj Anna Kareninájára hivatkozhatunk. A magyar irodalomban 
ennek úttörő szerepet vivő képviselője Weöres Sándor a Psyché című 
könyvével, s e „hagyomány” folytatója lesz Esterházy Péter Csokonai 
Lili: Tizenhét hattyúk és Parti Nagy Lajos Ibusár című művével, illet-
ve a Sárbogárdi Jolán álnévhez kötődő egyéb szövegeivel. Az emlí-
tett irodalmi párhuzamok mindegyike kapcsán elmondható: a nőiség 
minden esetben az erotika, a testi, a szerelmi élet oldaláról mutatko-
zik meg. Felfedezhető azonban egy erős műfaji-formai különbség is: 
szinte minden említett mű regény, vagy legalábbis regényszerű. Azaz 
nem verses-lírai szöveg. Kivételt jelent e tekintetben Weöres Psychéje, 
amely a szerző által kitalált költő(nő) verseit is tartalmazza, mi több, 
e költemények és a főhős(nő), Psyché ezekben megmutatkozó költői 
fejlődése adja a könyv alapját, „gerincét”, s az egész regényszerű tör-
ténet ívét.

Ehhez az irodalmi hagyományhoz képest az elemzett Borbély-köl-
temények annyiban jelentősen eltérnek és újat is hoznak, hogy verses 
formában szólaltatják meg a „női tapasztalásokat”. S persze Borbély-
nál megmarad a prózaepikai tradíció is: erről szóltunk már a ver-
sek narrativitása kapcsán. Hozzátehető: a versekben egyes szám első 
személyben megszólaló női hang a belső beszéd, avagy belső monológ 
műfaját képviseli (ennek is jelentős szakirodalma van, amely érdekes 
módon a próza-epikai művek értelmezése mentén született meg: töb-
bek között Vigotszkij, Dorrit Cohn vagy Jauss nevét említhetjük itt). 
Borbélynál azonban a „női gondolkodásnak” – ha van ilyen – és a női 
testnek, a női test történéseinek és azok reflexiójának olyan benső-
séges, intim közlésével és megértésével van dolgunk, ami alighanem 
egyedülálló a magyar irodalomban.
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VÖRÖS ISTVÁN

Olvasó és szerző jelenlétváltása 
a szövegben

BORBÉLY SZILÁRD: ÁMOR ÉS PSZICHÉ-TANULMÁNYOK

Valamikor a kétezres évek elején kaptam egy gépiratot Borbély Szi-
lárdtól. A címe Ámor és Psziché-tanulmányok volt. Öt oldalon tíz, 
római számokkal és egy-egy zárójelbe tett személyes ajánlással fel-
címzett szonett volt olvasható. Többségében nem szabályos, hanem 
amolyan szem-szonett, négy, négy, három, három sor, gördülékeny, 
kicsit emelkedett versnyelven, de sok esszészerű tartalommal. Ezek a 
szövegek később feloldódtak a költő legjelentősebb kötetének, a Halot-
ti Pompának az Ámor & Psziché-szekvenciák című ciklusában. Ilyen 
értelemben valóban tanulmányok voltak a végleges műhöz, bár egyes 
szonettek szövege már nem sokat változott ehhez a verzióhoz ké-
pest. Ugyanakkor változott az összefüggéseket tekintve: a szerkezet 
átalakulásával mindennek a helyi értéke lett más. Ráadásul Borbély 
Szilárd a gépiratban is eszközölt javítást kézzel, ez esetben akkor 
állítva be a már végső változatot. Jelen írásban nem a szövegvariáns 
elemzésére szeretnék vállalkozni, a megadott terjedelem erre nem is 
volna elég, hanem inkább arról a formáról igyekszem majd beszélni, 
amelyet a köztünk lévő, barátság alakú viszony fölvett.

Ez a kézirat Szilárd személyes üzenete számomra, de ugyan mi-
ért kéne vacakolni két ember hasonlóságának és különbségének for-
májával, ha ez a viszony is nem színtisztán irodalom volna? Amitől 
egyes írók annyira borzadnak: irodalmi irodalom. Bár a dolog épp 
fordítva van, ez irodalom alakú barátság, irodalom által kikényszerí-
tett barátság. Nem mintha eredetileg ellenszenv lett volna közöttünk, 
ahogy engem például nagyon szorosan kötött valami ilyesmi a ciklus 
első szonettjének címzettjéhez, Simon Balázshoz. A mi viszonyunk 
Balázzsal inkább ellenszenv alakú volt, és lényegében csak a temeté-
sén ébredtem rá, hogy ez az alak, ez az irodalmi-pszichológiai forma 
milyen erős vonzással van kitöltve, hogy ő mennyire fog hiányoz-
ni, bár eddig is hiányával volt jelen az életemben. Szilárd temetésén 
nem szorultam ilyesféle felismerésre, ott sokkal inkább a haragomat 
kellett legyőznöm, amely a barátság alakú viszonyba ennek a szelíd 
embernek a halála miatt keveredett bele. De mielőtt túlságosan bele-
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vesznék a pszichologizálásba, kijelentem, sokkal inkább irodalmi és 
nem lélektani formákról szeretnék beszélni.

Szilárd ebben az akkor még csak formálódó versciklusban ugyan-
azzal a versformával élt, amelyet magam is kidolgoztam az Amit az 
alvó nem lát és A csodaöreg című kötetek egyes darabjaiban. A for-
ma belsejében meghúzódó szabadvers, a szonett-külsőbe öltöztetett 
szabadvers ez. A Halotti Pompában ezek a tanulmányok szekvenci-
ákká alakulnak át, és egy egészen összetett imitációháló részei lesz-
nek: a könyv néha a zökkenős régiességig archaizál, mintha az alig 
létező magyar barokk legszebb, létre nem jött darabjait olvasnánk. 
Ez persze inkább az első ciklusra, a Nagyheti szekvenciákra érvényes, 
nem ezekre a szövegekre, bár a kötetben valamiképp mégis hozzá-
hasonulnak a barokk-imitációkhoz. Felveszik a belső alakjukat, mi-
közben szonettnek mutatkoznak ránézésre. Akkor hát egy versnek 
kettőnél is többféle formája lehet, és ezek a formák esetleg a lírai én 
formájáról is tanúskodhatnak? Miért kell formát képzelni az ilyesmi-
nek? A lélek formáiról csak találgat az, aki nem ismeri az irodalmi 
eszközöket mindennek a kiderítésére. A vers formája mindig lélek-
forma is.

A kötethez készült tanulmányversek olvasásakor is az az érzése 
az embernek, hogy ezek a szonettek fölvett formájukkal nem is a 
verseket takarják, hanem a személyiséget. Barátság alakú versek, 
ezért van az, hogy ennek a tíznek nem címe, hanem ajánlása van, 
szakmai barátoknak, Szilárddal sok tekintetben egy felé menő (me-
nekülő?) íróknak. E szonettek barátság alakúak, ami igazából épp 
ebből a félkész (előtanulmány formát felvett) ciklusból derül ki job-
ban, mint a végleges kötetből. Egy könyvnek, egy műnek, egy vers-
nek mindig kell, hogy valami a hátországában maradjon, olyasmi, 
ami az olvasó számára nem kideríthető. Igen ám, de egy filológusi, 
irodalomtörténeti utánakutatás és kiegészítés föltárhatóvá tesz olyan 
jelentéseket is, amelyeknek a végleges szöveg olvasásakor már nem 
kell tudatosíthatóknak, értelmezhetőknek, elemezhetőknek, sem ész-
revehetőknek lenniük. De ha mégis észreveszünk ilyeneket, akkor 
mögé kerülhetünk a szerző álcáinak. Mert egy szerző nemcsak át 
akarja adni a mondanivalóit, hanem (ha sok van belőlük), akár eltit-
kolni is akarhatja. Persze, ha el akar valamit titkolni, akkor a leg-
egyszerűbb dolog a nem írás volna, vélhetnénk. Igen ám, de ha nem 
írja meg, akkor azt sem tudja, mit akar eltitkolni. Ilyen tekintetben 
ezek a verstanulmányok még megmutatnak bizonyos tartalmakat, 
amelyeket a könyvben aztán a költő kitakart. Így lesz az olvasóé a 
kitakart tatalom, mivel a fölszabadult helyre a saját lényét, üzeneteit 
helyezheti el. Egy jó mű nem a szerzőről, hanem inkább az olvasóról 
beszél. Nos, ezek itt ilyen fogódzkodási pontok, ahol tanúi lehetünk a 
helycserének. Olvasó és szerző jelenlétváltásának a szövegben.
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Ezért nem teljesen illetéktelen talán, ha a Tanulmányokról megle-
hetősen személyesen, egy barátság alakú érzelem (és értelem) pozíci-
ójából beszélek, hiszen ennyiben magam is részese vagyok a szöveg-
nek, mint azt majd látni fogjuk. A magam azonban mit jelent? Mint 
magánember, mint lírai éneimből összeálló költő iratkozom be és ki, 
oda és onnan? És a barátságot e formák közül melyikünk veszi föl 
és hanyagolja el? Ráadásul az is kérdés, hogy melyik Borbély Szi-
lárddal. Barátság alakú viszony két versalakú én között? Meg persze 
másik kilenc én és a szöveg szerzőjének szövegbeli énje között. Ám 
a többiek nézőpontját most nem tudnám ilyen egyszerűen érvényesí-
teni, azért be kell érnem a sajátommal, akármire is vonatkozzon ez a 
kategória. Mármint a saját nézőpont. Beleértve a saját szóba mindazt 
a jelentést, amit Rilkénél vett föl, amikor a saját halál összefüggésben 
emlegette. Egy szó sem kerülhet be büntetlenül egy nagy versbe!

Lássuk a ciklus szerkezetét! Ehhez tessék elővenni a Halotti 
Pompa című kötetet, mert a szövegek kisebb eltérésekkel ott meg-
találhatók.
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Itt:					     Kötetben:

Ámor és Psziché-tanulmányok	 Ámor és Psziché-szekvenciák
I. (Simon Balázsnak)		  I. Psziché, ha visszatérne
II. (Márton Lászlónak)		  III. Mintázatok zenéje
III. (Kun Árpádnak) 		  XII. Este minden könnyebb
(Az V. darab variáció az 1. sorra)
IV. (Schein Gábornak)		  VII. Ámor kicsi halála
(A IX. darab variáció az 1. sorra)
V. (Parti Nagy Lajosnak) 		  X. A Vírus neve: Killer Amor 
(Ez rímes, szabályos szonett)
VI. (Forgách Andrásnak)		  V. A császár halála
VII. (Mészöly Miklósnak)		  VIII. Augusztus akvarellje
VIII. (Vörös Istvának)		  XI. A mosoly problémája
IX. (Kukorelly Endrének)		  IX. Az élet szervezhetetlensége
(Háromszakaszossá alakított szöveg)
X. (Kántor Péternek)		  XIII. A halál enigmája

A Szekvenciák első darabjai közül egyesek még nem szerepelnek 
a Tanulmányok között, melyek a végleges ciklus első felébe kerültek, 
de megváltozott sorrendben, és ezekkel kiegészítve: II. Az anyagta-
lan magzat, IV. A halszem példázata, VI. Testben élni, XIV. A pillangó 
enigmája. Innen fogva az utolsó, XL. szonettig már új szövegekkel 
találkozunk.

A Tanulmányok között a VIII. (a Szekvenciákban a XI.) rejteget ne-
kem szóló személyes üzenetet, most megpróbálom ezt az elsimított 
jelentésgyűrődést kicsit visszaállítani, hegyvölgyeit rekonstruálni. De 
ehhez persze megint kerülőt kell tennünk. Azt mondtam, hogy az 
Ámor és Psziché-szekvenciákat a könyvben átszínezi az első ciklus 
erőteljes imitáció jellege, ami ilyesmire irányuló olvasást enged meg 
e szövegeknél is. Ám az archaizáló tónus nem volt meg eredetileg a 
tanulmányokban, illetve a szonett jelleg fölvételére szorítkozott. A 
magyar irodalomértelmezés nem kifejezetten kötetkedvelő és kötet-
értő; fontos szerzők esetében történik meg, hogy életművük darabjait 
kiveszik a kötetkompozíció értelmező struktúrájából, és időrendben 
közlik őket. Petőfi és József Attila esetében ez történt. (Ady, Babits, 
Szabó Lőrinc, Pilinszky összegyűjtött kötetiben viszont megtaláljuk 
a kötetépítkezést.) A könyvmű fogalma ritkán szerepel elemzés tár-
gyaként vagy meghatározó szempontjaként. Pedig egy könyv létreho-
zásakor, annyira tudatos szerzőknél, mint amilyenek a nagy költők, 
nyilvánvalóan láthatóvá válnak meghatározó alkotói szempontok. 
Olyanok, amelyeket nem akarnak eltitkolni a szerzők, tehát ezt szer-
kesztőknek sem lenne szabad helyettük megtenni. Nem mintha az 
időrend nem lenne érdekes és fontos adalék. Ennek a Borbély Szi-
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lárd-kettősszövegnek keletkezési időrendjéről alighanem sokat elárul 
a Tanulmányok létezése, az a tíz vers valószínűleg előbb keletkezett 
a többi harmincnál. És nyilvánvalóvá válik az is, hogy a versek ös�-
szességben nem időrendben követik egymást a Szekvenciákban. Sor-
rendjükből, a versek egymásra feleseléséből bátran vonhatunk le kö-
vetkeztetéseket. Ciklusépítés folyik itt, többszöri át- és újragondolás, 
tudatos komponálás.

Ebben a közegben természetes, ha a vers az esszévers jelleget is 
fölveszi. A verses forma csak megerősíti az esszének azon tulajdon-
ságait, hogy tételmondatainak nem kell kiállniuk az igazság próbá-
ját. Sőt, néha egyenesen a provokatív tévítéletig is elmehetnek. Ez a 
szövegegyüttes gondolati világa és történetelemeket felvonultató esz-
közei tekintetében is meglehetősen provokatív. Mindkét szövegválto-
zat a következő harmadfél soros mondattal kezdődik: „Amikor egy 
álom nem teljesül, / ébredéskor az agyban elpusztul /egy sejt.” Mit je-
lent az, hogy egy álom nem teljesül? Azt hihetnénk, hogy az álomnak 
a vágyálom jellegű jelentéséről van szó, melynek valóban tétje a telje-
sülés, ám az ilyen álom nem kapcsolódik közvetlenül az ébredéshez. 
Persze felébredhetünk vágyálmainkból is, de szöveg a továbbiakban 
is annyira természettudományos nyelvezetet és fogalmakat használ, 
hogy az ilyenfajta vadromantikus érzületeket ugyan behozza az első 
sor, de a következők azonnal ki is oltják.

A versről általában úgy tartják, hogy a benne szereplő szavak min-
den jelentését aktiválja, viszont Borbély itt ezt az aktivitást azonnal 
vissza is fogja. Igyekszik a jelentések között a neki kívánatoshoz te-
relgetni minket. A biológiai értelemben vett álom jelenségeiről beszél. 
De állításai gyakran tudományos fikciók, vagy akár nonszenszek-
nek is mondhatjuk őket. Ebben az összefüggésben az álom teljesülése 
kifejezés nagyjából értelmezhetetlen. Egy álom nem teljesülhet úgy, 
mint egy kívánság, illetve teljesülése maga a megálmodottsága. Nincs 
több célja és kiterjedése létezésének. Innen nem visz tovább út, legfel-
jebb oda, hogy az álmaink egy részére egy ideig, főleg frissében ébre-
dés után, még emlékszünk. Mindez alapot nyújthat versek írására is, 
Takács Zsuzsa például rendszeresen írja versé az álmait. Akadémiai 
székfoglalójában még a születését is mint álmot mutatja fel: „… egyre 
szűkülő térben próbálok eljutni egy polcrendszeren át a testemmel 
már át nem törhető résig. Mielőtt azonban szétlapítana a kegyetlenül 
préselő erő, fölébredek. Megtanultam ugyanis, hogyan kell felébresz-
tenem magamat. Mióta ezt tudom, nem félek az álmoktól.”56

A Borbély Szilárd által itt megemlített álmok azonban félelmete-
sek maradnak annak ellenére, hogy feledésbe torkollnak. Vagy épp 

56	  Takács Zsuzsa: Szóra bírni az álmot. In uő: Jaj a győztesnek! Vigilia, Buda-
pest, 2008. 53. o.
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azért? Objektívek és tárgyszerűek, valójában inkább egy metafora-
rendszer részeit képezik. Az álom, ami az agyban sejteket pusztíta-
na el? Ez abban a szorongásrendszerben tűnhet igazságnak, amelyet 
versében Borbély Szilárd megteremt. És ott az is. Az itteni második 
szonettben a sejtek már egyenesen öngyilkosságot követnek el. Bor-
bély nem tanulta meg, hogyan lehet az álmoktól való félelmet csök-
kenteni, az agysejteket megmenteni az öngyilkosságtól.

Ebben a szomorú tényben nyilvánvalóan radikálisan különbö-
zünk egymástól Szilárddal. Takács Zsuzsa tanítványaként többféle 
nem félést is elsajátítottam. Aki bizonyos félelmek iránt közömbös, 
még nem biztos, hogy bátor, aki bizonyos félelmeket dédelget, még 
nem biztos, hogy gyáva. A nem biztos a nem biztossal szembemegy, 
néha találkoznak, néha elmennek egymás mellett. Vessünk végre te-
hát néhány pillantást a Tanulmányok VIII. darabjára, amelynek titkos 
üzenetei e szöveg szerzőjének vannak adresszálva. Lássuk, tudok-e 
bármit is kezdeni ezzel a szituációval? Tud-e ennek a szövegnek a 
szerzője (és annak címzettje) beljebb sétálni a versbe annál, mint egy 
jó versolvasó, tud-e beljebb sétálni egykori és mostani önmagába? Az 
énnek ez a nyilvánvaló grammatikai kettéhasítottsága itt most, azt 
hiszem, nem szorul különösebb magyarázatra.

	 A mosoly az emberi arc különleges
	 képessége, melyet az öröm torzít el. Néha
	 követ dobnak a tóba, amely úgy
	 tűnik el a vízben, mint amikor lecsukódik

	 a szem. A hattyú mögött az emlékezet
	 elmosódó hulláma úszik. A gyönyör nem
	 ismeri a könyörületet, de nem talál
	 megnyugvást a testi fájdalomban

	 sem. Esténként a kínai férfiak
	 kimennek a piacra libát vásárolni.
	 A konyhaasztalon közösülnek

	 vele. Az orgazmus pillanatában, hogy
	 fokozzák a kielégülést, egy bárddal
	 hirtelen lecsapják az állat fejét.

A zárókép szorongással és ijedelemmel tölt el. Nyilvánvalóan nem 
kínai népszokásokról van itt szó. Férfiszokásról? Istenem, dehogy! 
Különben sem hiszem, hogy Kínában a piac esténként van nyitva, 
és nem hajnalban, délelőtt, vészesetben délután. Miért épp Kína? Ez 
a brutális és perverz jelenet persze (engem) arra figyelmeztet, hogy a 
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Heidegger, a postahivatalnok című verses regényem (2003) 2. éneké-
ben megengedtem magamnak egy meglehetősen durva egéreltaposási 
jelenetet, ott Heidegger az 1. világháborúba szóló behívóját megkapva 
idegesen tart bizonytalan jövője felé, amely megfoszthatja mindattól, 
ami ki van jelölve számára. A megfosztottságtól félelem, a jövőféltés: 
hasonló félelemfajták, mint amelyeket Szilárd itt megjelenít. Éles vá-
gásokat használ a szövegben, logikailag össze nem függő elemekből 
szövi össze ezt a szonettet (is). Akkoriban ugyanazon a nyomvona-
lon jártunk, vagyis inkább ugrottunk keresztbe a jelentéseken, mint 
aki épp ugróiskolázik, amit elsősorban lányjátékként tapasztaltunk 
meg gyerekkorunkban, de az ugrálás módja, úgy tetszik, nagyon is 
inspiratívnak bizonyult. A könyvbeli változatban Szilárd meghátrál 
a gépirathoz képest, és a kínai kép előtt egy gondolatjel beiktatásával 
jelzi, hogy tudja, meglepően furcsa témaugrásra szánta rá magát. Ez 
a jelzés egyfajta mentegetőzés is: Ne haragudjatok, így kell tennem, az 
összefüggés magyarázata nem fér bele a szonettbe.

Mindamellett az utolsó majdnem hat sor, a tercinák brutális je-
lenetét semmiképp sem szabad realista képként kezelnünk. Nincs 
ilyen néphagyomány, nincs így piac. Az állatokkal való közösülés 
gyakoriságáról sejtelmem sincs, nem is volnék kíváncsi ez irányú 
kutatásokra. A vers engem a saját személyiségképző korlátaimra fi-
gyelmeztet. Arra, hogy számomra mindez a brutalitás már idegen, af-
féle Thomas Mann kabátjából kibújt polgárként szívesebben oldódom 
föl a mítoszokban. De azt is mondja, hogy barátom, a vers írója, aki 
nekem tart tükröt, közben magát ábrázolja, szinte segélykérő mó-
don, hiszen itt a liba olyasféle meghosszabbítása a személyiség legin-
timebb tartományainak, ahogy egy báb a bábozó művésznek energiáit 
továbbadja neki. Nem véletlenül használtatik a közösülés szó a nemi 
aktusra: a báb közössé teszi a bábozó lényét a sajátjával, lelket lop 
tőle, hogy a nézőket szórakoztassa. Az este vett liba azonossá válik 
a vele közösülővel, a fej lenyisszantása a vers fikciója szerint a gyö-
nyört fokozza, pedig nem, jaj, dehogy! Nem ismer könyörületet, nem 
talál megnyugvást. Sajnos egészen másról van szó: öngyilkossággal 
fenyegetőzésről. Ezt zúdítja a versek címzettjeire, amit aztán egyfaj-
ta kegyelmi gesztusként a végső változatban le is töröl a mű jelen-
tésmezejéről, mint matekóra után a képleteket a tábláról. Mindenki 
legnagyobb megkönnyebbülésére. Ekkor jöhet a mosoly az itt kiemelt 
vers elejéről. Sajnos maga az öngyilkosság gondolata, eshetősége nem 
törlődik. Sőt súlyosbodik, mert a segélykérés(ek sora) címzett nélkül 
marad, és így el is vész. A közösülés mint öncsonkítás, a gyönyör 
mint halál – rémületes jelek a szövegben. Nem segélykiáltás, hanem 
esélylatolgatás. Végletesen személyes ez a szöveg, Borbély Szilárd va-
lósággal kifacsarja magát. Vagy hagyja, hogy a kis világ mocskos 
erői kifacsarják. A pusztulásvágy a teljes ciklus összefüggésrendsze-

V
ö

rö
s Istv

á
n



50

rében új értelmet kap, a Szekvenciák további darabjai a szülőket ért 
gyilkos merénylet leírásába torkollnak. Előbb van az önpusztító de-
presszió bemutatása a Tanulmányokban, és a tíz ember felé kinyújtott 
segélykérő kéz, aztán a Szekvenciákban ezt a kezet visszahúzza a 
szerző, és más tartalommal tölti meg a feszültség támasztotta üre-
geket a szöveg hátországában: a brutális történet elemeivel. Itt már a 
realizmus, naturalizmus fogalmai is értelmet kapnak az értelmezés 
során. A negyvenrészes ciklus második felében, amely még nincs ott 
a Tanulmányok kéziratában.

Egy vers vagy egy versciklus nem lehet realista abban az értelem-
ben, ahogy azt egy regény meg tudja tenni. Borbély Szilárd a Tanul-
mányokban azokat az érzéseket mutatja be irodalmi összefüggésrend-
szeren át, amelyeket a konkrét események leírásával az olvasóban 
is felszabadulni enged. A könyv (szüleinek szóló) ajánlásához fűzött 
lábjegyzetekben újságcikkek idézése révén elmondja mind a gyilkos-
ság, mind az elszomorítóan eredménytelen bírósági tárgyalás esemé-
nyeit. Valóságelemeket épít be a megrázó verssorozat áramkörébe, az 
érintésük is életveszélyes. Bizonyos dolgokat ezúttal tényleg ponto-
san kell értenünk. Már föntebb is, egy apróság kapcsán kimutattuk, 
hogy ebben a könyvében Borbély elengedi a költészet sokjelentésű 
gazdagságának artisztikus lehetőségét, és miközben nem dokumen-
tumkönyvet hoz létre, mégis nagyon igyekszik az olvasó figyelmét 
szorosan oda irányítani, ahová mondandóihoz éppen kell. Ehhez pe-
dig már nincs szükség a Tanulmányok ajánlásaira. Boldog vagyok, 
hogy jelen nem létemmel segíthettem ennek a nagyszerű könyvnek a 
létrejöttét, és szomorú, hogy nem volt képes az életmentésre ugyanez 
a tízszeres hiány. A többi, itt most kihagyott együtt sem tudott sem-
mit sem tenni. A kihagyottság pedig fontos segítség lehet bizonyos 
dolgok, tettek kihagyására való biztatásként. Nem kell mindenütt ott 
lenni, nem kell mindent kipróbálni, és főként nem kell megtenni. A 
könyv megjelenése után is vár még Borbély Szilárdra tíz boldogtalan 
év. Mindez megbocsáthatatlan.
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TURAI LAURA

Szekvencia-mintázatok 
értelmezési horizontjai

BORBÉLY SZILÁRD HALOTTI POMPÁJÁBAN

Bevezető

Borbély Szilárd egy angyal lábába kapaszkodva ragadja meg a szót, 
amely a torokszorító elnémulás előtt megadatik az éppen előtte fel-
villanó pillanatban. Ez az angyal bevallottan Angelus Silesius. A 
szakirodalom egyöntetűen közös nevezőre jutott azt illetően, hogy 
korszakalkotó mű a Halotti Pompa. Rendkívüli alapállása abból 
fakad – ahogy azt a paratextus nyilvánvalóvá is teszi –, hogy ez a 
szekvenciafüzér a karácsonykor kegyetlen rablótámadás áldozatául 
esett idős szüleiért szól. Vita tárgyát képezi ugyan, hogy szükséges 
információ-e az életrajzi adalék ahhoz, hogy a verseket megfelelő 
mélységekben befogadjuk. Ami biztos, hogy az olvasatot erőteljesen 
meghatározza a jegyzetekben közzétett újságcikkek ismerete, s mivel 
maga a szerző kapcsolta a fő textushoz, nem is tekinthetünk el tőle.

Ahogy azt az irodalomtörténészként is dolgozó szerző – egy vele 
készült interjúban – kifejti, korábban is foglalkozott középkori iro-
dalommal, de akkoriban unalmasnak tartotta. A tragédia zivatarként 
lecsapó ereje kellett ahhoz, hogy mindez megváltozzon, s kinyíljon 
egy nyelvi közeg, amelyen keresztül el lehet mondani az addig el-
mondhatatlant: „(…) elkezdtem olvasni, és valami egészen mást mon-
dott. Adatott ez a borzalom, és akkor az az én felelősségem, hogy 
ebből valami szépet hozzak ki. Azoknak az olvasói véleményeknek 
hihetetlenül örültem mindig, amikor olyat mondtak nekem, hogy va-
lakinek ez a könyv egy nehéz életperiódusban, erős veszteség pil-
lanatában segítséget jelentett. Az a legtöbb. Sok ilyen van.” (https://
www.varad.ro/az-elet-van-elobb-aztan-a-szoveg/)

Ugyanakkor nem kétséges, hogy sokkal több ez a kötet holmi te-
rápiánál-önterápiánál, s mégis, a rendkívüli gyászfeldolgozással és a 
sirató műfaj és a középkori gyászbeszéd újraélesztésével sikerült fel-
térképeznie a nyelv és a költői én elmozdulásaiban korábban ismeret-
len rétegeket. A szekvencia fogalma igen tág értelmezési horizontot 
nyújt, s érdemes is elfogadnunk ezt, nem dekódolható egyértelműen a 
versekhez való viszonyt és a műfaji megjelölést illetően. Mégis, amit 
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talán központi magként megragadhatunk, az az ismétlődés ritmi-
kus előbukása, amely a misében ünnepekkor a halleluja utáni zenei 
szekvencia strófaismétlésével is rokonítható. S valóban, ezek az egy-
másba görcsösen, látszólag könnyeden, vagy éppen a brutalitás hét-
köznapi borzalmában kapcsolódó sorok újra és újra visszatérnek a 
főtémához. A fizikális, a testi és a lelki világ szembeállítása, Krisztus 
ikonikus és a keresztutat idéző jelenlétének folyamatos ráolvasása, 
egy állandó imapozícióból kiindulva.

A halál szaga és nagyszombat űrmitológiája

A halál Borbély Szilárd szekvenciáiban folyton váltakozó dimenzi-
ókban jelenik meg. A pompa mint a siratóvers műfaja által ünnepivé 
emelt halál megnyilatkozása meghökkentő módon ütközik a halálon 
inneni bűn földi megnyilvánulásaival. Az egyik ilyen előtörő motí-
vum a „bűz”, a „büdösség”, amely már ismert elem a Nincstelenek 
egyes jeleneteiből. Amíg a regényben markáns atmoszférateremtő 
erővel buggyan föl időről időre a szag mint az emberi lét egyik érzé-
kelhető és meghatározó komponense, addig a versekben a blaszfémia 
és a kegyeletsértés határait súrolja. Blaszfémia annyiban, amennyi-
ben komolyan vesszük a párhuzamot a megidézett halott testek és a 

Mészáros Ágnes felvétele, 1999
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Krisztus-korpusz között. A Pelikán Allegóriájában – a pelikán ismert 
Krisztus-jelkép – elementáris erővel hat a naturalisztikus és a kegye-
leti elemek pompás és sötét (disz)harmóniája.

	 Meghalt. És holtnak hitte mind,
	 ki korábban szerette.
	 Véres volt teste és büdös,
	 mikor a földbe tette
	 néhány rokon. És pár barát.

Szentek esetében a romolhatatlanság, a test épen maradása, bizo-
nyos esetekben a csodák alkalmával különösen jó illat megjelenése 
a szentség egyik jele. A „bűz” jelenléte egyszerre utal az örök kár-
hozatra, az örök halál által romlásba fordult testre, s az irgalomra, 
szeretetre. Hiszen a „barát, rokon”, ki földbe teszi a halottat a temetés 
ünnepi gesztusában, el is fogadja, megadja a végtisztességet.

	 (…) egy Örök Krisztus,
	 aki halott. Csak Hús,
	 lélek nélkül, mint nyelv, bűzlik
	 bennünk. Szájban a szó: Korpusz

A sajátos borbélyi gyászpompa, amely átragyogja a versek szövetét, 
nem engedi sem a profán, sem a szent kizárólagos elhatalmasodását. 
Olyan egyensúly ez, amelynek tengelyén helyt kap – a már említett for-
rás – Angelus Silesius középkori misztikus költészete és a paratextusban 
közzétett újságcikkek kegyetlen valósága. Egészen rendkívüli kombiná-
ciója valósul itt meg tehát a dokumentarizmusnak, a misztikus hangvé-
telnek és a (poszt)modern lírának. Amellett, hogy a nyelvi romlás látens 
és kétértelmű metaforikája is kirajzolódik (mint nyelv, bűzlik), Borbély el-
éri azt, hogy – Esterházy Javított kiadásához hasonlóan – a demitizálást, 
a nyelvi brutalitást egy új nyelvi szintre helyezi. Így válik lehetővé az, 
hogy az egyébként puszta blaszfémia az alapállás szerinti imapozícióban 
és a gyászpompa sirató-ünnepi hangvételében egyedi nyelvi réteget hoz-
zon létre. Ehhez lásd még: „Harmadnapra erősen / bűzlik. Ekkor válik 
ki az Éjből / egy alak. Kezében bárd.” (Szent Ámor)

A szélsőségek ütköztetésénél keletkezett űrbe kapcsolja be a szer-
ző a nagyheti szekvencia-motívumot. Nagyszombat várakozása 
legexplicitebb módon az űr-semmi, a feltámadás és Lázár alakja által 
van jelen, ugyanakkor az egész kötet origópontja is, hiszen a bűn 
utáni és a feltámadás előtti állapot körül bolyong. A lélek (Silesius–
Psyché) keresi Ámort (Krisztus), vágyja, de nem találja a halott testet. 
A halott testek tanúbizonysága az elnémulásra hív, az űr, nagyszom-
bat csendje tűnik az egyetlen hiteles válasznak a legsúlyosabb bűnre, 
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a gyilkosságra. Ezt az űrt nyitja föl, s tárja elénk Borbély Szilárd a 
Kerubi Vándor nyomában járva:

	 Szombat volt már, és az Égben
	 keresték. Mindenki ébren
	 várakozott már egészen.
	 (…)
	 Az életnek háza bomlott,
	 melyet a Sátán lerontott
	 (Végső Dolgok)

Később megint megjelenik a szag, a halott test bomlása, amely a halott 
test valóságát kiáltja világgá („mer itt csupán Dögöt talál”), s itt egészen a 
halott lélekig jut(!): „Várhatjátok Angyalok / fenn a lelkünk, amely halott!”

Szent Lázár alakja mintegy a fel nem támadt emberiség allegóriája 
a Szent Lázár szekvenciájában: „Szent Lázárban megszorult / az élet”. 
Izgalmas és eredeti megközelítésében ennek a gondolatnak a hold-
udvarához tartozik inverz módon a feltámadásnak a halál és a test 
fizikális valóságát előtérbe helyező perspektívája.

A hiátus mint az űr, a nagyszombati üres sír elővillanása több he-
lyen detektálható. Így például az igekötők szétválasztása („le ment a 
Nap”, „rá támadnának”); a Rés-motívum (s a Halál meg ott a Résben); 
A Kiválasztás szekvenciájában az éberen alvás; A Várakozás szekven-
ciájában születés és (kereszt)halál allegorikus kibontakozása érhető 
tetten. Karácsony, a karácsonyi „Vilia” (a tragédia napjának éjsza-
kája) és a krisztusi passió megdöbbentő élességgel vágja mellbe az 
olvasót. A vers végén a gyilkosok megjelenésével a gyilkosság vérfa-
gyasztó űrét hozza el, majd Jézus elárultatásával, a kereszt végtelen 
csöndjével és a kereszthalál végső magányával zár.

	 Születésnek Viliáján
	 zsidóknak a Jézuskáját
		  a pogányok megfojtották.

Még a természetben is jelentkezik a tátongó űr az ásítás közönyét 
imitálva: „a Természet: Kő és Pázsit. / Egyik horkol, másik ásít.”

A Rosáriumban (V.) a szenvedő Szűz Mária alakjának megidé-
zésén keresztül végül a nagyszombati állapot, a még halottnak hitt 
Krisztus képét merevíti ki:

	 a Lélek csak gyufaszál;
	 ki gyújtja meg, ó Mária,
	 hol a kínban az a Szikra,
		  ha Krisztus is halott már?
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Az írás felelőssége és az evangélium beteljesedése két szálon fut az 
ámenig Az Üresség szekvenciájában, ahol a teremtés előtti csönd (vö. a 
költői csend), az üres papír előtti tekintet fonódik egybe, s a világot a 
szavak pillérei tartják. Ugyanakkor a papír szélei és a sorok közötti 
csend a Gonosz leselkedésének színtere:

	 Üresség a lapok szélén félelmetes,
	 ahogy ott véget ér a mondat,
		  és átlebeg

	 a másik lapra, lapozgatva
	 közben, meg semmi nem tartja
		  magában

	 a világot, amely elvész,
	 ha nem figyelsz már nincs is ott
		  a Lélek,

	 csak a Gonosz, amely Rád les
	 (…)

Az anyagtalan magzat című versben az „én” a testi megsemmisü-
lés útján kerül felszínre, és definiálódik. Ahogyan a gyermek éppen 
a sok nyelvi hibát hallva tanulja meg a nyelvi szabályokat, úgy az 
elpusztíthatatlan legbensőbb „én” csakis a test megégetésével, teljes 
megsemmisülése által válik nyilvánvalóvá: „Ezért / van, hogy az én 
nem ég el a krematóriumban.”

Örök keresztút

A kötet legnagyobb hiátusa mégis a krisztusi passió és a kis Jézus 
születésének egybejátszatásában mutatkozik meg:

	 Golgotán a keresztfára
	 szemünk tekint Jézuskára

	 aki mikor megszületett
	 értünk akkor megöletett

Krisztus földi életének és tevékenységének teljes átugrásával, a 
kezdet és a vég egyetlen origópontba sűrítésével érzékelteti az idő ér-
vénytelenségét, körkörösségét és azt is, hogy végső soron csakis az 
örökkévalóság teljességében nyeri el érvényét minden. Miközben a 
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családi tragédiától távolságot tart – a nyelv pajzsát használva egy-
szerre tükörként is –, a versbeszélő a poklok legmélyéről közelít, egy 
pillanatra sem kímélve önmagát. Krisztus passióját a megtörtént tra-
gédia, a gyilkosság profánul lírai keresztútjává transzformálva a val-
lomásos líra egy új dimenzióját is megteremti. A távolságtartás és az 
ontológiai mélység ilyen fokú intenzitása egyedülálló és a végletekig 
felkavaró.

A profán és szent tartományainak konfrontációja által egyfajta 
modern passió születik, amelynek gyötrelmes keresztútjából nem 
vonhatjuk ki magunkat:

	 Égett a tűz a konyhán,
	 És mindenki otthon volt,
	 Amikor Krisztus Urunk
		  fogait kirúgták

A kegyetlenséget sehol sem ellentétezi irgalom, a krisztusi szenve-
déstörténet a gyilkosok szemében reflektálódik kíméletlenül. („Krisz-
tus kivégzését sem előzte meg a Védelem szava.”) Távol áll ez a kép 
minden vallási idealizmustól. Az egyetemes szenvedés nyelvén szó-
lal meg, kizárólagosan egy vallási hagyományhoz sem köthetők a 
szövegek, húsbavágóan emberi megszólalásuk a mindenkori emberi 
szenvedés kiáltásait, gyalázatát és az áldozat jóvátehetetlenségét üze-
ni: „Mert a gyilkosság / volt a helyettesítő áldozat.” Ebben a testileg 
mikrokozmoszokra szabdalt univerzumban a bűnösök nem bűn-
hődnek, nem bűnhődhetnek meg, súlytalanok. Csak a megszámlált 
(lásd a számok jelentőségét a Nincstelenekben) csapásoknak, csak a 
kínnak van létjogosultsága, még az Örökkévalóság is Sziszüphosz 
magánmitológiáját idézi (Aeternitas), ahol a keresztet lehetetlenség le-
tenni, s ez a kereszt Krisztus halálával súlyos.
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BALÁZS KATALIN

Kötelező áldozat

A TESTHEZ (ÓDÁK & LEGENDÁK)

A nőiséghez és a női testhez hozzátartozó hátrányos helyzetnek be-
láthatatlan szakirodalma van a tradicionális gondolkodástól kezd-
ve a nőemancipáción át a feminista identitáskeresésig. Mielőtt azt 
gondolnánk, hogy a 21. században végre nyugvópontra tért az erről 
folyó vita, Borbély Szilárd 2010-ben megjelent kötete (A Testhez) az 
ellenkezőjéről tesz tanúbizonyságot. A megkínzott, a megalázott, a 
megerőszakolt női test áll az irodalmi diskurzus terében. Mindezek-
ről „a diskurzus rendje” hallgat, vagy legalábbis csak a tőle megszo-
kott módján beszél a társadalmi-nyelvi megállapodás keretein belül: 
„Az apajogú nyelv fogalmai logoszról, // fényről, áhítatról, szűzről, a 
zavaró / világot elkendőző szavakról szólnak.” – írja Borbély Szilárd 
A Megfosztás című versében. A szerző sorra veszi a nőiséghez és az 
anyasághoz kapcsolódó – tabutémának számító – problémákat; a ha-
talmi és a testi erőszak, a terhességmegszakítás vagy a vetélés mind 
olyan témának számít kultúránkban, amelyről beszélni nem lehet, 
nem szabad.

Amikor A Testhez című kötetről beszélünk és gondolkodunk, nem 
szabad elfelejtenünk, hogy Borbély Szilárd a legendáknál külső for-
rásokat is felhasznál. A Testhez utolsó lapjain olvashatjuk Singer 
Magdolna Asszonyok álmában síró babák, születés és gyász című kö-
tetét és az Eszter Könyvek sorozatban megjelent, Pécsi Katalin által 
szerkeszett Sós kávé antológiát. Míg az előbbi az anyasággal együtt 
járó nehézségeket, tabukat és titkokat: a szülés, a terhesség, a ve-
télés, az abortusz és nemi erőszak témáit dolgozza fel, az utóbbi a 
holokaszttörténetek alapjául szolgál. (Illetve a Legenda Aurea gyűjte-
mény van megjelölve forrásként.) A költő e két antológiából emeli át a 
szövegeket, de különböző poétikai eljárásokat, beavatkozásokat hajt 
végre rajtuk. Érdemes tehát azt is hangsúlyozni, hogy a női tapasz-
talatoknak egy férfi szerzőtől származó leírásáról/megközelítéséről 
van szó, amelynek a magyar irodalmi hagyományra vonatkozóan 
több mint gesztusértékű jelentése van.

Írásomban két témát érintek. A Singer Magdolna kötetét feldol-
gozó átiratokra koncentrálva elsőként arra az ellentmondásra sze-
retnék rávilágítani, hogy Borbély Szilárdnak a társadalmi szolidari-
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tás jegyében született írásai miképpen hordozzák magukban mégis a 
női történetek férfiszerző általi megszólaltatásának veszélyét, amely 
részben a diszkriminációt előidéző rögzült társadalmi nézetek meg-
ismétlésével függ össze. A tanulmány második felében azt a kérdést 
járom körül, hogy a nők és anyák hogyan válnak áldozattá az őket 
körülvevő társadalomban, és az áldozat fogalmának milyen jelentés-
tartományai rajzolódnak ki A Testhez történeteiben, hogyan módo-
sítják vagy írják át az áldozat jelenségének kulturális vagy éppen 
hétköznapi jelentéskörét. Tanulmányom végén a kötet egyetlen nemi 
erőszakkal foglalkozó szövegének (A tízezer) felvetése alapján arra 
a problémára térek ki, hogy milyen státusz jár társadalmunkban a 
nemi erőszak áldozatainak.

Női történetek férfi szerzőtől

A nemek eltéréséből fakadó távolságról Szűcs Teri úgy gondolja, 
hogy „a tény […], hogy ezeket a jellegzetesen női történeteket fér-
fiszerző írja lírai monológgá, fölerősíti a Másik megoszthatatlan 
történetéhez való odafordulás áttételességét, groteszkségét.”57 Nyil-
vánvaló, hogy nem tudjuk teljesen megérteni egy másik személy 
tapasztalatait, sem pedig átélni a nemek közötti különbségekből fa-
kadó tulajdonságokat. Farkas Henrik szerint az eltérő perspektívák 
feloldhatatlansága miatt lehetetlen megszüntetni azokat a problé-
mákat, amelyek az ebből fakadó meg nem értésből származnak. 
„A fenomenológiai diskurzus ezen elsajátíthatatlan létezőkkel való 
találkozás tapasztalatát hívja az idegen tapasztalatának.”58 Farkas 
és Waldenfels is arra hívja fel a figyelmet, hogy a különbözőség 
önmagában még nem idegenség; az idegenség annak a perspektívá-
nak a fölszámolását jelenti, amit a másik jelöl(hetne) ki számunka. 
Waldenfels szavaival: „A sajátot és az idegent egy küszöb választja 
el, és a sajátban felbukkanó idegentapasztalat pedig ezt a küszöböt 
anélkül lépi át, hogy leküzdené azt.” […] „Az idegenség egy önmagát 
és egy saját területet előfeltételez, amivel valami találkozik, s ami-
től eközben egyúttal megtagadja, hogy megragadja, megpillantsa és 
megértse őt.”59

57	  Szűcs Teri, A Testért: Takács Zsuzsa A test imádása – India és Borbély 
Szilárd A Testhez című kötetéről, Beszélő, 2010. szeptember–december, 144.

58	  Farkas Henrik, Idegenség és intenzitásélmény a filozófiában, In: A dolgok 
(és a szavak) – A fenomenológiai kutatás kortárs problémái (szerk. Rónai András, 
Kenéz László), L’Harmattan, Budapest, 2008, 15.

59	  Bernhard Waldenfels, A normalizálás határai (ford. Csatár Péter és Kukla 
Krisztián), Gond, Budapest, 2005, 236.
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Egy olyan líra, amely vállalja az itt-lét sajátszerű közölhetetlen-
ségét és a Másik megértésének „kudarcát”, amely tehát tisztában 
van a nőiség megismerésének lehetetlenségével és tapasztalataik 
közvetíthetetlenségével, de a nőket érintő hátrányos helyzeteket te-
szi az irodalmi diskurzus tárgyává, valamint a női tapasztalatok je-
lentőségét hangsúlyozza, többé-kevésbé a megértés szándékával lép 
fel, és kezdettől fogva elhatárolódott a hatalmi beszédtől. Zsadányi 
Edit tanulmányában hangsúlyozza, hogy „[N]em a nőkről szólnak 
ezek a művek, mint például Esterházy Péter Egy nő című (1995) 
vagy Kukorelly Endre Ezer és 3 avagy a nőkben rejlő szív (2009) 
című írásai, hanem maguk a nők szólalnak meg. Nem a tekintet 
tárgyaként, hanem beszélőként szerepelnek: a saját hangjukon, 
nyelvükön, hangulatukat, egyéniségüket tükröző beszédmódban 
mondják el saját (élet)történetüket.”60

Bár az utóbbi évtizedekben több szépirodalmi alkotás látott nap-
világot a nőket érintő társadalmi diszkrimináció témájában, és egyre 
többször emelődnek be a történelem és a társadalomtudomány ku-
tatásaiba is a nők által megtapasztalt szempontok, amelyeket eddig 
hallgatás és elhallgatás övezett, A Testhez című kötet egy dologban 
mégis eltér ezektől. Nem csupán arról van szó, hogy olyan hiánypótló 
témák válnak benne az irodalom részévé, amelyek a kanonikus iro-
dalom szempontjából marginálisnak nevezhetők, hanem mindezeken 
túlmenően olyan nők hangjai szakadnak fel a költői transzformáció-
kon keresztül, akiknek szavai valószínűleg soha nem érte volna el az 
„értelmezést uraló kánonok jegyében történő olvasás” szintjét.

Ha összevetjük a legendákat a forráskötet szövegeivel, látjuk, hogy 
a huszonhat elbeszélést tartalmazó gyűjteményből tizenegy interjú 
kap kiemelt szerepet.61 Borbély Szilárd – a címváltoztatást leszámít-
va – megőrzi a forrásszövegek eredeti tartalmát, a legtöbb esetben 
stilisztikai módosításokat eszközöl: a történet kronológiájának és az 
eredeti szintaxisnak megbontása, a narratívák verssorokba tördelése, 
a belső rímek zaklatott monotóniája, a történet kibővítése vagy éppen 
kihagyás jellemzi a költői transzformációkat, és néhány esetben sze-
mantikai eltolódások is megfigyelhetők:

„Tizenhárom éves koromig szakadatlanul meg akartam halni. 
Apám elhagyott bennünket, amikor négyéves voltam. Csak sejtet-

60	  Zsadányi Edit, „Bazsali, rezeda meg kisasszonycipő”. Kulturális másság fe-
minista kritikai értelmezésében, Balassi Kiadó, Budapest, 2017, 138.

61	  1) Mondd, mi történik velünk –  A kőtáblára, 2) Eltemetett érzések – A 
szüzesség, 3) Kerti traktor – A Margitszigeten, 4) Fiammal közös életművünk – A 
Dunába, 5) Harmincévnyi boldogtalanság – Az autólámpa, 6) Elmegyek, ha itt senki 
nem vár engem – Az inkubátor, 7) A gyűlölet fogságából szabadulva – Az oxigénhi-
ány, 8) Ha valaki jelet adott volna – A probléma, 9) Hétköznapi történet – A dinnye, 
10) Asszonyok álmában síró babák – A lavór, 11) Elvetélt remények – A pázsit.
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tem, hogy miért, de tény, hogy anyám nagyon erősen ivott. Folyton 
csak töményt, literszám. Intelligens, művelt és csinos nő volt, aki több 
nyelven beszélt. Idegenvezetőként, majd szállodaigazgatóként dolgo-
zott. […] Amikor ivott, ütött, vert, kitépte a hajam, sőt előfordult, hogy 
gyilkos indulatában kicibált az ágyból éjszaka, és késsel kergetett. […] 
a kitolási szakaszban volt egy különleges pillanat, amikor valahogy 
elszálltam. Vergődő testemet kívülről pillantottam meg, és láttam a 
babámat is, akinek a feje beszorult, ott küzdött szegény. […] Férjem 
látta őt, lila volt és élettelen. Elrohantak vele, hogy újraélesszék. Sike-
rült is, de az oxigénhiányos állapot addigra már maradandó károso-
dást okozott a szervezetében. […] Bogika temetésén viszont nevettem, 
és csak nevettem. Fura módon történik a koporsónak a szállítása. 
Egy kis teherautó platójára teszik, és úgy viszik a sírhoz. Ezt nevet-
tem, hát micsoda butaság, ezt a könnyű, csöpp kis koporsót miért 
nem kapja fel valaki és viszi oda, miért kell hozzá teherautó?” (A 
gyűlölet fogságából szabadulva)

„Tizenhárom éves koromig mindig / csak meghalni akartam. 
Amikor az apám / elhagyott bennünket, négy éves voltam. / Anyám 
idegenvezető. Csinos, szép és okos / nő volt, több nyelven beszélő. / 
Majd szállodaigazgató. Rengeteget ivott, / és mindig csak töményt. (…) 
Az anyám / részegen nem tudta mit csinál. Ütött-vert, / csomókban 
tépte a hajam. Éjjel ráncigált / ki az ágyamból, késsel kergetett. Féltem 
/ tőle és gyűlöltem. De senki nem segített.” (…) A kitolási szakaszban / 
azonban elszálltam. Láttam magam / kívülről, mint aki halott. A fejét 
/ ahogy beszorult. Az orvos gyorsan / kivitte de már lila volt és élet-
telen. / Újraélesztették szegényt. A műtét / segített, de az oxigénhiány 
miatt / értelmi fogyatékos lett. (…) Picike koporsóját / egy platóra tet-
tem. Ezt viccesnek / leltem. És a sír felé menet magamban / boldogan, 
felszabadultan nevettem.” (25. Az oxigénhiány)

A tartalmi azonosság jól tükröződik a forrásszöveg (A gyűlölet 
fogságából szabadulva) és annak átdolgozása (Az oxigénhiány) között. 
A Borbély-féle változatban az eredeti szöveg bevezető szakasza szin-
te szó szerinti átvétele történik meg, viszont a befejezés az eredetihez 
képest szándékoltan csonka marad, a történet groteszkségét kidom-
borító jelenettel zárul. A gyászoló anya elbeszélésébe a társadalom 
által nem kevésbé diszkriminált, és a nőkhöz gyakran társított jelen-
ség, az őrület megnyilvánulásai íródnak be. Ahogy a történet végé-
hez közeledünk, a szövegek még inkább nyilvánvalóvá teszik azt az 
eltérést, amely a diszkurzív és a figuratív nyelv különbségében ragad-
ható meg: a következetesen felépített, kronológiáját tekintve lineáris 
és logikusan követhető történetmondást a traumatikus elbeszélésekre 
emlékeztető fragmentált, akronologikus, a verbalizálhatóság nehéz-
ségeit tükröző és az események már-már valószerűségét megkérdő-
jelező narratíva váltja fel.
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A következő prózavers, a legendák egyik emblematikus szöve-
ge, kivételes abból a szempontból, hogy ennek az „átiratnak” nincs 
konkrétan megnevezhető forrásszövege, legalábbis az intertextualitás 
itt nem a szavak, mondatok és szövegegységek szintjén megvalósuló 
alkalmazásáról beszélhetünk, hanem mintegy az egész forráskötet 
érzés- és gondolatvilágát magába foglaló összefüggésről.

„Huszonöt éves voltam, épp feleannyi, mint most. Csak / úgy tör-
téntek velem dolgok. Nem én irányította / életem, és azt hitte, ez így 
normális. Férjhez mente. / Dolgozta. Mellette Közgázt végezte. (…) Már 
mozdult babám / meg, mikor állapították, hogy méhnyakrák. (…) A mű-
tét következményeként / vérezni kezdte. Így engedtek haza. Annyi vért 
veszítette, / hogy pár nap múlva visszavittek. Vérátömlesztésre idegen / 
anyagként reagált. Az orvosok, nővérek megijedtek. Végig / kontrollá-
latlanul remegte. Átmosott vért kaphatta. Végül / vittek műtőbe. Aztán 
heteken át savószerű folyadék szivárog / belőle. Orvosom mondta, ne 
aggódjak. Én tudtam, hogy / magzatvíz, de senki nem hitte. Túl késő 
volt, mire. Az ötödik / hónapon túl derült ki, életfunkciók nincsenek 
rendbe. Azonnal / konzílium. Ott remegte kiszolgáltatva, és sok idegen, 
/ mind férfi, persze, úgy tárgyaltak, mint tárgyról. Egy orvost / kivéve, 
aki együtt érzett.” „Végül kiengedtek. Alig járni, / de senki sem kísérte 
el. Támolyogta lassan, végtelen zöld / folyosó végén a telefonfülke. Ott 
rogyta le, és nem bírta / állni föl. Idegösszeroppanás. Egy arra járó 
segítette. A férjem / hazavitt. Győzködött, gyermek nélkül is boldogok. 
Nagyon / félte. De engem már semmi sem tántoríthat el. Mellem / beda-
gadt, fájt, mert nem kapta tejképződése ellen se…” (23. A szemeteskosár)

Azonnal kitűnik, hogy az érzéki benyomások, a testi tapasztaltok 
fékezhetetlen és fájdalmas áradatával a költői nyelv grammatikai és 
szintaktikai struktúrája helyenként nem tud és/vagy nem kíván lé-
pést tartani. A múlt idejű igei személyragok szóvégi elhagyása mint-
ha a múlt idő befejezhetetlenségét tükröznék. A jelen idejű alak hasz-
nálata („savószerű folyadék szivárog / belőle”) pedig arra mutat rá, 
hogy a versbeszélő nem képes a test fájdalmainak meghaladására és 
ezzel egyidejűleg a múltban történő eseményektől való eltávolodásra 
sem. A kritikai figyelem többnyire elsiklik annak részlete felett, hogy 
csupán erre a szövegre terjed ki a nyelvrontás poétikai eszköze, míg 
a Singer Magdolna-féle interjúk átiratairól – apró morfológiai mó-
dosításokat leszámítva – korántsem állapítható meg. A nyelv ilyen 
fajta (a fentihez hasonló) öntörvényű működése tulajdonképpen csak 
A tízezer című szövegben van jelen, amely köztudottan a Zsanett-
ügyként elhíresült történéseket, a nemi erőszak témáját dolgozza fel. 
(Ennek elemzésére írásom végén térek ki.)

Több tanulmány kiemeli valamennyi legenda közös vonásaként az 
elbeszélői nyelv elhárító mechanizmusát, az abban rejlő objektivációs 
szándékot. „Ezek a nők úgy próbálnak meg távolságot tartani, […] hogy 
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szenvtelen hangú, csak a történet időbeli kohéziójára koncentráló, az 
életrajzi adalékokat objektív tényekké, adathalmazzá silányító beszéd-
módot választanak. Mintha kívül állnának önnön sorstörténeteiken. 
Mintha a szenvedéseik nyelvbe foglalása éppenséggel azt jelentené, 
hogy leválhatnak róluk.”62 A szemeteskosár című szövegben megjelenő 
agrammatikus elemek: az egyes szám első személyű és az egyes szám 
harmadik személyű nézőpontok közötti váltakozások Széplaky Gerda 
fenti meglátását alátámasztandó rá is erősítenek erre, amelyek egyfelől 
a traumatizáltság egyik jellegzetes vonásaként,63 másfelől viszont egy-
fajta „nyelvi fogyatékosságként” mutatkoznak meg.

Első pillantásra úgy tűnik, hogy A szemeteskosár valamint Az oxi-
génhiány című szövegek valamelyest mégiscsak magukban hordoz-
zák a női történetek férfiszerző által való (át)írásának veszélyét. Zsa-
dányi Edit arra hívja fel a figyelmet, hogy „a kiszolgáltatott csoportok 
érdekeit határozottan képviselő munkák maguk is egyes helyeken 
figyelmen kívül hagynak, így „megismételnek a nőket hátrányosan 
megkülönböztető beidegződéseket.”64 Zsadányi Edit szerint ilyen pél-
dául a bűntudat feldolgozását középpontba helyező A probléma című 
vers, amely egy a nők bűnösségét elfogadó értelmezést tesz lehetővé.

 Hasonló következtetés vonható le a fenti prózaversekkel kapcso-
latban: Borbély Szilárd a férfi diskurzus egyik képviselőjeként mi-
közben beemeli a fallogocentrikus társadalom által marginalizált 
pozíció aspektusát és tematizálja a nőiségnek és a női nyelvnek a 
diskurzusból való kirekesztettségének problémáját, tulajdonképpen 
megteremti a nőiséghez tartozó (feltételezett) fogyatékosságokat. A 
nyelvi helytelenség, a történtek reprezentálhatatlansága, az őrület, a 
nőnek többé-kevésbé a testiséggel való folytonos azonosítása, és éle-
tének sorsszerű-determinált65 bemutatása mindegyre mintha a kire-
kesztést ismételné meg.

62	  Széplaky Gerda, A halott test grammatikája, Helikon, 2011/1–2, 141.
63	  A traumaelméletekkel foglalkozó szakemberek egy része amellett érvel, 

hogy a traumatikus események narratívába öntése nehézségekbe ütközik, vagy 
egyenesen verbalizálhatatlan a trauma elszenvedője számára. Ezt az elképzelést 
osztja például Cathy Caruth (Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, 
Johns Hopkins University Press, 1996.) és Erős Ferenc (Az identitás labirintusai, Ja-
nus–Osiris, Budapest, 2001, 150.) Mások viszont azt hangsúlyozzák, hogy a trauma 
elbeszélése nem okoz zavart a nyelvi kifejezésben. Az utóbbi mellett érvel például 
Joshua Pederson (Speak, Trauma: Toward a Revised Understanding of Literary Trau-
ma Theory, Narrative, 2014/3, 338.

64	  Zsadányi Edit, i.m., 145.
65	  A legendák elbeszélői saját életünk alakulását és a velük történt ese-

ményeket általában egykedvű alázatos beletörődéssel konstatálják a sorszerűség 
mozzanatának kidomborításával: „Nem / kesergek a múlton. Ez volt a sorsom.” – 
jelenti ki a A Margitszigeten című vers elbeszélője.
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Nem árt azonban hangsúlyozni, hogy a forráskötet elbeszélői ab-
ból a(z) (idő)perspektívából tekintenek vissza a megélt tapasztalatok-
ra, ahol a nyelv rendelkezésre áll és a verbalizálás viszonylag aka-
dálymentesen történik meg. Borbély Szilárd átiratai – azzal együtt, 
hogy paradox módon előhívják a nőiséghez társított negatív sztere-
otípiákat – pontosan azt a helyzetet kívánják reprezentálni, amikor 
(még) nincs szavunk a fájdalomra, mert cserben hagy(ott) a nyelv. 
Ezek a szövegek véleményem szerint arra tesznek kísérletet, hogy 
nyelvet adjanak a kimondhatatlannak, amikor a legnagyobb szükség 
van rá, hogy felmutassanak valamit abból, legalább a töredékét rep-
rezentálják annak, amit egy megsemmisült identitás a legnehezebb 
pillanataiban él meg: amikor elveszíti a beszédre, a kimondásra való 
képességét.

Továbbá ha elfogadjuk azt a – legtöbbször feminista irodalmak 
által hangoztatott – tételt, miszerint a férfielvű diskurzus a Logosz 
és a nyelv hatalmának birtokosa, (amely kilöki magából a nőiséget s 
mindazt, ami a nőiséghez kapcsolható, hogy „a férfi csak annyiban 
képes viszonyba lépni a nővel, amennyiben az belép a férfi fantázi-
ájának terébe”66), akkor egyesen következik mindebből, hogy a nők 
elbeszélései szükségszerűen egy, a Logosztól megfosztott nyelvtelen 
nyelvbe ágyazódnak. És ha továbbra is feltételezzük, hogy a nők a 
férfi fantáziájának és érzelemvilágának tükörtermében „időznek”, 
abban a teremben, amelyben ők maguk nem tükröződnek vissza, ha-
nem csupán eszközei a patriarchális normák visszatükröződésének, 
nem magától értetődően következik mindebből a női hang férfiakra 
jellemző modalitása, a „szenvtelen hangú” közlésmód? Mindamellett, 
hogy a legendák szövegeit traumaszövegeknek tekinthetjük, nem 
szabad elfelejtenünk, hogy a gyerekeiket elveszítő nőkre szinte el-
várásként nehezedik a gyász fájdalmainak elfojtása, ami alapvetően 
az objektív megszólalásmódra kondicionálja őket. Singer Magdolna 
gyásztanácsadó közel harminc interjút tartalmazó kötetében megerő-
síti, hogy a gyermekveszteség utáni gyász – bármilyen veszteségről 
legyen is szó – megélése legtöbbször nehézségekbe ütközik társadal-
munkban, mert hiányzik az elfogadásra, a megértésre és az empáti-
ára való készség. A szülők inkább eltitkolják a veszteséget, minthogy 
nyíltan beszámoljanak róla és vállalják önmagukat környezetükben, 
ami így a gyászoló szülőkben (főként az anyában) frusztrációhoz, a 
szégyen kialakulásához, és nem utolsósorban az érzelmekről leha-
sadt kommunikációhoz vezethet.

A kötetnek tehát meg kell mutatnia valamit abból az igazságta-
lanságból, amit a feminista gondolkodók mindig is igyekeztek meg-

66	  Slavoj Žižek, idézi Kalmár György, „A női test igazsága”, Kalligram, Po-
zsony, 2011, 17.
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mutatni – hogy miként asszociálódik a nő az alárendelttel, és miként 
hordozza önmagában sokkal inkább a nő a testre jellemző „anyagisá-
got”, a biológiai meghatározottságokat, miként válik a társadalomból 
kivetett abjektté67 és alkalmatlanná a szubjektum státusának betölté-
sére – és talán többet is mond annál: egészen pontosan azt mutatja be, 
hogy mit jelent nőnek / anyának lenni Magyarországon.

„Ki tud ma büszke lenni az anyaságra, ha körülnéz, és maga körül 
az arcokat vizsgálja?” – hangzik el a kérdés A kőtáblára című pró-
zaversben. Ezt a kérdést nagyon summásan megválaszolva kijelent-
hetjük, hogy a történeteiket elbeszélő nők bárhogyan is döntenek az 
életüket meghatározó sorsdöntő eseményeiről, úgy tűnik, hogy „nem 
tudnak jól dönteni”, mert valamiért mindig nyomorultul kell magukat 
érezni, valamiért örökösen szégyenkezniük kell. Van, hogy a lekezelő 
orvosi és kórházi kezelés miatt: „A kórházat, a megalázó lekezelést, 
ami / a beteg helye az intézményben, / nehezen viseltem.” (A dinnye). 
Vagy amiatt, mert nem esnek teherbe, vagy éppen amiatt, mert te-
herbe estek. „Szégyelltem, hogy nem vigyáztunk, / hogy nincs lakás, 
jövedelem” (A probléma). Szégyenkeznek, ha túl későn vagy éppen túl 
korán jön el a terhesség ideje: „A főiskola végén jártam. Szégyelltem / 
volna vizsgára nagy pocakkal menni.” (A szüzesség). Az ítélkező véle-
mények nem kímélik azokat sem, akik az anyaság helyett a karriert 
választják, vagy éppen fordítva; az előbbi esetben az önzőség vádja, az 
utóbbi esetben a szakmai kiteljesedés hiánya miatti bűntudat éri utol 
a választót. Sok esetben szégyenkeznie kell még annak is, aki elvetél, 
és annak is, aki nem tud világra hozni egészséges életet: „Jégcsap dok-
tornő / foghegyről azt közölte, hogy értelmi fogyatékos lesz. // És hogy 
én vagyok, aki vele ezt tette.” (A Margitszigeten).

A megváltozott testképpel kapcsolatos megjegyzések kitörölhetet-
lenül beleíródnak a test emlékezetébe. A testi és anyagi kiszolgálta-
tottság, a terhesség alatt bizonyos dolgok elvégzésének a képtelensége, 
a segítségre való rászorulás mind-mind csak fokozatai és változatai 
annak az érzésnek, amit a nő a teste által sorsszerűen szenved el. 
És hátra van még a művi abortusz előtt álló nők megalázása, akik 
a felelősség és a bűntudat elviselhetetlen terhével rendre egyedül bir-
kóznak meg: „Megint egyedül vagy / a teljes felelősség súlyával. Be-
lépsz a műtőbe. Kétségbe- / esve várod, hogy elaltassanak végre. És 
lucskosan / felébredj a valóságra. Túl vagy rajta, megkönnyebbülsz. 
/ De ébredéskor nincs melletted senki, hogy megfogná a kezed.” (Az 
autólámpa).

Szinte ugyanaz a sorstörténet ismétlődik más-más szólamokban 
alig észrevehető eltérésekkel. Az olvasónak az az érzésre támad, 

67	  Judith Butler, Jelentős testek (ford. Barát Erzsébet, Sándor Bea), Új Man-
dátum Könyvkiadó, Budapest, 2005, 17.
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mintha egyik másik történettel már találkozott volna. Az átfedése-
ket alkotó szenvedéstörténetek egymásra rétegződésében a modern-
ség előtti szubjektumot látjuk megtestesülni, aki nem az ésszerűség, 
hanem inkább az affektivitás, az érzelmek szubjektumaként jele-
nik meg. Ezt a megállapítást nem pusztán a kötet címében szereplő 
premodern hagyomány irodalmi műfajára (legendák) lehet alapozni, 
hanem a szenvedésre való képességre, és a szenvedés megtapasztalá-
sának vallásos-spirituális beszámolóira, amelyek valamilyen transz-
cendenshez fűződő kapcsolat testi-lelki mélységeiről beszélnek.

Borbély Szilárd egy interjúban megjegyzi, hogy a szubjek-
tum-felfogás kérdésében a modernséget szakadék választja el a 
premoderntől, a középkor és a barokk (szöveg)világában nem lel-
hető fel az individualizmus, a modernséget viszont áthatja az én-
mondás igénye: „ezeknek a szövegeknek az alanyai is mindig a 
Máson keresztül tekintenek önmagukra: a Megváltón, a Messiáson, 
Krisztuson keresztül kontemplálják önmagukat. És volt tudásuk 
a Testről, amely a modernség korában elveszett.”68 Nagy Piroska 
tanulmányában megállapítja, hogy a középkorban nemcsak hogy 
jelentőséget tulajdonítanak az érzelmeknek, mi több, a szenvedés 
testi-lelki megélése üdvhozó cselekedetté formálja a szenvedélyeket, 
a test pedig maga is felértékelődik. Végső soron a test teszi lehető-
vé a szenvedésre való képességet, amelynek antropológiai mintáját 
Krisztus megtestesülésében kereshetjük.69

Talán nem véletlen Borbély Szilárd részéről a legenda műfajának 
választása, amelynek keretében a premodern hagyományra jellemző 
szubjektum-szerkezet és a szenvedés testi megnyilvánulásai válnak 
meghatározóvá. A legendákban – a szentek életéhez hasonlóan – a 
létezés alapvetően nem az öröm, hanem a fájdalom, a kirekesztett-
ség, a sorozatos tragédiák, a meg nem értettség kontextusába helye-
ződik, ezek mind valahányszor oly szorosan és hűségesen követik 
az embert, mint árnyék a testet.70 Ugyancsak hagyományidentikus 
elemként említhetjük, hogy a történeteket gyakran látomások, csoda-
szerű élmények kísérik: „Kívülről szemléltem / a testem, elhagytam 
a szobát. Minden jó volt, / egy tekintet elé értem. Anyáim szenvedé-
sében / benne van az én részem. Maradtam volna, de / azt mond-
ta, neked még dolgod van.” (A lavór, 137.) „A fájások között / azon 
a titokzatos éjszakán kinyílt / az ég.” (A dinnye, 105.) Továbbá az 
áldozatiság jelenségét emelhetjük ki, ami szintén fontos tematikája a 
legenda hagyományának. Herczeg Ákos kritikájában írja, hogy a tör-

68	  Borbély Szilárd, Egy gyilkosság mellékszálai, Vigilia, Budapest, 2008, 42.
69	  Nagy Piroska, A megtestesült szenvedélyek a középkorban, In: Az érzelmek 

filozófiája (szerk. Boros Gábor, Szalai Judit) L’Harmattan, Budapest, 2011, 76.
70	  A Legenda Aurea számos története tanúskodik erről.
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ténetek egyértelműen áldozatként mutatják be a (női) szereplőket „(és 
ezzel egy időben bizonyos értelemben szentté) válnak (az abortuszt 
tematizáló versekben) élet és halál feletti döntés – valójában istenhez 
köthető attribútumok – súlya alatt”71. Az áldozatiság jelenségét bemu-
tató történetek alapján a következőkben azt fogom bemutatni, hogy 
az elbeszélők miként lesznek egyszerre alanyai és tárgyai az áldozati 
struktúrának.

Az áldozat fogalmának jelentéskörei a (szülést, abortuszt 
és vetélést tematizáló) legendákban

A magyar nyelv egyetlen szóval fedi le az áldozat fogalmának két je-
lentéstartományát, és nem tesz különbséget a sacrifice illetve a victim 
áldozattípusok között. A victim szó használata azt sugallja, hogy az 
áldozat / sértett semmilyen ráhatással nincs az eseményekre, ame-
lyekben hatalmas vagy végzetes kárt szenved el, a sacrifice viszont – 
eredeti jelentésében – éppen a nehézségek vagy veszteségek önkéntes 
vállalását jelenti: önfeláldozást, vagyis az áldozat (valamilyen mérté-
kig) tisztában van döntése súlyával és következményével, és ezzel a 
társadalom tiszteletét vívja ki.72

Egyértelmű, hogy a középkori legenda-hagyomány középpontjá-
ban – különös tekintettel a Legenda aurea történeteire – az az ál-
dozattípus áll, aki félelmet nem ismerve önként vállalja magára az 
áldozat szerepét. Ezzel a gesztussal – ha az áldozathozatalt a szenve-
désre való képességgel azonosítjuk, márpedig azonosíthatjuk – a pas-
sió imitációjának nélkülözhetetlen feltételét, a testet mintegy a „lélek 
mellé” helyezi, azaz „ontológiai státuszba”73 emeli. Borbély Szilárd 
legendái azonban éppen az ellenkezőjéről tanúskodnak, arról, hogy a 
(női) test nem tud „ontológiai státuszba” emelkedni a szenvedés által.

A megszólalók nem egyszer valamitől való félelmükben döntenek 
úgy, hogy áldozatot hoznak, miközben maguk is áldozattá válnak. A 
művekben szereplő női akarat legtöbbször csak némán aláveti magát 

71	  Herczeg Ákos, A test grammatikája, Alföld, 2011/9, 103.
72	  Az áldozat sacrifice alakja például a 19–20. század (magyar) történelmében 

szorosan összekapcsolódik a nemzeti közösség érdekeit szolgáló hagyománnyal, 
amely az áldozatot a hősiesség pozíciójába emelte. Balogh egyenes kijelenti: „Ha 
valaki nemzetéért áldozta fel magát, azzal vitathatatlan hősi rangot nyert.” Balogh 
László Levente, A magyar nemzeti áldozatnarratíva változásai, Korall, 2015/1, 43.

73	  A lacani filozófia értelmében a test sebezhetősége, szenvedése, erősza-
kos halála „a testet pusztulásának potencialitása »ontológiai státuszba« emeli.” 
Széplaky Gerda meglátása szerint a lacani elmélet Borbély Szilárd verseire vonat-
kozóan is érvényesnek tekinthető. Széplaky Gerda, i.m., 156.
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a szükségszerűségnek, melynek határait a társadalmi elvárások, a 
férfi vágya és a megfelelni akarás (az elfogadás iránti kétségbeesett 
vágy) deszakralizált dimenziói jelölik ki. (A legendák nem számolnak 
be arról a megdöbbentő és szomorú tényről, hogy ahol a legtöbb tá-
mogatást és együttérzést várnánk, bántalmazással és kiközösítéssel 
találkozunk. Borbély Szilárd legtöbbször a férfiak és a társadalom 
áldozataként mutatja be a női sorsot, miközben a nők saját közössé-
gük áldozatai (is). „Elhelyezkedtem, de rövid idő után továbbálltam, 
mert huszonkét nővel voltam egy szobában, ahol az volt a legkedvel-
tebb szórakozás, hogy ha kiment valaki, akkor mindenki róla kez-
dett beszélni.” – jegyzi meg a Megerősödve a gyászban című interjú 
elbeszélője.)

Véleményem szerint a prózaversekben egy egyedülálló és ellent-
mondásos áldozatpozícióval találkozunk, amely a sacrifice és a victim 
áldozattípus határán áll. Pontosan fogalmazva (a Singer Magdolna 
interjúkat feldolgozó átiratokban) az említett típusok nem választ-
hatók el élesen egymástól, mert az elbeszélők egyszerre passzív el-
szenvedői és aktív szereplői is az eseményeknek. Bizonyos versek-
ben nehéz volna megállapítani, hogy hol húzódik az a határ, ami az 
önként vállalt áldozatot elválasztja az elszenvedett áldozatiságtól. A 
szemeteskosár című prózaversben például a megszólaló „saját életét 
feláldozva” (sacrifice) vállalja a méheltávolítás elhalasztásának koc-
kázatát azért, hogy később életet adhasson egy új gyermek életének, 
miközben az orvosi autoritás és a lekezelő bánásmód (victim), és nem 
utolsó sorban saját betegségének áldozata is egyben.

Mindezek után talán nem túl merész – a szerzői szándékkal leg-
alábbis nem ellentétes – lépés a nők által önként vállalt és önkénte-
lenül elszenvedett áldozatokat egyaránt az áldozatnarratívák sorába 
emelni. Balogh László Levente tanulmányában (magyar történelmi 
események értelmezésén keresztül) az áldozatfogalom szemantikai 
elmozdulásának folyamatát és okait vizsgálva – hogy miként ment 
végbe az „áldozat passzív fordulata” és váltotta fel az aktív-cselek-
vő önfeláldozást – arra a következtetésre jut (függetlenül attól, hogy 
az áldozati cselekvés mágikus, metafizikai vagy racionális alapokon 
áll), hogy az áldozat vállalását ma már semmi nem indokolja a vi-
lág rendjének megváltoztatásában. Érvelése szerint: „Az áldozatnak 
a világ rendjét kell helyreállítania. […] Ma már úgy tűnik, hogy sem-
milyen áldozathozatal nem elég a világ rendjének helyreállításához, 
ezért az áldozat elvesztette értelemadó és értelemteremtő jellegét.”74 

A Singer-féle interjúk mégis a szenvedések értelmességét, szemé-
lyiségformáló szerepét hangsúlyozzák,75 ami a frankli logoterápia el-

74	  Balogh László Levente, i. m., 37.
75	  Singer Magdolna, i. m., 63–66. (eBook)
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méletének gyakorlatban is megvalósuló értékét mutatja fel. Ennek a 
pszichológiai irányzatnak az értelmében a „szenvedésnek akkor van 
értelme, ha te magad más leszel tőle”76. A szenvedés tehát önmagában 
nem, hanem csak akkor válik értelmessé, ha pozitív változást eszkö-
zöl a narratív identitásban. A könyvben sokan az „ennek így kellett 
lennie”, az „így jó minden, ahogyan történt” fordulattal élnek és arról 
vallanak, hogy a veszteségnek / traumatikus tapasztalatoknak megha-
tározó szerepük volt a személyiségfejlődésük alakulásában: „Sokkal 
jobban szeretem ezt az új embert, akivé váltam, mint a korábbi énemet, 
és ezért elmondhatatlanul hálás vagyok elveszített kislányomnak.”77

Borbély Szilárd legendái azonban nem ennek a tapasztalatnak a bi-
zonyosságát emelik ki, hanem azt az üzenetet közvetítik, hogy a szen-
vedésnek nincs értelme, sem tanulsága az ember életében. (Kétségbevon-
hatatlanul érvényes ez a nemi erőszakot és a holokausztot tematizáló 
szövegeket tekintve. A frankli elmélet alkalmazhatósága ezért meglehe-
tősen problematikusnak tűnik akár a holokauszt-túlélők, akár a nemi 
erőszakot elszenvedett áldozatok vonatkozásában. A „tanulj a szenve-
désből” felfogás bizonyos esetekben abszurd és értelmetlen elgondolás, 
mindenképpen differenciálásra van szükség.) A szenvedésnek nincs ér-
telme, mert a kihordott és várt magzat nem jön világra; sokszor nem az 
életre, hanem a halálra születik meg, a halálnak kell megszülni: „nincs 
szörnyűbb mint semmiért szenvedni“ – jelenti ki A szemeteskosár vers-
beszélője. Borbély Szilárd szövegei egyre csak azt nyomatékosítják, hogy 
az emberi élet néha nem több mint kiszámíthatatlan szelekciók véletlen 
áldozata, hogy a modern társadalomban nem irányítói, hanem gyakor-
ta elszenvedői vagyunk az eseményeknek, ahol szabadság és lehetőség 
csupán szemfényvesztés, mert az embernek a Vagy-vagy kevésbé pátos�-
szal teljes hangulatában kell választania nyomorúságos árnyékalternatí-
vák között, különösen akkor, ha nőnek született.

Egy olyan társadalomban, amelyben nem az ember önbizalmát 
erősítik, hanem megfosztják az öntudatától, amelyben a kritiká-
ra való hajlam erősebb, mint a dicséretre való készség, amelyben a 
tömegpszichózis nyomást tud gyakorolni az ember lelkiismeretére, 
ahol az ember biológiai neméből vonnak le testi és szellemi képes-
ségekre vonatkozó általános (diszkriminatív) következtetéseket, egy 
olyan világban, amelyben az emberi értékek nem kvalitatív, hanem 
kvantitatív elvek mentén vannak meghatározva, amelyben az em-
bernek szégyenkeznie kell olyan dolgok miatt, amelyekre valójában 
büszkének kellene lennie, egy olyan közösségben, amelyben „az ár-
tatlan ember lelkét égeti a bűn és a mocsok amaz élménye „amit a 
bűnösnek kellene éreznie, de nem érez, s amit logikusan a bűnnek 

76	  Pintér Judit Nóra, Trauma, változás, tapasztalat, Aspecto, 2008/1, 65. 
77	  Singer Magdolna, i. m., 66.
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kellene eredményeznie, de amit a bűn nem eredményez”78 – aligha 
van értelme a szenvedésnek az ember változásában szerepet játszó 
pozitív értelmét kutatni. Borbély Szilárd egy interjúban szkeptiku-
san viszonyul azokhoz a kulturális nézetekhez, amelyek a szenvedés 
értelmességében osztoznak, és különösen vitatja a megalázottságból 
származó szenvedés értelmét.79

A szégyennek, a megalázottságnak, a fizikai fájdalomnak, az el-
tárgyiasítás tapasztalatának való örökös kitettség mintha azt az üze-
netet hordozná, hogy az affektivitás által meghatározott szubjektum-
nak több ismerete lenne a testről és a testben való létezésről. Olyan 
tudás birtokában van, amely független tértől, időtől, történelmi kortól. 
Mintha változatlanul cipelné magával az áldozattá válás (tőle elvárt, 
nemzedékeken átívelő) szerepét.

Séllei Nóra tanulmányában az Asszony a fronton egy részlete alap-
ján világít rá arra a – feltételezhetően transzgenerációs – problémára, 
hogy miért válhat a nő, a lánygyermek „törvényszerűen” áldozattá az 

78	  Simone Weil, Szerencsétlenség és Istenszeretet, In: Ami személyes, és ami 
szent (ford. Pilinszky János et al.) Magyar Máltai Szeretetszolgálat, Budapest, 
2009, 68.

79	  Valamiféle mintázat, Beszélgetés Tillmann Józseffel, In: Borbély Szilárd, 
Egy gyilkosság mellékszálai, Vigilia, Budapest, 147–148.
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anya hallgatólagos beleegyezésével. Séllei Nóra meglátása szerint az 
anya (tudattalanul) gyakran aktív résztvevője annak a rendszernek, 
amely a női testet a patriarchális kultúrába illeszti. „Az anya sokszo-
rosan cinkosa a szimbolikus, a női testet a férfiközpontú kultúrába 
beíró rendnek, hisz láthatóan saját tapasztalata, testérzete, tudása el-
lenére ő maga is hozzájárul ahhoz, hogy a lánya és lánya vágyai a 
kultúra, a hatalmi struktúrák által elfogadott korlátok közé legyen 
szorítva.”80 (kiem. tőlem)

Ha felidézzük A Testhez fülszövegét,81 amely Simone Weil a sze-
rencsétlenségről írt esszéjének egy részletét82 idézi, a Polcz Alaine 
írásával összefüggésbe hozható megállapítás a női társadalomra néz-
ve azt a súlyos kritikát vonatkoztatja, hogy a nő cinkos a saját és 
– generációs értelemben – a többi nő szerencsétlenségének előidézé-
sében. Véleményem szerint ennek a motívumnak a tematizálásaként 
értelmezhető A lavór című szövegben elhangzó állítás: „Az én törté-
netemben benne van az összes / anyáim szenvedése. Az asszonysors 
mindig / ugyanaz – anyám azt mondta. (…) Az anyáimé is / saját 
életem, szenvedésem. Ez az én sorsom, érzem.” Ha a beszélő meg-
győzi önmagát és az olvasót arról, hogy a saját sorsa nem csak az 
övé, ebben az esetben mind a saját értékválasztásai és döntései, mind 
pedig a női felmenői felelőssége megszűnik. Ha az elbeszélő úgy véli, 
hogy az élete nem csak a sajátja, amellyel a felmenőinek is tartozik, 
akkor árulás volna a szerencsétlenséget – amely egyben generációs 
csomag is – letenni és nem folytatni. Identitását veszítené, ha nem 
volna szerencsétlen, így a szerencsétlen lét nem csupán áldozat, ha-
nem női kötelesség. „Ez az én sorsom, érzem” kijelentés megerősíti, 
hogy a beszélő nem tud szabadulni, nem tudja magát függetleníteni 
az asszonysorstól, hiszen tulajdon szerencsétlensége szinte az egyetlen 
megingathatatlan alap, amelyre identitását építheti.

A legendák arról is tanúskodnak, hogy az anyák változatlanul 
birtokolják az áldozathozatalra való igent mondás képességét, anél-
kül, hogy ennek tudatában lennének, és anélkül, hogy a társadalom 
ezért valaha megjutalmazná, „szentté avatná” őket. Beszédes, hogy a 
forrásszövegek és a legendák elbeszélői szinte az életük természetes 
velejárójaként tekintenek a testi-lelki szenvedésre. Mindez arról árul-

80	  Séllei Nóra, A női test mint áldozat, In: Az áldozat reprezentációi (szerk. 
Valastyán Tamás, Balogh László Levente), Debreceni Egyetemi Kiadó, 2016, 95.

81	  A Testhez fülszövege a következőképpen szól: „Bárkiben, aki elég hosszú 
ideig volt szerencsétlenségben, él bizonyos cinkosság tulajdon szerencsétlensége 
iránt. Ez a cinkosság megakadályozhatja őt bármi erőfeszítésben, amivel sorsán 
javíthatna, s olykor oly messzire vezet, hogy a szerencsétlen már nem is kívánja 
szabadulását.” (Kalligram, Pozsony, 2010-es kiadás)

82	  Simone Weil, i. m.,70.
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kodik, hogy a dolgok kimondása nem feltétlenül jár azok tudatosításá-
val. A kötetben megfigyelhető a történetek mintegy ismételgetésszerű 
színrevitele, amely a gyógyulási folyamat (a traumafeldolgozás) ré-
szeként értelmezhető, hiszen a beszélő ahányszor kimondja, annyi-
szor dolgozza fel a traumát, ugyanakkor ez a kétségbeesett és nyelvi-
leg olykor zavaros ismételgetés a meg nem hallgatásnak, a meg nem 
értettségnek, az el nem fogadásnak társadalmunkban máig tartó je-
lenlétére is felhívja a figyelmet.

Exkurzus: a nemi erőszak szólamai: A tízezer

A tízezer című szöveg véleményem szerint a kötet egyik legmegrázóbb 
darabja, amely különösen élesen és érzékletesen világítja meg a test 
és a beszéd szoros összefonódását. A test puszta kiszolgáltatottságát 
rendkívül megrendítő és hiteles módon ábrázolja az erőszak elszen-
vedését felidéző agrammatikus (traumatizált) nyelv, amely a névelő 
alakjának ritmikus ismétlődésével a behatolás hangjainak megjele-
nítéseként, és egyszersmind az erőszakos esemény tanújeleként ér-
telmezhető.

Ahogy kanyarodok ki a Múzeum körútra ott a / van egy benzinkút a 
ahol kábé ott észrevettem / hogy egy rendőrautó jött a mögöttem aki le-
villogott / én félreálltam és megálltam elsőre a Zsolt jött hozzám a / oda 
elkérte a irataimat (…) a forgalmimra hivatkozott / hogy a problémák van-
nak vele rákérdeztem hogy a / micsoda nem kaptam a választ arra majd 
mondta hogy a /ezt el lehetne intézni bizonyos dologgal a én mondtam 
/ hogy nem értem a célzást aztán oda a kollégáját hívta / (…) átültem a 
rendőr / kocsiba a útvonalat nem nagyon figyeltem a hogy arra / visznek 
a mert én abban a hiszemben voltam hogy a / kapitányságra arra a kö-
vetkező a mire emlékszem hogy / kiszállítottak a szűk kis utcába a hol 
közölték velem a / kitalálta a hogy természetben is le lehet tudni a / dol-
gokat ezt követően történt a erőszak része Péter a orális / szexre a próbált 
kényszeríteni a védekeztem amennyire a / tőlem telt a majd a hátam mögé 
került valaki és a le a / rántotta rólam a nadrágomat és megerőszakolt a 
egy bő / farmer volt a le lehetett rólam rántani a nadrágot a nagyon / bő 
a alapból volt a bő volt rám a bugyi a félre lett / húzva (…) mikor vis�-
szavittek a / kocsihoz a Péter beült mellém a akkor közölte velem hogy 
a / hazakísérnek és hogy a tízezer amit felajánlottam a nem / elegendő 
még egy tízessel meg kellene toldani a és hogy / a mennyiben a ezt nem 
teszem akkor a életem a legrosszabb / dolga fog velem történni a és akkor 
is hogyha a eljár a szám.

A szövegben egy rendőrök által megerőszakolt nő adatokra, tár-
gyakra és helyszínekre csupaszított beszámolóját olvashatjuk, amely 
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alighanem a (kulturális) köztudatban jól ismert esetre, a „Zsanett-ügy” 
néven elhíresült eseményre utal: 2007-ben öt rendőrrel szemben indí-
tottak büntetőeljárást nemi erőszak vádja miatt, majd évekkel később 
bizonyíték hiányában az eljárást megszüntették, és a vádlottak felmen-
tést kaptak. Számos cikk olvasható az interneten a témával kapcsolat-
ban, a több évig elhúzódó ügy végére hivatalosan 2012-ben került pont, 
de találunk még egy a 2014-es évből származó tudósítást is, amely már 
a megvádolt rendőrök kártérítéséről számol be. A lezárult ügy konklú-
ziójaként valamennyi hír kijelenti, hogy „a táblabíróság döntése szerint 
nem volt olyan bizonyíték, amely E. Zsanett elmondását alátámasztotta 
volna, mint ahogy arra sem, hogy a rendőröknek volt igazuk. Emiatt a 
bíróság a vádlottak javára a felmentésről döntött.”83 Azonban egyetlen 
cikkben sem történik említés a szexuális erőszak bizonyíthatóságának 
legfőbb akadályaira vonatkozóan. Anélkül, hogy jogi kérdésekbe mé-
lyebben belemennék, az alábbiakban egy ide vonatkozó tanulmány84 
alapján szeretném megvizsgálni – a saját meglátásaimmal kiegészítve, 
hogy miben is áll napjainkban a szexuális erőszak bizonyíthatóságá-
nak nehézsége, már-már lehetetlensége, és milyen státusz jár társa-
dalmunkban a nemi erőszakot elszenvedett nőknek; az áldozatoknak.

A bíróság a bizonyítási eljárás során igazságügyi orvosszakértőt, 
pszichológus orvosszakértőt vagy elmeorvos szakértőt is kirendel-
het annak bizonyítására, hogy a szexuális erőszak megtörtént-e. En-
nek akkor van kivételes jelentősége, amikor más bizonyítási eszköz, 
nyom nem áll rendelkezésre a vádlott és a sértett tanúvallomásain 
kívül. Itt azonban fontos kiemelni a büntetőjog, illetve a büntetőeljá-
rás elsőszámú és legfontosabb szabályát; az „in dubio pro reo” elvét, 
amely szerint „a kétséget kizáróan nem bizonyított tény nem értékel-
hető a terhelt terhére.”85 Az említett elv tulajdonképpen nem mást je-
lent – értelmezésem szerint –, mint a tudományos követelményeknek 
való megfelelést. A bíróság és az orvosszakértő a bizonyítási eljárás 
során kizárólag objektív-empirikus mérce alapján járhat el, ami azt 
a veszélyt hordozza magában, hogy a módszertani bizonyosságot és 
a mérést fontosabbnak tekinti, mint magát a vizsgálat alanyát. A bí-
róság a bizonyítási eljárásban begyűjtött összes tudományos eljárás-

83	  Letöltés ideje: 2023. 07. 23. https://www.dehir.hu/belfold/a-birosag-
szerint-zsanettet-nem-eroszakoltak-meg-a-rendorok/2012/06/20/

84	  Zsiros Klaudia Viktória, A szakértői objektivitás jelentősége a sze-
xuális erőszak bizonyítási eljárásában. https://ujbtk.hu/zsiros-klaudia-
viktoria-a-szakertoi-objekt ivitas- jelentosege-a-szexual is-eroszak-
bizonyitasi-eljarasaban/?fbclid=IwAR22nMK-1RcW6kB4APlOonYQOtlMqr-
3asUIgEhFA7FZ98fpk-TANeb1wnSo Letöltés dátuma: 2023. 07. 25.

85	  Be. - 2017. évi XC. törvény 7. § (4) bekezdés. Letöltés dátuma: 2023. 
07. 24. https://jogkodex.hu/jsz/be_2017_90_torveny_9749372?ts=2023-01-
01#pl7%C2%A7(4)
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sal felállított tény figyelembevételével és elemzésével dönt arról, hogy 
kétséget kizáróan bizonyítottnak látja-e a vád állítását, vagy sem. 
Gyakorlati szempontból ez azt jelenti, hogy – amennyiben csupán két 
egymással ellentétes tanúvallomás áll rendelkezésre (a sértetté és a 
vádlotté) – az orvosszakértő csak nagyon kevés esetben tud kétsé-
get kizáróan arra a következtetésre jutni, hogy a vádlott elkövette a 
bűncselekményt. Hiába történt meg a bűncselekmény, a múltbeli ese-
mények a tudomány eszközeivel nem minden esetben bizonyíthatók.

Zsiros Klaudia Viktória tanulmányában kifejti, hogy a szexuális erő-
szak megállapításánál további nehézséget jelenthet az, hogy pszichológus 
orvosszakértő kirendelésekor a kirendelő szerv (ügyészség, bíróság, vé-
delem jogi képviselője) teszi fel az orvosszakértő számára a megválaszo-
landó kérdéseket, valamint az orvosszakértő csak a feltett kérdésekre 
válaszolhat objektív módon, és semmilyen jogi kérdésben nem foglalhat 
állást. Előfordulhat tehát, hogy mivel a jogot ismerő fél nincsen tisztában 
a téma tudományos komplexitásával, elsiklik fontos mérlegelendő (pszi-
chológiai) szempontok felett; ugyanígy a pszichológus orvosszakértő is 
átsiklik olyan jogilag releváns tények felett a szakértői tevékenysége 
során, amelyeknek a bizonyítási eljárásban jelentőségük lehetne. Mivel 
minden fél mozgástere a bizonyítási eljárásban kötött, félő, hogy az igaz-
ság feltárása feloldhatatlan akadályokba ütközik.

A pszichológia már nagyon régóta azt az álláspontot képvise-
li, hogy a szexuális erőszak nem a nemi szabadságról, hanem az 
agresszióról, a fizikai dominanciáról és a hatalomról szól.86 A pszi-
chológia szempontjából az egyik legsúlyosabb határsértés a szexuális 
erőszak, amikor sérül a testi integritáshoz való jog, és a test feletti 
kontrol átvételre kerül. Az elkövető tárgyként kezeli a testet a sértett 
hozzájárulása nélkül. Ehhez képest a jog abban látja a sértett jog-
vesztését, hogy az erőszakot elszenvedett ember szabadságában van 
korlátozva. A büntetőtörvénykönyv a fejezetek címeiben elméletileg a 
társadalom által megállapított védendő értéket határozza meg. A sze-
xuális erőszak didaktikailag úgy van aposztrofálva a Büntető Tör-
vénykönyvben (2017) mint „a nemi élet szabadsága elleni bűncselek-
mény”. Észre kell vennünk ebben a fogalmi zavart, az eufemisztikus 
csúsztatást, vagy az elnyomásnak nagyon átgondolt és szisztemati-
kus eszközét, amelynek tulajdonképpen nincs köze a testi-lelki erő-
szakhoz. Az erőszakot elszenvedő ugyanis nem a nemi élet szabad-
ságában van korlátozva, nem arról van szó, hogy nem választhatja 

86	  Ruth Seifert írásában azt állítja, hogy „a nemi erőszak nem a szexuali-
tás agresszív megnyilvánulása, hanem az agresszió szexuális megnyilvánulása” 
Ruth Seifert, War and Rape: A Preliminary Analysis, In: Mass rape Tthe war against 
women in Bosnia-Herzegovina, University of Nebraska Press, Lincoln and London, 
1994, 55.
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meg, hogy kivel, mikor és hogyan él nemi életet, hanem testiségében 
és testi integritásában semmisül meg az erőszak elszenvedésének pil-
lanatában. Hogyan is várhatnánk el, hogy a két tudományág szinté-
zisre lépjen az eljárás során, ha már a szexuális erőszak lényegének 
megragadásában nincs egyetértés. És hogyan várhatnánk el az igaz-
ságos és méltányos jogszolgáltatást, ha a bűn törvényes megnevezése 
alig mérhető össze az elkövetett cselekmény súlyával és lényegével.87

Talán merész párhuzamnak tűnik, de a megerőszakolt nők kitaszí-
tott helyzete kísértetiesen hasonlít a homo sacer kiszolgáltatott státu-
szára. Giorgo Agamben Arisztotelész ember-meghatározására alapoz-
za azt a koncepciót, hogy a biopolitika nem a modern kor találmánya, 
mert a szuverén hatalom mindig is igényt tartott a test biopolitikai 
meghatározására, és mindig is birtokolta a puszta életet. A homo sacer 
elnevezést a római korban arra a személyre alkalmazták, akit valami-
lyen bűn miatt jogi értelemben kiközösítettek, aki a közösség számára 
megszűnt emberként létezni, és élete a puszta (biológiai) életre reduká-
lódott. Ennek következtében a homo sacerrel szemben elkövetett bűnt 
nem tekintették törvénysértésnek, mivel büntetlenül megölhették, és 
szakrális értelemben sem számított áldozatnak. A homo sacer tehát 
egy „határlény”, akit a kivételes állapotot teremtő szuverén hatalom 
jogi-politikai rendszere egyidejűleg kizár és magába foglal.88

A megerőszakolt nő a homo sacer archaikus figurájához hasonló-
an büntetlenül „megölhető” (lelki értelemben) elpusztítható, méltósá-
gában megsérthető, ugyanakkor „nem feláldozható”. Ugyanis a nők 
megerőszakolásával kapcsolatos kulturális-szimbolikus képződmé-
nyek és beidegződések ahhoz a folyamathoz járulnak hozzá, amely a 
sértett nők társadalmi kirekesztettségéhez vezet,89 és amely ténylege-
sen megkérdőjelezi őket áldozat mivoltukban.

87	  Érdekességképpen jegyzem meg, hogy Romániában a 1966 és 1990 között 
hatályban lévő törvény („Decret Nr. 770”), amely tiltotta az abortuszt és valamennyi 
fogamzásgátló használatát, úgy foglalja keretbe a terhességmegszakítás szabályo-
zását, mintha ez a nők egészségét védő intézkedés lenne: „a terhesség megszakítá-
sa jelentős károkat okoz a nő egészségének”. Forrás: https://legislatie.just.ro/Public/
DetaliiDocumentAfis/177 A probléma című vers „az élet felett gondoskodó” hatalmi 
beavatkozásnak és a testre vonatkozó törvénykezésnek ezt a konkrét esetét idézi fel.

88	  A témáról összefoglaló tanulmány írt Szigeti Attila, A homo sacer és a 
tanúsítás etikája, In: A bölcsesség koszorúja: írások Egyed Péter 60. születésnapjára 
(szerk. Horváth Andor és Soós Amália), Pro Philosophia Kiadó, Kolozsvár, 2014, 
261–274. Lásd bővebben még: Agamben, Giorgo, Homo sacer – A szuverén hatalom 
és a puszta élet (ford. Csordás Gábor), Typotex Elektronikus Kiadó Kft., 2023.

89	  A megerőszakolt nők kiközösítésének példáját olvashatjuk Polcz Alaine 
könyvében (Asszony a fronton). Séllei Nóra elemzésében – Morvai Krisztinát idéz-
ve – azt is feltárja, hogy „a nemekre és a női szexualitásra vonatkozó kulturális 
elfogultságok” miképp jelennek meg a jogi érvelések retorikájában. i. m., 82–83.
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Noha Borbély Szilárd tisztában van az irodalom társadalom- és 
véleményformáló erejének gyengülésével, miszerint „az irodalom ki-
szorult a társadalmi gyakorlatot alakítani képes cselekvések köré-
ből”90 – mégis, A Testhez legendái feladatukat (részben) abban jelölték 
ki, hogy láthatóvá tegyék a szenvedéshez, az áldozathoz kapcsolódó 
jelentéstartalmakat, mintegy az áldozatnarratívák sorába emeljék a 
nők történeteit, hogy mindez ne titok és tabu maradjon, hanem váljon 
közös üggyé; a teher váljon elviselhetőbbé. A költő munkája fontos 
viszonyítási pont a tabutémákat, a társadalmi diszkriminációt meg-
szólaltató szépirodalmi művek sorában.

90	  Borbély Szilárd, „…»Áhitatos dadogás« és logopédia…” A fogyatékosság je-
lensége az irodalomtudományban, In: Tágabb értelemben vett gyógypedagógia: A fo-
gyatékosság jelensége a gyógypedagógia határtudományaiban: Tanulmányok Gordosné 
Szabó Anna tiszteletére (szerk. Zászkaliczky Péter, Verdes Tamás), ELTE BGGYFK, 
2004, 558.
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POSTA MARIANNA

Mit lehet még mondani egy 
hosszú napról el?

GONDOLATOK BORBÉLY SZILÁRD HOSSZÚ NAP EL 
CÍMŰ VERSE NYOMÁN

Úgy ülök itt ezzel a verssel, mint aki most olvas először. Verset leg-
alábbis. Akinek dadogás a vers. Ez a vers. Dadogó létbeszéd. Úgy ülök 
itt ezzel a verssel, mint aki semmit nem tud a költőről, nem ismeri 
a terheit, sem a tragédiáit. Testközelből legalábbis, és nem is meri is-
merni, távol tartja magától. Ahogy a versbeszélő a nyelvet. Kezében 
tartja, földhöz csapja, illesztgeti. Dadogásnak hat az illesztgetés, de az 
alkotó tudja, mit lehet hova, hogyan, hogy végtelenítve fusson tovább 
az olvasóban. A vers, a lét, a verslét, létvers.

Ige – leharapott igekötővel. Köti az ebet. Ideköt. Elválik mit hova. 
Legtöbbször elválik, Borbélynál is, ami amúgy széttart, ami amúgy 
össze is. Ezeket a gondolatokat csapta hozzám a Hosszú nap el című 
Borbély Szilárd-vers. Első és sokadik olvasásra is. Egyre csak az ige-
kötőn gondolkodom, miért ezt, miért így.

Vörös István mondja az Utazás Hollóval című tanulmányában a 
Hosszú nap el kapcsán, hogy itt a kulcsszó az „el”. Vagyis a vers egy 
igekötő köré épül. Egy önálló fogalmi jelentés nélkül álló, igéhez kap-
csolódó módosító, árnyaló kis segédszó köré. Ami ebben az esetben 
a mozgás, a versben mozgás irányára valamint a cselekvés időbeli 
lefolyására egyszerre utalhat, miközben önálló mondattani funkciója 
nincs. Így az állítmány részeként hangolja át az egészet. Ez a rész-
egész játék és az említett hangolás is több szinten, több rétegben szö-
vegszervező erővel bír Borbélynál.

Vörös István kiemeli a már említett írásában, hogy ez egy rövid 
vers felnagyítva. Ha a betűket, mondatokat nézem, valóban ilyen ér-
zésem lesz, és ha olvasom, még ha magamban olvasom is, egyre na-
gyobbra nőnek a hangok, dübörög benne, bennem, mint egy dobszóló.

Nádas Péter korszakos költeménynek nevezte, Schein Gábor sze-
rint a költő ezzel a költeménnyel lépett be az országos irodalmi térbe. 
A Hosszú nap el az Alföldben való közlés után önálló kötetként is 
megjelent. Kötetnyi vers. Drámai jambusok. Vörös István és Schein 
Gábor gyakorlatilag ugyanazt mondja, amikor Vörös felnagyított 
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versként, Schein pedig barokk fúgává hizlalt költeményként beszél 
a szövegről.

Schein Gábor elemzése a beszéd versben megképződő konstelláció-
jának vizsgálatára fókuszál. Rámutat arra, hogy minden személytelen-
ség ellenére Borbély szövege mégis személyes hangon szólal meg. Efelé 
játszanak a szövegben mozgatott képi, fogalmi, retorikai, zenei aspek-
tusok, sőt még a tipográfia és az intertextuális elemek együttállása is.

A vers alkotója komponistaként szólaltatja meg ezeket a rétegeket, 
ezekben a rétegekben a nyelvet és azokat az érzeteket, érzelmeket, 
fogalmi dimenziókat, amiket a szöveg térbe hoz.

Ez a fajta rétegzettség már az elején felhívja magára a figyelmet a 
cím, alcím és mottó paratextualitásában. Nyitóimából kiragadott rés�-
szel indít a Jelenkornál megjelent kötet: „Fogadalmaink ne tekintes-
senek fogadalomnak”.

A Kol Nidréből, a zsidó engesztelőnapot bevezető imából idéz a mottó, 
ami egyben ráhangolja az olvasót a rá váró gondolatmenetre, tematizálja 
a fókuszunkat, amivel olvassuk az írást. De vajon erről van itt szó tény-
leg, vagy ez is egy út a (félre)értelmezéshez, és talán az engesztelés fordí-
tottjával, az engesztelhetetlenség gondolatával „babrál” itt a szöveg?

Hosszú nap el, mondja, és mi befejezzük: múlik. Jelentéssel ruház-
za fel a jelentéktelent, formába önti a hiányt. Azt teszi kulcsszóvá, 
amit nem mond ki, vagy nem ott, vagy nem úgy. Tudjuk folytatni, de 
nem tudjuk befejezni. Utcahossz-élethossz, csupa magas labda, meg-
kerülhetetlen értelmezési lehetőség. Az olvasó csapdába esik ebben a 
versben, ahogy minden viszonyítási pont is tévútra vezet egy olyan 
világban, ahol semmissé tehetők a fogadalmak: „az utcahosszat elbo-
rító semmi / hogy tart a semmi fenn, a semmiségben”.

Az elmúlást – amely már önmagában hordozza a lezárást – sem 
végesként érzékelteti; a végnek is lehet vége, azt is végteleníti, nem-
csak a formai, de a fogalmi sík is: „Csak elmúlása lenne végetérve”.

Itt az elmúlás is önmegsemmisít. És, ahol nincs semminek se vége, 
ott minden éppen olyan súlytalan, mint amilyen súlyos. Borbély min-
den talajt kihúz a lábunk alól, ilyen szempontból itt pont annyira lé-
nyegtelen, ki olvassa a verset, mint a versbeszéd aspektusában az, ki 
írta. Legalább annyira, amennyire egyik sem elhanyagolható. A tétje 
egyszerre egyéni és globális.

Az említett szertartás keretében egy előimádkozó háromszor – egy-
re hangosabban – elmondja a Kol Nidrét, miközben a közösség halkan 
vele mondja azt. Borbély Szilárd Hosszú nap el című verse ennek men-
tén is olvasható, érezhető, ahogy duzzad a szöveg, hogy aztán elönt-
sön minket, kimossa belőlünk a fogadalmakat, a lelkiismeretet. Fúga, 
centrifuga. Ilyen érzetet is kapok ettől a szövegtől, a szándékosan erős 
zeneisége akkor is hat, ha nem értjük, ha nem figyelünk a szöveg fo-
galmi értelmére, ha nem számolunk a szándékaival.
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Szétszed, összerak ént, mit, fentet, lentet, közöket, magam, múltat, 
jövőt, variál, a variációkban mindig átkerül, el-elmozdul a hangsúly, 
az én hol kiírja magát, hol át, globalizált én, semmi én: „most félre 
Csak magam helyett nem éltem, / köztetek, nem tudom, ki élt, helyet-
tem / fenn Csak mindig tegnap, féltem, mi lesz majd / másnap, majd / 
lenni fog Csak elviselni / tudjam”.

Ezt a szöveget máshogy kell megérteni, nem a szavak szintjén, 
ezt érzem, ahogy fel-felörvénylik a soraiban valamiféle felelősség, a 
felelősség kérdése. Ebben a versben semmi sem az, aminek látszik, 
minden valaminek a helyettese, csupa allegorikus képátvonulás: „Ha 
versbe szél Ha versbe szél Ha vers / be szél kavar Ha versbe nyit Ha 
szó a / lakját Ha váltja új alak”.

Nem segít a többször olvasás, minél többször olvasom, annál inkább 
kódnak érzem a verset, amely önmaga megfejtését kínálja fel, ugyanak-
kor a megfejthetetlenséget is azáltal, hogy a megfejtést is variálja: „új sort 
kavar, sorok közé temetve / mindazt, miről szólhatna még”.

Az első versszak könyörgő, amelyben a „csak lenne már” óhaja 
erős: csak lenne vége már. A hosszú napnak, ami, ha a mottó felől 
értelmezzük, az engesztelés napja, a fogadalmak semmissé tételének 
napja, de már az azt megelőző nap is hosszú, a feloldozást megelőző 
nap is hosszú. Hosszú az idő, az út, ami az engeszteléshez vezet.

Ez a költészet nekem fáj, messziről szeretem. Ha közel megyek, 
szilánkként megy a bőr alá, vadhúsként nő belül.

Ahová ez a költészet vezet, oda önszántából senki emberfia be 
nem tenné a lábát – írja a Borbély-líráról Győrffy Ákos. Azért vá-
lasztottam ezt a verset, mert amikor ez íródott, még csak készült a 
tragédia, ami a költő 2000 után megjelent írásaiban már fojtogató.

Hiszen mit fejez ki a mottó, és mit maga a fogadalmak imája, 
amelyből Borbély kiragadta ezt a részletet: Valamennyi fogadalmat, 
esküt, tilalmat – ami egy korábbi változat szerint a múlt Engesztelő-
naptól a mostaniig, majd az új változat szerint a mostani Engesztelő-
naptól a következőig megfogalmazódott az imádkozókban önmaguk 
kapcsán – megbánunk, visszavonunk, érvénytelenítünk, semmissé 
teszünk. Fogadalom a fogadalmak ellen, azok lenullázására. De így 
működik-e az élet, működhet-e így egy olyan költészetben, amely en-
gesztelhetetlen, amely nem súlytalanít/mentesít/oldoz fel semmilyen 
személyes és semmilyen univerzális teher alól?

Hivatkozások:
Vörös István: Utazás hollóval. Alföld, 2019/ 6.
Schein Gábor: Kettős fúga. Jelenkor, 2023/12.
Győrffy Ákos: Bevezetés a pokolba – Borbély Szilárd: Nincstelenek. Litera, 

2013. jún. 14.
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BRANCZEIZ ANNA

Látja megelevenedni a kort

BORBÉLY SZILÁRD RADNÓTI-KÉPE91

Borbély Szilárd szerint Radnóti Miklós recepciója a szembenézés hi-
ányának emblematikus megnyilvánulása. A kultikus olvasatok gátat 
szabnak a művek szabad befogadásának: a versek a tragikus vég 
felől nyerik el értelmüket. Amellett, hogy kísérletet tesz a Radnóti-
értelmezéseket gúzsba kötő „ideológiai manipulációk”92 leplezésére, 
Borbély olyan alternatívát kínál Radnóti kései verseinek értékelésé-
re, amely jó támpontokat ad kultikus beszédmód természetének meg-
ragadásához és akár más (irodalmi) kultuszok felgöngyölítéséhez is.

Radnóti kései költészetének értelmezése rendre akadályokba üt-
közik: a tragikus vég árnyékában versei nem szövegekként, hanem 
emlékművekként, sírfeliratokként tűnnek fel. Így a Bori notesz alig-
ha lehet több, mint a zsidóság tragédiájának emblematikus megmu-
tatkozása. Borbély Megjegyzések az életszentségről című, Ferencz 
Győző monográfiájáról írott esszé-kritikája93 és Radnóti halálának 
századik évfordulójára emlékező esszéje94 egyaránt az utolsó versek-
kel kapcsolatos értelmezői problémákra koncentrál.

Eredetileg az Alföld 2016-os számában közölt tanulmányában 
Visy Beatrix azt veszi számba, milyen kultuszformáló elemek je-
lennek meg Borbély Szilárd halála után a költő és író szövegeinek 

91	  A Kulturális és Innovációs Minisztérium ÚNKP-23-4 kódszámú Új Nem-
zeti Kiválóság Programjának a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Alapból 
finanszírozott szakmai támogatásával készült. A szerző a PTE KPVK Kultúrael-
méleti és Alkalmazott Kommunikációtudományi Tanszékének tanársegédje.

92	  Angyalosi Gergely, Radnóti Miklós és a tárgyias költészet, Műhely, 2009, 
32. évf., 5. sz., 31–33, 31.

93	  Borbély Szilárd, Megjegyzések az életszentségről – Ferencz Győző: Radnóti 
Miklós élete és költészete = B. Sz., Egy gyilkosság mellékszálai, Bp., Vigilia, 2008, 
117–129, 118. Ez a szöveg eredetileg a Jelenkor egyik 2007-es számában jelent meg 
(50. évf., 2. sz., 200–205.). Borbély a kötetben némileg tovább gondolja, kiegészíti a 
korábbi publikációját, de az alapvetése ugyanaz, csak árnyalja előzőleg megfogal-
mazott felvetéseit. A következőkben a kötetben megjelent verziót veszem figyelem-
be, és erre is hivatkozom.

94	  Borbély Szilárd, Egy daktilus halála: Radnóti Miklós száz éve = B. Sz., 
Hungarikum-e a líra? Esszék, kritikák, Bp., Parnasszus, 2012, 39–43.
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recepciójában. „Ennek az életműnek immáron kitörölhetetlen része 
a »tragikus halál«, az öngyilkosság, amely tagadhatatlanul nagyon 
erős értelmezési keretbe helyezi az addig alakuló, gomolygó recepciót, 
az interpretációk számtalan irányára nyitott műveket.”95 Visy gon-
dolatai egybecsengenek Borbély Szilárd kultuszértékelő József Atti-
la- és Radnóti-esszéinek felvetéseivel. Visy és Borbély egyaránt arra 
az explicite ki nem mondott következtetésre jutnak az írásaikban, 
miszerint a tragikus sors kultuszformáló ereje nem temetheti maga 
alá a művek értelmezését.

Borbély finom érzékenységgel ragadja meg a kultuszra építő értel-
mezések sajátosságait. József Attila születésének századik évforduló-
jára írott esszéjében lényeglátóan kiemeli, hogy a Szabolcsi Miklós ap-
rólékos filológiai munkájához hasonló kutatások egyfajta hárításként 
értelmezhetők: elfedik azt a sebet, amelyet József Attila öngyilkossága 
jelentett, és ugyanakkor tabuvá is teszik az erről szóló beszédet: „A lírai 
realizmus jegyében megszállottan keresték a realitás, az úgynevezett való-
ság nyomait, szóról szóra olvasták a verseket. Megkeresték az utcasarkot, 
ahol úgy esett a fény, mint ahogy az a versben van említve. […] Szorgalma-
san kutattak léhaságok után […]. Mindent, ami elterelheti a figyelmet a 
legnagyobb botrányról, arról a mély sebről, amely József Attila költé-
szetében tátong.”96 Az életrajzi tényeket kutató megközelítések – még ha 
ezt a látszatot keltik is – valójában nem képesek közel kerülni sem a 
vershez, sem a költői életműhöz. Ugyanakkor tökéletesen alkalmasak 
arra, hogy egy olyan narratívát építsünk a szerző alakja köré, amely 
könnyít a lelkiismeretünkön, amely elfogadhatóvá teszi számunkra a 
tragikus és váratlan veszteséget.

Radnóti és József Attila esetében legalábbis erről van szó, és Visy 
Beatrix is erre utal, amikor Borbély Szilárd befogadástörténetét ér-
tékelve úgy fogalmaz: „Az öngyilkosság nemcsak az elkövető egyén 
és tevékenysége, alkotásai kapcsán vet fel az adott sorsra vonatko-
zó kérdéseket, hanem mindig az őt körülvevő közegre, társadalomra 
vonatkozóan is. Hogyan […] lépnek működésbe a személyes és társa-
dalmi felelősségvállalás, esetleg bűntudat gépezetei; miért érzi szük-
ségét, hogy magyarázatokat, értelmezéseket adjon a történtekre, és 
mit tud, akar kezdeni a hátrahagyott életművel.”97 A kulcsszó mind-
három költő esetében a „tragikus vég”, amely árnyékot vet a szövegek 
befogadására. A kultikus olvasatok természetéből következik, hogy 
az alkotásokat nem esztétikai mivoltukban szemlélik, hanem emlék-

95	  Visy Beatrix, Súlyos határsértés: Tanulmányok, Miskolc, Műút, 2023, 113–
123, 113–114.

96	  Borbély Szilárd, A mély seb: József Attila száz éve = B. Sz., Hungarikum-e 
a líra? Esszék, kritikák, Bp., Parnasszus, 2012, 36–38.

97	  Visy, Súlyos határsértés, i. m., 114.

B
ra

n
c

ze
iz

 A
n

n
a



81

művekként, egy emberi sors lenyomataiként tekintenek rájuk. Iga-
za van Borbély Szilárdnak, amikor Ferencz Győző monográfiájáról 
írott esszé-kritikájában arra utal, hogy Radnóti életműve „szent és 
sérthetetlen”: „Radnóti alakja és élete […] valamiképpen érinthetetlen, 
kultikus tisztelettel övezett jelenség. […] A tabuvá tétel figyelhető meg 
vele kapcsolatban. Megismételhetetlen, mert egyszeri. És mert tabu, 
hát érinthetetlen. Irodalmi szövegek esetében ez azonban a mű halá-
lához vezet, hiszen csak a kulturális emlékezet megújító ereje képes 
életben tartani a szövegeket.”98

Radnótiról értekező szövegeiben Borbély egyrészt az anyanyelv-
be és a költészetbe vetett hit erejét hangsúlyozza; másrészt igyek-
szik elszámolni azokkal a morális-etikai dilemmákkal, amelyek a 
költő tragikus halálát övezik. Ez utóbbira utalva használja Borbély 
az „életszentség” fogalmát, amelynek, ahogy azt Valastyán Tamás 
megjegyzi, új értelmet ad az esszéjében. „Az életszentség fogalmá-
nak komponensei részint a hagiográfiai hagyományból kerülnek a 
szövegbe, részint »a sors, az egyéni teljesítmény és a kollektív igény« 
kölcsönzik erejüket neki, hogy ezáltal jöjjön létre az új jelentése.”99 
Borbély szerint a Krisztus alakjával azonosuló Radnóti élete a szen-
tek életéhez hasonló.100 Radnóti „úgy halt meg, hogy költészetével 
keresztény értelmet adott [a végnek]: azonosult a Jézus-képpel mint 
kulturális mintával. Kivégzése ezáltal lerombolása és megerősítése 
a megváltó halál krisztusi mítoszának.”101 A „tragikus sorsú” költő 
szenvedéstörténete túlmutat az egyéni tapasztalaton: életműve a kö-
zösségéért hozott áldozatként is felfogható. Jóllehet Radnóti zsidónak 
született, és zsidóként halt meg, halála még a zsidóság tragédiáján 
is túlmutat. Költészete, írja Borbély Szilárd, tanúságtétel „a magyar 
kultúra – és jelesül a költői hagyomány – esztétikai és morális ere-
jéről”.102 Schein Gábor Borbély Szilárd halálára írott nekrológjának 
gondolatait Borbély Radnóti-képére vonatkoztatva is érvényesnek ér-
zem. Schein a Hosszú nap el drámai jambusait elemzi: „Így írta, vagy 
inkább kényszerült írni valami görcsös ismétléssel. De Szilárd még-
sem ezzel a sötét látással írta verseit, esszéit, prózáját. Majdnem végig 
nyitva hagyott egy kis kaput a kegyelemnek. Ez a kapu a zsidó és a 
keresztény hittapasztalat határán nyílt, és újra meg újra ezen lépett 
minden művébe.”103

98	  Borbély, Megjegyzések, i. m., 118.
99	  Valastyán Tamás, A bizalom éjszakájában: Holokausztszólamok Borbély 

Szilárd írásművészetében, Studia Litteraria, 2016, 55. évf., 1–2. sz., 55–70, 58.
100	  Borbély, Megjegyzések, i. m., 126.
101	  Uo., 124.
102	  Uo., 127.
103	  Schein Gábor, Hosszú nap el: Borbély Szilárd emlékére, 2024, 26. évf., 3. 
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Radnóti, a kortárs tanú lírája memento mori, amely nem csupán 
a zsidóság sorsával, hanem „a nemzeti mélypont történeti és költői 
látványával”104 szembesíti az utókort. Versei Arany János tiszta nyel-
vén beszélik el azokat a borzalmakat, amelyekre az Auschwitz előtti 
nyelv még nem állt egészen készen. „Arany nyelve és szavai vissz-
hangoznak az uszítás nyelvében kifacsarva, meggyalázva és tönkre-
téve.”105 Radnótit mégis az anyanyelvébe vetett hite vezérelte. „Mind-
halálig hitt abban, hogy a nyelv nem kisajátítható, nem korlátozható, 
hogy a költészet nyelvének »térnyerése« ellen nem lehet hadakozni. 
Hitt abban, hogy a nyelv és a szavak legyőzik majd a hisztériát, a 
gyűlöletet, a fajisági álruhába öltözött haszonlesést.”106

Úgy vélem, Borbély nem kevesebbet állít, mint azt, hogy a nemzet 
klasszikusai felé fordulás gesztusával Radnóti felnagyítja a „mély-
pontra jutott” nemzet képét. A nemzet ellenségévé váló költő ragasz-

sz., 378–379, 378.
104	  Borbély, Megjegyzések, i. m., 126.
105	  Borbély, Egy daktilus halála, i. m., 40.
106	  Uo.

Mészáros Ágnes felvétele, 2009
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kodik ahhoz a nyelvhez és ahhoz a közösséghez, amely kitaszította 
őt magából. Borbély Szilárd megfogalmazása szerint „[…] a szavak 
Radnóti ellen fordultak, törvények és rendeletek alakját öltve létét 
fenyegették. A magyar nyelv tört egyik legnagyobb költője élére; fal-
ragaszokról figyelmeztette, hogy idegen, ellenség, nem a nemzettest 
része, hanem azon élősködő parazita, fekély, ragály, tetű és így to-
vább.”107 Radnóti-esszéjének ebben a részletében Borbély akarva-
akaratlanul is Radnóti utolsó verseinek hangját, a férgek közé ta-
szított fogoly-költő alakját idézi: „Gyökér vagyok magam is most, / 
férgek között élek én / ott készül e költemény.” (Gyökér); „Fekszem a 
deszkán, férgek közt fogoly állat, a bolhák / ostroma meg-megújul, de 
a légysereg elnyugodott már.” (Hetedik ecloga).

A Radnóti-sorokat visszhangzó részletek még pontosabbá és ár-
nyaltabbá teszik Borbély Szilárd Radnóti-képét. Borbély Szilárd Rad-
nóti-értése azokkal a gondolatokkal is összhangban van, amelyeket 
a hajdani költő Komlós Aladárnak címzett levelében fogalmaz meg:

„A szobám falán három »családi kép« van, három fényképmá-
solat. […] A Kazinczy-képről csaknem mindegyik »nem bennfentes« 
látogatóm, de az Aranyról is sokan […] megkérdezik: „a nagybátyád?” 
vagy „a rokonod?” Igen – felelem ilyenkor, Arany és Kazinczy. […] S 
rokonom a hitét váltó Balassa, az evangélikus Berzsenyi és Petőfi, a 
kálvinista Kölcsey, a katolikus Vörösmarty vagy Babits, avagy a zsi-
dó Szép Ernő vagy Füst Milán, hogy közelebb jöjjek. […] Zsidóságomat 
soha nem tagadtam meg […], de nem érzem zsidónak magam […]. [M]
agyar költő vagyok, rokonaimat felsoroltam, s nem érdekel […], hogy 
mi a véleménye, erről a mindenkori miniszterelnöknek, Maróthy-
Meizlernek, Féjának vagy Sós Endrének. Ezek kitagadhatnak, befo-
gadhatnak, az én »nemzetem« nem kiabál le a könyvespolcról, hogy 
mars, büdös zsidó, hazám tájai kinyílnak előttem, a bokor nem tép 
rajtam külön nagyobbat, mint máson, a fa nem ágaskodik lábujjhegy-
re, hogy ne érjem el gyümölcsét.”108

Radnóti – felekezeti hovatartozásuktól és származásuktól függetle-
nül – a legnagyobb magyar költőket tartja szellemi elődeinek. Ahogy 
arra Ferencz Győző rámutat, Radnóti Komlósnak írott sorai azt hang-
súlyozzák, hogy az irodalom a politika és a mindennapi történések 
felett áll, és hogy nemzeti összetartozás a kulturális értékekben lele-
dzik. Mivel „nyelvileg-lélektanilag-kulturálisan határozza meg magát 
– írja Ferencz –, identitását politikai szempontok fölé helyezi,”109 így 

107	  Uo.
108	  Radnóti Miklós – Komlós Aladárnak, Budapest, 1942. május 17. = 

Különben magyar költő vagyok: Radnóti Miklós levelezése, I. kötet, s. a. r., Bíró-Ba-
logh Tamás, Bp., Jaffa Kiadó, 2017, 387–390, 387–388. [343. levél]

109	  Ferencz Győző, Radnóti Miklós élete és költészete: Kritikai életrajz, Bp., 
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tehát kivonja magát a korszakot meghatározó ideológiai játszmákból.110 
„Nincs homály, kuszaság, pontatlanság Radnóti verseinek nyelvében. 
Poétikája a tiszta képszerkezetek és világos eszmék fegyelmét a költői 
hatás alapjává emelte”111 – vélekedik Borbély. A Radnóti-verseket uraló, 
a letisztult kéziratokban is tükröződő „tiszta nyelvi rend”112 éles ellen-
tétben áll a korszak zűrzavaros világával és a második világháborús 
politika fajgyűlöletre, társadalmi kirekesztésre buzdító retorikájával.

Ám hiába Radnóti – Ferencz Győző kifejezésével élve – „kultu-
rális magyarságtudata”,113 ha arról sem a korabeli magyar politika, 
sem a korabeli magyar társadalom nem vesz tudomást. Radnótit egy 
másik szinten éppen az a nemzet utasítja el, amelyhez sorolja magát. 
Vagy ahogy azt Milbacher Róbert Radnóti Nem tudhatom… kezdetű 
verséről szólóan megfogalmazza, „Radnóti kísérlete, miszerint a sze-
mélyes emlékezet/ek segítségével építhető fel egyfajta közösségi emlé-
kezet, tragikus illúziónak bizonyul. A személyes nem konvertálható 
közösségivé, minthogy annak a nyelvi univerzumnak a produktuma 
maga is.”114 Vagyis Radnóti arra irányuló törekvése, hogy az őt körül-
ölelő nemzetközösség visszafogadja őt, eleve kudarcra van ítélve.115

Ferencz monográfiáját értékelő esszé-kritikájában Borbély Szilárd 
amellett érvel, hogy Radnóti költészete a magyar kultúrából is „kita-
szítottá” vált: mintha nem lenne helye a magyar költői hagyományban. 
Borbély úgy véli, hogy Radnóti csak akkor tudja elfoglalni a helyét 
a magyar irodalom- és kultúrtörténetben, ha szembenézünk azzal a 
ténnyel, hogy nem volt zsidótudata. „Világirodalmi mértékkel mérve 
egyedüli kincs Radnóti költészete; felmérhetetlen esély, amely a kul-
turális emlékezet és a nemzeti önismeret számára felkínált, ám alig 
kihasznált forrás.”116 Ha narratívákba rendezzük a kulturális emléke-
zet traumatikus pontjait, annak „gyógyító és csodatevő” ereje lehet a 
nemzet egésze számára.117 Radnóti költészete pedig újra elevenné vál-
hat, feléledhet tetszhalálából. Egyetértek Kappanyos András – Borbély 
gondolataival összecsengő – arra vonatkozó felvetésével, hogy noha 
legitim a holokauszt-irodalom részeként olvasni, a magyar kultúrához 

Osiris, 20092, 622.
110	  Uo.
111	  Borbély, Megjegyzések, i. m., 119.
112	  Borbély, Egy daktilus, i . m., 41.; Borbély, Megjegyzések, i. m., 118–119.
113	  Ferencz, Radnóti Miklós élete és költészete, i. m., 356.
114	  Milbacher Róbert, A közösségi reprezentáció kényszere és csapdája: Radnóti 

Miklós Nem tudhatom… verse mint egy hagyomány végpontja = M. R., Bábel agóráján: 
Esszék, tanulmányok a nemzeti irodalomról, Pécs, Pro Pannonia, 92–100, 94.

115	  Uo., 100.
116	  Borbély, Megjegyzések, i. m., 127.
117	  Borbély, Megjegyzések, i. m., 128–129.
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és a magyar tudathoz kötődő aspektusokból megnyíló jelentéseket is 
számba kell vennünk. „Ma Magyarországon a Radnóti-életműből és 
-élettörténetből kibontható legfontosabb jelentés […] az, hogy ezt magya-
rok tették magyarokkal.”118 Csakugyan anakronisztikus gesztus len-
ne Radnóti líráját Paul Celan költészetéhez mérni.119 Radnóti ugyanis, 
ahogy arra korábban is utaltam, a kortárs tanú perspektívájából ír a 
háború élményeiről és a borzalmakról: neki nincs rálátása azokra a 
nagyobb összefüggésekre, amelyeket csak a túlélők és az utókor vis�-
szatekintő pillantásai érzékelhetnek. Kései költészete ezért valóban 
érthető tanúságtételként: a verssorok írója a krónikás, a megfigyelő 
pozíciójából ragadja meg az eseményeket. Radnóti azért hisz megingat-
hatatlanul a(z Arany Jánostól örökölt) költői nyelv erejében és rendít-
hetetlenségében, mert nem látja előre, mi vár rá és a társaira.

Úgy vélem, Borbély Szilárd gondolatai döntően Radnóti utolsó ver-
seinek befogadásához szolgálnak adalékokkal. Ahogy arra Borbély 
rámutat, a Radnóti – és József Attila – verseiről szóló szakirodalom 
döntő része súlyosan terhelt ideologikusan. Borbély szerint ezek a 
megközelítések „méltatlanok” a tárgyukhoz. „Méltatlanok (voltak) ja-
varészt íróikhoz is, de a Kádár-kor és a késő Kádár-korszak morális 
összezavarodottságában mindez már alig tűnt fel valakinek. Ahogy 
ma is csak azok fognak belegondolni mindebbe, akik kézbe veszik, 
és elolvassák Ferencz Győző rendkívüli pontossággal és alapossággal 
megírt könyvét. Ők látnak majd megelevenedni egy kort, amelynek 
ellenében történt […] a csoda Radnóti Miklós érinthetetlenül tiszta köl-
tészetében.”120 Borbély itt arra utal, amire az esszéjében többször is, 
tudniillik arra, hogy Radnóti költészete akkor érthető meg igazán, ha 
figyelembe vesszük, hogy lírája az Auschwitz előtti érában született. 
„A harmincas évek félelemmel és szorongással teli légkörében vala-
mi olyasmi készülődött, amit az akkor élők még el sem tudtak kép-
zelni, mert nem állt rendelkezésükre hozzá nyelv. […] Hogyan lehetett 
volna beszélni akkor a totális háború borzalmairól, [ha] sem szavak, 
sem képek nem álltak még hozzá rendelkezésre?”121

Borbély Szilárd lényeglátóan jegyzi meg, hogy a „szentté avatott” 
Radnóti verseinek szabad értelmezése „szentségsértésnek” tűnik: 
az értelmezőnek különös tisztelettel kell adóznia a tragikus sorsú 
mártírköltő előtt. Ehhez a problémakörhöz köthető az a provokatív-
nak tetsző, de megfontolandó kérdés, amelyet Vári György fogalmaz 
meg Ferencz Győző monográfiájáról írott kritikájában. A Negyedik 

118	  Kappanyos András, Így gondozd Radnótidat, Élet és Irodalom, 2009. júni-
us 19., 17.

119	  Uo.
120	  Borbély, Megjegyzések, i. m., 129.
121	  Borbély, Egy daktilus, i. m., 39.
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razglednica német nyelvű sorának („der springt noch auf”) értelmezé-
sével kapcsolatban Vári szóvá teszi, hogy a szerző itt egy „hermene-
utikai kérdést” változtat „morális kérdéssé”. Ferencz Győző amellett 
érvel, hogy a szóban forgó sort „méltatlan” Radnóti „kulturális naci-
onalizmusának” (ez Vári György kifejezése)122 igazolására használni. 
„Amikor a Negyedik razglednicát írta, még nem tudhatta, kik fogják 
megölni. Biztosan állítható, hogy a kollektív bűnösség elve távol állt 
tőle.”123 Vári szerint Ferencz érvei azonban hermeneutikai vonatko-
zásokban nem „perdöntők”. Ezek után a monográfus kritikusa ért-
hető módon azt firtatja, hogy vajon „[…] verset elemezni, egy lehet-
séges olvasattal előállni méltatlan volna[-e] a költő szelleméhez?”124 
Borbély felvetései nyomán mégis megkockáztatható lehet egy olyan 
értelmezés, amely nem tényadatként kezeli a Negyedik razglednica 
német nyelvű sorát, hanem a „magyar” nyelv halálának költői meg-
fogalmazásaként érti azt: a magyar és a német nyelv között húzódó 
kontraszt nemcsak arra utalhat, hogy aki öl, az nem lehet magyar; 
hanem azt is jelezheti, hogy az anyanyelv immár alkalmatlan arra, 
hogy a háborús borzalmakról és a gyilkosságokról írjunk.

Borbély Szilárd finom érzékenységgel mutat rá a Radnóti-recep-
ció neuralgikus pontjaira. Úgy vélem, számvetése segít, hogy meg-
szabadítsuk Radnóti-értésünket az ideológiai terhektől. Hogy – Vári 
György találó kifejezésével élve – ne a „magyar holocaust arcát”125 
lássuk Radnótiban, hanem a lírikust, akinek a költészete magába sű-
ríti, és folytatja a költői hagyományt. „Genezise felől szemlélve nem 
idegen, társtalan, magányos versvilág.”126 Radnóti kései versei nem 
sírfeliratok, hanem az „írás felelősségét”127 tételező eleven krónikák. 
Borbély Szilárd következtetése azt sejteti, hogy a kultikus olvasatok 
ellenében hat, ha visszahelyezzük a műveket az eredeti kontextusuk-
ba – Radnóti Miklós és József Attila verseinek esetében ez azt jelente-
né, hogy tabusítás helyett szembenézünk azzal, mi történt valójában.

122	  Vári György, Aki nem száll gépen fölébe – Ferencz Győző: Radnóti Miklós 
élete és költészete, Jelenkor, 2007, 50. évf., 2. sz., 206–221, 215.

123	  Ferencz, Radnóti Miklós élete és költészete, i. m., 756.
124	  Vári, Aki nem száll gépen fölébe, i. m., 215.
125	  Vári György, „Mert annyit érek én, amennyit ér a szó”: Kultusz, figuráció és 

kulturális emlékezet összefüggései Radnóti Miklós költészetében = „Mert annyit érek 
én, amennyit ér a szó”: Szegedi Radnóti-konferenciák, szerk. Olasz András, Zelena 
András, Szeged, SZTE BTK, 2009, 35–42, 40.

126	  Borbély, Megjegyzések, i. m., 119.
127	  Borbély, Egy daktilus, i. m., 43.
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FALUSI MÁRTON

Szorongás  
az idill szemhatárán

GONDOLATFUTAMOK BORBÉLY SZILÁRD 
BUKOLIKATÁJBAN CÍMŰ KÖTETÉRŐL

A nyugodt ember meggondolatlan; az ideges elhamarkodott. Egyikük 
arra vetemedik, amit azután meg fog bánni. Másikuk arra ragadtatja 
magát, amire még nem áll készen. Ki nem esett bűnbe unalmas óráin, 
ki nem tett rossz fát a tűzre jó dolgában? És ki nem sietett a dolgok 
elébe ahelyett, hogy kivárt volna? A pásztor elüti az időt, miközben 
őrzi a nyájat. Idilljét gondtalannak, ráérősnek; békésnek festjük az 
irodalomban. Ám a nyugalom ideiglenes, és nem csupán a farkas 
vagy a tolvaj veszélyezteti. Mihelyt magunkra maradunk, ráébre-
dünk, mennyire egyedül vagyunk társaink között is. A pásztor nyu-
galma valójában a távlatosan gondolkodó ember szorongása; tehát 
látszólagos. Ki venné komolyan, hogy az idill háborítatlan? Annyit 
tesz, hogy akkor és ott nincsenek zavaró és felzaklató körülmények, 
de mindaz, ami e körülményeket előidézi és kiváltja, éppen az idill 
kitágult szemhatárán világosodhat meg. Ekként az idill a tűnődés 
térideje, afféle időn és téren kívüliség; történelmi időtlenség és felül-
emelkedés a röghöz kötött keserveken.

Borbély Szilárd nem is rejti véka alá függelékként a kötethez il-
lesztett szinopszisában a költészet alapvető strukturális – mert egy-
szerre grammatikai és alkotáslélektani – paradoxonát: dynamisa a 
személyes élményekből fakad, ám technéje kizárólag az általánosság 
régiójában léphet működésbe. Amit egyetemességigénynek hívunk, 
voltaképpen a jelentés; a valóság az egyéni érzékelésen keresztül kép-
ződik meg a mű közvetítésével. Hogyan válik az „alapvetően érdekte-
len” megfigyelés mások számára is érdekessé? A Bukolikatájban köl-
tője az antik mitológia és a magyar faluábrázolások kódrendszereit 
egymásra vonatkoztatva éri el a poézist; ám a mítosz toposzai csak 
keretezik a hétköznapi cselekvéseket, nem keresztelik át a tulajdon-
neveket, nem keresztezik a kertek és mezők rendes kerékvágását, 
a falu pedig nem a társadalmi mobilitást sürgető politikai napirend 
szociografikus modellje. A kötet (második) nyitóverse, A Deukalion 
Termelő Szövetkezet az „átemelő szivattyúról” ennek a folyamatnak a 
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trópusa; a költői nyelv hengerei hajtják, alakítják át az ingerületeket 
tapasztalattá. Ilyen tapasztalatok hordozója a mítosz és a népköltészet 
is. Nem véletlen, hogy az irodalom minduntalan rájátszik valame-
lyikre; a kérdés ennek a mikéntje.

A valóságkonstrukcióhoz először is a megfelelő nézőpont megvá-
lasztása szükséges. Aki belefeledkezik saját helyzetébe, nem tudato-
sítja; aki kívülálló, szükségképpen a szánalom vagy a felmagaszta-
lás pozícióinak egyikét foglalja el. A költő, a részvétteli krónikás a 
gyermeki szemszög előnyeit használja ki, nehogy a nyomor giccs-
be forduljon, és a didaktikus kommentárokat is ily módon elkerülje. 
Miért idillek? A versek lassan vonulnak, akár a marhacsorda; s ez 
az egyenletes ritmus egynemű és egyhangú; semmi változékonyság, 
semmi nézőpontváltás, semmi törés. Derű és létbizalom árad belőlük, 
hiába ellentétes ezzel a szavak értelme: a megtébolyodott, majd férje 
szeme láttára meggyilkolt anya, a megalázott, kiközösített, megzava-
rodott elméjű apa, aki az elfekvőben leheli ki a lelkét: olyan figurák, 
akiknek az élete sorsszerűen alakul, így tehát ők maguk törvény-
szerűen viselkednek úgy, ahogy. A nyelvi jel és a test kölcsönösen 
egymásra vannak utalva; az előbbi is puszta szöveggé üresedik ki az 
utóbbi kimúltával, amikor a jelentés is elhagyja a nyelvet. „Szöveggé 
válik minden / élet nélkül végül a nyelven túlra költöző / jelentés. […]” 
(Gyászvers Szuromi Lajos halálára) Itt mintha Frege fogalmai köszön-
nének vissza; nála olvassuk (Az értelem és a jelentés vizsgálata): „A 
tulajdonnév jelentése maga az a tárgy, amelyet a tulajdonnévvel jelö-
lünk; a hozzá kapcsolódó képzet teljesen szubjektív; közbülső helyet 
foglal el az értelem, amely ugyan nem szubjektív, mint a képzet, de 
nem is maga a tárgy.” Amikor nincs többé jelentés, a költészet őrizhe-
ti meg az értelmet: ez művészetének igazi tétje.

A mítosz, az idill, a paraszt, a gyilkosság, az őrület: mind-mind 
absztrakció, mire kimondjuk; ennélfogva pedig nem tartozik hozzá 
az átéltekhez. Frege szóhasználatával: a képzeteket interszubjektívvá 
tévő értelmet a poézis gondozza. Egyedül az absztrakció éli túl ugyan-
is a mulandóságot, ám ez az elvont nyelv, e hang és jelentés nélkü-
li, élettelen szöveg a költészet áttételein vált dimenziót, hogy érvé-
nyességre tegyen szert, vagyis mások számára felfogható ismeretet 
hozzon létre. Ezért nem mehet ki sohasem a divatból a líra, ezért 
vagyunk rászorulva mindannyian: ránk már csak a vers utal. Be-
szélt nyelvünk, gyakorlatorientált jeleink rámutatnak erre vagy arra 
a tulajdonnévre, ám nem kerülnek velük kapcsolatba, pontosabban 
általuk nem fűz bennünket semmiféle viszony hozzájuk. A halott 
apával nem az együtt felidézhető emlékek világa száll sírba, hiszen 
– ahogy az Ekhó a verandán beszélője fogalmaz: – „Nem emlékszem 
az emlékeimre”; nem pusztán annyi pusztul ki, amennyit az elhunyt 
nemléte kitakar a valóságból, mert a költői énnek a mindenséggel 

Fa
lu

si
 M

á
rt

o
n



89

teremtett összeköttetése szakad meg. „Csak / a nyelv marad talán, 
a grammatika eltűnő / személye a felelősség elmosódó tengerének / 
partján. Jel csupán, amit kimos a beszéd / áradása után a hallgatás 
apálya. Egy hang lebeg / a víz felett, amely nem önmaga. Csak mint 
a / visszhang, úgy van, útban önmagához.” A Próteusz a pszichiátrián 
zárlatában a jelentésétől megfosztott jel és hang foszlik szét, tűnik el 
a semmiben, a képzetektől megszabadulva ébred öntudatra. A nyelv 
mint tiszta elvonatkoztatás hozzáférhetetlen, akárcsak egy rejtekező 
isten, aki megtartóztatja magát a kinyilatkoztatástól, és fölfedve kilé-
tét nem hatol be a világba. Nem úgy, mint a költemények istenei, akik 
tesznek-vesznek, ügyködnek, munka után néznek.

A juhait legeltető pásztor kijelentkezik a történések zajlásából, 
kizökken az események menetéből, kimarad az ügyek intézéséből; 
a magán- és a közügyekéből egyaránt. Nem kiutat keres a szabad-
időben, ami az antik otiumnak felelne meg, és nem is terelné a szót 
másra, csak hogy – Platón filozófusához hasonlóan – kivonja magát 
a politikából, mert ott állítólag elveszítené tisztaságát (katharosz). Te-
vékenysége ennél magasabb rendű. Heidegger írja Levél a humaniz-
musról című esszéjében, hogy „Az ember nem a létezők ura, hanem 
a lét pásztora.” Borbély Szilárd kötetét ez a lényegmegragadás jel-
lemzi. Verseiben a paraszti világ színre vitele nem archaikus, nem 
társadalmi, még csak nem is családi indíttatású: a színfalak előtt a 
beszélő létezésével vet számot. Árkádiában esik meg, az isteni csor-
dák legelőjén, hogy Manci, a tehén hazafelé tartva találkozik a resta-
uráláshoz a templomkertbe félretett angyalszoborral (Árkádiai legelő, 
alkonyi angyal). „És nagy, puha, rózsaszín / orrával közelített lassan 
az angyali archoz. Nem / hitt a szemének. Nagy orrlyukaival fújtat-
va próbálta / szagolni az angyalt, aki csak nézett festett szomorú / 
szemével a Manci barna szemébe. […]” Melyikük az inkább odaillő? 
A szobor vagy az állat? Egyiküknek sem természetes közege a falu, 
mert ahogyan az emberi természet nem talál többé otthonra a szent 
helyen, külső természetét sem érezheti magáénak. Angyal és tehén: 
kétféle létforma; a transzcendencia és a testi táplálék, a hit és a tej. 
Mindkettő idegen a beszélőnek.

Bukta Imre képei, installációi, talált tárgyai Mezőszemerét transz-
ponálják Árkádiává. Sarlós Boldogasszony bokáig áll a vitrinben 
fel-felkavarodó pelyvában; és a kádári kockaházak konfekciólakói-
nak megmutatkozik az Úr. Ez a hangvétel nem páratlan, és oka van 
annak, hogy valamiféle stílusirányzatot élesztget a kortárs magyar 
művészetben. Oravecz Imre Szajlája még – elhagyva a felül- vagy 
alulstilizálás eszközeit – dokumentált, leltárba rögzítette az adatokat. 
Borbély és Bukta visszatérnek a kezdetekhez. Oda, ahol fölfedezhe-
tők, kitapinthatók az istenek nyomai. Emelkedettség és beletörődés 
hatja át a teremtményeket. A tragikum megformált szépsége uralko-
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dik, és a résztvevő megfigyelő, az átható tekintet anélkül hű a saját 
kultúrájához, hogy sóvárgásba menekülne; ködös ábránddá, álom-
képpé idealizálná vagy reformok igájába hajtaná. Miért ősi ez az at-
titűd? Sinka István, a Fekete Bojtár balladái ilyen szegényesek, ilyen 
fennköltek és ilyen megrendítők; ahogyan az angyal küzd a haldokló 
Legény Tóth Mihály két nagy ibolya szemével, Cibere és Ács Laji pe-
dig „nem tudják a kék eget / által kiáltani”.

Népi? Antropológiai? Egyik sem, mert ezek művelődési, politikai, 
tudományos fogalmak, a versek viszont olyasmiről tudósítanak, ami 
a szervezett közösségeket és rendszerezett tudásokat megelőzi. Bor-
bély Szilárd hangfekvése és szemléletmódja a mai lírában nagyon 
közel került Ágh Istvánéhoz; akinek Végül a rétisas című verse a 
hobbikertészetté beszántott, felszámolt vidéken játszódik, ahonnan 
senki sem származik többé, de ami mégis hasonlít a piaci alapon 
elértéktelenedett szülői házak tájaira, s csodával határos, hiszen 
adományaiban részesíti, nyugággyal kínálja a vendéget. „Az udva-
ri körülmények mélypontjából szemlélem / a felhőket a nyugágyon, 
mintha fűben feküdnék, / és mintha el sem mozdultam volna innen, / 
ahol most először az életben megéltem, / s van mit megérnem még […] 
mint egy fiatalkori versből felgyűlt tartozás, / s megjelenik az ábrázo-
laton túl, a képzelet havasáról / a sosem látott rétisas, e ritka faj, mi 
valójában nincs is […]”. A rétisas vijjog, mint a néhai légiriadó, illetve 
annak az emléke kilencszáz-negyvennégyből. Hosszasan előkészít-
ve a vidéki üdülőövezetek tárgyszerű leírását emeli másik létsíkra 
a zárlat, akárcsak Borbély költeményében a csorda hazatérését az 
angyalszobrot szaglászó tehén látomássá poentírozott látványa.

Sinka, Bukta, Borbély és Ágh: e névsor talán meghökkentő. Al-
kotói énjük rokon vonása, hogy „mintha el sem mozdultak volna 
innen”; biztos nézőpontból kémlelik a magyar valóságot, s annak 
metaforájaként a falut mint a természet és a kultúra, a természet-
kultúra locusát, ahonnét kilátás nyílik a – jobb híján – „sajáttá-tevő 
esemény”-nek fordított heideggeri Ereignis-re. Ez a falu persze nin-
csen többé, sőt nem is volt megtalálható sohasem. A bihari ridegpász-
tor Sinka István-i, az iszkázi ősök kezével, kínjával és ösztönével 
mozduló Ágh István-i, a paraszti életmód után a falut méltóságába 
visszahelyezni szándékozó Bukta Imre-i, valamint az irgalmat és 
vigaszt kereső Borbély Szilárd-i vershős nem lel, még csak nem is 
vágyik otthonra; tudják, hogy hetedíziglen kiűzettek. Ha innen vizs-
gáljuk műveiket, messzebbre juthatunk, mint a családi, a társadalmi 
és a történelemi összefüggések parasztképzete; a világűrön túli és a 
szubatomi részecskéknél parányibb egzisztenciáig.
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Új besorolás készül.
Egymás mellé kerülnek
a lenaplózott tételek és vonzatuk,
hogy nem írom át a történelem
menetét íbiszcsőrrel, és egy időben
számos távolságot tartok.
Meghasonlás ellen kezdek valamit
a tolakodó részletekkel:
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GÖMÖRI GYÖRGY

Borbély Szilárd fényképére

Szilárd ezen a képen szomorúan szelíd.
Levette végül szemüvegét, gondosan tokba zárva,
mielőtt fellépett volna végső szerepében –
négy évtizedig készült a halálra.

Csaba csutakol

Csaba, a roma poéta, miközben az istállóban
lovakat csutakol, az jár az eszében,
hogy vajon a lódobogásból ered-e az anapesztusz,
és hogy Petőfi Sándor nagyon szerette
a lovakat, mivel több ízben használt anapesztuszt.
Csaba, míg csutakol, máshova vágyik: olyan
Lorca-dalolta vidékre, ahol megbecsülik
a cigány, vagyis roma románcot,
vagy Északra, ahol bár sokat esik, de egész
évben zöld marad a táj, és a Romany Rye
hőse is valaki, aki hozzá kissé hasonló.
Bólogat neki a szépszemű ló: – El fogsz jutni,
Csaba, mindenüvé! És hidd el,
meghallgatják majd ott a verseidet,
és szeretett lovaidat sem kell mindennap
fényesre csutakolnod.
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HALMAI TAMÁS

A helyén mondott ige
Példabeszédek könyve

		  Borbély Szilárd emlékének

1

Bátorságosan
lakozik. Az utcákon
zengedezteti.

3

Az ő útai
gyönyörűséges útak.
Mert akit szeret.

5

Miért bujdosnál
az idegen után, és
ölelnéd keblét?

7

És megcsókolá.
Az ő élete ellen.
Madár a tőrre.

9

Mert én általam.
A Szentnek ismerete.
Az útonjárók.

2

Az ő szájából
tudomány és értelem.
Ha keresed azt.

4

Magasztald fel azt,
és felmagasztal téged.
A teljes délig.

6

Álmot se engedj
szemeidnek. Szunnyadást
szemöldökidnek.

8

Hallgassátok a
tudományt, és legyetek
bölcsek: boldogok. 
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10

Választott ezüst.
Ecet a fogaknak és
füst a szemeknek.

12

Van olyan, aki
beszél. De a bölcseknek
nyelve orvosság.

14

Nevetés közben
is fáj a szív. És végre
az öröm fordul.

16

Jóakaratja
olyan, mint a tavaszi
eső fellege.

18

Mind a halál, mind.
A nyelv hatalmában van.
Annak gyümölcsét.

20

Talál valakit,
aki jó hozzá. De hű
embert ki talál?

11

Mással jóltevő.
Kiragad a halálból.
Életnek fája.

13

Gyümölcséből él.
Megadatott kívánság.
Örökséget hágy.

15

A restnek útja
tövises. Az igazé
megegyengetett.

17

Elfedezi a
vétket, aki keresi
a szeretetet.

19

Aki értelmet.
Hosszútűrővé teszi.
Harmat a füvön.

21

Kívánatos kincs.
Titkon adott ajándék.
Készen áll a ló.
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22

Ne légy azok közt.
Ezüstnél és aranynál.
A régi határt.

24

Tudomány által
telnek meg a kamarák.
A te ínyednek.

26

Mikor kedvesen.
Mert hét iszonyatosság.
Ha a fa elfogy.

28

Vermébe maga
esik bele. Mint a két-
felé sántáló.

30

Kicsoda ment fel,
hogy leszállott volna? És
hajónak nyomát.

23

Aki fekszik az
árbócfának tetején.
Akkor folytatom.

25

Mint arany alma.
A helyén mondott ige.
Ezüst tányéron.

27

Őrzi a fügét.
Megtört gabona között.
Mint a madárka.

29

Az emberektől
való félelem tőrt vet.
De aki bízik.

31

Felkel még éjjel.
Megnyitja a szegénynek.
Fogja az orsót.
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TÓTH JUDIT

Kis Balázs
Honnan is tudnám
mit érez
a Férfi
hogy mért hal bele
újra meg újra
a szerelembe
mért oly védtelen
ha féltékeny
mért feszül benne a 
Mindenség
mért kell vigyázni rá
kire sosem vigyázott a 
világ
ki harcolni ment
ha küldték
ki meghalt a lobogókért
ki undok sáros
és erőszakos lett
a szerelemben
Senki se értette miért
ez az irtózatos feszültség
ez lobog a csillagokban
s ha robban
ha megkönnyebbül
ha itt van
itt marad még
enyhül benne a kéj
Talán el is alszik a Férfi
ki nem akart mást
csak megmaradni

A nő
És mit érez a nő?
újra meg újra
kinyílik
ha megalázzák
kinyílik akkor is
Meleg szagú
ritka laboda
kutathatod
fölborzolódva boldogan
A lelke már a föld
agyonhasogatva
ezerarcú
domínium
a teste belevénül
a fájdalomba
Körötte zengő fenyvek erdeje
megfagy a maszlag
a fák derengő függönye
áttűnik valami másba
fénynél fényesebb anyagba
Dermed a pirkadat
kinyílik a kék
és azt suttogja még még
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GÉCZI JÁNOS

A sikátor

Vicolo del Polverone vagyok.
Egyetlen napra, s ez elég nekem.
A tér bazaltmedencéjén hízik
a vízkő, és méhek gyűlnek össze
a decemberi fényre a címer
peremén. A pára súlyos kabát
meg büdös. A zsírpapirosokkal
a szélvész dodzsemezik. Frascatit 
mérnek műanyag pohárba. Bachmann
szívja a Gauloisest, bizonygatja,
a regényébe beleírt, aztán
a megvalósulásomat mégis
kihúzta. Róma bűbájos, bár ha
a perspektívatorzulásban száz-
vagy százkettő méternyi. Hajnalban
spenótzölden kezdtem, az ég tette,
s ha nem leszek holnap, ki tudja, ki?
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GÁL FERENC

Járóföld

Új besorolás készül.
Egymás mellé kerülnek
a lenaplózott tételek és vonzatuk,
hogy nem írom át a történelem
menetét íbiszcsőrrel, és egy időben
számos távolságot tartok.
Meghasonlás ellen kezdek valamit
a tolakodó részletekkel:
szilikonnal feljavított testek
nyomulnak az alkonyatban,
és a kaput kulcsra zárják.
A takarásban bízvást adagolható,
hogy fényűzésnek megteszi
a rejtett gombolás, a hevített
kőlapok varázsa, legalább magamnak.
Az emlékektől meg az ismétléstől
ellazulva módosíthatok a műfajon,
letisztázva jegyzeteimet e fennkölt
napokról, hivatkozásokkal együtt.

			   *

Megint egyszer jó kezekbe kerültem.
Nem engednek át a szöveg sodrásának,
és ha az kell, ki is kötöznek. Ismétlésre
állítják a lejátszót, és a kórus fohászkodik:
háruljanak el az akadályok. Ha evezni kell,
rezzenetlen víztükör fogadjon, és az anyag
vigasztalan tágulása el ne veszejtsen.
Hogy az egész napos tespedéstől el ne fásuljak,
megfésülnek és etetnek, a végén körbesöpörnek.
Ahogy a nap mögém kerül, szárazra dörgölnek
a ronggyal, és visszavonulnak. A váltás dolga,
hogy ellenőrizze a csomókat és a bőrt is.
Felhordja rám a kenőcsöt, vékony rétegben
és segédeszköz nélkül, szívtájékon kezdve.
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FECSKE CSABA

Világít csak

húgyszagú a hajnali szél
ürítenek a bérházi kutyák
rigót hintáztat a juharág
hangos zene szól valakinél
megjelenik a nap a horizonton
világít csak még nem melegít

mai első cigarettámat előkotrom
és füstölök mint az őszi kert
amikor a gazt égetik
önpusztítás ez tudom 
de a füstölés nekem élvezet
szívom hát míg magam is
füstté nem leszek
  
cipők kopogása morzézza ébred az utca
az éjszaka sötét ruháját lerúgja  
magáról elfut a sarokig
ahol amortizált telefonfülke áll  
törött üvegén felsikolt a fény
mint akasztott ember nyelve lóg
a kitépett telefonkagyló
rossz látni hogy mi van ott
üvegszilánk rozsda és szemét amit  
a haszontalan idő itt hagyott  
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SZAUER ÁGOSTON

Lemondás
A szó az mindent elront,
az építményeket, 
élek találkozását.
Csak céloz, méreget.

Ezer darabra vág fel,
bolyongva jár körül,
elő sem csalhat semmit	
a látható mögül.

Látóhatár
Az ég nagy hajóablaka
a mindenségből gömbszelet:
madarak, nappal, éjszaka…
Túl mennyi minden más lehet!

Magnum opus
Már kész a sorszám, rímelés,
a verslábakból egy se lóg,
a szótag nem sok, nem kevés,
jöhetnek más hozzávalók:

ötlet, mely mindent átragyog,
és mégis titkokkal tele,
márványba szánt, nagy mondatok.
Talán egy nyelv is kellene.
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DOROZSMAI-SZABÓ ESZTER

A kereszt színei

Eléneklem a színeidet,
eléneklem, amint a déli verőfény reflektorfénybe vonja
tested ereinek kusza útvesztőit,
amikor az elhagyatottság 
verejtéket csepegtet a homokodra,
és megkövül arcodon a kín,
eléneklem, ahogy ráborul a nap a válladra, 
hogy végigsimít rajtad a szél széles tenyerével,
eléneklem, hogy nem ismertelek, de te már ismertél,
és nem volt előtted rejtve alaktalan testem,
sem a napok, melyeket nekem szántál,
pedig még egy sem volt meg belőlük,
eléneklem, hogy az élet első pofonját 
a szülészorvostól kaptam, mert nem sírtam fel, 
naiv voltam, nem tudtam, mit tartogat az élet,
eléneklem, amikor a klórszag volt az otthon,
és a hajnali neonfény leváltotta a napfelkeltét,
eléneklem, hogy azt hittem, anyám végleg ott hagyott,
eléneklem a tinédzserkor kockás, lyukas magányát,
a tükörbe foglalt csontos meztelenségemet,
eléneklem a nem köszönést, a lenyelt kérdéseket,
eléneklem a torkomban szétfoszlott válaszokat,
a nyaki nyirokcsomókban felhalmozódott feszítést és dühöt,
eléneklem, hogy milyennek láttalak,
havas hegycsúcs voltál, amit belep a köd,
fátyoltakarta magaslat,
eléneklem, ahogy a fátylad szövete az elmémre borult,
és mint vászonpelenkán átcsöpögtetett tej,
elfolytak könnyeim,
és a szövetben fennakadt gondolatokat,
mint a romlott túrót, szemétbe dobtam,
eléneklem, hogy nem találtalak, 
nem találtalak az esti kirakatfényekben,
nem találtalak a bibék beporzásában, 
a föld nyögéseiben, a vizek jajgatásában,
nem találtalak a padláson, a gerenda repedéseiben,
nem találtalak a visszatérő álmaimban,
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de most mégis eléneklem a színeidet,
a piros mosolyod, mikor megfogtad a kezem,
és azt mondtad, ne félj,
az esőszínű könnyeid,
amit az arcomra sírtál, 
mikor apu elment,
a sárszagú lábnyomodat,
a felhőbe olvadt jelenlétedet,
amint a hattyúk elrepülnek dél felé,
a rád olvadt vörös napcsíkokat,
pedig csak délután három óra volt,
a korong mégis vérzett,
eléneklem, ahogy beléd szivárgott a sötétség,
minden sötétségem,
és eléneklem, hogy kétezerben 
végre megtaláltalak a hegyen,
amikor megtaláltál.
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TATÁR SÁNDOR

Á; guccinálsz, mintha nem 
érdekelne!

Hogy néznék már ki fehér zsirardi-kalapban?!
„Magamfajtának” nem minden való.
Hidegen hagy, mi csillog ott, a kirakatban
– ami nekem jut, soknak, tudom én, bagó.

Elleszek én mán itt ›savanyú szőlőn‹,
de sajnálattal ne fáraszd magad,
nem kellemes ugyan, hogy az undor följön,
mit, ki élelmes, persze letagad.

Persze hogy másról szólnak csak a hírek,
láncba rendezve lihegnek a hívek:
táncrend és koncrend nem borítható –

Szonett lehetne, de kockacukor lesz;
irigykedhetsz is, mint ropogtatom
– feszüljön máson Armani és sportmez;
a boldogságom, tudod, formabon
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Svédkeserű?? ~asztal!
(majdnem) mindenütt van büfé
ugyan a szendvicsek ritkán frissek
de van ahol van gesztenyepüré
hatvan fölött már elég ritkán viszket

de azért töltsd csak ki a whiskyt
a hús öröme meg-meglátogat még
az úr asztaláról leesik pár biszkvit
(vigyázz maholnap semmi whisky csak jég)

átlavíroztál zátonyok között
és kiköpött a depresszió-cethal
sőt beléd még derű is költözött

(és nem snassz ez a megtalált kalitka!)
ne hagyd ki a büfét amíg még nyitva
sose lásd hogy milyen az örömöd ha meghal(t)
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SÜTŐ CSABA ANDRÁS

Hémerá
Kormányoznak szép nőkkel teli városaikban,
bölcsen, boldogság és jólét jár a nyomában
mindnyájuknak: gyermekeik viruló vigadalomban
élnek, lányaik ékes körtáncokban örömmel,
rétjeiken puhaszirmu virág közt játszva szökellnek.
Így jár, kit te becsülsz, kegyes úrnő, sok javat osztó.
Csillagos Ég felesége, köszöntelek, istenek anyja, 
érdememért kegyesen nyújts szívvidító eleséget.
			   (Homérosz)

s akkor arról már nem is olyan 
egyszerű, hogy mi történik nap-
pal, hogy felkel, kimegy, bemegy, 
indul, futkos a víz színén. folto-
kat lát, a mintákban gyűlik az 
erő, hémerá szép köntösét vállá-
ról a házak fölé vonja, és arany-
ló áramokban emelkedik fel

térben, vérben, időben, bogoz-
va a szem köré ragadt mézgát 
pásztázó tekintetté, zsugorítva 
borzongást, simítva kabátujjak-
ra, földet söprő szoknyák aljára, 
nadrágok élére vasalja fényét, 
hőjét, törli a zöldet, új homályba 
kerget minden születő fénykéve v

kúszik az öreg és ifjú házak fa-
lán, a felázott lábazatok sumák 
nedveit szívogatva, felszakítva 
a redőnyöket, odébb taszajtva 
függönyt, takarót, kenyértartót, 
magába bodorítva a párák mara-
dékát, emelkedő higanyszálak-
kal, lépre csalva a kék homályt
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nem akar beszélni hall róluk 
úgyis eleget hogy félnek a féle-
lemtől magától is remeg össze is  
gyűjthetné értelme nem lenne egy
e vidék jaj- és panaszos szavaival 
kel fekszik álmában nem lenne 
üres lenne foltozott lenne lukas 
csurogna szét türkiz cseppekben

értettek pontosan ahogy mutatták 
lakkozott töredezett matt körme-
ik kopognak betűk képek hang 
a plasztikon a magára hagyott 
olvasólámpa fénykörén félnek 
hogy másé lesznek vagy másoké 
nem rettenti őket semmi rég el-
hagyták az ismerős tartományt

ége ez, elvegyülnek, árnyak em-
berekkel és viszont, nagy tálakból 
csepeg a reggel szaftja, tunkolja 
fázós, tömpe, kecsbe hajló ujjak-
kal, dörzsöli a pörkölt pirosát 
hószín, kékmintás porcelánon 
friss kenyérrel, kezét körbefogja 
a lég, esznek, isszák, élnek, való.

folynának ki a hínár és az iszap 
közé a fenékre látogató fény a 
szűnő rettenet alaktalan ákom-
bákomjai a megszállottságtól fél-
nek apasztja életük duzzasztott 
fény este csak ülnek tenyerük-
be hajtható hüvelykkel kajtatják 
amit jól vagy még annál is jobban

vasalt ruhákat elmosott üvegeket 
a négyrét hajtogatott nejlonokat a 
frottír és a pamut poliészterbe vál-
tó szövődő látomásaiban jól lát-
ták mi történik szemük hunyták 
szorosan vagy bámulták a távol-
ból bomló csillagokat ösztön nem 
óvta őket nem volt csak tovább

S
ü

tő
 C

sa
b

a
 A

n
d

rá
s



108

másik reggel ködejtő alkonyháló 
egyetlen bölcsességük az aláza-
té nézzed mint törölték szívós 
kitartó munkával el és lett álla-
ti rettegés az emberi félelemből 
megint mert alázat ámulat a go-
noszság ellen kevés mindenki 
egyként végtelen magába a végbe

formája még réses kerek a tánco-
lók utószor rúgják ég felé a port 
aztán megissza őket a sík sül�-
lyeszti őket a domb tartja őket víz-
szint hegyoldal minden és mind-
egyik végleg az marad pengét 
vált hűlő helyén az alkony és lo-
bog a valóság a kulisszák helyén

eleddig tart a rossz, lobogó fák-
lya imbolyog vihar előtti szélben, 
tömött gomolyfelhők akasztják a 
tekintetet, a csillagvizsgáló resti 
sosem zár, hold keltével nyit, nap 
nyugtával eleven, pléhbe-desz-
kába öltöző, helyükre lopakodó 
szomjak, araszolnak, olajos kezek,

szított felszámolás ítésznek 
szemnek látható észnek jól fog-
ható fogytán egyedi fényed utol-
só árnyad megissza a fejed fölé 
emelkedő bővérű aranymáz ásít 
elnyel a szabaduló tenger a szű-
nő idő hulló befelé roskadó záp-
fogai remegő horpaszok az ajak

mind eltűnnek de nem az éjben 
síkos lépcső pincékből garázsok-
ból szobák csendjéből csak por 
mi száll tagjaik issza és az üres 
csillagközi térben a végső tekin-
tet helyén egymás pályáját met-
szik a műholdak elliptikus pá-
lyaívei egymaga lopakvó nappal
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az egyetlen, tompa fájdalommá 
terpedő látomás, a szagos szobák-
ban más oldalára fordul, a tüzet 
oltó álom szolgálat előtt, szolgá-
lat után, ágyékig szakadó boldog-
ság, folyik a felázott műanyag 
asztalokon, kósza tagok remeg-
nek, fáradt test, hűl, telik, ürül.

hívja fivérét, de közibük áll más 
kettő, és tart a rossz, futkos az 
ég alján, mélybe hullt tekintet, 
örvénylő hidegben zavarja köl-
keit az udvarról befelé, kéz-, arc- 
lábmosás, fekszenek fejtől-láb-
tól, számol, nézi a körömágyak 
sarlóját, él valahány, szuszog.

zsebre vágott tízesek, húszasok 
sorban, felváltható tömeg, a hát-
térben felkészül a névtelenségbe 
menekültek moraja, áthallik raj-
tuk az égő kerozin fej fölött húzó, 
csak azért is zaja, mit nekik lát-
vány, mit neki csillagos éjsza-
ka, előttük hűl, bennük lángol

megverten kullog, szép köntösét 
elkoszolta a földlakók újuló bája, 
ha kellem és szellem messzire 
futott is e vidékről, magába bo-
londított hősszerelmesek, hajtják 
a nappal csordáit, köztük végül 
a vigyázó, szép fényesség leül, 
szétdűl, kicsit gomolyog, úgy
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