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HORVÁTH KORNÉLIA

Fogantatás, anyaság,  
szül(et)és, halál

BORBÉLY SZILÁRD HAT VERSÉRŐL

			   „… A világ idegen lett, valószerűtlen. A hiány,
			   hogy valami nincsen itten.”
			   (Borbély Szilárd: A Margitszigeten)

Ez a tanulmány annak a hat versnek a rövid elemző vizsgálatára vál-
lalkozik, amelyek az Üzenet 2006/1-es számában jelentek meg (két 
további vers, a Taub Erik csodája és az Otto Moll szekvenciája társasá-
gában), s amelyek összekötő tematikus elemét a tanulmány címében 
jelzett problémakör képezi, amit a női fogantatás, szülés és a magzat 
elvesztése/megtartása értelmi körében jelölhetünk meg. E versek: Az 
inkubátor, A dinnye, Az oxigénhiány, A kőtáblára, A pázsit és A Mar-
gitszigeten. A tematikus közösség a szövegek között nyilvánvaló. Az 
anya és a megfoganás, a terhesség, a vérzés, a vetélés, az abortusz, a 
szülés és a koraszülés, a halott magzat megszülése vagy a megszüle-
tett magzat elvesztése, a hozzá való viszony – amely értelemszerűen a 
társhoz, a férjhez és a korábbi vagy további gyermekekhez való kap-
csolódás tükrében is körvonalazódik – jelenthetik azokat a nem csu-
pán verstematikai, hanem egzisztenciális értelemben is igencsak jelen-
tős, a vers hőse és beszélője számára létmeghatározó csomópontokat, 
amelyek köré, pontosabban amelyek alapjára e versszövegek épülnek.

Ha röviden csak a „témánál” maradunk, azt mondhatjuk: e versek 
olyan problematikát tesznek meg tárgyukul, amit a hétköznapi élet-
ben el szokás hallgatni. Mert „szégyellnivalók”. Legalábbis az embe-
rek többsége, avagy a társadalmi megítélés szégyellnivalónak tartja. 
Szégyen, ha egy nő abortuszon esik át, szégyen, ha elvetél (mert nem 
teljesíti női hivatását avagy „kötelességét”), szégyen, ha túl sokszor 
esik teherbe, mint ahogyan az is szégyen, ha koraszülött, netán élet-
képtelen magzatnak ad életet. Az „elhallgatás”53 tehát az a „(magzat)

53	  Az elhallgatás problémája kapcsán nehéz itt nem gondolni Tóth Krisz-
tina 2003-as interjújára, amelynek címe a költő egyik, a beszélgetés során el-
hangzott mondata: „Az elhallgatásban bajnokok vagyunk.” https://www.origo.hu/
kultura/2014/09/interju-toth-krisztina-kolto-iroval
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burok”, amelyből Borbély versei ezt a témát nemcsak kiszakítják, 
hanem a leginkább érintettek, a nők, az anyák hangján szólaltat-
ják meg – igencsak „bőbeszédűen” (e bőbeszédűségnek természetesen 
szemantikai funkciója van a versszövegekben).

Jól tudjuk, e problematikának, beleértve az „agyonhallgatás”, 
avagy semmibevétel jelenségét, a gender studies számos jelentős kép-
viselője is hangot adott, teljes joggal (gondolok itt Irrigaray, Jenny 
és mások írásaira), akik a női szerepek alárendeltségét vizsgálták, 
s nemcsak és nem elsősorban az életben (ez a tematikus szempont), 
hanem az irodalmi életben és főként magában az irodalomban, azaz 
a művészi szövegben.54 Vagyis a problémafelvetésnek természetesen 
megvan az irodalomelméleti előzménye. De Borbély e költeményeiben 
nyilvánvalóan nem erre támaszkodott.

Borbély versei nem „irodalomelméletiek”, s nem is töltik be a tár-
sadalmi vagy politikai „transzparens” vagy „közvetítő” szerepét, azaz 
nem ideologikusak – miközben egy, talán az elhallgatáson túl tár-
sadalmilag is érzékelhető problémát érintenek. Borbély szövegei a 
kérdést irodalmi és versnyelvi problémaként jelenítik meg, s éppen 
ezért teszik rendkívül erőteljes hatásúvá. Nem ideológiáról „szólnak”, 
hanem a poézis eszközével a dolgok és a történések egzisztenciális 
mélységét és súlyosságát teszik meg tárgyukul. Úgy is mondhatnánk, 
ember mivoltunk ontológiai és egyben személyes-lételméleti alap-
kérdéseit vizsgálják. S teszik ezt pontosan és elfogulatlan, tárgyias 
módon, ráadásul elemző szemléletmóddal, feltáró költői-művészi ma-
gatartással. Vagyis: a probléma itt irodalmilag artikulálódik, számos 
és különböző poétikai eljárás segítségével. Ugyanakkor ezáltal mit 
sem veszít egzisztenciál-ontológiai erejéből: éppen ebben mutatkozik 
meg a poézis és a létmegértés közötti kapcsolat, irodalomtudományi 
szempontból pedig poétika és hermeneutika összefüggése. Röviden: 
a műalkotás, az irodalmi (költői) szöveg, annak felépítése, művészi 
megszerkesztettsége és az ezek által kínált értelmezhetősége, vala-
mint az emberi ön- és világértelmezése és a szövegértelmezés szoros 
kapcsolata.

A Borbély-ciklus esetében rendkívül erőteljes és szuggesztív szö-
vegekről van szó, több aspektusból is. A téma, amit az előzőekben rö-
viden jeleztünk, nem választható el a művészi és költői látásmódtól, 
megszólaltatástól és megformálástól. Amennyiben az elsőt tekintjük: 
mind a hat versben a nő, az anya hangja szólal meg. S minden eset-
ben a primer, hétköznapi tapasztalatokat írja le. A tapasztalás mint 
olyan – mely a magyar líra történetében a későmodernség egyik meg-
határozó gondolatát érvényesíti és viszi tovább – azonban ez esetben 

54	  Vö. A posztmodern irodalomtudomány kialakulása. Szerk. Bókay Antal, 
Sári László, Szamosi Gertrud, Vilcsek Béla. Budapest, Osiris 2002
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nem az érzékelés sokszor gyönyörködtető vagy megnyugtató benyo-
mását jelenti. A tapasztalás itt brutális, az ember életébe, lelkébe és 
fizikumába behatoló élettapasztalás. S hangsúlyoznám: ez már nem 
tapasztalat (a tapasztalat szó valami elmúlt eseményt nyugtázó, „meg-
emésztett” jellegét artikuláló értelmében), hanem tapasztalás, amely-
nek múltbeli jelenje mind a mai napig tart annak életében, aki azt 
megtapasztalta, átélte és megszenvedte azt.

Tehát itt a tapasztalás és a szenvedés kapcsolatáról van szó. Úgy, 
mint Borbély Halotti Pompa című verskötetében. Mindez néha Hei-
deggert, de egyben a kelet-közép-európai életérzést is megidéző mó-
don. Erre nézvést három citátumot hozok Az inkubátor című versből. 
Az első a gondolkozás és a gond, valamint a látszólag tőlünk függet-
len, ám mégis az életünk részévé váló eseményekre utal: „Tudod, az 
ember nem gondolkozik, csak történnek a dolgok.” A második idézet 
akár Kunderának A lét elviselhetetlen könnyűsége című regényéből 
is származhatna: „Lebegtünk, mintha mindez rendjén volna.” A har-
madik pedig Kertész Imre Sorstalanságát juttathatja eszünkbe: „A fáj-
dalom olyan erős, hogy éget.”

Térjünk rá e Borbély-versek poétikai megalkotottságának különle-
gességére! Mindegyik szöveg értelmezhető az elioti – s a magyar köl-
tészetben Weöres Sándor, majd később, de más módon, Nagy László 
és Juhász Ferenc által képviselt -„hosszúvers” kategóriája felől. Nem 
túlságosan hosszú, de kifejezetten narratív szövegekkel találkozha-
tunk itt. Mind a hat vers egy történetet mond el, egy nő történetét a 
szülés, koraszülés, vetélés, abortusz témakörében. A narratíva egyál-
talán nem feltétele a lírai versnek: ismerünk számos „történet nélkü-
li” versszöveget is. (Annál inkább feltétele az epikának - amely nem 
mindig, lásd például az eposz műfaját, de rendszerint – prózai formá-
ban képviselteti magát az irodalomban.). Borbély tehát már ezzel a 
gesztussal, vagyis a következetes történetmeséléssel egyfajta műnemi 
és műfaji határátlépést valósít meg e hat versében. S teszi ezt nem 
akármilyen módon: a versszövegek, ha pusztán a bennük elmondott 
történetre koncentrálunk, teljességgel prózai elbeszélő művekként 
is befogadhatók lehetnének. Borbély ezt a beszédmód tekintetében a 
monoton, már-már „kántáló” versbeszéd fogásával, ritmikailag pedig 
a mondás enjambement-okkal való következetes, sorozatos megsza-
kításának eljárásával valósítja meg.

Az enjambement-oknak különleges szerepük és jelentőségük van 
e költeményekben. Mind a hat vers következetesen úgy építkezik, 
hogy a (tag)mondathatárok rendre nem esnek egybe a verssorhatá-
rokkal. S mint ismert, ez az enjambement lényege. Borbély azonban e 
verseiben mesteri szinten alkalmazza ezt a költői eljárást, amit vers-
tani szempontból ritmus és szintaxis feszültségeként nevezhetünk 
meg. Leegyszerűsítve: a ritmus a lírai megszólalásmódot, a szintaxis 
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a prózai-epikait erősíti meg. E két szövegképzési mód egymásnak fe-
szülése adja a tárgyalt Borbély-szövegek erősségének és hatásossá-
gának alapját, irodalomtudományi szempontból pedig a szabadvers 
önmagában is igen sokoldalú versformájának egy egészen speciális 
kidolgozását.

Ez a verselméleti megoldás a téma egzisztenciális súlyosságát tö-
kéletesen érvényre juttatja. De tovább is léphetünk: a szövegek folya-
matosan élnek a belső rím költői eszközével, ezáltal mintegy „vis�-
szacsempészve” a líraiságot és versszerűséget a prózai narratívaként 
is olvasható szövegekbe. Csak néhány példát idézek (a ferde vonalak 
a sortöréseket jelzik, a szögletes zárójelek a mondatok soron belüli 
kezdését, a kurziválás pedig a szövegbelső rímeket): „[…] de az oxigén-
hiány miatt / értelmi fogyatékos maradt.” „[…] Picike koporsóját / egy 
nagy platóra tettem. Ezt viccesnek / leltem. És a sír felé menet magam-
ban / felszabadultan, boldogan nevettem.” (Az oxigénhiány). „Tamás 
azt / tette, amit a férfinak kell. / De rám maradt minden teher.” „[…] 
Gyorsan átkerültem oda, az újra / gyermektelen túloldalra.” „Napokig 
tépelődtem, / óránként gondolva másra. A nemről a talánra.” (A kőtáb-
lára). „[…] Figyelem, ahogy serken a pázsit, / talán egy új élet reménye 
vár itt.” (A pázsit).

Különleges költői eljárással van itt dolgunk, amely a bibliai szöve-
gek belső ritmikáját idézi (s amiről Meschonnic, a versritmus kiváló 
kortárs francia kutatója is írt).55 Ennek a vizsgált versekben megvan 
a maga szemantikai funkciója, amelyet az ószövetségi utalásrend-
szerben lelhetünk fel (ezt A kőtáblára, Mózest idéző cím elég egy-
értelműen alátámasztja). A választott téma és annak „atavisztikus-
ságának”, sorsszerűségének kiemelése is ezt jelzi. De ezzel hozható 
összefüggésbe a már említett monoton, kántáló, liturgikus beszédmód 
is, ami e verseket jellemzi.

Másfelől fontos hangsúlyozni, hogy Borbély e versei igencsak 
szoros kapcsolatot tartanak a magyar, s elsősorban a XX. századi 
magyar költészettel. A dinnye című vers, azon túl, hogy egy törté-
netet mond el, a bizalmas beszédszituáció megteremtése által erősen 
idézi Kosztolányi Hajnali részegség című költeményét (ott is lételmé-
let-egzisztenciális kérdésként írhatjuk körül az „alaptémát”, még ha 
az másfajta irányultságú is). A familiáris, hétköznapi beszédszituáció 
kapcsán elegendő a Kosztolányi-vers híres kezdését – „Elmondanám 
néked. Ha nem unnád” – és a második versszak „hogy magyaráz-
zam” fordulatát citálnunk. A Borbély-versben (A dinnye) e közvetlen 
beszédkapcsolat igénye és annak lehetetlensége artikulálódik, mégis 
megidézve a közvetlen beszélgetés intimitását: „Otthon senki sem be-

55	  Meschonnic, Henri: Traité du rhytme. Des vers es der proses, Paris, Nat-
han, 2003.
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szélt / róla. Mintha meg sem történt volna.” A már idézett „Tamás azt 
/ tette, amit a férfinak kell. / De rám maradt minden teher” a magyar 
olvasónak Arany János A walesi bárdokját juttatja eszébe, különösen, 
hogy ott a teher szó mintegy kifordítva, tereh alakban szerepel: „hogy 
nézni is tereh”. Ezen a ponton utalhatunk a „teher” és a „terhesség” 
etimológiai kapcsolatára a magyar nyelvben. De az Arany-balladával 
való kapcsolat a „terhet” történeti és történelmi perspektívában is ér-
telmezhetővé teszi.

A másik aspektus a magyar irodalom azon, s kijelenthetjük, csak 
kevés szerző által képviselt tendenciájához kapcsolódik, amelyet úgy 
formalizálhatunk, hogy egy férfi szerző női hangon szólal meg, s ez-
által kifejezetten a nők élethez való viszonyának szempontjait, gon-
dolatait juttatja érvényre. Nagy empátia szükséges ehhez. Van erre 
példa a világirodalomban is: hogy csak a legismertebb műveket említ-
sük, Flaubert Bovarynéjára (ismerjük Flaubert ehhez kapcsolódó, na-
gyon sokszor idézett mondását: „Bovaryné én vagyok.”), valamint Lev 
Tolsztoj Anna Kareninájára hivatkozhatunk. A magyar irodalomban 
ennek úttörő szerepet vivő képviselője Weöres Sándor a Psyché című 
könyvével, s e „hagyomány” folytatója lesz Esterházy Péter Csokonai 
Lili: Tizenhét hattyúk és Parti Nagy Lajos Ibusár című művével, illet-
ve a Sárbogárdi Jolán álnévhez kötődő egyéb szövegeivel. Az emlí-
tett irodalmi párhuzamok mindegyike kapcsán elmondható: a nőiség 
minden esetben az erotika, a testi, a szerelmi élet oldaláról mutatko-
zik meg. Felfedezhető azonban egy erős műfaji-formai különbség is: 
szinte minden említett mű regény, vagy legalábbis regényszerű. Azaz 
nem verses-lírai szöveg. Kivételt jelent e tekintetben Weöres Psychéje, 
amely a szerző által kitalált költő(nő) verseit is tartalmazza, mi több, 
e költemények és a főhős(nő), Psyché ezekben megmutatkozó költői 
fejlődése adja a könyv alapját, „gerincét”, s az egész regényszerű tör-
ténet ívét.

Ehhez az irodalmi hagyományhoz képest az elemzett Borbély-köl-
temények annyiban jelentősen eltérnek és újat is hoznak, hogy verses 
formában szólaltatják meg a „női tapasztalásokat”. S persze Borbély-
nál megmarad a prózaepikai tradíció is: erről szóltunk már a ver-
sek narrativitása kapcsán. Hozzátehető: a versekben egyes szám első 
személyben megszólaló női hang a belső beszéd, avagy belső monológ 
műfaját képviseli (ennek is jelentős szakirodalma van, amely érdekes 
módon a próza-epikai művek értelmezése mentén született meg: töb-
bek között Vigotszkij, Dorrit Cohn vagy Jauss nevét említhetjük itt). 
Borbélynál azonban a „női gondolkodásnak” – ha van ilyen – és a női 
testnek, a női test történéseinek és azok reflexiójának olyan benső-
séges, intim közlésével és megértésével van dolgunk, ami alighanem 
egyedülálló a magyar irodalomban.
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