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intézményrendszere felől egyre inkább  
a különböző, javuló színvonalú internetes 
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BALOGH GERGŐ

A 2010-es évek fiatal 
magyar költészetéről1

Közegek: szocializáció és nyilvánosság

A 2010-es évek irodalmi termelésének léptékváltása nem választható 
el attól a ténytől, hogy a fiatal költészet nyilvánossága a klasszikus 
printfolyóiratok intézményrendszere felől egyre inkább a különböző, 
javuló színvonalú internetes fórumok, valamint az ezek elérését több-
nyire biztosító közösségi média felé mozdul el.2 Nemcsak arról van 
tehát szó, hogy az irodalmi közéletben mindinkább meghatározóvá 
váltak az olyan portálok, mint a 2010-ben alapított kulter.hu, a 2014-
es indulású szifonline.hu, a 2015-ben elstartolt aszem.info, a 2016-os 
évjáratú dunszt.sk – a fordításirodalomra, így a fiatal fordítókra is 
ügyelve szintén ide sorolható még a versumonline.hu és a nemrégi-
ben megalakult 1749.hu –, miközben az előző évtized termékei közül 
megújult a litera.hu, valamint a felonline.hu, és a printfolyóiratok, ér-
zékelve a nyilvánosság szerkezetváltozásait, egyre nagyobb figyelmet 
kezdtek szentelni a folyamatos online jelenlétnek,3 hanem arról is, 
hogy az elmúlt évtizedben az irodalmi nyilvánosságba való belépés 
formáit az online felületek sajátos rendje mind erőteljesebben kezdte 
átalakítani. Habár az eredendően online, born-digital felületek teljes 
térhódítása és a klasszikus fórumok ezzel egyenes arányú – többek 
által megjövendölt (lásd például az úgynevezett „kis kritikavita” imp-
likációit) – elsorvadása a 2010-es években sem következett be, és ma 
már látható, hogy a közeljövőben valószínűleg nem is fog, az is leg-
alább ilyen jól látszik, hogy például a korábban említett szifonline.hu, 
kulter.hu vagy épp (az azóta megszűnt) felonline.hu képes volt a legfi-
atalabb nemzedékek viszonyában az irodalmi nyilvánosság egyfajta 
kapuőrévé válni, sokak számára biztosítva az első szárnypróbálgatá-

1	 Jelen tanulmány egy korábbi írásom rövidített változata, amelyet a lap-
szám szerkesztőinek kérésére adok közre. Az első megjelenés helye: Alföld, 
2020/12., 50–57.

2	 E folyamat kezdeteire már Lapis József is utalt a 2000-es évek fiatal költé-
szetének szentelt tanulmányában: Lapis József, Enyhe mámor, Alföld 2009/12., 77.

3	 Lásd például: alfoldonline.hu; barkaonline.hu; tiszatajonline.hu; orszagut.
com; helikon.ro, muut.hu, jelenkor.net; apokrifonline.hu
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sok, verspublikációk lehetőségét. Szempontunkból ez mindenekelőtt 
azért fontos, mert az irodalmi szocializáció perspektívájából arra vi-
lágíthat rá, hogy a költészeti termelés egészének tekintetében nagy 
aránynövekedésen keresztül ment, ha úgy tetszik, belépő szintű fiatal 
költészet kötődéseit ma már nem feltétlenül csak a printfolyóiratok 
szellemi műhelyei körül kell keresnünk. A born-digital portálok jel-
lemzően nem elszívták a printfolyóiratok fiatal költőgárdáját, hanem 
egy olyan rétegnek biztosítottak belépést az irodalmi nyilvánosság te-
rébe, amely korábban a minőségbiztosító funkciójú, kiadásökonómiai 
irányelveket is érvényesítő, kizárólagos printszerkesztői szigor miatt 
lehet, hogy kívül rekedt volna azon. Amellett, hogy ezzel jelentősen 
növekedett a kiadott szövegek mennyisége, e bőségből fakadóan azok 
publikációjának üteme is megváltozott. A publikációs ütem növelésé-
vel az eredendően online irodalmi portálok a – velük szimbiotikus 
viszonyban álló – közösségimédia platformokat is vezérlő, ám na-
gyon is a modern média lényegéhez tartozó újdonságigény követelmé-
nyét inkorporálták mindennapi működésükbe, és ezzel az irodalmi 
nyilvánosságot a figyelemipar ökonómiája felé mozdították el (nem 
véletlen, hogy erre a folyamatra reagálva a printfolyóiratok maguk 
is beléptek a figyelemért folytatott küzdelem terébe, többek között az 
archív anyagok közösségimédia platformokon való napi szintű újra-
hasznosításával).

Az online felületek strukturális és irodalomszocializációs térnye-
rése ugyanakkor nem jelenti azt, hogy a klasszikus értelemben vett 
műhelyek, közösségi események eltűntek volna, sőt éppen azt lehet 
megállapítani, hogy a 2010-es években ezek rendkívüli hatékonyság-
gal és megtartó erővel, mintegy reneszánszukat élve érvényesültek 
(talán épp az online világ térnyerésének egyfajta ellentendenciája-
ként). A gombamód szaporodó, fiataloknak szánt irodalmi táborok 
közül kiemelkedik a Fiatal Írók Szövetségének reprezentatív nyá-
ri programja, és a növekvő népszerűségű Hajdúböszörményi Írótá-
bor. Ezek különlegessége abban áll, hogy a szervező intézmények a 
műhelymunkában részt vevő fiatalok számára – kifejezetten rájuk 
koncentrálva – kiterjedt infrastruktúrát képesek biztosítani, segítő 
kezet nyújtva az irodalmi szocializáció egyes fázisaihoz. A tehetség-
gondozó-szövegalkotó műhelyek munkájába és ezek utóéletébe való 
bekapcsolódás, ha a résztvevők eltökéltsége és tehetsége is megfele-
lő, tehát messze túlmutat az egyébként neves szerzők bevonásával 
megvalósuló közös alkotás és gondolkodás, egyszóval: a jelenléti szö-
vegmunka időben és térben determinált lehetőségein. Az ezeken az 
eseményeken részt vevő ifjú alkotók lehetőséget nyerhetnek műveik 
bemutatására, publikálására (pl. szifonline.hu, Műút/Dűlő), valamint 
– például a 2018 óta folyamatosan működő, Mezei Gábor és Szabó 
Marcell vezette FISZ-líraműhely keretein belül – azoknak a tábo-
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rokon kívüli csiszolására, esetleg az újonnan írtak megvitatására. 
Az effajta munka- és szocializációs formákra való növekvő igényt 
jelezheti, hogy nemrégiben hasonló önszerveződő műhely indult 
Debrecenben is, Áfra János vezetésével (az ez utóbbihoz kapcsolódó 
írásokat a Kalligram közölte a 2020/3-as számban). A műhelyek és 
táborok az irodalmi szocializációt szűkebb értelemben vett közösségi 
alapokra helyezik, ami azt is jelenti, hogy az ezeken való részvétel 
vagy az ezekről való elmaradás – akárcsak a fesztiválkultúra eseté-
ben – jelentős mértékben belejátszik az egyes generációk önszemlé-
letébe. Ez egy általánosabb szinten egyszerre eredményezi az egymás 
munkásságának szentelt figyelem fokozódását, valamint a generáci-
ós tapasztalat és az azon alapuló közösségi identitás erősödését, ezzel 
összefüggő módon azonban legalábbis részben ki is zárja az ebben a 
tapasztalatban nem részesülőket, vagyis az irodalmi élet vertikális 
szinteződését erősíti (ezt a törést a szervezetek jellemzően befutott 
írók különböző minőségekben való meghívásával igyekeznek áthi-
dalni). A 2010-es évek irodalmi szocializációját, amelyen elsősorban 
a már a rendszerváltás, sőt az ezredforduló környékén és után szü-
letettek szocializációja értendő, a kollektív alkotásformák térnyerése 
uralta – miközben e szocializáció motorja nem az online, hanem az 
offline térben maradt lokalizálható.

Természetesen felmerül a kérdés, hogy az előbbi, mélyreható fo-
lyamatok eredményeztek-e észlelhető, poétikatörténeti szempontból 
is jelentősnek mondható, szélesebb körű változásokat. Amíg Lapis 
József évtizedösszegző értekezése, Menyhért Annáéhoz4 hasonló-
an, képes volt a kortárs költészet erővonalait egyes, a megelőző év-
tizedekéihez képest különbözőnek mutatkozó hatáscentrumok körül 
elrendezni,5 a 2000-es és 2010-es évek költészete közötti kapcsolat 
esetében úgy tűnik, sokkal inkább a hagyományfolytonosság, mint a 
felforgató erejű poétikai invenciók, átalakulások sorozata dominál. A 
2010-es évek fiatal költészete tehát poétikailag javarészt folytatni-to-
vábbvinni látszik az előző évtizednek azt az örökségét, amelyről „azt 
mondhatjuk – írja Lapis –, szükségszerű túláltalánosítással, hogy a 
sorok, szótagok, ritmusok és összecsengések által szabályozott for-
maváltozatok helyett inkább a beszéd-forma szintaktikai alapú meg-
kötése látszik dominálni. A sornál fontosabb lesz a mondat, a me-
taforánál gyakoribb a kimondás aktusához és a mondás alanyához 
érzékenyebben kötődő, zavarba ejtő, nem egyszer homályos hasonlat, 
háttérbe szorul a paródia, s előtérbe kerül a beszéd – játszi – ko-
molysága. Az irónia formális, textuális inverzión alapuló aspektusa 

4	 Menyhért Anna, Szétszálazás és összerakás. „Lírai demokrácia” a kilencve-
nes évek fiatal magyar költészetében, Alföld 2000/12., 53–66.

5	 Lapis, i. m., 79.

B
a

lo
g

h
 G

e
rg

ő



8

helyett szembetűnő a modális természetű, reflektív önirónia. Gyakori 
a tagadás és a hiány alakzataira, szavaira építő retorika, az elszánt 
tétovázás, a tudatos bizonytalanság. A történetszerűség csakúgy jel-
lemzővé válik, mint a meditatív, szemlélődő, leíró jellegű, prózába 
hajló megszólalás”.6 Mivel a 2010-es évek fiatal költészetének poé-
tikai arculatát – a mindig joggal említhető kivételektől eltekintve – 
tendenciózusan az előbbi szövegalkotási eljárások kiaknázása, sőt – 
egyes esetekben (pl. Simon Bettina: Strand, 2018; Fenyvesi Orsolya: A 
látvány / Kommentárok meg nem írt versekhez, 2018) – radikalizálása 
határozza meg, költészettörténeti perspektívából egyre nagyobb ma-
gabiztossággal állítható, hogy az 1990-es évek nyelvjátékos artiszti-
kumából táplálkozó lírai alkotásmódok történeti horizontja mindin-
kább bezáródni,7 nyelvi hatóereje pedig (mint ezt a Parti Nagy Lajos 
Létbüfé című kötete körül 2018-ban, a Műút-portálon kialakult vita is 
tanúsítja)8 kimerülni látszik. (Ez akár egyes életművek viszonyában 
is lekövethető: jó példa erre a folyamatra, hogyan távolodott el egyre 
inkább korábbi nyelvjátékos poétikájától Nyerges Gábor Ádám Az el-
felejtett ünnep [2015] és a Berendezkedés [2018] című kötetekkel.)

A slamtől a politikai költészetig

Ez utóbbi hagyományvonal öröksége, még ha korlátozott mértékben 
is, és részben kapitulálva a nyomtatás kultúrájából, a hazánkban igen 
nagy, több évtizedes csúszással – a 2000-es évek második felében – 
megjelenő, ám a 2010-es években hatalmas népszerűségre szert tevő 
slam poetryben9 él tovább. Azonban, és ez a műfaj megkerülhetetlen 
sajátosságai közé tartozik, a slam a maga medialitásában, miközben 
erősen támaszkodik az 1990-es évek lírai hagyományára, bizonyos 
mértékig le is építi annak érvényesülési lehetőségeit. A slam poetry 
performativitása – mintegy elmaszkolva vagy elfedve azt – felülírja 
az alkotó szubjektum és a nyelv poétikai-retorikai műveletei által lé-

6	 Uo. Lásd ehhez még: Kulcsár Szabó Ernő, „Magát mondja, ami írva van”. 
Jegyzetek az újabb magyar líráról = Uő., Megkülönböztetések. Médium és jelentés az 
irodalmi modernségben, Akadémiai, Budapest, 2010, 265.

7	 Hasonlókra mutat rá: Smid Róbert, Stratégiák és billogok az új komolyság 
és az antropológiai posztmodern tengelyén. Avagy a fiatal líráról szóló értekező be-
szédmódok erővonalai 2018-ban, Bárka 2019/1., 82–83.

8	 http://www.muut.hu/archivum/tag/kritikusvita
9	 Lásd: Sz. n., Mi az a slam poetry?, slampoetry.hu, http://slampoetry.

hu/mi-az-a-slam-poetry/ Továbbá az alábbi áttekintő tanulmányokat: Mészáros 
Márton, A slam poetry mint műfaj és/vagy médium, Partitúra 2020/2., 77–78; Vigh 
Levente, Slam Poetry: a költészet szabadsága, a szabadság költészete, Szkholion 
2013/1., 96–106.
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tesített én eredendő differenciáját.10 Ez azt is jelenti, hogy az identitás 
nyelvi feltételrendszereire, megalkotottságára való rámutatás, vagyis 
az én nyelvi létesülésének önreflexív színre vitele – legyen az impli-
cit vagy explicit – olyasminek minősül, ami, túlzott eluralkodásának 
esetében, gyengíteni lehet képes a gyakran közéleti vagy politikai 
vonatkozásokkal bíró művek előadásának hitelességét, meggyőző-
erejét,11 és ezzel ellehetetleníthetné a megszólalás egyik legalapvetőbb 
műfaji követelményét („csakis szóban és leginkább élőben hatásos” 
[Kiemelés – B. G.]).12 A slam poetry a közvetlenség ígéretének műfaja, 
amely egyaránt támaszkodik az alkotó-előadók testi jelenlétére (és 
ennek nyelvi színrevitelére),13 előadásmódjára, prozódiai választása-
ira, valamint az előadó és a befogadók közötti interaktív viszonyra 
(ez utóbbihoz tartoznak például a tetszést jelző csettintések keltette 
elnémulások vagy az eleve kalkulált – de még ilyenként is vissza-
csatolás-függő – hatásszünetek). Ugyanakkor az előadott-felolvasott 
szövegek maguk korántsem improvizatívak, és így a műfaj min-
den – a slam-eseményeket a Gutenberg-galaxis előtti idők irodalom-
tapasztalatához közelítő – performativitása ellenére is az irodalmi 
kultúrához, tágabban pedig írás kultúrtechnikájához kapcsolódnak. 
Ráadásul a technikai közvetítettség több szintű, a műfaj popularitását 
tulajdonképp megalapozó és stabilizáló érvényesülésével egyéb me-
diális aspektusokat is beléptetnek a „közvetlenség” e terébe. A slam 
eseményjellege irodalomtörténeti szempontból mindenekelőtt nem az 
előadások tapasztalatában, hanem egy olyan többdimenziós, a szó és 
az írás, a jelenlét és a távollét, a személyes és a technikai közötti 
mozgást inkorporáló mediális térben létesül, amelynek e tapasztalat 
csupán egyetlen komponense. Mint ilyen, a szövegirodalomhoz ké-
pest komplexebb lefedettséget és többirányú elérést képes generálni, 
ami magyarázatul szolgálhat arra is, hogy a műfaj miért vált a 2010-
es években ennyire jelentékennyé a fiatal alkotók, és ami legalább 
annyira fontos: a kultúrafogyasztó közönség körében.

Lényeges felfigyelni mindazonáltal arra, hogy az évtized folyamán 
a slam poetry felől induló fiatal költők gyakran az elitirodalom ha-
gyományos intézményrendszerei felé mozdultak el, miközben olykor 
poétikájukat tekintve is jelentősen eltávolodtak az előbbi világától. 
Ennek egyik legjobb példája Závada Péter költészete, amely a szerző 
Roncs szélárnyékban című kötetében (2017) – immár, a Mésztől (2015) 
eltérően egészen maga mögött hagyva az Ahol megszakad (2012) po-
étikáját – egy absztrakt, a személyesség formáit jelentős mértékben 

10	 Vö. Závada Péter, A slam poetry performativitása, Theatron 2014/2., 58.
11	 Vö. Lapis József, Szerény kommentár, Parnasszus 2015/2., 32.
12	 Sz. n., Mi az a slam poetry?
13	 Lásd ehhez: Vida Kamilla, Birtokviszonyok, Helikon 2017/9. (719. szám), 
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korlátozó, mégis tudatos, figuratív szinten rendkívül összetettnek bi-
zonyuló, fenomenológiai téteket is mozgató megszólalásmódhoz jutott 
el. De itt említhető meg Simon Márton költészete is, amely a Dalok a 
magasföldszintről (2010) verseitől az óriási közönségsikernek tekint-
hető Polaroidokon (2013) át a Rókák esküvőjéig (2018) kötetről kötetre 
volt képes megújulni, a slam-szereplések nyújtotta sikert egyúttal – 
akárcsak az Akkezdet Phiai népszerűségét megragadó Závada vagy 
a lírában a Nyílt láng használata (2015) című kötettel debütáló Ke-
mény Zsófi – be is csatornázva a szerző magasirodalmi törekvéseibe. 
Szintén a slam felől érkezett a Szótagadó (2018) című első kötettel 
jelentkező, a különböző pop- és elitkulturális regisztereket keverő, 
a kötetvilág önírására és -kapcsolásaira nagyban támaszkodó And-
ré Ferenc, a nemrég második kötetével jelentkező Purosz Leonidasz 
(Egy férfi sosem hagyja félbe, 2019), valamint a többkötetes Horváth 
Benji is, aki Beatcore (2015) című könyvében innen nézve, szemben 
a fentebbi szerzőkkel, nem maga mögött hagyja, hanem megszólalás-
módjába integrálja – a beat mellett vagy a beaten túl – a slam poéti-
káját.

A költői nyelv performativitásának kiaknázása felől nézve az évti-
zed rendkívül fontos eseménye volt Kollár Árpád Milyen madár (2014) 
című kötetének megjelenése, amely – változatos tematikai megoldá-
sai és a klasszikus műfaji elvárásokhoz képest szokatlanul összetett 
poétikája mellett kifejezetten építve önnön hangzósságának dimenzi-
ójára („szeretem a verset, ha van benne hangosság” – Igen), a kimon-
dás és utánmondás aktusaira – egyfajta katalizátorává és hivatkozási 
pontjává vált a magyar nyelvű gyermekirodalom nagykorúsodási14 
folyamatának.

Az elmúlt évtizedben kétségkívül felerősödött a nyelv ősibb rétege-
ihez való odafordulás mértéke. A költői nyelv ritualisztikusságának 
kontextusaiba íródik Mezei Gábor Natúr öntvény (2016) című máso-
dik kötete, amelyben a bent és a kint, az érzéki és jelentéses, az em-
beri, az állati és a tágabban vett természeti közötti átváltozásokat-
átmeneteket színre vivő formációk egyik allegóriájává éppen a főzés 
és az azt szabályozó-előíró performatív – felszólító modalitású – 
nyelv válik. Áfra János Rítusa (2017) szintén a költészet performatív, 
ritualisztikus, sőt akár mágikusnak is nevezhető karakterét avat-
ja szervezőelvévé. Itt említhető meg Tóth Kinga All machine (2014) 
című könyve, amelyben az emberi és a gépi izgalmas, radikálisan 
depoetizált és retorizált egybefonódásai csupán az alapot jelentik egy, 
a köteten túlnyúló összművészeti projekt kibontakozásához. Az e 
kötet utóéletét meghatározó performanszok, vizuális és hanginstal-

14	 A kifejezés Boldizsár Ildikótól származik: http://beszelo.c3.hu/cikkek/a-
gyermekirodalom-nagykorusodasa
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lációk15 – folytatva a könyvbe illesztett illusztrációk által megkez-
dett utat – átlépik a szövegek határait, a költői megszólalást az ezek 
által kirajzolt intermediális tér által újrakonfigurálva. Más irányból, 
de szintén a transzgressziók szervezik Nemes Z. Márió eddigi leg-
jelentősebb verseskötetét, a Barokk Feminát (2019) is. Amíg a szerző 
korábbi, a 2010-es években megjelent könyveit (Bauxit, 2010; A her-
cegprímás elsírja magát, 2014) leginkább a test átalakulása, termelése 
és felbomlása, sőt, sokszor egyenesen hibridizációja határozta meg, 
a Barokkban ezek a folyamatok – nem elvetve a korábbi, a testet/
testeket kitüntetett helyzetbe állító horizontot – a nyelvi működés fo-
lyamataivá is válnak. Nemes a költői megújulás lehetőségeit keresve 
ezzel a kötettel eljutott egy, a reprezentáció struktúráinak összeomlá-
saiból táplálkozó, önmagán túlnyúló nyelv megalkotásáig, amelyben 
felszámolódik az esztétikai és a politikai, az egyéni és a közösségi, a 
fiktív és a valós szembeállíthatósága. A Barokk mint ilyen – implicit 
és explicit módon is – élesen szembefordul a Telep-csoport hangsú-
lyos és sokfelé ágazó poétikai örökségével.

Az emberi perspektíván, az ember központi szerepén való túllé-
pés – teoretikus kapcsolódási pontokkal megtámogatott – programját 
teszik magukévá azok, az évtized második felében egyre hangsú-
lyosabbá váló megszólalásmódok, amelyeket összefoglaló jelleggel a 
poszthumán költészet gyűjtőfogalma alá sorolhatnánk be. Itt említ-
hető meg ismét André Ferenc Szótagadója, amelynek utolsó ciklusa 
a T9 nevű prediktív szövegbeviteli szoftver megoldásait inkorporálja 
a versek szövetébe, valamint az – egész kötetében – ugyanígy eljáró 
Nagy Gerda Who ai am? (2019) című műve is. Ide tartozik Kerber Ba-
lázs Conquestje (2019), amely a számítógépes játékok világát, a gamer-
tapasztalatot csatornázza be poétikájába. A költői hang emberi ere-
detének dekonstrukciója ezekben az esetekben tehát, túl a nyelven, 
a „technika szellemének” szóhoz engedésével valósul meg, ugyanak-
kor az évtizedben jelentősnek mutatkozott a tájlíra hagyományának 
hasonló irányú újraértése is. A természeti és az építészeti tájelemek 
előtérbe állítása és az emberi ezzel összefüggő háttérbe szorulása fi-
gyelhető meg a természet- és tájlíra új útjait kereső és meg is lelő, a 
burjánzás formációit ráadásul a második kötetében poétikai szerve-
zőelvvé avató Korpa Tamás (Egy híd térfogatáról, 2013; Inszomnia, 
2016), valamint a 360° (2016) című kötetével a kis-balatoni régió táj-
analízisét, geotörténeti rétegződését a középpontba helyező Szálinger 
Balázs költészetében.

Bár Lapis tanulmánya még a képviseleti vagy politikai költészet 
visszaszorulásáról adhatott hírt a 2000-es évtized fiatal költészetéről 

15	 http://tothkinga.blogspot.com/p/all-machine-project.html
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szólva,16 a 2010-es években ez a mozgás megfordulni látszott. Erre 
a jelenségre már Herczeg Ákosnak az R25 című, a rendszerváltás 
után született fiatal szerzőket felvonultató antológiáról írott esszéje is 
utalt.17 Ahogy Smid Róbert rámutatott, ez a folyamat elválaszthatatlan 
Szálinger Balázs mind műfaji, mind formatechnikai, mind tematikai 
szinten fantasztikusan sokrétű – a politikai költészettől a szerelmi lí-
ráig terjedő skálát bejáró – Köztársaság (2012) című kötetétől, vagyis a 
politikai formák azon átértelmezésének és -rendezésének hatásától, 
amelynek következtében a politikai költői elgondolhatósága a kötet 
irányából immár „a párkapcsolatok és a család köztársaság-jellegén 
keresztül egészen az irodalom történeti szerveződésmódjáig” terjed-
het.18 A politikai e tág fogalmát lakja be és sajátítja át magas poétikai 
színvonalon Juhász Tibornak a vidéki, pusztuló iparvárost és annak 
nem kevésbé pusztuló emberi kötelékeit szociografikusan pásztázó 
– vagy pontosabban fogalmazva: nyelvileg kitermelő – Ez nem az a 
környék (2015) című első kötete. A közösségiség más kontextusait idé-
zi meg Fehér Renátó első könyve, a Garázsmenet (2014): ez a nagy 
kritikai figyelmet kapott költészet a saját meglelésének történeti szi-
tuáltságát, a közösséghez tartozás mikéntjét, a rendszerváltás gyer-
mekeinek generációs élményét próbálja szóhoz juttatni. A párkap-
csolatok, tágabban a női–férfi viszonyok politikáját járja körül Turi 
Tímea Anna visszafordul (2017) című könyve, amelyben a szerelem 
metafizikája bizonyos értelemben immár végképp saját határaival ta-
lálja szemben magát („vannak fontosabb dolgok is, mint a szerelem” 
– Fontosabb dolgok). Itt kell megemlíteni Kali Ágnes Möebius című 
versét a szerző Ópia (2018) című debütkötetéből, amely az emberi vi-
szonyok szüntelen megszűnésének – a politikai feltartóztathatatlan 
felbomlásának – traumáját írja elemi erővel a leszíjazott, magatehe-
tetlen szarvason elkövetett erőszak képébe: „emberek jönnek min-
den irányból / vastag szíjakkal // földhöz szorítják a szarvast / négy-
kézláb rángatják agancsát / ahányszor kitépik visszanő / ahányszor 
visszanő kitépik / a szarvas hallgat / a csont recseg / ahányszor elen-
gedlek”. A szintén a legfiatalabbakhoz tartozó Biró Krisztián 2020-
ban jelentkezett Eldorádó ostroma című kötetével. Az itt egyszerre 
egyéni és közösségi kortárs tapasztalatként jelentkező idegenség – 
ha úgy tetszik, egyfajta redukálhatatlan köztesség (mint a könyvben 
számtalan formában megjelenített diszpozíció) – talán még soha nem 
volt ennyire letaglózó: „Itt leszállhatsz. Én a következő / megállónál 
huszonéves leszek, / és még sehol sem láttam Európát. / De hát mi így 
tanultuk: darabonként / hagyni el azt, ami eltört, táskánkat / szoron-

16	 Vö. Lapis, Enyhe mámor, 80.
17	 Vö. Herczeg Ákos, Az R-generáció. Költői irányvonalak az R25 antológiá-

ban, Parnasszus 2015/2., 35; 41.
18	 Smid, i. m., 84.
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gatva utazni mindig / a rossz irányba” (Eldorádó ostroma). A létezés 
lehetséges traumáinak felvonultatása jellemzi Terék Anna harma-
dik, a szerző számára komoly kritikai elismerést hozó, Halott nők 
(2017) című könyvét, amely a maga töredezett sokszólamúságában 
nemcsak a kiszolgáltatottság különböző állapotait, de ezek társadal-
mi körülményeit is képes rendkívül ökonomikusan, egy összetett, fi-
nom poétikai összefüggésrendszerben ábrázolni. Terék könyve ezzel 
a teljesítményével a 2010-es évek képviseleti lírája egyik legerősebb 
darabjának tekinthető.

B
a

lo
g

h
 G

e
rg

ő



14

KONKOLY DÁNIEL

Néhány gondolat  
a fiatal költészetről

A kortárs fiatal költészet sokszínűsége és a fiatal költők legtöbbször 
irányzatoktól mentes alkotói attitűdje megnehezíti, hogy általános-
ságban beszéljünk „a” fiatal költészetről. Mindenesetre a jelen ös�-
szeállításban szereplő költemények tanulságosan referálnak néhány 
tendenciáról, amely vissza-visszatér a kilencvenes és a kétezres 
években született költők alkotásaiban. A legtöbbször ezek persze nem 
az adott nemzedék invenciói, de ezekből is jól láthatóan rajzolódik ki, 
hogy az egyes alkotók milyen irodalomtörténeti hagyományra csat-
lakoznak rá. Katona Ágota Kézírás kék foltokkal című költeménye 
a József Attila-i későmodern hagyományát idézi meg, közelebbről is 
az Elégia című versben végigvonuló vibrálást természeti és kulturá-
lis szembenállásai között („kisajátítja a földet a kék virágú gyom. / 
Átszökik a rácsok között, és az örök / építési területen eltanulja kör-
nyezetét”), vagy éppen a szimbólum (írás) és az ikon (rajz) közötti 
kétségeket. Papp-Sebők Attila költeménye név szerint is hivatkozik 
Nemes Nagy Ágnesre, verseiben hasonló tárgyilagosság uralkodik. 
A Féltrapéz című versben eldönthetetlen, hogy a pásztázott tárgyak 
egy tekintet által befogott látvány elemei-e vagy a lírai én belsőjének 
(„emlékekbe lépek”) allegóriája. Endrey-Nagy Ágoston Egy csokor pi-
pacsról című költeménye mintha a Külvárosi éj („lábra kap / s mászik 
a súroló kefe”) utáni pirkadatot írná le: „Ahogy rájuk süt a nap, le-
hunyják akaratukat / az eszközök. Irigyeld tőlük ezt az eltávolodást.”

Jóllehet sokan megfogalmazták már, hogy miért nem húzha-
tó éles határ a köznapi és a költői nyelv között, jelen összeállítás 
szerzői gyakran olyan szavakkal, fordulatokkal dolgoznak, ame-
lyekkel ritkán vagy eddig még nem találkoztunk költeményekben. 
Nagy Dániel verseiben Sherman tankok, SUV-k és OBI áruházak 
is feltűnnek, Horváth Florencia költeményei pedig bátran nyúlnak 
az utóbbi években elterjedt szlenges megnyilatkozásokhoz is („az a 
nem mindegy”). Horváth esetében ez a nagyon is jelen idejűség egy 
olyan időben kiterjesztett perspektívához társul, amelyben a lírai 
én, mint egy mindentudó elbeszélő, tisztában van saját el nem kö-
vetkezett jövőjével is („Lesz, amit sosem találok meg”). Bordás Máté 
költeményeiben programozási kódok között tűnik fel, illetve el az 
ember. Ezek a kódok mindannyiunk életében jelen vannak, de gon-
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dosan elrejtve a felhasználói felületek által. A Zaj című költemény 
első strófájában ugyanígy az elrejtett, a beszédhangokért felelős mi-
mikai izmok érdeklik a lírai ént.

Jellemző tendenciája még az itt összegyűjtött verseknek a törté-
netmondás. Ennek velejárója a klasszikus versformák, verselési 
módok elhagyása. Ezekben az alkotásokban mindig az a kihívás az 
olvasó számára, hogy rájöjjön, hogy a versszerűség látványos mellő-
zése ellenére mitől mondhatók mégis verseknek ezek az alkotások. 
Makáry Sebestyén költeményeiben a történetet meglepően szabdaló 
sortöréseken érdemes elmerengenie az olvasónak. Versei folyama-
tosan újragondoltatják versolvasási szokásainkat, rákényszerítik az 
olvasót, hogy hozzáidomítsa rögzült értelmezői mintázatait a költe-
ményekhez. Ebből a szempontból talán Szabados Attila költészete ro-
kon, akinek verseiben széttöredezett történetek maradványait lelhet-
jük. Az olvasó lehetősége és feladata tehát, hogy koherens történetet 
gondoljon el a töredékek felhasználásával. Kormányos Ákos versei 
is itt említendők, amelyek szenvtelen tárgyilagossággal mutatják be 
a lírai én szenvedéstörténetét. A Víz és vér 4 című alkotásban például 
a lírai én kettéhasad egy emlékezői és egy elszenvedői énre. A felnőtt 
nyelve számol be jelen időben a gyermek szenvedéseiről olyan rész-
letességgel, hogy az „emlékek” semmiképpen sem származhatnak az 
elszenvedő saját tapasztalataiból, mások tanúságtételeire kénytelen 
hagyatkozni, így teremtve meg a két szereplő (visszaemlékező én, 
elszenvedő én) összebékíthetetlenségét. Ez a széthasítottság más te-
rületen is felbukkan Kormányosnál, akinek gyakori témája a lírai én 
testi egészségének felbomlása.

Demeter Arnold költészete egy kevésbé tipikus példa, szokatlan, 
ám mindenképpen izgalmas az a messianisztikus dikció, amelyen 
versei szólnak hozzánk („Láttam […] láttam […] Nem mondom […] Nem 
mondom […] Nem akarom […] Nem akarom […] Hálát adok […]”). A 
felsejlő végítélet által megteremtődő bibliai kontextust a nagyon is lo-
kális problémák ellensúlyozzák (elvándorlás, határon túliság): „Nem 
tudom, melyik nyelv kell a sajátom legyen. / Amit egykor fölém gü-
gyögtek, úgy ma már / csak titkaim szólalhatnak meg, s ha kedves 
alakja / vagyok egy statisztikának, hát mindjárt tudatlannak / érzem 
magam, mint elveszett korcs a fajok között.”

A kilencvenes évek végétől egészen a kétezer-tízes évek második 
feléig számtalan fiatal költő nyúlt a paródia, a pastiche (stílusimitá-
ció) vagy a travesztia (magasztos tárgy kisszerű ábrázolása) valamely 
változatához. A Fiatal Írók Szövetsége versesköteteit áttekintve szin-
te minden másodikban találhatunk egy-egy példát. Jelen összeállítás-
ban nem szerepel ilyen költemény, de mivel ez hosszabb ideje jellem-
ző eljárásuk a pályakezdő poétáknak, talán nem hiábavaló szólni a 
jelenségről néhány szót. Gyakori, hogy a vers felütése szó szerint, de 
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a vers szituációjához igazítva idéz meg egy kanonikus költeményt. A 
kánonban betöltött szerepét tükrözi, hogy ezek az alkotások leggyak-
rabban József Attila verseihez nyúlnak vissza, de Pilinszky János, 
Nemes Nagy Ágnes és Kosztolányi Dezső költeményeit is gyakran hi-
vatkozzák. Külön kiemelendők Nyerges Gábor Ádám paródiái, aki a 
FISZ-szel közösen kiadott Apokrif Könyvek sorozatszerkesztőjeként 
a sorozatban megjelent alkotókat egy-egy paródiával vagy pastiche-
sal tisztelte meg. Nyerges paródiái szokatlan módon nem kanonikus 
művekhez nyúlnak vissza. Egyrészt azt gondolhatjuk, hogy ezzel 
akarja megteremteni a kanonikus státuszt, de sokkal valószínűbb, 
hogy inkább ez is a vicc része, tudniillik, hogy pályájuk elején álló 
alkotókat úgy parodizál, mintha ismert és elismert alkotók lennének. 
Néhány szemléltető példa: Király Zoltán 2004-es, Akik nincsenek itt 
című verse Tóth Árpádot, Nagy Lászlót, Pilinszky Jánost és másokat 
is versébe citál, Bödecs László 2015-ös költeménye (Milyen vót) egy 
Juhász Gyula travesztia, Noszlopi Botond 2016-os kötete (Leállósáv) 
egy teljes ciklust szentel az iménti műfajnak, olyan kortárs alkotó-
kat is megidézve (pl. Orbán János Dénes Egy ballada redukciója című 
alkotása), akik korábban maguk is jelentőset hoztak létre a műfaj-
ban. Legutóbb pedig Puskás Dániel jelentkezett olyan alkotással, a 
Nyaklánc című verssel, amely József Attila Klárisok című alkotását 
gondolja újra.

Nem példa nélküli, hogy Nagy Balázs Péter és Nagy Zalán is 
gyakran nyúl mitológiai témákhoz. Nagy Zalán első kötetének címe 
is egy titánt (Atlaszt) nevez meg. Nagy Balázs Péter pedig a Marno 
Jánosnál (nála Nárcisz néven) is gyakori Narkisszoszt szerepelteti 
több alkotásában is. A mítosz sajátossága, hogy alakítható, az adott 
témához, alkotóhoz vagy világszemlélethez idomítható. Ezt tették az 
ókori görögök és a rómaiak is, és erre a hagyományra játszanak rá 
a fiatalok versei. Nagy Balázs Péter Narkisszosznak egy kevéssé 
szerepeltetett aspektusát, a vadászt domborítja ki. A vadászat itt fo-
lyamatosan erotikus felhangokat kap, ami Ovidiustól és más római 
költőktől sem idegen: „de dárdánk mindig elárult, / mindig fennakadt 
valamin”. Ahogy Nagy Zalán apollo című versében is az a kérdés, 
hogy kívül vagy belül van-e a lírai énen az istenség, úgy kérdés Nagy 
Balázs Péternél, hogy Narkisszosz kinek a tükörképe, azonos-e a 
lírai énnel (horribile dictu a szerzővel) vagy sem, illetve, hogy van-e 
értelmük még az effajta kérdéseknek.
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PINCZÉSI BOTOND

Transzparens irodalmat!
A kortárs fiatal lírában megnövekedett 

transzparens beszédhelyzetekről

A kortárs irodalom önmeghatározásának kulcskérdése a posztmo-
dernhez viszonyulásban rejlik. A kérdés nem az, hogy a magyar iro-
dalom a 2020-as években még mindig posztmodern korszakát éli-e. 
A valódi (identifikáló-determinációs) erővel bíró kérdés az, hogy 
adekvátnak mutatkozik-e még egyáltalán korszakokról polemizálni. 
Bármennyire is hozzá vagyunk szokva, hogy a reneszánsz bekö-
szöntével korstílusok (később stílusirányzatok, majd izmusok) turbu-
lens váltakozása ad kulturális-értékrendi távlatot a nyugat-európai 
művészetekről való gondolkodásunknak, ezt a strukturalista felosz-
tást a posztmodern véglegesen felszámolta.

A kortárs fiatal líra állapota is igazolni látszik az előbbi állítást, 
miszerint nem egy homogén, stabil, koherens, a maga ellenkultúráját 
is megképző, korszakszerű lírakultúrában élünk. A fiatal líra sok-
kal inkább trendek köré szerveződik. Ezen trendek nem egymásra 
reagálva, inkább egymás mellett, párhuzamosan, vagy akár egymá-
son, egyetlen szövegen belül fedezhetők fel, például az ökológiai vál-
ság gyakori témája Endrey-Nagy Ágoston kiforrott retorikai építke-
zéssel megírt verseinek, míg a női tapasztalatokról egyedi hangon, 
szubverzív erővel számol be Szűcs Anna Emília lírája, Kósa Eszter 
bizonyos szövegeiben pedig tetten érhetjük e két tematika egymásba 
fonódását.

Írásomban mégsem egy tematikus líratérkép felrajzolását látom a 
legcélravezetőbbnek a fiatal lírakultúra meghatározásához. Egyfelől 
azért, mert ezt a munkát már a Forrás folyóiratban, a Litera.hu szo-
kásos – milyen jó szokás – költészet napi válogatásában és számos 
más fiatalokkal foglalkozó szövegben, kerekasztal-beszélgetésben 
már elvégezték. Másrészt mert könnyelműségnek, becsapásnak, her-
meneutikai félreértésnek gondolom azt az érvrendszert, miszerint 
a fiatal lírát a tematikus újítások tennék fiatallá, újszerűvé. Attól, 
hogy Seres Lili Hanna Mert Ariadnénak bújnia kell, amíg él című ver-
se a címszereplő disszociatív-zavarodott viselkedésével, a szereplőtől 
elkülönülő, értékelő-segítő lírai hang explicit kinyilatkoztatásával 
(„Így Ariadné asszimilálódással igyekszik / úgynevezett autizmusa 
tényét rejteni jól el”), továbbá az időmérték révén e viselkedészavar-
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ra jellemző szabályosságkeresés auditív megjelenítésével az autisz-
tikus spektrumzavart viszi színre, még nem lesz újszerű, elég csak 
Shakespeare, Arany János vagy Dosztojevszkij valamennyi szemé-
lyiség-, viselkedésbeli rendellenességgel küzdő karakterét szemügyre 
vennünk.

Ami tézisem szerint a kortárs, fiatal, közélettel foglalkozó líra 
nóvumát, sőt túlzás nélkül lényegét adja, az a beszédhelyzet átlát-
ható, korrekt, (ön)reflexív, akkurátus kijelölésében ragadható meg, 
amit transzparens lírának neveztem el. Ez nyilvánvalóan egy álta-
lános nemzedéki tapasztalatból következik. A megszólalás demok-
ratizálódását okozó web 2.0-án, továbbá az igazság kimondását nem 
elsődleges szempontként jegyző post-truth kultúrán szocializálódott 
korosztályok nem az olvasó elbizonytalanítása, a két- és többértel-
műségekkel való nyelvi játék miatt fordultak a költészet felé. A fiatal 
lírikusok, úgy látom, a saját igazságuk kimondása miatt publikálnak. 
A szerzők által létrehívott lírai beszélők szavai, versmondatai egy 
átgondolt beszédhelyzet köré szerveződnek, amely így világos állás-
pontot közvetít az olvasó felé. Vagyis adekvát olvasási stratégia le-
het, ha a szerzői intenció szerint értjük a beszédhelyzetet. Fontos, 
hogy nem a versolvasás és -írás haláláról van szó, inkább az olva-
só interpretációs terének szándékos szűkítéséről, egy kimunkáltabb 
beszédpozíció-felfogásról, amely a félreértések elkerülését szolgálja. 
Ebből adódóan a fiatal irodalom fokmérője abban áll, hogy úgy le-
gyen transzparens a lírai én beszédhelyzete, hogy a költői szövegek 
költőisége se iktatódjon ki, azaz a líraolvasás fundamentumát képző 
máshogy értés ne legyen egyenlő a félreértéssel. A helyzet paradox, 
mégsem feloldhatatlan.

A következőkben olyan szerzők alkotásain próbálom a transz-
parens beszédhelyzet-felfogást szemléltetni, akik nem instaköltők, 
hanem az irodalmi szocializáción (intézményeken, fórumokon, szer-
vezeteken, műhelyeken stb.) átment, folyóiratokban közlő, esetleg 
maximum egy kötettel rendelkező alkotók. Emiatt fontos kiemelni, 
hogy nem életművükre, könyvükre, ciklusukra, hanem az adott, 
elemzett versükre gondolom csupán megalapozottnak az állításai-
mat. Továbbá nem célom ekvivalens lírateljesítményekként beállítani 
a felsorolt műveket.

Vida Kamilla Ez a kiadó társadalmi szerepet vállal című versének 
beszélője egy Bólyról származó, Budapesten élő, kötetmegjelenés előtt 
álló költő. A beszédhelyzet a kiadó munkatársaival való találkozás-
ból, majd egy ezt elemző baráti beszélgetésből tevődik össze, ami egy 
belső monológba fut ki. A lírai én és a kiadó értékrendi konfliktusát 
a szöveg ironizálva viszi színre, azonban a konkrétan és transzpa-
rensen meghatározott beszédhelyzet miatt az olvasónak nem támad 
kétsége afelől, hogy a lírai én e megkettőzést végrehajtó retorikában 
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(irónia) melyik oldalon áll. A „Hozzátette: nekünk fontos, hogy legye-
nek verseskötetek. / Lerakta elém a sorozat eddigi darabjait Röhrigtől 
/ Kállayig, mint a kihajtható legyezős skálát / szobafestés előtt: vá-
lasszak majd színt” versmondat szobafestős hasonlata egyszerre idé-
zi meg az otthonteremtés érzetét, miközben a „kihajtható legyezős” 
jelzők a műtárgy diszfunkcionális, legyezőként való használatának 
képét hívja elő, így a kiadó munkatársának cselekvése és a hason-
lat iróniája egy olyan pozícióba helyezi a lírai ént, amelyben a szer-
ző nem művészi szabadságából dönthet, csupán áldilemmák közül 
választhat. Még erősebben megjelenik a beszélő állásfoglalása, ha 
a versben többször felbukkanó „társadalmi szerepvállalás” szintag-
mát tárgyaljuk, amely akár mantrázásnak, önámításnak („Hogyne 
lennék boldog, / hát itt vagyok, magvetős szerző vagyok, / a ver-
sek fontosak, én is fontos vagyok, / társadalmi szerepet vállalok”) is 
tűnhet, de a beszédpozíció egyértelműsíti a beszélő saját maga felé, 
illetve a kiadó felé gyakorolt kritikus attitűdjét. Bár a vers eleje az 
„ez mégis mi a faszt jelent” mondattal rögtön kérdőre vonja a társa-
dalmi szerepvállalás és a kötetkiadás összekapcsolását, azonban a 
lírai én szüleiről kiderülő információ, miszerint tanárok, egy legiti-
máló, hitelesítő támasztékot nyújt a beszélő kritikus álláspontjához, 
hiszen szülei révén tisztában van a társadalmi felelősségvállalás egy 
formájával, a pedagógiával. Tehát azon túl, hogy a Vida-vers ironikus 
beszédmódjának megértésében fontos szerepet játszik a saját beszéd-
pozíció tisztázása, még a kritikai élt hitelesítő funkciója is van.

Szabolcsi Alexander verseinek képalkotásbeli különlegessége a 
male gaze, a férfitekintet kritikájának beépítése a versben kibonta-
kozó látványra, nyelvezetre vonatkoztatva. Miután a szövegekben 
gyakran nyilvánvaló, hogy fiú vagy férfi a lírai beszélő, ezért a fér-
fias tekintet, nyelvezet, retorika, azaz a férfiköltészet kritikája ön-
kritikává, a saját beszédmód tendenciózus felülvizsgálatává válik. 
Az Önműködés című vers kezdősora rámutat az ún. „régi versekben” 
bevett költői póz férfias, szadisztikus, heroizált mivoltára, hiszen azt 
a beszélő a lírát „férfiak négyszemközti beszéd”-ének látja, amelybe 
„bele kell halni”, amelyhez nem lehet az ajtón betérni, csak csapóaj-
tón, hátsóablakon keresztül közeledni, ebből adódóan nehezen azo-
nosulhatónak, nem otthonosnak mutatja fel e költészetfelfogást. A 
lírai én ezután úgy jelöli ki saját beszédhelyzetét, hogy ellene megy 
a „régi versek”-nek, képalkotási módoknak („ hiszen olvasok régi 
verseket, / amik nem szólnak semmiről, / korlenyomatok, ironikus 
vagy cinikus megjegyzések, / szójátékok, üres szerelmi líra vagy táj-
költészet”). Majd a vers záró képében egy elsőre pusztán humorosnak 
tűnő, azonban ebből adódóan annál erősebb hasonlattal viszi színre 
a male gaze mint költészettörténeti örökség és a saját nyelv megtalá-
lásának problémáját:
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	 mint egy guminő lassú eresztése
	 a férfitest alatt,
	 ahogyan a hús és a műanyag találkozásánál,
	 a levegő egy csapóajtót hagy,
	 és a vákuumban szótlanok maradunk –
	 az aktus működik magától.

A Szabolcsi-részlet képalkotásában nemcsak arra hívja fel figyel-
met, hogy a male gaze hagyományán keresztül csupán guminőknek, 
nem hús-vér női karaktereknek adhat hangot a költészet, hanem 
arra is, hogy ha ez a lírai megszólalás releváns módja, akkor a lírai 
beszélő inkább hagyja bezárulni a vákuumszájat, hallgatásba vonul. 
Persze a zárlat súlyát némiképp oldja az a paradoxon, hogy az Önmű-
ködés című vers mégis megíródott, sőt guminő-hasonlatával koránt-
sem hagyománykövető módon buzdít a férfi beszédpozíció költészet-
beli újraértésére.

A Petri-díjas Kupihár Rebeka első, A heterók istenéhez című köteté-
nek megjelenése előtt áll. Költészetében a beszédhelyzet transzparen-
ciája a képviseleti beszédmód problematizálása miatt válik fontossá. 
A babaprojekt című szöveg kezdősora („belefáradtam ebbe”) kifejezi 
a beszélő fásultságát abban a társadalomszervezési-párkapcsolati-
identitáspolitikai vitában, amely a leszbikus nők örökbefogadási-gye-
reknevelési lehetőségei, jogai körül történik a hazai közbeszédben. 
A fáradtságot és a szexuális identitásról való beszéd kialakulásának 
hiányát jelzik az olyan poétikai eljárások, minthogy a lírai beszélő 
egyetlen versszakon és versmondaton belül egyeztetési hibát ejt, mint-
ha nem lenne számára egyértelműen kimondható, megfogalmazható, 
hogy önmagához, a párjához vagy egy közösséghez szól:

	 ess teherbe,
	 szedd áhítatos arccal
	 a kismamavitaminokat,
	 simogasd a pocakod nyilvánosan,
	 énekelj neki
	 helyettem is.
	 ha kivetted jogos részed a teremtésből,
	 és még mindig szeretsz,
	 gyertek vissza hozzám.
	 söpröm majd a morzsáitokat,
	 labdává göngyölöm a szanaszét
	 hagyott hajszálaitokat,
	 és nem gondolok az apák
	 szükségességére.

P
in

c
zé

si
 B

o
to

n
d



21

Ekképpen az E/2 és a T/2 között váltakozó beszéd a „babapro-
jekt”-et be nem vállaló nők bizonytalanságát viszi színre, amely a 
hagyományos családkép tükrében egy megfogyatkozott, nem teljes, 
kudarcként megélt szexualitás és családforma érzetét kelti a beszélő-
ben („de most menned kell. / nekem pedig megszoknom / a kudarcot 
és a tényt, / hogy tényleg kevés vagyok. / csak kielégíteni tudlak, / 
beteljesíteni nem). A kimondás tétjét tehát a lírai én által felvállalt, de 
a társadalmi elvárásokkal szembemenő, megosztó álláspont adja, így 
a beszédpozíció, csak a képviselet(i nyelv) hiányáról tud számot adni.

Nyilvánvalóan nem állítható, hogy a fiatal lírikusok mindegyike 
transzparenciára törekszik, sőt számos kiváló, a beszédpozíciót ke-
vésbé megmutató, hermetikusabb költői vállalkozás létezik, ilyen töb-
bek között Lukács Flóra, Katona Ágota, Kovács Edward, Ősi Anna, 
Urbán Andrea, Endrey-Nagy Ágoston, Papp-Sebők Attila, Demeter 
Arnold versnyelve – náluk nem vagy nem az eddig tárgyalt értelem-
ben fedezhető fel a transzparencia. De ha Szűcs Anna Emília, Se-
res Lili Hanna, Vida Kamilla, Szabolcsi Alexander, Kupihár Rebeka 
mellett Bánfalvi Samu, Bodor Emese, Vida Boldizsár, Nagy Balázs 
Péter, Martzy Réka, Szabados Attila, Ráday Zsófia, Holczer Dávid, 
Csete Soma stb. költészetére gondolunk, akkor abban nagyon más-
féle poétikai törekvések mentén ugyan, de hasonló módon átlátha-
tó, pontosan indexált beszédhelyzeteket olvashatunk. Utóbbi szerzők 
miatt érdemes megjegyezni, hogy a közélet visszatérni látszik a költé-
szet legkurrensebb témái közé. Azonban a transzparenciára törekvő 
szerzők nem a politikai költészethez hasonló módon, pártideológiák 
mentén szólalnak meg, hanem az Y- és Z-generációk számára fontos 
közéleti kérdéseknek próbálnak hangot, nyelvet, képviseletet adni, 
minden eddiginél reflektáltabban a beszélők pozíciójára. Mindezért, 
valamint a régi értékelő-interpretáló reflexek leküzdése végett javas-
lom az újfajta, transzparens líra megnevezést a fiatal líra közélettel 
foglalkozó irányára.
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SZARVAS MELINDA

„És tovább is maradni fogok”
A fiatal vajdasági költészet lehetséges irányai

Mindenkinek igaza van, aki az alcím elolvasását követően és a ter-
jedelem láttán kétkedve fog ezen esszé olvasásába. A téma mintha 
túl nagy lenne, amihez képest pedig az írás túl rövid. De a szükséges 
magyarázatok, bízom benne, elfogadható keretet jelölnek ki, amely-
ben a tárgyalt művek és tendenciák mégis relevánsnak bizonyulnak.

Először is pontosításra szorul mind a fiatal, mind a vajdasági jel-
ző. Előbbi semmiképp sem szerzői korosztályt jelöl. A most górcső 
alá vett kötetek az elmúlt tíz évben jelentek meg, vagyis a legrégebbi 
2014-ben, így bízvást állítható, hogy vizsgálatukkal a kortárs vaj-
dasági irodalom legfrissebb, „legfiatalabb” eredményei válnak lát-
hatóvá. Komoly szerzői önfegyelem szükséges ahhoz, hogy kötetbe 
(egyelőre?) nem került költeményeket kihagyjak a vizsgálatból. Olyan 
kontextust hoznának játékba ezek a darabok, amelyet átfognom 
egy ekkora esszé keretében alighanem lehetetlen vállalkozás lenne. 
Ugyancsak emiatt nem ebben az írásban térek ki a kortárs (értsd: va-
lóban napi események mentén zajló) irodalompolitikai történésekre, 
amelyek pedig fontos alakulásokat okoznak épp a kortárs vajdasági 
irodalom kifejezés jelentésében is. Adódik a jogos kérdés: miről lesz 
akkor tehát szó? Jelen írás középpontjába azon szerzőket és műve-
iket emelem, akik a Híd Kör tagjai, amely egyesület a vajdasági Híd 
folyóirathoz kapcsolja magát, s amely egy irodalmi nemzedék induló 
közegévé vált. Ilyenképp értendő jelen írás keretein belül a vajdasá-
gi jelző. Szövegösszefüggések, tematikus és lírakompozíciós jegyek 
mentén mutatok rá olyan irányokra, jellemzőkre, amelyek az itt tár-
gyalt szerzők irodalmi közegét legalábbis részben körvonalazzák. 
És kik ők? Az általam meghatározott koncepció mentén róluk lesz 
bővebben szó: Antalovics Péter, Benedek Miklós, Bíró Tímea, Celler 
Kiss Tamás, Cirok Szabó István, Kormányos Ákos, Oláh K. Tamás 
és Terék Anna.

E szerzők számára gyerekként volt meghatározó esemény a ki-
lencvenes évek délszláv háborúja. „[A]kkoriban / senki sem tudott 
elaludni a nagy huzatban. / A kilencvenes évek huzatában.” A most 
tárgyalt szerzők mindegyikétől lehetne idézni Cirok Szabó István 
Agancspark című kötetéből származóhoz hasonlót, ami a kiemelt 
időszak hangulatára, az akkori eseményekre akár még explicitebb 
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módon is utal. Az Alvás után című költeményben megjelenített huzat 
sok mindenkit, főként az előző generációk tagjai közül, kiszakított 
a vizsgált irodalmi közegből. „Mára csak én maradtam a faluban. 
/ Meg néhány kutya, amely hűségesen követ / […] / Az utolsó lako-
sok, / egy meddő ruszin házaspár, / tavaly októberben hagyták el a 
falut. / Utána már csak néhány átutazóval találkoztam. / Hívtak, 
hogy menjek velük, / de maradtam. / És tovább is maradni fogok.” Ezt 
Benedek Miklós írta Exodus című versében, amely a 2014-es Mintha 
emberekből állna című kötetben található. Ugyanebben a kiadványban 
szerepel elnök vezér című költeménye is, amely pedig az emigráns lét 
emblematikus költeményére, a Domonkos István által 1971-ben Svéd-
országban írt Kormányeltörésben című versre utal már címében is. E 
Domonkos-költemény az, amelyhez a későbbi nemzedék tagjainak is 
elvándorlással – vagy épp maradással – kapcsolatos írásai viszonyít-
hatók: „[É]let nercbundákban jönni / vágni engem nyakon // én lenni 
/ elnökök vezérek / mi meghalni mindnyájan / úgyis téves csataté-
ren”. Ezzel szemben Benedek úgy fogalmaz: „Sokan menni külföldre 
/ kofferban szalonna / két kiló kenyér / én ennek örülni / itthon 
lenni csend / élet esténként / simogatni engem halántékon”. Az talán 
már ebből a rövid idézetből is kiderül, hogy Benedek költeményének 
nyelve nem olyan kíméletlenül pontos, mint a Domonkos-versé. An-
nak azonban, hogy a fiatal költő is megtartja a főnévi igenevekkel 
érzékeltetett eltávolodást, annyi jelentősége mégis csak van, hogy az 
ő megszólalója otthon kerül közel a nyelvvesztéshez – a nyelvi ki-
sebbségi közeg zsugorodása révén.

A nyelvvesztés másik aspektusát Terék Anna KülFÖLD című ver-
se mutatja. A szerzőt, noha nem idegen nyelvi közegbe költözik, még 
Magyarországon is idegenként tartják számon, pedig a leginkább 
árulkodó akcentusa is halványul. „nekem már nincs szép / közép-
zárt e betűm, / nekem kezd eltűnni az akcentusom, / csak pár beékelt 
szerb szó és / káromkodás / jelzi, hogy nem vagyok / »teljesen ma-
gyar«”. Innen visszatérve a Vajdaságba pedig épp az új nyelvi hatá-
sok különböztetik meg: „engem itthon is bántanak, / csak egy másik 
akcentus miatt. // nekem nincs saját hivatalos nyelvem, / és csak ke-
vert kultúrám van”. Az identitás, a személyazonosság meghatározása 
ezen irodalmi generáció számára sem problémamentes. Mind a szerb, 
mind a magyarországi közeggel kapcsolatos tapasztalatok, az idegen-
ségérzés mindegyikük költészetét alapvetően meghatározza. Az eddi-
giek mellett idézhetném Bíró Tímea Hosszú című kötetét, amelyben 
a szerb egészségügyi bürokráciával való küzdelem is tematizálódik. 
A beteg édesanyját otthon ápoló lírai én a következőket meséli: „biz-
tosítani kell a közjegyző számára a kiutazást […] / kihozzák és a sa-
ját szemével látja a szegénységet hogy szükség van a / betegápolási 
pénzre […] / […] / napokon át erre készítettem hogy jön majd és szerbül 
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fog beszélni gyakoroltuk / az aláírást hogy könnyen menjen most 
meg értetlenkedik és meg van rémülve / szabadkozom hogy a mama 
tudott szerbül de most magyarul sem ért”.

Erős irányként még nem merem meghatározni azt, amelyet Bíró 
említett kötete és mellette például Kormányos Ákos első, Paraván és 
második, Töredezettségmentesítés című versgyűjteménye felskiccel, 
de a vajdasági költészet korábbi hagyományaihoz való kapcsolódá-
sukban mégis megemlítendő a személyes lírának a nyersebb, a tes-
tet, akár a testi eróziót, a betegséget is középpontba állító vonulata. 
Hangsúlyozandó azonban, hogy ez is inkább csak tematikai kap-
csolódás. Azok az avantgárd poétikai megoldások, amelyek például 
Bozsik Péter vagy akár Sziveri János verseit jellemzik, nem jelen-
nek meg a klasszikus prózaversekben fogalmazó Híd Körös költők 
műveiben.

A korábbi nemzedékekhez kapcsolódás leginkább tehát az idegen-
séget tematizáló vonatkozásokban erős. Celler Kiss Tamás A mérge-
zett gyalog című kötetének mifelénk a pandák versében úgy fogalmaz: 
„mert olyanok vagyunk, mint a pandák, / amelyek azért foltosak, 
hogy elrettentsék / ellenfeleiket vagy elrejtőzzenek a tájban, / de mi-
vel egyik sem megy nekik, / ezért egyszerűen csak aranyosak. // és 
még azt is mondod, hogy mifelénk / az élethez ügyetlen, de szeret-
hető, / ez a nemzeti fajta, csak itt se nem óvják, / se nem simogat-
ják”. Az itt leírt viszonyulás valóban tapasztalható (az, amit Celler 
Kiss a rájuk mondott „aranyos” jelzővel érzékeltet), s rímel arra, amit 
Sziveri a kilencvenes években Keresztury Tibor Félterpeszben című 
interjúkötetében úgy fogalmazott meg: „a határon túliakat csupán 
»kuriózumként« ha emlegetik”.

Az elvándorlás és az idegenségérzet az eddig taglalt témák felerő-
södése mellett a most vizsgált líra személyesebbé válását is eredmé-
nyezte. A költészeti világok az egyén vagy legfeljebb a család szint-
jére szűkülnek. Visszautalhatok Bíró Tímea költészetére, amelyet 
kezdetektől (a 2017-ben megjelent A pusztítás reggelei című kötetet, 
majd a már idézett Hosszút) a családi viszonyok finom ábrázolása 
jellemez. Esetében a fókusz az anyán van, a családban betölthető női 
szerepeken. Mellette említendő Celler Kiss Tamás 2015-ös első köte-
te, amely az Anyaméh címet viseli. Ennek költeményei nem explicit 
anya(hiány)versek, inkább annak a biztonságos helynek a megterem-
tését tematizálják, amely elveszett. Ez a hely pedig valóban egyénre 
szűkített. A title theme című vers úgy fogalmaz: „bármilyen fal, ha 
embereknek / építik, legyen emberméretű. / akkora, mint én”. A szer-
ző második, 2021-es, korábban már idézett, A mérgezett gyalog című 
kötete már egy apafigura köré szerveződik. „[A] kihívások kellenek, 
apa, / a mélygödrök, amelyekből / képtelenség felérnem hozzád” – így 
a magasugró panasza arról, hogy valami másnak született című költe-
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mény. A fiatal vajdasági költészet apakötetei közé (is) sorolható Terék 
Anna 2020-as Háttal a napnak című kiadványa is.

Az erős referencialitással és személyes hangon írt líra talán a leg-
erősebben kivehető a mai vajdasági költészetben. Az egyén és a csa-
lád szintjére szűkített lokális nyelvi és vizuális jegyek legerősebben 
a 2022-es Sinkó Ervin-díjjal elismert kötetben jelennek meg, Vass 
Szabolcs Rokon Ilonka evangéliuma című albumában. A kiadvány 
megnevezése nem véletlen: Vass képzőművészként adott ki olyan kö-
tetet, amelyben saját vizuális kompozícióit – amelyek a falusi giccs 
esztétikáját járatják csúcsra – egészítik ki a helyi kiejtést fonetikusan 
idéző frázisok, falusi bölcsességek, mondások, rövid, néhány monda-
tos prózai szövegek.

Nem mindennapi döntés egy képzőművészt irodalmi díjjal elismer-
ni, ugyanakkor a vajdasági irodalom és képzőművészet máig tartó, 
hagyományosan szoros összefonódását jól mutatja. Az eddig említett 
kötetek összetartozását a következetes kiadói koncepció is erősíti: a 
Forum mindegyik versgyűjteményt kortárs vajdasági képzőművé-
szek munkáival kísérve szerkeszti kötetbe. (Az itt közelebbről vizs-
gált kiadványok közül Celler Kiss Tamás Anyaméh című kötete nem 
a Forumnál jelent meg, hanem a zentai zEtna Kiadó gondozásában. 
A többi vagy kizárólagosan, vagy valamely magyarországi kiadóval 
együttműködve jelent meg a Forumnál.) E szempontból megkülön-
böztethető az, amikor fotók szerepelnek a versek mellett, ahogy Bíró 
Hosszú című kötetében Szerda Zsófia képei, vagy Oláh K. Tamás 
Kifulladás után című könyvében Bezzeg Gyula felvételei. Ezekben a 
kiadványokban a fotók a költeményekkel egyenrangú művészi al-
kotások abban az értelemben is, hogy a kötetegységhez írás és kép 
egyaránt hozzájárul. Oláh K. költészete pedig nem csak a kötetben 
elhelyezett illusztrációk révén tekinthető képinek. „[A]z ég most sűrű 
tenger / millió rövidke ecsetvonásból / egyedül bámulom az / utcákra 
zuhanó vizet / mellkasom befelé hallgató ház / homlokom összetépett 
freskó” – olvasható a La Collectionneuse (Éric Rohmer, 1967) című 
vers egy szakaszában. A filmes utalásokban is bővelkedő versek a 
bennük foglalt intimitás révén a fiatal vajdasági szerelmi líra irá-
nyát is erősítik. „[Ö]sszehangolatlan a szuszogásunk / gerincemhez 
nyomódik a hasad / körmeiden kopott a piros lakk / hüvelykujjad 
alkarom simogatja / az enyém duzzadt bimbód / körül kering” – ol-
vasható a fényszennyezés című versben. Ebbe a vonulatba, vagyis a 
szerelmi, erotikus költészeti irányhoz kapcsolható Kormányos Ákos 
Paraván című kötetének lírája is. Ezek a költemények nem annyira 
az érzelmeken, mint inkább a testiségen keresztül megélt intimitást 
tematizálják, Kormányos által írva meglehetősen szókimondó mó-
don. „Az orgazmuson túli állapotig becézem. / Elbecézgetem egészen 
az avantgárdig. / Addig becézem, míg a kalapács / szilárd merev teste 
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birtokomba nem kerül. / Megolvasztom / […] / Kicsöpög a farkamon és 
az ánuszomon. / Tócsát formál alattam. / Becéz. / El ne csússz benne, 
/ mert, ha felhasad a koponyád, / véred és agyleved / elkeveredik az 
én ondós, szaros / kalapácslevemben” – olvasható Kormányos Veszek 
neked kalapácsot című írásában.

A fiatal vajdasági költészetnek van egy látszólag egyszemélyes 
irányvonala is, amit Antalovics Péter és az ő gondolati, egzisztenci-
ális költészete képvisel. Az itt szereplők közül Oláh K. versei állnak 
legközelebb ehhez a vonulathoz, s ez azért is mindenképp megemlí-
tendő, hiába a kis számú fiatal költészeti reprezentáns, mert a vajda-
sági költészetnek hagyományosan meghatározó iránya. Antalovics 
természetközeli képeken keresztül beszél a létezés legnagyobb kérdé-
seiről. „[K]iszáradt torokkal fekszem, / szemeim vérben forognak. / 
forró légben nyárlevelek, / vibrál a csend, és a falak, // mint délibáb, 
illékonyak. / szorításuk elengedés, / érkezik az ismert inger, / az idő-
be átjárót vés // testem, amint elballagok / a platánfák lombja alatt.” 
Antalovics legutóbbi, Magánbeszélgetés című kötete sokban idézi pél-
dául Ladik Katalin kései költészetét (gondoljunk például a Géczi Já-
nossal közösen kiadott Lösz című kötetre). Ezt a kapcsolódást erősíti 
a Magánbeszélgetés nyitóverse is, a sámándal, amelynek első sorai: 
„hová tűnt a bőröm / átszületne üszkös én / hová tűnt a bőröm / ős 
erdő borulj fölém // éjszakává lobban / égő térből látomás / éjszakává 
lobban / távozz túl elkárhozás”.

A fiatal vajdasági költészet meglehetősen gazdag és sokszínű, 
ugyanakkor olyan jegyekkel is rendelkezik, amelyek egy, a Híd Kör 
Egyesülethez kötődő irodalmi nemzedék irodalom- és líraértését fel-
ismerhetően körvonalazzák.

Az esszében vizsgált kötetek:

Antalovics Péter: Magánbeszélgetés. Forum, Újvidék, 2023
Benedek Miklós: Mintha emberekből állna. Forum, Újvidék, 2014
Bíró Tímea: Hosszú. Forum, Újvidék, 2020
Celler Kiss Tamás: Anyaméh. zEtna, Zenta, 2015
Celler Kiss Tamás: A mérgezett gyalog. Forum–FISZ, 2021
Cirok Szabó István: Agancspark. Forum, Újvidék, 2019
Kormányos Ákos: Paraván. Forum–FISZ, 2019
Kormányos Ákos: Töredezettségmentesítés. Forum–FISZ, 2023
Oláh K. Tamás: Kifulladás után. Forum, Újvidék, 2021
Terék Anna: Háttal a napnak. Forum–Kalligram, 2020
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NAGY CSILLA

„Fiatal” magyar irodalom 
Szlovákiában

A következő tanulmányban arra teszek kísérletet, hogy a pályakez-
dő, kvázi fiatal szlovákiai magyar alkotók hagyományválasztásáról, 
ezáltal az irodalmi folyamatokhoz való kapcsolódásukról adjak ké-
pet műportrék segítségével. A „fiatal irodalom”, a „pályakezdő” ka-
tegóriája meglehetősen képlékeny, megközelíthető a generáció fogal-
ma felől az életrajzi sajátosságok (a születési év) alapján, valamint 
a pályakezdés időpontja, alakulástörténete (az irodalmi szocializáció 
kezdete, így például az első önálló kötet) felől is. Mivel a kérdésfelve-
tés számomra mindenekelőtt a tájékozódási pontok, a jelenleg tetten 
érhető hatástörténeti mintázatok, az esetleges tematikus vagy beszéd-
módbeli párhuzamok érzékeltetésére irányul, itt az utóbbi szempont 
válik meghatározóvá: írásomban azok a költők, írók szerepelnek, 
akik egy adott műfajban az elmúlt évtizedben (tehát 2015 után) jelen-
tették meg első kötetüket. Így időrendben Nagy Hajnal Csilla (2016), 
Hajtman Kornél (2016), Forgács Miklós (2019), Veres Erika (2019), 
Mellár Dávid (2020), Tóth Lilith Viktória (2020), Gyurász Marianna 
(2022), Gužák Klaudia (2023) költői pályakezdésére, valamint Bogyó 
Noémi (2017), R. Nagy Krisztián (2017), Csillag Lajos (2018), Forgács 
Péter (2018), Rácz Boglárka (2019), Nagy Hajnal Csilla (2021), Plonicky 
Tamás (2021), Gubis Éva (2023) prózaírói indulására reflektálok.

Hatástörténet

A (cseh)szlovákiai magyar irodalomból legalább három olyan lírai be-
szédmód, pálya említhető, amelynek hatása kimutatható és tartós. Tő-
zsér Árpád költészete az intertextualitás, az átírás és önkommentár, a 
közép-európai és világirodalmi műveltséganyag mozgatása, a szerep-
líra, az identitáslíra kapcsán; Cselényi László neoavantgárd poétikája 
az intertextualitás, a montázs, a szerialitás és az aleatória tekintetében; 
valamint a kissé elfeledett, de utólag, a mai fejlemények szempontjából 
kifejezetten termékenynek bizonyuló Zs. Nagy Lajos-féle élőbeszéd-jel-
legű líranyelv, amely a humor különböző válfajainak, az (ön)irónia, 
a szatirikus hang, a groteszk működtetésével dolgozik. Ez a három 
hagyomány érzékelhető például Tóth László, Barak László, Hizsnyai 
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Zoltán, Szászi Zoltán költészetében. A Hizsnyaival és Szászival együtt 
induló Farnbauer Gábor, valamint a következő generáció azonban 
(például Csehy Zoltán, Mizser Attila, Németh Zoltán, Pénzes Tímea, 
Polgár Anikó, Vida Gergely, stb.) tájékozódását elsősorban az össz-
magyar irodalom és a világirodalom, valamint az irodalomelmélettel 
párhuzamos kérdezésmód felé nyitja meg. Így lesz uralkodó irányzat 
a testpoétika, az erotikus költészet, az antik irodalom témáiból és mű-
fajaiból táplálkozó, a „talált tárgyat” újrahasznosító posztmodern ala-
pokon megvalósuló líra, a populáris irodalom és művészetek felé nyitó 
költészet, a nyelv- és műfaji játék. A későbbi generációk számára első-
sorban azok a beszédmódok válnak termékennyé, amelyek leginkább 
az ún. antropológiai posztmodern19 fogalmával írhatók le, az itt be-
mutatott pályakezdések az álneves-maszkos költészet, a vallomás- és 
identitáslíra különböző változatai, a bio- és testpoétika, az intimitás- és 
traumalíra felé orientálódnak. Hagyományfolytonosságról tehát a ki-
lencvenes és kétezres évek szlovákiai magyar lírai teljesítményeihez 
való kapcsolódás okán beszélhetünk,20 poétikai előzményt elsősorban 
Csehy Zoltán, Németh Zoltán és Polgár Anikó világirodalmi tájéko-
zódású költészete jelent. Csehy esetében az intermediális, interkultu-
rális ihletettségű érzéki líranyelv, Némethnél az intimitásnyelv variá-
ciói és a tárgyias beszédmód, Polgár vonatkozásában a traumalíra és 
női intimitáslíra mutatkozik termékenynek az új generáció számára. 
Mindhárman előképként szolgálnak a testpoétikai, maszkhoz, szere-
pekhez kapcsolt beszédmódok kiaknázása, továbbá a hangsúlyozottan 
átgondolt kötetkompozíciók, az egy-egy téma vagy jelenség, esetleg egy 
alkotói probléma poétikai kidolgozása felé nyitó, koncepciózus vers-
gyűjtemények tekintetében is. Ugyancsak érvényes előzmény lehet Pet-
ri György depoetizált versbeszéde, Sylvia Plath, Tóth Krisztina vagy 
Csobánka Zsuzsa Emese identitáslírája, Nemes Z. Márió szövegei a 
test lebontása, újra-összerakása kapcsán.

Tendenciák a költészetben

Nagy Hajnal Csilla lírában, prózában és drámában is alkot. Miért 
félünk az őrültektől?21 című verseskötete az intimitás- és párkapcsolati 

19	 A fogalmat lásd Németh Zoltán, A posztmodern magyar irodalom hármas 
stratégiája, Pozsony, Kalligram, 2012, 35–44.

20	 Balogh Gergő a 2010-es évek magyar irodalma kapcsán hasonló követ-
keztetésre jut, véleménye szerint „a 2000-es és 2010-es évek költészete közötti 
kapcsolat esetében úgy tűnik, sokkal inkább a hagyományfolytonosság, mint a 
felforgató erejű poétikai invenciók, átalakulások sorozata dominál.” Balogh Gergő, 
Költészeti fenséges: A 2010-es évek fiatal magyar költészetéről, Alföld, 2020/12., 52.

21	 Nagy Hajnal Csilla, Miért félünk az őrültektől? Pozsony, Kalligram, 2016. 
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líra körébe sorolható, a versek a saját és a másik testének tapaszta-
latát, a vágyakat és veszteségeket, a testi folyamatokat kísérő mentá-
lis és lelki eseményeket láttatják erősen élőbeszédszerű, alulretorizált 
versnyelven, ilyen értelemben meghatározó előzménynek tűnik Sylvia 
Plath poétikája. A cikluscímek (Én, Te, Ő, Isten) nemcsak a versbeli 
megfigyelések fókuszváltását, hanem bizonyos értelemben a számve-
tés lehetőségét is jelzik: a könyv olvasható az identitás törékenységé-
nek, valamint az önazonosság megszerzésére tett kísérlet dokumen-
tumaként is. Kitüntetett téma a szorongás, az őrület, az abnormalitás, 
amely egyszerre jelentkezik a személyiségre veszélyt jelentő tényező-
ként, valamint az én és a másik közötti idegenség jelölőjeként: „És ami 
a köztes térben van, / attól mindketten ugyanúgy rettegünk.” [Hetven]). 
Nemcsak a fel nem dolgozott veszteségekhez, hanem a másikhoz és az 
énhez, a saját és a másik testhez való viszony is mintha magán visel-
né a felnőtté válás ódiumát, a kötet mélysége azon a ponton képződik 
meg, ahol az idő az átváltozás folyamatában tükröződik: „Mindig új 
anyajegyek jelentek meg / a testén. Én összehúztam őket, / csillagké-
pet formáltam belőlük, / mit sem törődve a kórképpel.” (Mennyország); 
„Amikor először találkoztam / Istennel, / még egészen fiatal volt, / pá-
lyája elején, / mondhatni.” (Semmi sem történt); „Mert minden / belőlem 
kiszorított test / magából annyit veszt / amennyiről nem tudok / lemon-
dani mégse.” (Kinőni egy kádat).

Hajtman Kornél verseskötete, a Katakomba22 az érzéki testtapasz-
talat sokrétűségének színreviteléhez igyekszik nyelvet találni, amely 
egyrészt a másikkal való érintkezés intimitásában, másrészt a tár-
gyak kiterjedtségében és akusztikus vagy vizuális tapasztalatiságá-
ban, harmadrészt az istenélmény testetlenségének definiálásában 
történik meg, illetve ezeknek az elemeknek a kombinálásával va-
lósul meg. A kötet versei tematikus elvek alapján öt ciklusba tago-
lódnak: az Ilyen az én eltérő helyzetekbe való belevetettségét, ezáltal 
az önazonosság és az integritás alakulását vizsgálja; a Vibrátóban a 
hangszerek, testek, hangszertestek, hangzások együttállása jelenik 
meg; a Tragédia 2.0 variáció az önmegfigyelésre és betegségpoétikára; 
a Genezisben a szakrális, transzcendens tartalmak hétköznapisága, 
medializálhatósága válik hangsúlyossá; a Vonal pedig a szubjektum 
történetiségét teszi témává. Hajtman költészetében mintha az érzék-
let és a bizonyosság működne szövegszervező elemként: a versek – 
legyen szó a beszélő identitáskereséséről, a szexus kódolásáról vagy 
a hit élményének nyelvi megfogalmazásáról – valamiképp az én ön-
magáról való tudására, annak stabilitására kérdeznek rá: a címadó 

Nagy Hajnal Csilla első kötetéért 2016-ban elnyerte az elsőkötetesek elismerésére 
szóló Makói Medáliák díjat.

22	 Hajtman Kornél, Katakomba,, Art Danubius, 2016
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Katakomba például a hit működtetését a technikai médiumok közbe-
jöttével gondolja el („projekciók a mennyországról”); a Rizikó ugyan-
ezt a műveletet hajtja végre a szexus kapcsán („én alkotlak meg, be-
léd nyomom az USB kábelt”). 

Forgács Miklós első verseskötete, a Latex búslakodó23 kétféle szer-
kezetet és beszédmódot működtet következetesen: egyrészt narra-
tív és dramatikus strukturális elemeket egyaránt tartalmazó drámai 
monológokat, hosszúverseket; másrészt fragmentáltabb és tömörebb, 
a haiku műfaji és formai elemeit hasznosító, állapotokat rögzítő szö-
vegeket tartalmaz. Forgács költői érdeklődésének fókuszában a sze-
mélyiség ambivalenciája áll; poétikájának leghangsúlyosabb eleme a 
vers szerkezetének „tartalomközlő” aspektusa iránti fogékonyság. Ez 
a két mozzanat mindkét említett verstípusra jellemző. A hosszúver-
sekben a töréspontok beiktatása, az egymást követő szerkezeti elemek 
oppozíciója a tudati történések strukturálását, az asszociatív szövegal-
kotási stratégia ellenpontozását segíti elő. Az állapotleírást tartalmazó 
szövegekben pedig a szókapcsolatok és mondatszerkezetek egymáshoz 
való logikai és retorikai viszonya (ellentéte, párhuzama, tautológiája) 
bír szövegszervező, retorikai funkcióval. Mindez azokban a versekben 
termékeny, ahol a tudatra vagy a személyiségre való rákérdezés egy 
tágabb (szöveg)kontextusba illeszkedik („Tengerészcsomókkal küzdeni 
ajándék / Babérkoszorúval ment egy Dante-árnyék / Történelmi ké-
tely tényekhez tapadva / Nem jó bőrbetegség véresre vakarva“ [Daliás 
idők]); illetve ahol valamilyen kerettörténet teszi feszessé, és nyelvileg 
kondícionálttá a verset („úgy illene / felköszönteni illene a nyolcvan-
harmadik születésnapján / úgy illene az apádat / felköszönteni illene / 
gyere fiam segíts föl add a kezed / hadd lássak ma mindenkit vendégül 
/ gyere ma mindenkit vendégül látok“ [Ágyvendég]).

Veres Erika verseskönyve, a Duett a sárban24 a hangulati és a pár-
kapcsolati líra hagyományába egyaránt illeszkedik, emellett a térpo-
étika és az intimitásköltészet jellegzetes kulisszáit is színre viszi. Va-
lójában egyetlen, érzékleti és nyelvi asszociációk mentén épülő, nagy 
ívű, önálló címmel nem rendelkező, fragmentált ciklust tartalmaz, 
amelyet négy rövid, enigmatikus vers oszt ketté, így mintegy materiá-
lisan viszi színre a kötetcímben jelölt duplikációt. A kötet egységessé-
gét a beszélő én homogenitása, és a fragmentum-jellegű szövegtörme-
lékek erősen retorizált nyelvisége biztosítja: a „duett” ebben az esetben 
nem a szólamok elkülöníthetőségét, hanem inkább az én és a másik 
(a másik ember, vagy a város, a környezet) oppozícióját és kölcsönvi-

23	 Forgács Miklós, Latex búslakodó, Pozsony, Kalligram, 2019
24	 Veres Erika, Duett a sárban, Pozsony, Kalligram, 2019. Veres Erika 2021-

ben nyerte el az Irodalmi Szemle Szemmel tartva-díját első verseskötetéért és mű-
fordítói tevékenységéért.
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szonyát jelzi. Veres Erika költészete a kortárs líra azon vonulatához 
illeszkedik leginkább, amely a női identitás (az érzelmi, a testi, vagy 
éppen az idegenségtapasztalat) megfogalmazását a külvilág leírására 
alkalmas képek felhasználásával tartja elképzelhetőnek. Az ember 
rezdülései nemcsak a természeti jelenségekben (pl. a „harsogó füvű 
kertben egy kinyílt rózsafej”), hanem az épített környezet, a civilizá-
ció objektumaiban is megjelenhetnek („elhalványulnak a graffitijelek 
/ azbesztfalon stagnáló gondolatmenet”). A könyv egyrészt a magyar 
irodalmi modernség hagyományához kapcsolódik (az intertextusok, 
allúziók révén többek között Petőfi és Babits is megjelenik), másrészt 
a szerzőre (aki műfordítóként a török költészetet közvetíti) a modern 
török líra is érzékelhető hatást gyakorol. 

Mellár Dávid Vagy valami egészen más25 című verseskötete rend-
hagyó abban az értelemben, hogy tartalmazza a szerző saját néven 
írt verseit, valamit a Kozmár Klára álnéven megjelent költeményeit 
is. A két verscsoport sajátosan opponálja egymást, a férfi és a női 
hang helyenként egymásnak feszül, máshol egymásba simul. Mű-
veltség és tudásanyag versnyelvi átsajátítása jellemzi Mellár Dávid 
költészetét (ahol a képzőművészet, a zene, az erotika kultúrtörténe-
te egyaránt megjelenik), amely a testpoétika, az erotikus és obszcén 
költészet hagyományába illeszkedik. A művei fokozott érdeklődést 
mutatnak a test, a testiség eltérő tétekkel bíró poétikai megfogalma-
zásai, pontosabban a testről való beszéd lehetőségei és korlátai iránt; 
a férfi és női testtapasztalat elkülöníthetőségét mérlegeli. Érdeklődése 
kiterjed a nemiség, a szexus és a testkép összefüggéseire, a természe-
tes testkép felbomlásának, destrukciójának aktusára. Arra a kérdés-
re keresi a választ, hogy a 21. században (amikor nemcsak a termé-
szetes test fogalma, hanem a koherens és harmonikus, szakralizált 
és sérthetetlen, az identitás számára mentsvárat jelentő testkép is 
felfüggesztődik) hogyan lehet hitelesen, illúziómentesen ábrázolni az 
corpus devalválódását. Mellár szövegei „denaturálják” a testet, annak 
fogalmát a kasztrátumok, fragmentumok dimenziójában, vagy éppen 
a külsődleges behatások vonatkozásában teszik hozzáférhetővé. He-
lyenként a test külső (a férfi és női nemi jellegek, testrészek) és bel-
ső (a szervek, a hús) látványának együttes, össze nem illő jelenléte 
nemcsak a szubjektivitás és önazonosság, hanem az erotika és az 
obszcenitás fogalmát is dekonstruálja.

Tóth Lilith Viktória kötete, a Túl sok világ26 „versek és prózák” al-
címmel jelent meg, azonban a szövegeket lineárisan olvasva a kétféle 

25	 Mellár Dávid, Vagy valami egészen más, Pozsony, Kalligram, 2020. Mellár 
Dávid első kötetével 2020-ban elnyerte a Szemmel tartva-díjat, amelyet az Irodalmi 
Szemle szerkesztősége fiatal alkotók elismerésére alapított.

26	 Tóth Lilith Viktória, Túl sok világ, Dunaszerdahely, Nap, 2020
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kifejezésmód nem annyira oppozíciót, mint inkább sajátos egységet 
alkot. Mind a versbe, mind a prózába tördelt szövegek a hangsúlyo-
zottan női (el)beszélő identitáskeresését mutatják be: az elsődleges 
téma a személyiség koherenciájának és integritásának, illetve osz-
tottságának a bemutatása. Olyan szubjektumkoncepcióval találko-
zunk, amely egyrészt a későmodern magyar költészetben gyökerezik 
(az én és a világ egymásnak feszülése kapcsán), másrészt a modern 
női irodalom hagyományait, beszédmódjait működteti (a maszkulin 
világ, a maszkulin rend idegenségének a rögzítése, a női szereple-
hetőségek felfedezése, és a testi folyamatok önreflexív lejegyzésére 
irányuló törekvés szempontjából). Sajátja ennek a megszólalásnak az 
automatikus írás technikáinak, pszichológiájának a hasznosítása is, 
ezzel együtt azonban Tóth Lilith Viktória beszédmódja elsősorban 
Csobánka Zsuzsa Emese korai költészetéhez, valamint Németh Zol-
tán erotikus és obszcén szövegeihez köthető.

Gyurász Marianna Már nem a mi völgyünk27 című könyvében a 
női identitáslehetőségek komplex színrevitele történik természettudo-
mányos kifejezésmóddal és metaforikával áthatott líranyelven. Gya-
kori téma a test és a lélek ambivalenciája, a személyiség változásá-
nak mechanikája, a testet érő ingerek, inspirációk, traumák, adott 
esetben megaláztatások megfogalmazása, amely itt egyrészt Sylvia 
Plath önmegfigyelő szövegalakításának, másrészt Petri narratív ver-
seinek retorikai és nyelvi sajátosságait idézi. Az állítások lineáris 
logikai sort alkotnak, ahol a primer identitás- és testtapasztalat, az 
interszubjektív viszonyrendszer egzakt ismeretekkel, fizikai, bioké-
miai, matematikai, mediális vagy természeti tudáselemekkel íródik 
át- vagy felül, mintha a szöveg tropológiai szintje mindig valami-
képp a szubjektivitás elodázásában lenne érdekelt: „Nem gondolom, 
hogy hivatkozásaink / elengedhetetlenek, / de azt sem, hogy három-
szögelésen kívül / más módon is képesek vagyunk meghatározni / 
magunkat.” (Háromszögek) Másrészt Gyurász költészetében nemcsak 
a tapasztalati tényekhez, hanem a nyelvhez való hozzáférés is prob-
lematikus, a nyelv írott és beszélt formájának keresztezése mint a 
kapcsolatteremtés lehetetlensége jelenik meg például a Papírlegyezők-
ben: „Van egy barátom, aki / úgy beszél, mintha minden mondata / 
harmonikává hajtott papírlap volna: / egyes szavak eltűnnek, mert az 
utánuk következők / rétegei / teljesen eltakarják őket.”

Gužák Klaudia Francia film28 című versgyűjteménye mind hagyo-
mánytörténeti beágyazottságában, mind pedig témájában és szöveg-
alakításában leginkább Gyurász Marianna és Nagy Hajnal Csilla kö-
teteihez kapcsolódik, hasonló módon Sylvia Plath költészete jelölhető 

27	 Gyurász Marianna, Már nem a mi völgyünk, Pozsony, Kalligram, 2022
28	 Gužák Klaudia, Francia film, Pozsony, Kalligram, 2023
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meg nyelvi és szemléletbeli előzményként. Azonban míg Gyurásznál 
a természettudományos nyelv és gondolkodásmód közbejötte, Nagynál 
a normalitás és a rendellenesség opponálása működik poétikai alap-
elvként, addig Gužák verseiben a képi, vizuális látásmód válik domi-
nánssá, ezzel együtt pedig a test lebontása, dekonstruálása, hasonlóan 
Nemes Z. Márió vagy Németh Zoltán költészetéhez: „Egy nap rájössz, / 
eljött az idő, / ma kell megcsinálni! / Nagyjából fél évig készülsz, / me-
ditálsz, / majd egy este gyönyörű lihegés és nyögés közt a tested magába 
szippantja a nemiszerved.” (Ha voltak is lovak, az már nagyon régen 
lehetett) A másik a megszólítás vagy a felidézés folyamatában testet, 
arcot kap („Egy kitartott erős pillantás vagy, / anyád azt mondta, / hogy 
már gyerekként tudtál így nézni.” [Szemben]), máshol pedig egy ter-
mészeti, poszthumán, apokaliptikus világhoz rendelődik: a Zaštava-í 
például egyszerre párkapcsolat- és teremtéstörténet (a teremtéstől a 
másvilágig), amelyben a világ a másik fején létesül: „Lassan beletú-
rok a hajadba / és az ujjaim által képzett barázdákba / vetőmagokat 
szórok. / Paradicsommagokat, / narancsfamagokat, / városmagokat, 
autómagokat. […] És mi soha nem beszélünk róla, / hogy volt az az év, / 
amíg Istenek voltunk / és én féltékenységből / elpusztítottam egy egész 
civilizációt.” Gužák Klaudia emóciókat, traumákat, emlékeket rögzít, 
eközben mitikus figurákat és történeteket alkot: emberek istenülnek és 
széthullnak, világok emelkednek, hogy aztán elpusztuljanak.

Tendenciák a prózában

A (cseh)szlovákiai magyar prózairodalom hatástörténeti szempontból 
legmeghatározóbb jelensége kétségkívül Grendel Lajos munkássága, 
amely egyrészt a (cseh)szlovákiai identitás tematizálását, másrészt a 
közép-európaiság fogalmának kidolgozását hajtotta végre a legkor-
szerűbb poétikai eszközökkel. Az Éleslövészet a történelmi múlt és a 
kollektív emlékezet feldolgozását tűzi ki célul, azonban posztmodern 
szövegalkotási stratégiákkal operál, a történetek elbeszélhetőségének, 
átörökíthetetlenségének tapasztalatát is színre viszi, pátoszmentesen, 
olyan elbeszélői pozíciók megválasztásával, amelyek a közös múlt és 
régió nyelvi megformálásában a nézőpontok ütköztetését is lehetővé 
teszi. A New Hont-trilógia szintén reflektál a történelem, a régió, az 
emlékezet és a felülírás fogalmára: Grendel művei azáltal illeszkednek 
a klasszikusan értett (cseh)szlovákiai magyar irodalmi hagyományba, 
hogy annak földrajzi kereteit, Közép-Európát, Csehszlovákiát, Szlová-
kiát, Lévát, valamint történelmi kódjait a szembenézés, az irónia és a 
groteszk eszközeivel teszi hozzáférhetővé.29

29	 Vö. Mizser Attila, Klímaváltozás: Viszonyok, rendszerek, anomáliák a „szlo-
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Grendel hatása nemcsak nyelvi, hanem szemléletmódja szem-
pontjából is jelentős: az elmúlt évtizedek szlovákiai magyar irodalma 
számára kiemelt jelentőségűvé vált a régió, a hely feldolgozásának 
az igénye. Ez jellemez olyan, poétikai szempontból meglehetőségen 
eltérő alkotói pályákat, mint György Norbert, Mizser Attila, Szalay 
Zoltán, Szászi Zoltán, Száz Pál vagy N. Tóth Anikó munkássága, 
és Talamon Alfonz posztumusz regénye, a Samuel Borkopf: Baráta-
imnak egy Trianon előtti kocsmából,30 amely a monarchia mítoszát, a 
multikulturalizmus és a nyelvi pluralitás nyomait magán viselő fiktív 
aranykor lehetőségét vázolja a „barátok” hétköznapi eseményeinek 
fragmentumaiban. A kortárs pályakezdő szlovákiai magyar iroda-
lom egyes darabjai abban az értelemben szintén kapcsolódnak a tér 
körülírásaként, a régió nyelvi megformálásaként értett kisebbségi, 
határon túli irodalmi hagyományhoz, hogy reflektálnak azokra a 
sajátos történelmi és társadalmi folyamatokra, amelyek egy város, 
egy hely, egy közösség identitását meghatározzák. A legtöbb esetben 
azonban a szerzők irodalmi tájékozódása, hagyományválasztása a 
magyar- és a világirodalom folyamatait érinti, így a prózafordulat 
(Mészöly), a női irodalmi hagyomány (Csobánka Zsuzsa, Tóth Krisz-
tina), a generációs próza variációi (Salinger, Brett Easton Ellis, Győry 
Attila, Hazai Attila), a populáris irodalom zsánerei tűnnek fel kap-
csolódási pontként.

Bogyó Noémi Vakfoltok31 című regénye a csehszlovákiai (pozso-
nyi) rendszerváltás eseményeit viszi színre. Bár a szerző maga is a 
rendszerváltó nemzedék tagja, a mű – bár generációs regényként ol-
vasható – nem illeszkedik közvetlenül az önéletrajzi eseményekhez. 
A rendszerváltás témáját közép-európai (csehszlovák) kontextusban 
viszi színre, anélkül, hogy a (cseh)szlovákiai magyar kisebbségi te-
matikát bemutatná: a főszereplők pozsonyi (szlovák) egyetemisták, 
a cselekmény a bársonyos forradalom kitörése előtti időszakban ját-
szódik, így képet kapunk a környező országok történéseiről, a ma-
gánéleti eseményekről (besúgásról, karrierlehetőségekről, románcok-
ról), valamint arról a válsághelyzetről (a szabadság értelmezéséről), 
amely a fiatalok számára ezt az időszakot jellemezte. Az elbeszé-
lés több szálon fut: a történésekről Adam Zajac, az egyik főszereplő 
én-elbeszélése mellett Sofia naplójegyzetei adnak hírt, továbbá egy 
mindentudó narrátor számol be arról, hogy a  fiatalok tetteit folya-

vákiai magyar” irodalomban = Határtalan magyar irodalom, szerk. Pusztay János, 
Budapest, Magyar Napló, 2020, 47–54.

30	 Talamon Alfonz, Samuel Borkopf: Barátaimnak egy Trianon előtti kocsmá-
ból, Pozsony, Kalligram, 1998

31	 Bogyó Noémi, Vakfoltok, Pozsony, Kalligram, 2017. A regény szlovák 
nyelven is megjelent: Noémi Bogyó, Slepé škvrny, ford. Tamara Archlebová, Po-
zsony, Lindeni, 2019
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matosan megfigyeli (és jobb híján kommentálja) hét filozófus, akik 
szürreális módon egy fényképezőgépben ragadtak. Bogyó regényé-
ben megjelenik a rendszerváltás időszakának jellegzetes pozsonyi 
miliője (a márkanevek, utcanevek, közösségi terek bemutatásával), 
a korszakra jellemző személyes és hivatalos kapcsolatok hálózata, 
a rendszerváltó diákközösségek (a kollégiumok, klubok) világa, de a 
mű érintőlegesen képet ad az állam és az egyén viszonyáról, valamint 
a diákok számára relatíve nyitott karrierlehetőségekről, és a szabad-
ságvágy feloldhatatlan terhéről is.

R. Nagy Krisztián Szúnyog a negyedik falon32 című novellásköte-
tének címe metanarratív utalás, kód a szövegek befogadásához: arra 
a mediális belátásra vonatkozik, hogy a film egy adott szobának 
egyszerre csak három falát képes megmutatni, hiszen az utolsón a 
kamera van: a szúnyog a negyedik falon szükségszerűen leleplezi 
a fikciót. A novellák egyrészt a filmnyelv, a látványok szerint szer-
veződő narráció eszközeit alkalmazzák, másrészt a nyelv mediális 
meghatározottságára reflektálnak, továbbá a realitás és az irrealitás 
határait feszegetik (sci-fi novellák), valamint a kafkai groteszk és az 
elidegenedés technikáival operálnak. R. Nagy hősei olyan világok-
ban a mozognak, amelyekben nemcsak az önazonosság veszíthető 
el egy pillanat alatt, hanem amelyben a megszólalás sem bizonyos-
ság. A szövegek időnként nemcsak a beszélő identitását lebegtetik, 
vagyis azt, hogy egyáltalán ember, gép, vagy valamely egyéb enti-
tás szól hozzánk (mint például Az éter lánya esetében, ahol „Játékos 
C Játékos A-val és B-vel külön-külön írásos beszélgetést folytat egy 
adott időkereten belül, amelynek lejártakor meg kell állapítania a két 
alany melyike hús-vér ember, illetve mesterséges intelligencia”), ha-
nem annak lehetőségét is fenntartják, hogy a szó szerint értett, ezért 
félre- vagy újraértett nyelv vegye át az irányítást a nyelvhasználók 
felett (a Homepage például egy internetes fórum imitációja, amelyben 
a szavak másként értése miatt a dialógusok fokozatosan felszámol-
ják egymást.

Csillag Lajos Túlsó part33 című regénye a rendszerváltás után szü-
letett generáció válsághelyzetét viszi színre, Salinger modorában, 
lebegtetve a metafikciós, többszintű elbeszélés lehetőségét, a megtör-
tént és a megírt történet közötti viszony elbizonytalanításával. Az 
elbeszélők, főszereplők középiskolás fiatalok, akik Holden Caulfield 
identitásválságát a kétezres évek globalizációs folyamatai, a közép-
európai „közöttiség” (a nyugati kulturális kódok, valamint a keleti, 
családtörténeti és történelmi kondíciók) kötöttségében élik meg. Csil-

32	 R. Nagy Krisztián, Szúnyog a negyedik falon, Dunaszerdahely, Vámbéry 
Polgári Társulás, 2017

33	 Csillag Lajos, Túlsó part, Budapest, Fiatal Írók Szövetsége, 2018
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lag hősei éppúgy a szabadság és a lázadás dilemmájával küzdenek, 
ahogy annak idején a rendszerváltó szüleik is, azonban számukra a 
lehetőség és a döntéshelyzet állapota teljesedik ki az állandósuló szo-
rongásban. A nemzedék élménye, hogy a tetteknek nincs következ-
ménye, így – ironikus módon – a szuperképességet (amely visszatérő 
motívum a szövegben) a következményei nem különböztetik meg a 
hétköznapi képességektől, a helyváltoztatás (az átúszás lehetősége a 
címben is jelölt világítótoronyhoz) éppen olyan, mint az egyhelyben 
maradás. A mű bizonyos értelemben a rendszerváltás kritikája, az 
iskolarendszeré, a kulturális intézményeké. A generációs élményt 
a referenciális kódok hálózata, a szereplők életét és hétköznapjait 
meghatározó adatok és reáliák teremtik meg, így például az egyik 
elbeszélő születésnapja (amely a csehszlovák bársonyos forradalom 
első napjára esik), Csernobil mint a pusztulás metaforája, valamint 
a regényt át-meg átszövő irodalmi és popkulturális utalások (Már-
quez, Villon, Bukowski, Hölderlin, Fitzgerald, 30Y, Tankcsapda, Iron 
Maiden stb.).

Forgács Péter Szuperhold34 című novelláskötetének többnyire rövid, 
feszes írásaiban a kisemberek körülményei és dilemmái (Checkpoint 
Charlie, Elemi boldogság), a hétköznapok kiszámíthatóságába betola-
kodó véletlenek (Boldog karácsonyt!, Mantis religiosa), az egyén és a 
hatalom viszonya (Ajtó, Szembesítés), az idegenség (A Helsinki—Bu-
dapest járat, Jonathan) és a kiszolgáltatottság témája (Elfekvő, Túlélők) 
egyaránt megjelenik. A könyv formai és strukturális szempontból 
mégis egységes: a nyelv gördülékeny; a szövegek cselekményközpon-
túak; a történések fókuszában rendszerint egy szereplő áll, akinek a 
figuráján keresztül egy-egy mikrotársadalom hálózatát is megismer-
jük; és a novellák legtöbbször egy váratlan, az addigi körülményeket 
radikálisan megváltoztató mozzanattal (csattanóval) zárulnak. Úgy 
érezzük, a szövegek tétje valójában a leleplezés: mindarról, ami kez-
detben normálisnak látszik, kiderül, hogy valójában torz, deviáns, 
vagy egyszerűen már nem otthonos többé. A séma azonban minden-
hol más mintázattá alakul: a Zsében emlékezetes a város poétikai 
leírása („A kihalt város úgy feküdt előttünk, mint egy partra vetett 
bálna.”), Az emlékezet rejtett zugai az asszociatív írástechnika mű-
ködtetése szempontjából érdekes, az Ajtó című ikernovella erőssége 
pedig a motívumok kettős elrendezésében rejlik.

Rácz Boglárka több verseskötet után jelentkezett első prózaköte-
tével. A Végpóz35 nevelődési regény: a kamaszlányból felnőtté váló 

34	 Forgács Péter, Szuperhold, Pozsony, Madách Egyesület, 2018. A könyv 
2019-ben a legjobb első prózakötet szerzőjének járó Margó-díj Top 10-es listájára 
került.

35	 Rácz Boglárka, Végpóz, Pozsony, Kalligram, 2019
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Eszter útkereső, és ezzel együtt a saját (női) identitás feltérképezésére 
irányuló kísérletei állnak a cselekmény középpontjában. Egyszerre 
vagyunk tanúi egy negatív karriertörténetnek (a tehetséges Eszter 
balett iránti elkötelezettsége, hivatástudata fokozatosan számolódik 
fel), valamint egyfajta személyiségfejlődésnek: a balettre (és a test me-
chanikus működésére) irányuló monomániás figyelmet fokozatosan 
váltja fel az érzelmi és szociális kapcsolódási pontok fellelésének és 
elvesztésének, majd ismételt újraépítésének a dinamizmusa. Mind a 
külső, mind a belső folyamatokról a női elbeszélő szemszögéből, pers-
pektívájából értesülünk: a saját test ismerősségének és idegenségének 
élménye, a szexus, az anya-lány viszonyból adódó mintázatok, a bűn 
kettős (az áldozatra és az elkövetőre is visszaható) természete egy-
aránt teret kap. A regény „egyensúlygyakorlatok” láncolata: nemcsak 
Eszter visszatérő motívumként jelentkező balettmozdulatai értelmé-
ben, hanem abból a szempontból is, hogy mind a meglévő (családi, 
baráti) kapcsolatok, mind pedig az elköteleződés és függőség határ-
mezsgyéjén mozgó, új viszonyok szükségessé teszik az önazonosság 
meghatározását, az én és a másik elhatárolását. A személyiségbe író-
dó törések, a meghasonlás; a szexus variabilitása; valamint a testmű-
vészet/testgyakorlás önpusztításba hajló művelete kézenfekvő módon 
idézi A hattyúk tavát, valamint annak különböző feldolgozásait, így 
például a Black Swan című film egyes jeleneteit is asszociálja.

Nagy Hajnal Csilla Hét36 című regénye hét szereplő egy-egy heté-
nek elbeszélése, a negyvenkilenc nap eseményei feszes kaleidoszkóp-
szerkezet alkotnak. Az olvasó az én-elbeszélők szemszögéből, belső 
monológjaiból értesül a napi ritmusról, a rutinszerű cselekvésekről. 
A nézőpontok és a megszólaló hangok elkülönülnek, és a rövid napi 
jegyzetekben a szereplők identitását a reáliák (szokások, öltözetek, 
könyvek, zenék, helyek) definiálják. Ezek biztosítják a karakterháló 
létrejöttét is: egyes szereplők heti rendszerességgel térnek be egymás 
életébe. A ciklikus ismétlődés, a végtelen körfogás strukturálja az időt 
– Annának éppen ezért a határidőnaplója egy hétnapos notesz, Lilla 
feltört tábla csokoládéja (a napi három csokikocka) pedig az idő mé-
résének és az önazonosság rögzítésének az eszköze. Eközben azon-
ban a figurák folyamatosan rákérdeznek az önazonosságukra. Nagy 
Hajnal Csilla karakterei Csillag Lajos regényének szereplőivel is ro-
koníthatók, mintha Anna, Kele és a többiek a Túlsó part Imolájának 
és társainak felnőtt alteregói lennének. Az első megszólaló például 
hétfőn a keresés és az üresség kategóriáival szembesül, szombaton 
pedig arra a következtetésre jut, hogy az emberek közötti kapocs egy 
váróterem, „melyben azért ülünk, mert most éppen errefelé semmi 
dolgunk egymással, de persze nyilvánvaló, hogy egyszer majd úgy-

36	 Nagy Hajnal Csilla, Hét, Budapest, Scolar, 2021
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is történik valami”. A szereplők életét, szexualitását meghatározó 
diszharmóniák, diszfunkciók és rítusok az önelemzés felől válnak 
hozzáférhetővé: ez az analitikus tekintet némiképp rokonítható Tóth 
Kinga betegségnarratíváival, míg a női test láttatásának technikái 
Csobánka Zsuzsa Emese prózapoétikáját idézik. Nagy Hajnal Csilla 
regénye szól a párkapcsolatok, a barátságok, a testiség és a mentá-
lis folyamatok természetéről, a széthullás közelségéről, és leginkább 
azokról a kötelékekről, amelyek egyben tartanak.

Plonicky Tamás Hugyos malac37 című novelláskötete Bret Easton 
Ellis szenvtelen és határsértő beszédmódját idézi, Győry Attila szub-
kultúráinak nonkonformista karaktereit, valamint Hazai Attila no-
velláinak nihilizmusát. Az obszcén, a trágár és a szleng határozza 
meg az elbeszélő nyelvhasználatát, amely egyfajta eltávolító gesztus-
ként is működik, mintegy distanciát teremtve az olvasói pozíció és 
a megidézett világ között. Ebből a nézőpontból ismerjük meg a cél 
és tudatosság nélkül működő, leginkább az impulzusok és ösztönök 
szerint működő szereplőket (akik közül néhányan, így B. és Toka 
több írásban is feltűnnek), a közeget pedig, amelyben léteznek, a szél-
sőségesen negatív viszonylatok: tudatmódosítók, a realitás és a hallu-
cináció összemosódása, erőszak és undor, lecsúszás és abnormalitás 
jellemzi. A Júlia ajkai sorozatgyilkos karaktere például azon gondol-
kodik, az emberek hogyan reagálnak, ha fejbecsapja őket egy kala-
páccsal (és az áldozatok között ironikus módon feltűnik egy Tomáš 
Plonický nevű fodrász is); máshol az erőszak primer, naturális köz-
vetítése történik (Felhők feliratozva); a Heppben a gyilkosság és ön-
gyilkosság mentális folyamatainak szétírása valósul meg az ismétlés 
gondolati és retorikai alakzatával; a Gyerekzár pedig traumaszöveg, 
az elfojtás és a bűn gondosan megrajzolt mintázataival: „Gondoljunk 
valami másra – mondta mindig anyám, amit főleg arra értett, hogy 
ezt kell tennünk, ha épp valami kellemetlen dolog történik.”

Gubis Éva Más halak38 című elbeszéléskötete élethelyzetekre és em-
bertípusokra, a bizonyos szituációkban és környezetben rendhagyó 
módon viselkedő egyénekre koncentrál. Finom megfigyelések és kér-
lelhetetlen, pontos, olykor ironikus jellemrajzok határozzák meg ezt 
a prózát, amely helyenként Mészöly Miklós, máshol akár Örkény vi-
lágával is rokonítható. Gubisnál a karaktert az határozza meg, ahogy 
a környezetében (a családban, a munkahelyen, az osztálytalálkozón, 
külföldön) viselkedik, a személyiség vázlata azon a ponton rajzolha-
tó meg, ahol elveszti az otthonosságát, kimozdul a szerepből, amit a 
helyzet (vagy az olvasói elvárások) predesztinálnának a számára. Így 
például a Homokvár a nőiség alapvető kérdésével, a gyerekvállalás és 

37	 Plonicky Tamás, Hugyos malac, Pozsony, Kalligram, 2021
38	 Gubis Éva, Más halak, Pozsony, Kalligram, 2023
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az ehhez kapcsolódó lelki folyamatok bonyolult hálózatával foglalko-
zik, míg a Virsli mustárral a családon belüli, a történelmi és generáci-
ós viszonyoktól sem független értékrendbeli különbség egy változatát 
mutatja meg, a Post iucundam iuventutem pedig az osztálytalálkozó 
sűrített, idősíkokat és (egykori és jelenbeli) szerepeket ütköztető já-
tékterét vázolja. A kötetcímben szereplő halmotívum is elsősorban 
az időre, annak mérhetőségére, ciklikusságára és egyúttal mulan-
dóságára reflektál: „A lábujjait apró halak szopogatják, elmosolyo-
dik, hagyja. Ugyanígy állt, talán ugyanitt, mikor az anyja a bátyját 
tanította úszni, és ugyanígy szopogatták a lábujját, de ezek már más 
halak.” (Ezek már más halak.) Elhallgatás és szorongás, a múlt és a 
jelen feszültsége, az idő változatos (a tér szerveződésében és a testbe 
íródó lenyomatként való) ábrázolása kapcsolja össze a kötet írásait.

Természetes és természetellenes vadság

A határon túli magyar irodalom meghatározására eltérő régiók és 
irodalmak esetében, különböző korszakokban, más-más szerzői és 
befogadói pozícióból különböző megoldások adódnak, azonban min-
den esetben nyelvi és kulturális közegek átjárhatósága vagy elhatá-
rolása, oppozíciója és párhuzamossága, viszonyrendszerek létesülése 
vagy hiánya lesz a kérdésfelvetés tárgya. Az itt bemutatott pálya-
kezdő művek ismeretében, viszonylatában kétségtelen, hogy mind a 
líra, mind a próza szempontjából beszélhetünk jellegzetes „szlovákiai 
magyar” „generációs” tendenciákról és érdeklődésről, így a test és az 
intimitás, az önreflexió kitüntetett szerepéről a lírában, a rendszer-
váltás és az angolszász műfaji variánsok térnyeréséről a prózában.

Ami a költészetet illeti, a Bázis Irodalmi és Művészeti Egyesület 
által 2022-ben és 2023-ban megjelentetett versantológiák39 mintegy 
érzékelhetővé teszik azokat a tematikus és beszédmódbeli hangsú-
lyokat, amelyek alapján az említett hatástörténeti szálak vázolhatók. 
A Németh Zoltán szerkesztésében létrejött kiadványok problémaori-
entált válogatásnak tekinthetők, amelyek nem reprezentatívak (azaz 

39	 Természetes vadság, szerk. Németh Zoltán, Bázis Irodalmi és Művésze-
ti Egyesület Szlovákiában, 2022. Szerzői: Csehy Zoltán, Gužák Klaudia, Gyurász 
Marianna, Hajtman Kornél, Juhász Katalin, Kabai Lóránt, Korpa Tamás, Mellár 
Dávid, Nagy Hajnal Csilla, Nagy Márta Júlia, Pénzes Tímea, Tóth Kinga, Veres 
Erika.; Természetellenes vadság, szerk. Németh Zoltán, Bázis Irodalmi és Művé-
szeti Egyesület Szlovákiában, 2023, szerzői: Barak László, Czucz Enikő, Csehy 
Zoltán, Gerevich András, Gužák Klaudia, Gyurász Marianna, Juhász R. József, 
Kormányos Ákos, Mellár Dávid, Nagy Hajnal Csilla, Nagy Márta Júlia, Nemes Z. 
Márió, Peer Krisztián, Szőcs Petra, Tóth Kinga, Tóth Lilith Viktória, Veres Erika, 
Vida Gergely, Vörös Gergely

N
a

g
y

 C
silla



40

nem törekszenek az írószervezet tagságának, vagy akár a szlovákiai 
magyar irodalmat meghatározó nyelvhasználati, stiláris változatok 
összességének a bemutatására), nem generációsak (azaz több korosz-
tály szövegeinek teret adnak), és nem is regionálisak (nem szlovákiai 
magyar irodalmi antológiák jöttek létre), de kétségtelen, hogy az itt 
említett fiatal szlovákiai magyar költőgeneráció jelenléte meghatáro-
zó. Ennek oka az antológiák témaválasztásbeli orirentáltsága, amely 
párhuzamba állítható azzal a költészettörténeti tendenciával, amely 
az elsőkötetes költők beszédmódjában, hagyományválasztásában 
megmutatkozik. A szerkesztői előszó szerint a Természetes vadság 
szövegei „versbe írják az emberiben működő ősi, testi, ösztönös, sőt 
állati energiákat […], burjánzó vegetációt, amely mégiscsak alapját je-
lenti az életnek […], felmutatják a poétikai értelemben vett vadságot, 
az elemi erejű szembeszegülést a konvenciókkal […], a vadság termé-
szetességével lecsupaszítva a manipulációkból felépülő információs 
társadalmat”.40 A második kötetben a „természetellenes vadság” szó-
kapcsolat „olyan versekre utal, amelyek a halál jeleit írják versbe”, 
„és a halál most még erőteljesebben mutatja meg természetellenes-
ségét, minél közelebbi a halál, annál erőteljesebb a természetellenes-
sége, logikátlansága”.41 Az antológiák terében érzékelhető, szövegek 
közötti dialógus nemcsak a kortárs líra egyes stratégiáinak működő-
képességéről, de a tradíció működéséről is képet ad.

Ilyen értelemben az elsőkötetes szerzők szövegei is (a líra és a pró-
za tekintetében egyaránt) arról győznek meg, hogy a hagyományfoly-
tonosság azon „szlovákiai magyar” irodalmi tradíció viszonylatában 
működőképes, amely már eleve a magyar irodalmi és világirodalmi 
folyamatok egészét tekintve pozicionálta, csatornázta magát.

40	 Természetes vadság, 11–12.
41	 Természetellenes vadság, 13.
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BORBÍRÓ BÍBORKA

Bennük élő természet, 
ami törés után összenő a fákkal
Testükben házak, szavaik között lágyszárú növények, és polcukon 
rendezett tintakönny-sorozatok – mintha a női irodalmi hagyomány 
felejtésével szemben olyan kortárs irodalmi diskurzusok folynának, 
amelyek nemcsak arra törekednek, hogy korábbi női szerzők mun-
káját és hatását láthatóvá tegyék, de lehetőséget kínálnak arra is, 
hogy a könyvek gerincét női nevek is fedhessék. Ebben a kulturális 
térben már elképzelhető a kísérletezés, azon témák megtalálása, ame-
lyek kiírhatatlanak voltak eddig, olyan nyelven keresztül, ami csu-
pán behatárolt mennyiségű elődből építkezik. Azt gondolom, a kor-
társ lírában az a tendencia látható, hogy a női szerzők szövegeikkel 
gyakran a traumairodalom diskurzusaihoz kezdenek el kapcsolódni, 
amely most jelentős szerepet játszik a kortárs magyar irodalomban: 
Menyhért Anna szerint a modernizáció folyamatait számos kollektív 
trauma és annak feldolgozatlansága kezdte el gátolni, ahhoz pedig, 
hogy a fejlődésnek utat adjunk, el kell távolítani az akadályokat.42 
Most ez a munka zajlik, amelyhez a női szerzők is hozzájárulnak. 
Ez nem meglepő, elvégre elődeik láthatatlansága már egy olyan trau-
mának tekinthető, ami feldolgozásra szorul. Ezt a tudatos-tudattalan 
vállalást a továbbiakban három költőnő koncept-kötetével szeretném 
láttatni, Izsó Zita Bekerített erdőjével (2022), Deres Kornélia Boxával 
(2022), illetve Szabó Imola Julianna Lakása van bennem (2019) című 
munkájával. A kötetek értelmezése során a természet, valamint a 
test jelentőségére koncentrálok, amely a traumaábrázolás során do-
minánssá válik.

Az elmúlt száz év eseményei, mint a világháborúk, az ’56-os forra-
dalom, a Kádár-korszak, az egyén színterébe is behatoltak, olyan szo-
kásokat alakítva ki, ami akkor a túlélést segítette elő, ám a továbbadás 
által megkövesedve most egy másfajta társadalmi működésben éppen-
séggel magát az életet korlátozzák. „Egy háborús helyzetben az a mon-
dat, hogy »húzd meg magad«, jó esetben életmentő lehet. Ugyanez egy 
(elvileg) demokratikus berendezkedésű valóságban már mérgező, az 

42	 Trauma, gender, irodalom, szerk. Györe Bori, Menyhért Anna, Szabolcsi 
Gergely, ELTE Eötvös Kiadó, Budapest, 2014, 6.
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egészséges önvédelmet sértő értelmezést kap”,43 állítja Deres Kornélia a 
Könyvesmagazin felületén megjelent interjújában. Kötetében is ezt a je-
lenséget tematizálja: a Box az individuum életébe beáramló társadalmi-
történelmi nyomokra és az általuk bebetonozott viselkedési normákra 
reagál, ha kell, egy-egy történelmi eseményt idézve meg: „azt mondod, 
kitüremkedik a szárnyam / de az csak egy holdsarló a vállakon”44. 
A szövegek egyes szám első személyben egy egységes lírai én szájá-
ból szólnak, aki saját mentális működési mechanizmusaira reflektál. 
Ezeket a freudi hármas tagolás segítségével jeleníti meg, például olyan 
motívumokkal, amelyek a szövegeket álomszerűvé téve a pszichoana-
lízisben gyakran előfordulnak. Ilyen az újra és újra felbukkanó majom 
alakja, ami a tudattalannak feleltethető meg, ez az állat vagy a cirkus�-
szal kerül összefüggésbe, vagy olyan szokatlan lényekre cserélődik ki, 
mint a frakkos démonkák vagy a sértett kísértetek. Mind a kicsinyítő 
képző, mind a jelzők abszurddá és komolytalanná teszik őket, ezzel 
mutatva fel a belső parancsok nevetségességét és inkompatibilitását. 
Feloldásuk a lírai én szerint az ismeretlen tartalmak felfedezésével 
tehető meg, ez általában a víz motívumán keresztül tematizálódik, 
hiszen életközössége idegen, akár azok a láthatatlan tartalmak, ame-
lyekre az egyén újrareagál: „[a]lászállani a víztömeg mélyére. / Át egy 
pupillán, pislogás nélkül”45.

Deres kötetében a horizontális irányok mellett a kint-bent térbeli 
helyzetekkel is játszik, a természet és test mint külső és belső világ egy-
beérésével. A test határai felbomlanak, részei egyszerre válnak mes-
terséges terekké („Csak a fejem dobod, belül csarnokok / nyílnak, túl 
tiszták és átlátszóak.”) és a környezet szerves egységeivé („Hajszálaim 
/ összekapaszkodnak a gyökérrenddel”46). A gesztus kapcsán megke-
rülhetetlen beszélni a természet mint kifejezés rétegzett jelentéseiről is 
(amely típusú játékkal a költőnő a kötetben folyamatosan él47), hiszen 
egyszerre jelöli az anyagi világot, és az ember érzelmi beállítottságát. 
A két természet találkozása, úgy tűnik, egy kaotikus, rendszertelen ál-
lapotot jelöl, de valójában az elemekre szedés és újra összekapcsolás a 
változás folyamatát jelenti, a kint és bent összeolvadása éppenséggel a 
jelenben levés, az adott berendezkedéshez tartozó működéssel azonos.

43	 Vass Norbert, Deres Kornélia: A megalkuvásra szocializált ember piszo-
árszabadságban él, 2024 - https://konyvesmagazin.hu/nagy/deres_kornelia_
interju_gyamsag_abuzus_mergek_penz_irodalom.html 

44	 Deres Kornélia, Boksz, Jelenkor, Budapest, 2022, 68.
45	 Uo., 25.
46	 Uo., 62.
47	 Már önmagában a kötet címe egyszerre hordozza magán a bezártságot, a 

klausztrofóbiás érzést, és ezzel párhuzamosan a harcot, a szembemenést, a kitörés 
lehetőségét.
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Hasonló funkciót látnak el Izsó Zita Bekerített erdő című kötetében 
az irányok, a tér, a test és a mesterséges, illetve természetes környe-
zet, csakhogy ebben az esetben, bár itt is egy homogén nyelvről be-
szélhetünk, ami kapcsolatot teremt a versek között, mindegyik ese-
tében más-más személyre vagy közegre kerül a fókusz. A szövegek 
majdnem minden számban és személyben megszólalnak, egyszerre 
tematizálják a traumatikus élményt magát (mint a gyász, szakítás, 
abortusz és meddőség, háborús helyzet megélése vagy transzgenerá-
ciós trauma), az azzal történő együttélést és a feldolgozást. Azonban, 
míg Deres kötetében egy folyamatos befelé nézés történik, ebben az 
esetben épp ez a hozzáférhetőség lehetetlen a versbeszélők számára, 
önmagukra mindig csak környezetükön keresztül reagálnak.48 Izsó 
Zitát tehát Deres önmunkájával szemben a trauma elbeszélhetőségé-
nek kérdése érdekli, szerinte a vers „elsősorban nem feldolgozhatóvá, 
hanem inkább elbeszélhetővé teszi a traumákat, és ez nagyon fontos. 
Talán Feldmár András mondta, hogy a trauma akkor válik feldolgo-
zottá, ha az, akivel történt, úgy tudja elmondani, hogy ő már nem, de 
mindenki más sír rajta.”49

A Bekerített erdő alapvetően dualizmusokra épül: kint-bent, bán-
talmazó-bántalmazott, természet-technika, emberi-nem emberi, nő 
és férfi hierarchiájára. Már a cím is ezt az alá-fölérendeltségi vi-
szonyt alapozza meg azáltal, hogy a versek az elszenvedőt szólaltat-
ják meg, akik ezáltal egy-egy fával azonosíthatók, a társadalomtól 
elkerítve, egy deviáns-szigetként működnek. A hierarchikus viszo-
nyok jellemzők mind a szövegtartalomra, mind a nyelvi eszközökre: 
a Selyem című szövegben például egy iskolai abúzus történik, amely 
végmenetelét az elszenvedő lírai én a társadalmi normákat sértő öl-
tözködésével magyarázza („tehetek róla, / mert anyám megmondta, / 
hogy egy nő mindig öltözzön fel rendesen”50), a Jégben egy apja által 
bántalmazott fiú monológja olvasható („Amikor vert, / az anyám be-
zárkózott a fürdőszobába”51). A kötet olvasási stratégiája szempont-
jából meghatározó az Űrséta, ahol a feleségét gyászoló bántalmazó 
alkoholista apa szólal meg. A vers érdekessége, hogy a férfi egyszerre 
válik benne traumát okozó és azt elszenvedő féllé. Ez a keveredés vi-
lágít rá arra, hogy nem egy szélsőségeket éltető, egydimenziós kötettel 

48	 Smid Róbert, Helyszíneváltozások - https://www.szifonline.hu/kritika-
essze/2252-Helysz_nev_ltoz_sok

49	 Dzsubák Tamás, „A költészet nem feldolgozhatóvá, hanem elbeszélhetővé 
teszi a traumákat” – Izsó Zita költővel beszélgettünk, 2022 - https://kultura.hu/a-
kolteszet-nem-feldolgozhatova-hanem-elbeszelhetove-teszi-a-traumakat-izso-
zita-koltovel-beszelgettunk/

50	 Izsó, i. m., 2022, 22.
51	 Uo., 14.
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van dolgunk, a viszonyok az elképzeltnél rétegzettebben működnek. 
A szövegeket összekötik egymással a hálóként működő motívumok, 
mint az űr, a természethez, kereszténységhez és történelemhez tar-
tozó kifejezések, amelyek szintén csoportosíthatók a feminista kri-
tikákban megnevezett női és férfi minőség pólusai mentén: az űr, 
kereszténység, történelem a férfi minőséghez tartoznak, a női minő-
ség kategóriába ezzel szemben a természethez tartozó kifejezések és 
az álom sorolható. Ez a struktúra a kötetben nyilvánvalóan nem egy 
kulturális berendezkedést éltet, amely az alá-fölérendeltségre épül, 
sokkal inkább a már fennálló patriarchális működés ártó hatására 
reagál akarva-akaratlanul, amely lecsapódik az egyén szintjére. A 
kötet feloldásként ebben az esetben a harmóniára való törekvést su-
gallja, ami a bekerített erdő felszabadításával, a természettel történő 
együttéléssel történhet meg. Akárcsak A Box esetében, ez a kifejezés 
itt is egyszerre jelenti a külső és a belső érzelmi világot.

Szabó Imola Julianna Lakása van bennem című kötetében már a 
feldolgozási mechanizmusok és az elbeszélhetőség helyett a visszate-
kintés kerül előtérbe a költőnő szerint: „a kapcsolatoknál a gyász utá-
ni állapot érdekelt. Amikor már nem fáj, amikor az csak egy ténysze-
rűség. Amikor már olyan távol van tőlem, hogy eszembe sem jut.”52 A 
szövegek központi témája a magány, a gyász, a kapcsolatok kiteljese-
dése helyett azok roncsoltsága. A szövegekben tehát mindig jelen van 
egy hiátus, aminek megjelenítése gyakran a testen keresztül történik 
meg: „mint az apró és elfelejtett ígéretek / amiket a kórházba viszel 
egy haldoklóhoz / akinek már összezárt az érrendszere / és még a 
megbánásod se fúr alagutat”53. Takács Miklós Sebek és szavak című 
munkájában többször is ír a trauma és a test kapcsolatáról, meglátá-
sa szerint az események a testet teszik az emlékezés médiumává,54 
ezek az élmények éppen ezért egyszerre vannak jelen és mégis hiá-
nyoznak. Megidézésük és feldolgozásuk ebből kifolyólag performatív 
módon vagy képek segítségével lehetséges.55 Bár a szerző azt állítja, 
hogy ezek a szövegek azokat a pillanatokat konstruálják meg, amik 
jóval a traumatikus élmények megélése után keletkeztek, a kép mint 
a feldolgozás nyelve domináns az oldalakon. Egyrészről azért, mert 
Szabó Imola Julianna maga illusztrálta az oldalakat: a szövegek alatt 
időnként feltűnik egy-egy szürke ábra, amely egy körvonalnak felel-
tethető meg, de a figurák leginkább kitöltetlenek, üresek maradnak. 

52	 Urbán Andrea, „Mintha egy kilégzés lenne az egész”. Interjú Szabó Imola 
Julianna író-költővel, 2019 - https://www.kulter.hu/2019/05/mintha-egy-kilegzes-
lenne-az-egesz/

53	 Szabó Imola Julianna, Lakása van bennem, Jelenkor, Budapest, 2019, 23.
54	 Uo., 14.
55	 Uo., 33.
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A verseket strukturáló cikluscímeket már egy teljes oldalt lefedő il-
lusztráció jelzi, amelyek fekete-fehérek, és egy kivételével az emberi 
testet mossa össze a természettel.

Azonban a versek maguk szintén gazdag és sűrű képekből tevőd-
nek össze, amelyek között a logikai kapcsolat időnként már felismer-
hetetlen: „a hamuval töltött szájban a csend lángra kap / a táj házak 
nélkül olyan elhagyatott / akár a kinyílt tenyér”.56 Az én olvasatomban 
ezek a gesztusok leginkább feldúltságot és az elbeszélés nehézségeit 
jelenítik meg, interjújában azonban éppenséggel az időbeli távolsággal 
keletkezett elhalványulásról beszél, arról, hogy ebben a kötetben leírt 
helyzetek az embertől „olyan messzire kerülnek, hogy már alaktala-
nok.”57 Akármelyik értelmezési lehetőségből indulunk ki, a versekben 
képiségüket tekintve hiátus lép fel a sorok között. Erre az állításra erő-
sít rá központozás hiánya is. A hiány vagy a feldúltság érzete a ter-
mészettel kapcsolatos motívumokon keresztül is érzékelhetővé válik, 
amely végig domináns szerepet kap a kötetben. Ebben az esetben a 
jelentése leginkább a rendhez, a „rendben léthez” köthető („mint egy 
temetői márvány / olyan mohás az íny feletti rész”58), máskor pedig az 
életközösségek állatai épp a normatív viselkedéssel mennek szemben 
(„halak fulladnak az avarba / és a madarak kopoltyúja rézsárga”59). 
Sőt, a lírai én a biztonságos és kiteljesedett kapcsolatokat az otthonnal 
teszi azonossá: „most kéne belakni / amikor még befogad”,60 ami azért 
fontos, mert ebben az állításban gyakran anomália lép fel azáltal, hogy 
a vershelyzet gyakran valamiféle házimunkához köthető: főzés, taka-
rítás, teregetés, mosogatás.

Mint ahogyan az általam felmutatott példák is mutatják, a kor-
társ magyar lírát számos olyan kötet gazdagítja, aminek gerincén női 
nevek találhatók. Ezek a szövegek, amelyek a traumadiskurzusok-
ba is bekapcsolódnak, rétegzettek, és motívumokban gazdagok, ezek 
közül kitüntetett szerepe van a testnek és a természetnek. A kortárs 
fiatal női költészet másik fontos eleme az otthon, ami sok esetben 
szövegszinten is megjelenik (mint a Lakása van bennem esetében), 
máskor a szövegek kapcsán közvetetten beszélhetünk róla, amikor 
transzgenerációs traumák kerülnek a kötetek központjába (ez látha-
tó a Boksz, illetve a Bekerített erdő esetében). Ennek nyilvánossá és 
olvashatóvá tétele segíthet azoknak a kollektív traumák feldolgozá-
sában, amelyeket a következő generációkba programozunk.

56	 Uo., 66.
57	 Urbán, i. m.
58	 Szabó, i. m., 54.
59	 Uo., 23.
60	 Uo., 56.
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BORBÍRÓ ALETTA

„mindig olyan irodalom 
akartam lenni, ami 

egy életen át nyugtalanít”
Kiss Dávid, Veszprémi Szilveszter és Locker Dávid 

debütkötetéről

A fiatal irodalom alanyi költészetének fókuszában gyakran a szülő–
gyerek viszony tematizálása áll. Nem ritka, hogy a pályakezdet vagy 
a debütkötet is eköré szerveződik. Például Deres Kornélia Szőrapa 
című kötete (József Attila Kör, 2011) az apa, Simon Bettina Strand-
ja (József Attila Kör/Magvető, 2018) pedig az anya motívumát eme-
li a fókuszba. Deres legutóbbi kötetében (Box, Jelenkor, 2022) már 
nem csupán az egyik szülő alakját jeleníti meg, hanem a család és 
az öröklődő traumák kérdésére fordítja a figyelmet. Simon Bettina 
2023-as, Rengeteg állat a vonatból című könyve részben folytatja a 
korábbi szövegkorpusz anya motívumának poétikáját. Olykor nem 
az első, hanem későbbi könyv tematizálja a szülőhöz való viszonyt, 
mint például Závada Péter Mész (Jelenkor, 2015) vagy Terék Anna 
Háttal a napnak (Forum, 2020) című verseskötete.

Az utóbbi időben mintha az apa- vagy anyaversek tágabb kon-
textusba íródnának, a családhoz való viszony és a lírai én révén a 
származás, a felnövés kerül előtérbe. Mintha a „ki vagyok én?” és 
„honnan jöttem?” vezetnék ezeket a verseket, és a szülő–gyerek kap-
csolat helyett a szociokulturális miliőre helyeződne a hangsúly. Sőt, 
a két kérdés szorosan összefonódik egymással, a „ki vagyok én?”-re 
adható válasz a „honnan jöttem?”-en keresztül ragadható meg. Jelen 
írásban nem törekszem sem folyamatok, sem teljes tendenciák is-
mertetésére, hanem három fiatal szerző kötete által érintem, hogy a 
szülőversek hogyan válnak a felnövéstörténet részévé, milyen továb-
bi kontextusok jelennek meg Kiss Dávid 2022-es Medvék bolygójá-
ban (Napkút), Veszprémi Szilveszter Helyek, ahol rám öröm vár (Prae, 
2022) és Locker Dávid Beszédkényszer (Prae, 2024) című kötetében. 

Kiss verseit egészen más poétika jellemzi, mint Veszprémiét vagy 
Lockerét. A hét ciklusra (illetve egy ciklushoz nem tartozó nyitó- és 
záróversre) tagolt kötet illusztrációkat is tartalmaz, amelyek egyik 
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eleme minden esetben a címben is jelölt medve. Az egyes illusztrá-
ciók töredékei megjelennek a borító medvéjének a testén, amely így 
összefogja a különböző motívumokat és témákat, és a rész-egész vi-
szonyára irányítja a figyelmet, amelynek szervezőereje a kötet té-
máit is meghatározza. Szimbolikus a ciklusok száma, amely utalhat 
a teremtéshez szükséges hét napra: a hét ciklus hét pillért rajzol ki, 
amelyek a lírai én identitását alkotják. A Medvék bolygója fejezetei 
különböző kérdéseket érintenek (párkapcsolat, szülők, ősök, közélet), 
mindegyik gazdag történeti, kulturális utalással ötvöződik. Ezeket 
a referenciákat egy Szójegyzék összegzi, amely gyakran jól ismert 
kifejezéseket is megmagyaráz, így nem feltétlenül az olvasót kala-
uzoló gyűjtemény funkcióját látja el, hanem sokkal inkább azokat 
az ismeretelméleti centrumokat vázolja fel, amelyekhez a szövegek 
kapcsolódnak, illetve azokat, amelyekben a szerző saját járatosságát 
szeretné érzékeltetni.

„Az első kötet végső soron egy apakereső expedíciónak indult: 
ténylegesen, az apa–fiú kapcsolati dinamika megfejtése (elfogadása), 
és átvitt értelemben is, ősapáink, származásunk, vérségi kötelékeink 
felfejtése által, aminek szimbóluma a klasszikus patrilineáris csa-
ládfa megalkotása. Azonban már a kutatásaim és az írás közben is 
mind inkább az anyai ágak felé fordult a figyelmem” – nyilatkozta 
Kiss a megjelenést követően.61 A kritikák úgy összegzik a Medvék 
bolygóját, mint „[ö]kokritikai ihletettségű természetkép, utazás térben 
és időben, család- és földtörténet egyaránt ott kavarognak a Medvék 
bolygója soraiban.”62 Az én és a származása is mitikus színezetet kap 
a témák összekapcsolódása révén. A földtörténeti utalásokkal ele-
gyedő család- és párkapcsolati történetek rávilágítanak a historikus 
szemléletre, amelynek ezáltal nemcsak a bolygó történetét, hanem 
szűkebb értelemben a családfát is jelentésbe hozza. A globális szem-
lélet mellett a lokális és nemzeti identitások is kirajzolódnak: fon-
tos a magyarságtudat, Erdély, illetve a német nyelvterülethez kötődő 
családtörténet kutatása is. Nem csupán a verssorok tükrözik ezeket 
a kiemelt pozíciókat, hanem a ciklusok, illetve a versek címei is. A 
lokális értékek megjelenése összekapcsolódik egy ökológiai narratí-
vával a Karpatská kotlina című ciklusban. A nemzeti narratíva reme-
kül keveredik bibliai és ökológiai kérdésekkel, így ezek a versek egy-
szerre jeleznek hazaszeretet, és közben a csupán hungaroközpontú 
gondolkodás helyett globálisabb nézőpontot kínálnak, fraktális szer-

61	 Kiss Dávid, „Szeretnék egyfajta kulturális, morális és pszichológiai fel-
fedezőútra indulni”, Könyvesmagazin, https://konyvesmagazin.hu/alkototars_
informaciok/kiss_david_mastercard_alkototars.html.

62	 Sebestyén Ádám, „Innen és túl a poszthumán jövőn”, Ambroozia, 2023/2, 
https://ambroozia.hu/2023-02-2/kritika/innen-és-túl-a-poszthumán-jövőn.
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kezetet hozva létre, ahol logikáját tekintve a rész (helyi kötődés) az 
egészt (globális szemlélet) tükrözi.

A medve egyszerre válik az erdőhöz és hegyvidékhez való (sze-
mélyes) kapcsolódás motívumává és az ökológiához kötődő problé-
mákat jelző motívummá, hiszen a „kortárs diskurzus a medvét az 
ökokritika alanyává és tárgyává tette”.63 A borító továbbá felidézi a 
medve csillagkép asszociációját, a Kis és Nagy Medvét, amelyek a 
szülő–gyermek kapcsolatot jelképezhetik. A medve az anya szimbó-
lumaként jelenik meg a borítófül versrészletében, az Ursa Materben, 
így a medve a szülő és lírai én viszonyának metaforája is. A medve 
tehát az identitás mozaikjainak emblémájává válik: a lokális, a glo-
bális és a családi identitás is megragadható általa.

Az ént meghatározó, gyökereket adó családtörténet mitikus meg-
fogalmazása a legerősebben a kötet záróversében, A Permonyikban 
ragadható meg. Az eltávolítóan ható histografikus családfa-ismerte-
tés akkor válik befogadhatóvá, amikor a szerző a Permonyik figu-
ráján keresztül allegorizálja az ősöket és jelenlétüket a lírai énben, 
ezzel mintegy (jelenlegi) végpontként határozva meg magát: „Engem 
a Permonyik / teremtett, és bennem él: / féregként fúrja agyamat, / 
járatai behálózzák elmémet.” (102). A Permonyik a bányász ősöket 
jelképe, a földhöz való kötődés kifejeződése: „Ő vezette / kelta ősömet 
/ a fehér kincs nyomára, / keserű ereken fel és le, / Hallstatt gyom-
rába.” (97).

Veszprémi Szilveszter kötete, a Helyek, ahol rám öröm vár jel-
zi a címmel, hogy terekkel teremt kapcsolatot, így a „honnan jöt-
tem?” felvetés a „hová érkeztem?”, a „hol vagyok most?” és részben 
a „merre tovább?” kérdéseket is előtérbe helyezi. Eközben a „címben 
hangsúlyos szerepet kapó »rám« névmás azt az olvasatot erősíti, 
hogy a kötetben végig ugyanaz a versbeszélő szólal meg. Alanyi 
líra, a versbéli megszólaló elsőgenerációs értelmiségiként reflek-
tál származására, múltjára, jelenére, illetve jövőjére.”64 A Helyek 
apa- és anyaversei szociokulturális miliőt festenek, egyszerre a lí-
rai én identitását meghatározó figurák, és társadalmi metaforák. 
Különösen igaz ez Az államapám kiszed a fészekből, és kénytelen 
vagyok repülni (47) című versben, ahol nyíltan megjelenik az apa és 
a szimbolikus apa figurája is: „Az igazi apámnak az én koromban 
nem volt két diplomája, / de tudta, mit jelent tizenkét órázni. / Ideje 
neked is megtudni, mondja az államapám”. A szöveg a felnövést, 
a kirepülés tapasztalatát összefonja a családi fészek elhagyásával 

63	 Nagy M. Anna, „»Minden egész újra összeállhat« (Kiss Dávid: Medvék boly-
gója)”, Szépirodalmi Figyelő, 2023/1, 136.

64	 Szabados Attila, „A vers helye (Veszprémi Szilveszter: Helyek, ahol rám 
öröm vár)”, Jelenkor, 2023/7-8, 881.
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és a bürokratikus, állami elvárások és felelősség megjelenésével. 
„Veszprémi könyve nem csupán »enumeráció«, de egyben vesztesé-
gek lajstroma is lehet; egyfajta búcsú különböző helyszínektől, sze-
mélyektől és életszakaszoktól.”65

Mint Endrey-Nagy Ágoston írja „a toposzokkal átitatott útkeresés, 
felnövés, kulturális migráció, párkapcsolati dinamikák témái köré 
szerveződnek. A fülszöveg is utalást tesz a kötet számos próbálkozási 
irányára – amelyek nyelvi-poétikai, semmint tematikus szempontból 
sokfélék –, valamint az útkeresés köztes szakaszának reprezentáci-
óira, amelyben jelenleg a szubjektum tart.”66 A kötet mint coming of 
age történet értelmezhető, első versei megadják a kezdőpontot (mind 
helyileg, mind családi vonatkozásban), tematizálódik a gyerekkor a 
monológszerű verseken keresztül. A retrospektív elbeszélés közele-
dik a jelen felé, amelyet a reflektív nyelvhasználat is tükröz például a 
vershelyzet megjelölése révén vagy az énről való beszéd eltávolító, kí-
vülről szemlélt, esetleg jövőbeli állapota által. A reflexió jelenik meg 
abban a komparatív szemléletben, amely az irodalmat (tágabb érte-
lemben a kultúrát) helyezi párhuzamba az élet más részeivel. Ezek az 
összeérések teszik az Apám meggyilkolása verset elsőre meghökken-
tővé: „Nem beszélünk versekről, erről a versről sem, / hogy megval-
lom magunkat. Megölöm. / Az igazi apámat, aki egy évben született 
az Iskola a határonnal / és a Barbie babával, de nem tudja, hogy van 
ez az apagyilkosság, / de ha tudná is, megsértődne, pedig ez / nem az 
igazi apákat szokta érinteni.” (33). Minden verssé, szöveggé, az írás 
lehetőségévé válik.

A »lírai én« mint fogalom is ironikus módon tűnik fel az Amikor 
a lírai én először értett meg valamit egy akciós könyvet olvasva című 
szövegben, hiszen itt a beszélő szándékoltan játszik a referenciális ol-
vasattal mint lehetőséggel, amennyiben az »önéletrajzi«, »szerzői én« 
közvetlenül próbál összeolvadni a versbéli énnel, jelezve, hogy bár a 
könyv erős szándékot mutat egy fiktív szövegtér, egy saját, nyelvileg 
megalkotott »kötetlabirintus« megképzésére, mégis ott rejlik benne 
egy igen erőteljes autobiografikus érzékelésmód.67

A kritikák elsősorban az apához való viszonyt emelik ki önélet-
rajzi referenciaként, ritkábban az elhunyt anyához kötik. Eközben 

65	 Kerber Balázs, „Törmelékek a labirintusban (Veszprémi Szilveszter: Helyek, 
ahol rám öröm vár)”, Szépirodalmi Figyelő, 2023/1, 118.

66	 Endrey-Nagy Ágoston, „Útnak indulni (Veszprémi Szilveszter: Helyek, 
ahol rám öröm vár)”, kulter.hu, 2023. április 28., https://www.kulter.hu/2023/04/
veszpremi-szilveszter-helyek-kritika/.

67	 Kerber, „Törmelékek a labirintusban”, 119.
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a szövegekben ott munkálnak a megyeszékhelyeken folytatott ta-
nulmányok, és (éppen az irodalom dominanciája miatt) a magyar 
szakos tapasztalatok. Az én meghatározása így nem egyszerűen a 
család mint mikrokörnyezethez vagy a gyerekkor helyéhez kötődik, 
hanem ahhoz a tudásbázishoz is, amelyet elsajátított (Első tétel, 14). 
Veszpréminél a felnövéstörténet az utazás, a haladás motívumával 
kapcsolódik össze: a peremről, vidékről hogyan találja magát a lírai 
én egy-egy régió szellemi centrumában, hogyan fedezi fel ezeket a 
tereket, milyen hasonlóságokat lát közöttük. A folyamatjelleget jelzi, 
hogy a kötet nem bomlik ciklusokra, hanem egymást követik a vers-
monológok, mintha a megnevezés, a beszéd kényszere uralkodna a 
lírai énen, így Medvék bolygójával ellentétben nem identitásszeletek 
kapunk, hanem a változás, az én megtalálásának folyamata válik 
hangsúlyossá.

A kontinuitás, a ciklusok hiánya és a monológként felépülő versek 
határozzák meg Locker Dávid kötetét, a Beszédkényszert is. Veszpré-
mi és Locker könyve nem csupán egy kiadónál jelent meg, hanem ha-
sonló poétikát is követnek a versek. Ahogyan a Helyekben fontos az 
írás, vers(sé válás), irodalom, alulpoétizáltság (a köznyelviség), úgy 
Locker kötetét is áthatják ezek a témák. Kezdetben a metareflexív 
jegyek a meghatározók, amelyek ötvöződnek az olvasót megszólító 
gesztusokkal. Végül az irodalmi közegben való működés határozza 
meg a verseket, az a kulturális és szociális miliő, amely az iroda-
lomhoz kötődik. A lírai én és szerzői én közti határ elmosását jelzik 
a nyitó versek: „Felteszem, némi előítélettel viseltetsz a személyem 
iránt, / amit, posztstrukturalizmus ide-vagy oda, a gyakorlatban 
mégiscsak nehéz elválasztani a szövegtől.” (10), vagy: „Mégis, abban 
bízom, hogy találkozni fogunk ezekben a versekben. / […] Te meg 
(a mondom: nem lírai!) én” (13). Az irodalmi élethez kapcsolódó ta-
pasztalatok szorosan összefonódnak a centrummal, Budapesttel („a 
szemedben »nagyhangú pesti fasz« vagyok: / a Centrum szörnyete-
ge.”, 10), hiszen „Vidéken írni ebben az országban: sajnos bevállalt 
hátrány.” (11). A fővároshoz kötődő tapasztalatok, mikrotörténetek, 
emlékek szembehelyezkednek a Szatmárnémetihez kötődő benyomá-
sokkal, múlttal és élményekkel, amelyek a családhoz és gyerekkor-
hoz kapcsolódnak. A folyamatos otthontalanság és bizonytalanság 
rajzolódik ki a szövegekből, amikor a régi már nem komfortos, de 
az új még nem egészen belakott. Lockernél a kötet végéhez közeled-
ve mégis megjelenik a remény, az otthonossá formálható lehetősége: 
(Búvár a parton, 92). A kötet záró verse, A humánértelmiség hazatér 
(111) pedig éppen ezeknek az ellentétes érzéseknek, tapasztalatoknak 
a változását sugallja: „Mindhárman konszenzusra törekszünk. / Egy 
idő után már csak hallgatunk. / Közben arra gondolok, / biztos fel-
tűnt nekik, / hogy újra mosolyogni látnak, / mint ahogy nekem is, / 
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hogy két év után / végre csöndben vagyok, / és hogy ez tulajdonkép-
pen / mennyire jó” (114).

Locker és/vagy a lírai én folyamatosan reflektál, analizál: gye-
rekkori emlékek kerülnek elő, amelyek a családhoz vagy lányokhoz 
kapcsolódnak, de mégis mindig az irodalomhoz és a szülőhöz kanya-
rodik vissza az emlékek felidézése során. Az őszinteség, a felnyílás 
jelenik meg azokban a versekben, amelyekben a lovagi kultúra irán-
ti vonzalom kerül előtrébe (Feminista barátnővel a szigligeti várban, 
47). Ezekben a szövegekben problematizálódik az egyéni vágyak és a 
társadalmi elvárások közötti feszültség, amelyeket Locker a Beszéd-
kényszerre jellemző humoros, sokszor ironikus hangba csomagol.

A nyitóversek tematizálják, hogy a szubjektum szöveggé válik, és 
ezért annak történetébe nyer betekintést az olvasó. Sőt, nemcsak az 
életébe, hanem irodalomhoz való viszonyába, ars poeticájába. A Be-
szédkényszer kötetcím így egyszerre utal arra, hogy az én meg akar 
szólalni (mint azt az első, cím nélküli vers tematizálja: „Mondani 
kéne valamit”, 7), beszélni önmagáról, és közben arra is, hogy az iro-
dalmi életben a folyamatos jelenlétet a beszéd teszi lehetővé.

Ezek a debütkötetek a szülőkhöz való viszony, a helyekhez való 
(nem) kötődés, a múlt, jelen és jövő analitikus szemlélete által kí-
nálnak fel egy felnövés- vagy (ideiglenes) megérkezési történetet. A 
Medvék bolygója az identitást úgy jeleníti meg, ahogyan a talaj met-
szetén a földtörténeti korok láthatóvá válnak: összetartoznak, mégis 
jól elkülöníthető részeket mutatnak „fel. Ezzel szemben a Helyek vagy 
a Beszédkényszer már struktúrájukban is a coming of age történe-
tek narratíváját idézik: a gyerekkorból kamaszkorba lépést, majd a 
fiatal felnőtt tapasztalatok összegzése folyamatként rajzolódik ki a 
versstruktúra révén. Kiss Dávid kötetében a gyökerek megtalálása 
az ősök örökségének felismerésében, a hagyomány feltérképezésében 
rejlik, Veszprémi Szilveszter és Locker Dávid köteteinek lírai énjei 
azonban a régi és új hely közti feszültség, illetve az ezekkel járó új 
kihívások, tapasztalatok feloldására törekednek. Mégis közös mind-
háromban, hogy olyan toposzokat és témákat érintenek, amelyek is-
merősök lehetnek a hétköznapokból, és éppen a felszínre hozásuk 
nyithat teret annak, hogy kimondhatóvá és felismerhetővé váljanak 
a közös generációs és társadalmi tapasztalatok. Az irodalommá válás 
mindhárom kötet fókusza, viszont míg Kiss a mitikus narratívák-
ból merítve konstruálja meg a lírai ént, addig Locker és Veszprémi a 
verssé válás poétikájára épít. Mégis mindhárom beszélőre igaz lehet 
a Beszédkényszer egyik sora: „mindig olyan irodalom akartam lenni, 
ami egy életen át nyugtalanít”.
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KLAJKÓ DÁNIEL

Robbanócukor  
és anyamotívum

Simon Bettina Strand és Rengeteg állat a vonatról című 
verseskötetéről

„Aztán vannak versek, amiknek nincs témájuk,
és csak önmagukon rágódnak.”
(Billy Collins: Vers)

Simon Bettina második verseskönyve mintha a Strand ciklusait záró 
Noé-vers humoros, a megelőző szövegegységeket visszamenőleg át-
értelmező, azokat új, ironikusabb és játékosabb fénytörésbe helyező 
poétikájának s szemléletmódjának lenne a folytatása. A kritikusok 
Simon első kötetét többnyire a traumafeldolgozás vonatkozásában 
tárgyalták: „a »poszttraumás« időkben találjuk magunkat, ahol a 
verbalitás, a beszéd kudarcát beismerő lírai én a versírás segítségé-
vel igyekszik feldolgozni a családi életben növekvő hiányokat.”68 A 
recenziók az elsődleges olvasatot így a bűntudattal, a fájdalommal, 
a hiánnyal, a sebekkel és a szégyennel terhelt szülő–gyermek kap-
csolatban definiálták. A Strand kulcsfiguráit pedig a nyelvi anyaggá 
formált anya-alakzatban, valamint az ő megszólításának nehézsé-
geit, a neki és a róla szóló versek közvetítésének akadályait olykor 
rezignáltan tudatosító, ezáltal a költői megnyilatkozásokat jellemző-
en metapoétikus reflexiók tárgyává emelő versbeszélőkben jelölték 
ki: „Hiába írod meg egy másik versben is, / mégsem fogja megérteni. 
Nem számít, / hányszor fogalmazod meg, élesebben / megjeleníted, 
többször visszatérsz hozzá, / vagy jobban működik egy kép. Hiába / 
bomlik ki a szerkezet, mert nem érvényesek / a válaszaid, minek írj 
még egy verset az anyádról.” (39.)

68	 Szalma Judit, „családfa a kályhacsőben”, Simon Bettina: Strand, Híd, 
2019/6, 122. Néhány további példa a traumaközpontú megközelítésre: Pataky Adri-
enn, Ex libris, Élet és Irodalom, 2019. augusztus 2., 19.; Seres Lili Hanna, Feszültség 
és nyugalom a kerti székből, Simon Bettina: Strand, Új Forrás, 2018/9, 53–58.; Taródi 
Luca, Szégyentől szégyenig, Németh Gábor Dávid: Banán és kutya; Simon Bettina: 
Strand, Alföld, 2019/5, 123–128.; Visy Beatrix, Ex libris, 2018. dec. 19., 43.
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A Rengeteg állat a vonatból írásai felől visszaolvasva a Noé-ciklus 
egyes, az olvasók és a kritikusok szerint is atipikusnak nevezhető 
kompozíciós, poétikai és esztétikai megoldása is más összefüggésbe 
rendeződve jelenik meg most. A „Noé / amit a fiatal irodalom kerek-
asztalon szépen / lehúztak, mert túl vicces a kötetembe” – emlékszik 
vissza a George Clooney vagy az anya versbeszélője. A recenzensek 
általában a korábbi ciklusokhoz mérve a Noé motivikus egyezéseit, 
azonfelül pedig a beszédhelyzet hasonlóságait kívánták bizonyítani, 
hogy akadálymentesebb átjárást biztosítsanak a szülő–gyermek kap-
csolatot tematizáló szövegek és a zárlat között. A bírálóbb hangok 
viszont, ahogy a részlet is mondja, a kötet többi anyagához mérten 
inkább regiszterkülönbségeit hangsúlyozták. Simon egy interjúban 
elárulta, hogy a Strand tartalmával elsőre talán nehezen dialogizáló 
címválasztás József Attila Reménytelenül című versének allúziójaként 
is értelmezhető.69 A kötet hangulata, továbbá a Majdnem olyan kék első 
sora („A benned épült strandon megállsz.”, 46.) idézheti fel leginkább 
József Attila költeményének pesszimista tónusát és híres passzusát 
(„Az ember végül homokos, / szomorú, vizes síkra ér, / szétnéz me-
rengve és okos / fejével biccent, nem remél.”). Ugyan a Noé számozott 
strófái is erőteljesen utalnak arra bizonyos homokos, szomorú, vizes 
síkra, mégis azok a hangnemet, a modalitást és a hangulatot érintő 
változásnak köszönhetően az anyaversek komolyságát és tragikus 
hangoltságát utólagosan vonják játékosabb keretek közé: „Legalább 
egyszer mindenkinek / hazudnia kell, válaszolta Isten. / Noénak még 
nincsen élethazugsága, / de biztos benne, hamarosan neki is lesz.” 
(65.) Vagy: „Nem vagyok benne biztos, / hogy ezek az én traumáim, 
/ szólt Noé a kiszáradt tenger partján.” (68.) A citált részletek annyi-
ban módosítják a Strand addig felállított olvasatát, hogy elbizonyta-
lanítják, kinek a fájdalmas múltjában is vájkálnak tulajdonképpen a 
traumatikus élményeket prezentáló művek. A kötet végéről szemlélve 
ugyanis akár Noé szerepverseiként is olvashatók az anya-lánya re-
lációt középpontba helyező költemények. Ezért tartom fontosnak ki-
emelni Mohácsi Balázs és Seres Lili Hanna éles meglátását a Strand 
játékosságával kapcsolatban: „Míg az első ciklusban csak implicit 
módon megjelenő anya-alak dominál, a második ciklus szövegei az 
anyát és annak mentális betegségét, illetve a kórház terét konkré-
tan megnevező traumatizált versbeszélő szereppel játszanak. A játék 
szó itt azért fontos, mert a kötetben nem valós traumafeldolgozásról, 
hanem inkább valamiféle »pszeudo-traumalíráról« lehet szó.”70 Ezt 
magyarázhatja továbbá a pszichiátriai intézetben kezelt, ott versel-

69	 Simonfalvi Anita, „Vicces verseket szeretek írni”, Beszélgetés Simon Bettina 
költővel, Óbudai Anziksz, 2022/2, 50.

70	 Seres Lili Hanna, i.m., 54.
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gető Noé képe is („Az orvosok szerint megsérült az agya, / amikor 
a Trauma IC-vel utazott.”, 67.), ami a ciklus egészével – talán az idé-
zett szemelvényből is jól érzékelhetően – a kötetegésznek a komoly-
sággal kacérkodó, a tragédiákkal hamiskodó hangszínt kölcsönöz. 
Ezen pedig erőteljesen átüt Simon költészetének abszurd és ironikus 
világlátása. Emellett az őrülettel kéz a kézben verselő Noé figurája 
a költői megnyilatkozások, valamint a róluk felállított interpretáci-
ók érvényességét is megkérdőjelezheti, vagyis esetlegesnek tüntetheti 
fel azokat. A Strand nyitóversére, az Anya kétszerre utalva: „nehogy 
anya észrevegye, rajta / kívül minden szavam hazugság.” (7.) Azon-
ban a zárlat a szerepek, a nemek és az elmeállapotok variálásával e 
kijelentés igazságértékét, az anyára vonatkozó állítások egyértelmű 
hitelességét is szabotálja.

A fentiek értelmében a Strandban a ciklusokat jelölő, üresen 
ácsorgó műanyag székek rajzai nemcsak az emberi viszonyokban 
uralkodó hiányállapotoknak lehetnek vizuális lenyomatai, hanem az 
olvasó helyzetének képi jelölőiként is érthetők. Metaforikus értelem-
ben: miként a székek is üresen maradnak a könyv lapozgatása so-
rán, úgy a Simon-líra olvasója sem tud egy kényelmes, végérvényes 
értelmezéssel hátradőlve megpihenni bennük.

Az anya a költői dikció megszólítottjaként és jelentős szereplője-
ként a Rengeteg állat… írásműveiben is jelen van. Mégis, ha a téma-
választásuk szerint akarjuk csoportosítani az újabb verseket – meg-
lehet, végezetül ez a fókuszváltás is, mint a Noé esetében bizonyos 
megoldások, csupán költői fondorlatként lepleződik le –, többségben 
vannak az olyan darabok, melyek a saját költészeti létmódjuk para-
méterein ötletelő – a koszorús költő mottóul választott szavait fel-
idézve –, az önmagukon rágódó versek irányába mozdulnak el. Míg 
a Strand egy szöveghelyén a lírai én úgy mondva „csak” az anyára 
fókuszáló versek poétikai létmódján elmélkedik („Aztán a versekre 
gondolok, / amiket neki írtam vagy róla, / nem számít, melyik, úgyse 
/ mutatom meg neki.”, 20.), addig az újabb korpusz (első ránézésre leg-
alábbis) tágítva és általánosítva a látószögén már a költészet egészét 
reflexív vizsgálat alá kívánja vonni. „A költészeten gondolkodom” 
(34.) – mondja a Rúzs a pszichológusnál versbeszélője. A Rengeteg ál-
lat… legtöbb műve az írás, a vers vagy a költészet lényegiségére vonat-
kozó körülírás-kísérletként vagy -variációként is felfogható.

Simon újabb alkotásai a Strand költeményeinek olvasóiként és 
kommentárjaiként, valamint a recepció értelmezéseinek reflexióiként 
a saját költészeti gyakorlattal folyamatosan csevegő, olykor perlekedő 
attitűdű, egyúttal pedig az előzetes költői praxis bizonyos allűrjeitől 
történő eltávolodási törekvésű szövegként is artikulálják magukat. A 
következő szakasz a Robbanócukor színe című alkotásban olvasható: 
„Egy magabiztosan haladó vonaton / ülve rájövök, hogy az ismétlő-
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dés / nem erősíti meg a tapasztalatot, hanem a legelsőből apránként 
/ és lassan mindent elvesz. / […] Kísérletezünk, hátha robbannak.” 
(41.) Amennyiben a lírai én szavait a vers és a költészet létmódját 
taglaló metapoétikusabb darabok kontextusában magyarázzuk, ak-
kor egy olyan költői program körvonalazódik a szövegben, ami a 
bevett szerzői rutin mellett újabb meghódítandó területek poétikai fel-
térképezésére koncentrál. A részlet motívumait felhasználva: egyes 
textusok a Strand révén elvárható és konvencionálisnak nevezhető 
jelentéskonstrukciók és olvasásmódok aláaknázására vállalkoznak. 
Mindezt úgy éri el Simon, hogy költészetének „nyalánkságkonyhájá-
ban”71 készülő verscsemegék egyszerre kívánnak túllendülni a már 
korábban megkomponált szülő–gyermek kontaktuson, ugyanakkor 
ez az aspirációjuk rendre vágyott cél marad csupán, hiszen számos 
szöveghelyen visszatérnek az anya megszólításához és szerepelteté-
séhez. Mindezt úgy modellálja a Rengeteg állat…, hogy – a Noéból már 
ismerős módon – a lírai művek állításai rendre megkérdőjeleződnek 
vagy elbizonytalanodnak. Így végezetül a lírakötet legalább annyira a 
Strand anyafókuszú verseinek kétségbevonhatatlan folytatása, mint 
azt meghaladni szándékoló poétikai kísérlet is egyben.

Ez a feszültség fogalmazódhat meg a Tiszta zárósoraiban: „A tisz-
taság kérdése foglalkoztat, mégis / az anyamotívumhoz nyúlok vis�-
sza, / mintha halogatnám, hogy kipróbáljam / a tisztítógélt kézmo-
sás helyett.” (45) A textus a még olvasatlan és ismeretlen versekkel 
való találkozáshoz rendeli a tisztaság kívánt állapotát, amit igencsak 
banális és komikus módon a kéztisztító gélhez hasonlít egy költői 
képben: „versekről akarok beszélni, azok / fontosabbak, vagy erről a 
furcsa, / gyorsan száradó anyagról. Tisztább / tőle a kezem, anélkül 
hogy érteném az okát, / ezért viszem magammal, vagyis / pontosab-
ban azért, mert megnyugtat.” (45.) A passzus szerint úgy tűnhet, hogy 
a költészet, tágabban értve pedig az irodalom és a nyelv, akárcsak a 
kéztisztító gél, képes a befogadót – a katarzis arisztotelészi fogalmat 
is humorosan megidézve – a lelki megtisztulásban részesíteni. Simon 
költészetére lefordítva mindezt: a szülőhöz kapcsolódó bűntudattól, 
keserűségtől és szégyentől megszabadulni. Ezzel szemben a folyta-
tásban az olvasás alatt olykor-olykor önkielégítést végző versbeszélő 
(„Csakhogy olvasás közben néha magamhoz nyúlok, és nem a fürdő-
szobában vagyok ilyenkor.”, 45.), ami közben a Strandhoz is visszaté-
rő („az anyamotívumhoz nyúlok vissza”, 46.) poétikai megoldásokra 
is utal, a korábbiakban megfogalmazott irodalom általi megtisztulás 

71	 Lásd hozzá a kötetegészen végigvonuló evés-fogyasztás motívumát, vala-
mint a Rengeteg állat a vonatból borítójaként hasznosított Juj Winn-képet, amelyen 
egy tejszínhabbal, csokoládéval leöntött Tyrannosaurus rex látható, (koktél)cse-
resznyével a szájában.
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lehetőségét vonja mégis kérdőre. E megoldás pedig arra látszik rámu-
tatni, hogy – hiába minden cél, próbálkozás és mesterkedés – Simon 
lírai énjei mintha sosem tudnák teljesen kizárni poézisük világából 
az anya alakját.

Mint a Rengeteg állat… egyik központi axiómája („A költészeten 
gondolkodom”, 34.) és A vallomás a végén egy szöveghelye („Mosta-
nában mégsem / a költészet helye foglalkoztat, / hanem például a 
csomagmegőrző / automaták a Keletinél.”, 49.) csak akkor lehet egy-
szerre érvényes Simon költészetére, ha abban a vers mindig kimoz-
dul fix és állandósulni látszó jelentéstartományaiból, az mindig friss 
szemantikai töltetekkel gazdagodik. Ezt illusztrálhatja a kötetnek az 
a tulajdonsága, hogy benne a költészet és a vers állandóan más for-
mában, különböző ontológiai határokat áthágva képződik meg. Va-
lahol emberi szív, valahol tárgy, mondjuk medence, lehet gép is, akár 
telefon, máshol állat, például kutya. Ez a költészetfelfogás a legelső, 
Vers című költeményben szövegszerűen is megtalálható: „Megkérdez-
te tőlem, mi a vers. / […] A vers, anyám, az, aminek nincsen / helye.” 
(5.) Továbbszőve az idézet térképzeti elgondolását: a Rengeteg állat… 
a költői műveket így atopikusként, nem-helyként, ellentmondásként 
vagy helynélküliségükben mutatja fel. Roland Barthes értelmezésé-
ben az atoposznak, valamint az atopoikusnak a nyelvi jelentés meg-
ingatása vagy elbizonytalanítása az egyik jellemző attribútuma.72 En-
nek folytán tekinthető talán a Noé az újabb Simon-versek elsődleges 
elődszövegének.

A költészetről csivitelő, a saját költői gyakorlatról csicsergő atti-
tűdöt és magáról e lírai habitusról található egy önértelmező, komp-
lexebb kép a verseskönyvben: „A költészeten gondolkodom, / Nem 
értem, mikor működik, / de nem hiszem, hogy monológ kihallga-
tása, ahogy Bókay Antalnál olvastam, / hanem telefonbeszélgetés a 
vonaton. / Amikor nem egyedül vagyok, úgy csinálom, / hogy aki 
véletlenül hallgatja / ne értse a kényelmetlen részleteket, / de akivel 
telefonálok, igen.” (34.) A költészet mint telefonon folytatott könnyed, 
egyenes irányú, a hétköznapok világához tartozó, a belső érzések 
és érzelmek közvetítésére alkalmas diskurzus megidézheti Frank 
O’Hara költészetfelfogását, aki a Perszonizmus című kiáltványában 
maga is a telefonbeszélgetést hasznosította a költészet metaforájául: 
„az egyik alapvető szempontja az, hogy megszólítson egy bizonyos 
személyt […] Miközben írtam, eszembe jutott, hogy fel is hívhatnám 
telefonon a vers helyett”.73 Míg O’Hara esetében a költészet szülőhelye 

72	 Roland Barthes, Beszédtöredékek a szerelemről, ford. Albert Sándor, Bp., 
Atlantisz Kiadó, 1997, 53.

73	 Frank O’Hara, Perszonizmus: Egy kiáltvány, ford. Krusovszky Dénes, For-
rás, 2019/7-8, 165.
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az ebédszünet és a szendvicsezők, addig Simonnál azok készülhetnek 
a lángosozó vagy a fodrászhoz menet, így válnak a versek a minden-
napok apró ügyeinek kísérőjévé.74 A kép másik része, amire érde-
mes felhívni a figyelmet az a líra mint a monológ kihallgatásának 
koncepciója. A Bókay Antalra vonatkozó utalás azokat, a leginkább 
John Stuart Millre és a romantikára visszavezethető modern költé-
szeteszményeket vonja az értelmezés játékterébe, amelyek a verset 
egy monologikus diszkurzív formának tekintették, ahol az alkotás 
a személyesség és a szelf megalkotására törekszik, önismereti gya-
korlatokat folytat. Az olvasó pedig ebbe a folyamatba véletlenül, már-
már illetlenül hallgat bele. Ehelyett Simon lírai énje egy dialogikus 
versfelfogást körvonalaz, amelyben az egyes alkotások a könnyedebb 
o’harai felfogásban akár konkrét személyhez, akár konkrét alka-
lomhoz vagy eseményhez, esetleg saját korábbi művekhez szólnak 
hozzá. Ebben a kommunikációs csatornában aztán a versek a közös 
tapasztalatok révén mindig feltételeznek olyan hallgatót, aki a cím-
zett szerepét öltheti magára.

Azon túl, hogy Simonnál olykor egy-egy versre adott szak-
mai vagy privát értékítélet és olvasat alkotja bizonyos szövegek 
kiindulóhelyzetét, az értelmezések beemelésével a Rengeteg állat… 
felerősítheti a Noé-ciklus azon poétikai eljárását, hogy viszonyla-
gosnak, könnyen cáfolhatónak, illetve a címzett kilététől függően 
(lásd: telefonmotívum) határozza meg értelmezhetőségét. A Lekvár 
miatt például Konkoly Dániel Ex librisének olvasatára csodálkozik 
rá, s emeli be azt a költészet terepére: „Megrázta egy versem. Azt 
írja, / a vetélésről szól, emésztgetem. / […] Fekszem az ágyban, be-
zárom az Élet és Irodalmat, és kinyitom a Strandot a Rácsosnál. / 
Elképzelem, hogy valaki olvassa / a verset, és látja maga előtt elve-
télni a költőnőt, / ahogy ül a nagymamám kanapéján.” (13.) Ezekkel 
a reflexív gesztusokkal pedig a szövegegységek ugyancsak fenn-
tartják a vers mint üres hely vagy nem-hely koncepcióját, hiszen 
végleges interpretáció nélkül nem lehet otthonosan belakni azokat, 
ahogyan a vizuálisan megidézett székeken sem lehetett végérvé-
nyesen megpihenni a Strandban. Másfelől a Rengeteg állat… azzal is 
rájátszik saját lírájának atopikus, helynélküli tulajdonságaira, hogy 
költeményei folyamatosan vissza-visszajárnak Simon korábbi ver-
seskönyvének költői tájaira, amivel az autentikus hely képzete még 
inkább megkérdőjeleződik.

A Rengeteg állat… szövegegységeit berekesztő, Az üres hely című 
mű amellett, hogy a verseskönyv nyitányának párdarabja, hiszen 
megismétli a költészet mint nem-hely, mint helynélküliség koncepci-

74	 Vö. Antal Nikolett, Kávé, cukor, tea, rum, bumm!, Élet és Irodalom, 2024. 
június 14., 19.
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óját, egyszerre humoros módon ki is forgatja azt, hiszen az üres hely 
a nyelv metaforikus vagy átvitt értelmén túl itt a szó szerinti, literális 
értelemben is olvasható: egy nem található lángosozót jelöl. Az első és 
utolsó vers összerímeltetése, némileg a többi vers keretes szerkezetű 
lehatárolása az egész verseskönyv poétikáját megidézheti: ahogyan a 
Rengeteg állat… is hol az „anyamotívum”, hol a „robbanócukor” költői 
programját érvényesíti, tehát hol inkább a Strand folytatásaként, hol 
pedig az új irányok képviselőjeként tűnik fel, úgy a versek is egy 
helyütt határtalanságuk (nem-hely, üres, hely, változó szemantika), 
máshol két lehatárolt végpont közé rekedtségük hangsúlyozzák.
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BORZA SZABOLCS

Nagyon nagy eresztés
	 Öbölnyi megafon / A Bay of Megaphones

Az Öbölnyi megafon egy olyan ambiciózus pályázatnak köszön-
hetően jött létre, amelyre tizenhat és harminc év közötti, saját ver-
seskötettel még nem rendelkező fiatal költők adhatták be jelentke-
zésüket. A tíz mentor összesen tíz pályázót választott ki, akik részt 
vehettek egy, a Szigligeti Alkotóházban megrendezett táboron – a 
kötetben megjelent versek itt nyerték el végső formájukat. Ez a kez-
deményezés a mentorok reményei szerint a kiválasztott költők pá-
lyájának kibontakozását is segítette, hasonlóan a helyszínen inspirá-
lódott elődökhöz – például Kertész Imre, Nemes Nagy Ágnes, illetve 
Pilinszky János is alkottak a Putenai–Esterházy-kastélyban, amely a 
fiatal irodalmárokat összefogó, ám mára megszűnt József Attila Kör 
táborainak is hosszú ideig volt az otthona. 

Tapasztalatom szerint antológiáról kritikát írni olyan, mint szép-
ségversenyen zsűritagként részt venni. A kritikus megfigyeli a fel-
hozatalt, egyenként értékel, aztán valamiképp megpróbál az egész-
ről általánosságban beszélni (itt szerencsére nincsen világszépe, sem 
pedig annak valamiféle poétikai alternatívája). Egyet kiemelni nem 
lenne fair a többi „versenyzővel” szemben – vannak versek, amikhez 
jobban kötődik a kritikus, vannak, amikhez kevésbé. Ebben a tekin-
tetben (mint egy szépségversenynél is) nagy eresztésnek számítanak 
a bemutatkozó (felvonuló) költők alkotásai, vannak itt debütáló és 
már tapasztaltabb, férfi és női versenyzőink is, mindegyikről közöl 
portrét is a könyv. Először publikáló szerzőknél (vagy először pózoló 
delikvenseknél) azonban a kritikát különösen óvatosan, konstruktív 
módon érdemes megfogalmazni, mivel a cél nem az elbizonytalaní-
tás, hanem a fejlődésre való hajlam növelése. Ennél a kötetnél sze-
rencsére nem kell hasonló problémákkal szembesülnie az olvasónak.

Az Öbölnyi megafon egyik legnagyobb erőssége a versek témá-
jának széleskörű variabilitása, azaz a kötet korábban említett nagy 
eresztése. Ambivalens módon éppen ez a tematikus széttartás terem-
ti meg a kötet koherenciáját – ezáltal felszabadítva magát az alól a 
teher alól, hogy az interpretáció folyamatában a versek sorrendje 
legyen a fő szervezőerő. Az antológiát bármelyik oldalon kinyit-
va elolvashatunk egy verset, ami elsődlegesen önmagában értelme-
zendő, nem pedig a kötetegész kompozíciójában. Csak hogy néhány 
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példát említsek, az Öbölnyi megafonban találunk folklórköntösbe 
bújtatott egyedüliségérzést megjelenítő (Kazsimér Soma: Diósgyőri 
molyember), az ember felsőbbrendűségét megkérdőjelező, apokalip-
tikus (Korsós Gergő: Elindultak a háziállatok), az antik mitológiához 
visszatekintő, poétikailag hagyományosabb (Kovács Edward: Fohá-
szok), a női testet és létet tematizáló és egyben a magyar konzerva-
tív társadalom nyomása alól felszabadító (Masri Mona Aicha: lehet 
tíz és nem nyolc), illetve a változással járó elidegenedés és a múl-
tat hátrahagyó melankólia élettapasztalatát ábrázoló (Rékai Anett: 
Utószezon) verseket.

Mivel az antológiában megjelenített költők többnyire nem jelentkez-
tek még önálló verseskötettel (kivéve Rékai Anettet és Locker Dávidot; 
előbbinek márciusban jelent meg a Magvető Kiadónál a Menetiránynak 
háttal, utóbbinak pedig a könyvhétre a Prae Kiadónál a Beszédkényszer 
című debütáló kötete) magunk mögött hagyhatjuk az életrajzi és ko-
rábbi megjelenések értelmezési kontextusát is. Támpontot egyrészt a 
személyes tapasztalataink nyújthatnak, amelyekre könnyen ráismer-
hetünk egy-egy költemény soraiban, illetve kontextualizáló szerepe 
lehet a verseket felvezető kisesszéknek is, amiket a költők mentorai 
– olyan jeles elődök, mint Kemény István, Kukorelly Endre vagy épp 
Tóth Krisztina – írtak azok versei elé. A legtöbb költemény olyan min-
dennapos, szinte általánosnak tekinthető antropológiai tapasztalatok-
kal szembesít, mint a kamaszkorra való keserédes, nosztalgikus vis�-
szaemlékezés (Nagy Dániel: Érzelmes vers a kamaszkorról) vagy éppen 
egy szerelmi csalódás (Korsós Gergő: Jóslat, Képzeld), amely helyze-
tekkel olvasóként bárki tud azonosulni, különösen a célközönségnek 
vélt fiatal, irodalom iránt érdeklődő réteg. Ez a tematikus sokszínűség 
nem nevezhető ugyan egyedinek (elég csak a 2017-ben megjelent, nagy 
olvasói visszhangot generáló Szívlapátra utalni, amely hasonló ambíci-
ókkal készült), hiszen az, hogy antológiáról van szó, már önmagában 
is implikálja a széleskörű felhozatalt.

Itt azonban mégis van valami többlet, amire érdekes példa az 
egyik, a kötetben megjelenő szerző, Kubina Zita, aki mindössze ti-
zenhét évesen került be a válogatásba. Szinte nemzedéki kényszer-
ként aktivizálódik versei esetében az idősebb, tapasztaltabb korosz-
tálynak történő odaszúrás gesztusa, azokat ítéli meg, akik maguk 
is hajlamosak a „mai fiatalok” minden megmozdulását folytonos 
kritikával illetni. Jó érzés megtapasztalni, hogy igen, mi is tudunk 
irodalommal foglalkozni (nem is akárhogyan), továbbá a fiatal gene-
rációk tagjait is érdekli az esztétika, nem csak a „veteránokat”. Fiatal 
hangok fiatal szemeket vonzanak, a kötetben pedig megvan annak 
a potenciálja, hogy megnyerje az ifjú olvasókat az irodalomnak, hi-
szen a versekben megjelenő helyzetek, képek bármelyikünk életéből 
származhatnának.
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Van azonban egy olyan egyedítő tulajdonsága az Öbölnyi mega-
fonnak, ami még inkább elkülöníti „a többi” antológiától, ez pedig 
a kötet kétosztatúsága. Kezünkbe véve a könyvet a maga nagyjából 
százhatvan oldalával, bárhol kinyitva (beleértve a szerkesztői elő-
szót és az egyes költők verseit bevezető kisesszéket is) a következő 
látvánnyal szembesülünk: bal oldalon az angolra fordított, jobbra pe-
dig az eredeti, magyar verzióját találhatjuk meg a szövegeknek. Az 
eleve ambiciózus válogatás ezáltal nemcsak a fiatal költők felkarolá-
sát vállalja magára, hanem a magyar olvasóközönségen túl szeretné 
megismertetni őket – a kortárs magyar irodalom egy szeletét – az 
angol nyelvhasználókkal is.

Verset fordítani egészen bonyolult folyamat, hiszen nem elég ki-
cserélni a magyar szókincs elemeit az angoléra. A költeményeket 
különösképp meghatározza a hangzásuk, ami pedig hatással van 
az általuk kiváltott érzelmekre is. Azoknál a verseknél, amelyeknél 
nem elsődleges szempont az akusztikai minőség, ez az átültető pro-
cedúra minden további nélkül működik. Ilyen Korsós Gergő Jóslata 
és Ez is című verse, valamint Kubina Zita Máshovája, Locker Dávid 
A reflexió tört ragad című alkotásánál pedig különösen kiemelkedő 
az angol verzió, amely Austin Wagner munkája. Abban az esetben 
viszont, ahol a hangzásnak vagy éppen a formának nagyobb szerepe 
van, több probléma merül fel – mondjuk Kovács Edward verseinek 
formai világa, valamint Kazsimér Soma Élvefogóval és fotócsapdával 
a putnoki farkasemberre című verse végén az [r] és [l] hangok – illetve 
azokat olvasva hangzóvá tett betűk – kapcsolatba hozása által keltett 
feszültség átadása kihívásnak tűnik, de sok esetben a magyar verzió 
enjambement-ját is megtöri az angol fordítás, ahogy az Kósa Eszter 
Ravatala és Buborékja esetén tapasztalható.

Azonban a két nyelv közötti különbségek megkerülhetetlenségét 
figyelembe véve, a fordítók nagyszerű munkát végeztek a versek 
angol verzióinak létrehozása során. Érdemes kiemelni Márton Ág-
nes munkáját, különösen Kazsimér Soma Kígyókirály gyomra (The 
Stomach of the Snake King) és Ősi Anna Csikó (Foal) című versei-
nél, továbbá Owen Good fordítói munkája is figyelemreméltó, pél-
dául Nagy Dániel Saint-Étienne – Bordeaux 1-1 (Saint-Étienne – 1-1 
Bordeaux) vagy Kósa Eszter Buborék (Bubble) című alkotásainál. A 
versek kiváló angol verzióinak köszönhetően az idegen nyelvű ol-
vasóközösségnek is befogadhatóvá válik az Öbölnyi megafon, akik a 
nyelv másságából és a költői hagyomány eltéréseiből adódóan némi-
leg eltérő kontextusban olvas(hat)ják az antológia verseit, ami izgal-
mas színezetet ad egy eleve is lenyűgöző kötetnek.

Összességében mit nyújthat egy „átlagos” olvasónak az antológia? 
A lírai (forma, megszólalásmód, szituáció, antropológiai tapasztalat) 
sokszínűségén kívül nagyszerű példát és motivációt azoknak, akik 
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be szeretnének tekinteni az irodalmi közéletbe. Felhívja a figyelmet, 
vagy legalábbis elgondolkodtathatja az írással foglalkozni vágyó köl-
tőket, hogy akár nekik is lehet helyük a kortárs irodalmi szcénában. 
Ezen túllépve, ahogy fejlődünk és változunk a minket ért benyomá-
sok hatására, a kötetet időről időre újra fellapozva és átolvasva újabb 
és újabb értelmezési síkok nyílnak meg. Kötettel nem rendelkező, 
szárnyukat bontogató költőktől pedig ez hatalmas teljesítmény, és 
nagyszerű felmutatása annak, hogy a fiatalság nem egyenlő az élet-
tapasztalatok hiányával. A kötet harmincegy verse egyszerre gondol-
kodtat el (Kubina Zita: Máshová), állít kihívás elé (Kovács Edward: 
Meditáció a dolgok hűségéről), szembesít saját, de valahol mégis egye-
temes tapasztalattal (Locker Dávid: A humán értelmiség hazatér) egy 
olyan közegben, ahol a legrövidebb (Korsós Gergő: Ez is) és az elsőre 
egyszerűnek tűnő (Masri Mona Aicha: Imádkoznék) versek is olyan 
jelentéslehetőségeket, atmoszférát és mindenekelőtt tehetséget mutat-
nak fel, amelyeket kár lenne figyelmen kívül hagyni.

Tíz költő harmincegy verse az Öbölnyi megafon oldalain csupán 
ízelítő abból, mit képesek létrehozni a fiatal, huszonegyedik száza-
di léttapasztalattal rendelkező szerzők a líra szerteágazó világában, 
mindenekelőtt pedig ízelítő abból, mire számíthatunk egy új magyar 
költőgenerációtól. Az Öbölnyi megafon-szépségversenynek nincsen 
nyertese. A kötet tíz szerzője már túl van az elődöntőn, aktívan pub-
likál, kötetben gondolkodik. Innentől szükségszerű átadni a zsűriség 
tisztjét az olvasóközösségnek, akik egyenként döntenek, kit tartanak 
érdemesnek arra, hogy megkapja a koronát. Mivel a kritikust pedig 
nem kötik a Miss (és Mr?) World Hungary-re vonatkozó szabályok, 
így e koronát ezúttal tízfelé osztanám.

Öbölnyi megafon: Fiatal magyar költők antológiája (A Bay of 
Megaphones: Anthology of Young Hungarian Poets), szerkesztette Áfra 
János és Owen Good, Petőfi Kulturális Ügynökség, Budapest, 2023.
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Neked nincs neved,
és nekem sincs nevem,
itt nincsenek nevek,
mi vagyunk az üresek,
a kitömött emberek.
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NÁDASDY ÁDÁM

Ott a Pilinszky!

Egy hosszú utcán végigmenni úgy,
hogy nem mész át a túloldalra. Nézed.
Ott járnak-kelnek, vérük eleven.
Nem érinted a járda peremét.

Temető mellett végigmenni úgy,
hogy megvonod a válladat. Vigyázz.
Elképzeled, hogy várnak odafönn.
Nem érinted az élet peremét.

Zúgó folyón sodortatod magad,
de úgy, hogy száraz marad a cigid.
Barátom, mindened száraz marad.
Csak nézed a vizet, hogy kavarog.
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ENDREY-NAGY ÁGOSTON

Lefejezésemről
	 „A hunter is someone who listens.
	 So hard to its prey it pulls the weapon.
	 Out of his hand and impales.
	 Itself.”

				    (Anne Carson)

Megkezdem a műveletsort: exhumálom felmenőim.
E versben testük romlatlan. Tehetetlen súlyuk hidege
roskad rám, ahogy nyakam oldalához ér nyakuk oldala,
mint egy kéretlen ölelés intimitást felsértő nyomása,
észrevétlen összeérő ágyékok. Abban a korban távoztak el,
ami az új ártatlanságba vezette őket: ráncos, csupasz hasuk
nemi szervükre lepped. Vonszolom testüket át a vázlatos 

éjszakán.

Egymás mellé fektetem őket kinyújtott karral,
nyitott szemmel, lefésült hajjal, fegyelmezetten titkaikra
zárt szájjal. Elhessegetem a szégyent, amikor lábuk közé
nyúlok igazgatás közben, a távolság felmentésében hiszek.
Valahol létezik egy meleg és párnás tenyér. Valahol létezik
egy bölcs, gyulladások nélküli szervezet, egy büszke merevedés.
Valahol nem a test működik, nem a test hallgat, csak lakói
szervezkednek ellene és mellette, de mindig egy testet meghaladó
cél érdekében. Örömtelen, ártatlan hordozó.
Innen a testkép és a testviszonyok felé nyílik ösvény,
de ebben a versben nem lépek rá.

Mennyit hezitáltam, pedig a szertartás sikeréhez
épp elég, amit most teszek: letérdelek előttük,
akikkel gondolatban éveken át ordítottam,
álmomban tehetetlen vertem őket puszta ököllel,
megátkoztam éltükben ezerszer és ezerszer.
És sorban, szenvtelen csattanásokkal
megbocsátok
magamnak.
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Egy csokor pipacsról
Hogy megértsd az eszközök misztériumát,
várj, míg pirkadatkor kiélesedik a horizont, 
és mondd ki: olló. Érezd, ahogy nyelved hátra hajlik, 
mint göndörödő haj, önmagát visszavonó apály. 
Ahogy rájuk süt a nap, lehunyják akaratukat 
az eszközök. Irigyeld tőlük ezt az eltávolodást.

A látás elsődlegességét nem megkérdőjelezik
a szaporodó érintések. Megerősítik. A tapintás 
előszobája az élő, akaró, cselekvő látványa. 
Reméld, hogy azzá válsz végleg, amivé tenni 
akarnak, akkor figyelmük átsiklik fölötted.
Vagy ha kéretlen kéz nyúl hozzád, mondhasd ki 
időben: olló. Szabhass határt torkán át az árnyékok 
lombrejtekében. Hasíthasd ketté a felszólításokat,
ábrándozó sportpályát kék-piros villogás.

Lehunyod szemed. Nem szólsz. Érzed a fényt. 
Gyakorlod az élettelenséget, a menekvés villámútjait.
Szemvillanás-élesre csiszolod magad. Felismered: 
az volt a valódi eszköz, aki azzá akart változtatni. 
Onnan tudod, hogy megértettél mindent, 
hogy el tudod dönteni egy csokor pipacsról,
hol helyezkedik el álom és ébrenlét között.
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SZABADOS ATTILA

Mintha lennének konkrétumok
	 O-nak

Elhagyatott repülőtér lehetett,
közepén betontribün, az aszfalton
reflektor súrlófénye. Egy katona
néhány méterrel távolabb
pisztolyt tartott feléd.
Vállad lapockámhoz ütődött,
ahogy holttested cipelték.
Mellkasodon szolid, tűszúrásnyi
vérfolt. Míg loholtam utánatok,
hóhéroddal beszélgetni kezdtünk.
Közönyös hangon, szánalmasan
leplezve kétségbeesésem,
feltettem a kérdést, miért.
Már amúgy is halott volt,
válaszolta. Mindezt leírtam
neked, persze, de nem érdekelt,
hogy vagy. Ami történt, végképp
lényegtelen. Még ha lennének
konkrétumok, bármi részlet.
Helyette saját önzésem csak,
és a tény, hogy álmodtam veled.
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LUKÁCS FLÓRA

A halak jegyében
	 mert ki vagyok, sose lássam,
	 s azt, aki rég voltam, már sose
	 láthatom én

Az Apolló színház lépcsőjén fekvő férfi
testének romtemplomán egy kóbor macska lépked.
A koponyacsont apszis,
felsőteste hosszházas centrális tér,
bordái haránthevederek.

Lenszínű trák fürtjei
hamuszürkévé koptak.
Egy régről ismerős dallamot fütyül.

Neked nincs neved,
és nekem sincs nevem,
itt nincsenek nevek,
mi vagyunk az üresek,
a kitömött emberek.

*

Egy Chevron bajszú öreg szakács
az ephébosznak zsírpapírba
csomagolt árut nyújt át,
mielőtt kinyitná fülkényi kifőzdéjét.
A félig felhúzott vasroló mögött
fénylik a frissen felmosott mozaikcsempe.

Tudom, hogy megnyílik apád szeme.
Kend rá a hal epéjét.
Az orvosság majd csípi, és fehér
hártyát választ le róla.
De visszanyeri látását,
és meglátja a napvilágot.
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Elnyűtt kötényét nyakába akasztja,
hátán megcsomózza, útjára engedi a fiút.
Osztrigát bont, a kés a két héj közt mozog,
pengével tágítja a rést, átvágja a záróizmot,
leemeli a felső héjat, szétnyitja,
és kiharapja belőle a húst.

*

Megkondulnak a bronzharangok.
Matik égeikék bugái csörögnek
szuvenírboltok elé tolt forgóállványokon,
akárha kőfúró csíkok, szilvaorrú keszegek,
albán márnák kivájt, üveges szemeit
fűzték volna fel.

Kitárulnak a spaletták,
megszólal a fekete kakas.
Szótlan, álmatag fiatal apák
hónuk alatt gyékényhengerekkel,
napvitorlákkal, fiaikkal megindulnak a strandok felé.
Kezdődik a forgalomirányítók matinébalettje.

Egy kölyök vezényel az éhes albatrosznak
a betonmellvéden állva,
a sós víz permetet és a ködpárát
ruhája magába szívja.
Karjainak hídja alatt nézed azt,
aki a palackzöld szilánkok, kagylótörmelékek,
megkövült csigák, tisztára mosott,
nyirkos kavicsok miriádján tántorog.

A fakádakban virágzó citromfák
és fehér liliomok között,
angyalológusok, egyiptomiak
elsárgult, útikönyvből kiszakított
térképfoszladékon, digitális nomádok
a combjukra fektetett laptop képernyőjén
kutatják, merre távolodjanak sose látott kikötőkbe.
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*

Fekete-fehér képek,
ezüstbromid ikonok a süteményespultban.
Ikerpávák figyelik egymást a fali szőttesen.
Egy harmonikás pásztorteát rendel,
a sármányvirág enyhén fűszeres,
sárgás főzete párolog az üvegkannából,
ujjai a pohár köré gyűrűznek,
mielőtt magának tölt belőle,
a padlóra önt a citrusos léből,
mintha áldozatul.

Harmadnapja járja a várost,
pedig kenyérért indult,
a sivatagról beszél, mindig a sivatagról,
mielőtt elbódítja az éhség pusztító mákonya.

A sarokban két rendőr ostáblán vívja
a maga párharcát. Egyikük megnyitja a játszmát,
tenyeréből kigördül a dobókocka.
Korongok csattognak az intarzián.

A pincérfiút figyeled a söntéspult mellől,
ahogy a fonott székekkel kipördül a napvilágra,
árnyéka elnyúlik a körülmeszelt márványköveken.

*

A buszvégállomáson az üres Ikarusra
szállsz, a sorok közt lépkedsz, végig
a levegőtlen, szűk folyosón.
A leghátsó ülés bársony huzatába süppedsz,
a műbőr támlának feszíted térdeid,
várod, hogy meginduljon az első járat
a sziget belsejébe.

A város határában, a márványsírok között,
tűlevélszőnyegen, karját kitárva táncol
egy alak, mintha egy röpképtelen madár
nyitogatná szárnyait a vörös gerániumbokrok,
borostyánindákkal befont szederbozótok előtt.
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Ha elszenderedsz, egy új világra riadsz.
Sápadt köd lebeg lassan a fakó föld fölött,
terméskövekből rakott kerítés
tört vonala húzódik a cikádok tartományának mezsgyéjén.

A malomromok vakítóan
verik vissza a napfényt,
visszhangos barlanglakások felől
már hallani a rejtőzködők füttynyelvének foszlányait.Lu
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PAPP-SEBŐK ATTILA

Szobrászat

Késve estem a terembe.
Láttam, hogy körülállják az asztalokat,
labdányi rögök síkos tenyerek alatt,
a padló zavaros vize felkavarodott.
Beletörődtem változékonyságod
agyagos természetébe.

Késve estem a terembe.
Követ szebben török, mint
a te elrontott végtagjaidat:
bokát, vádlit, a csípőd, ami más,
mint a nőké, akikre felnézek,
és édesvízzel veszed körbe őket.

Késve estem a terembe.
Deréktól lefele nincs veled dolgom,
Uram, a szeméremmel nem törődöm,
ujjnyomommal barázdálom
az agyagleveleket, takargatlak,
agyvelődnek nincs hely.

Késve estem a terembe.
Négy végtagból kettőt csinálok,
végül eggyé gyúrom őket,
salakká válsz, hangod
sziszegés, lásd be, hiába
ugrasz torkomnak.

Késve estem a terembe.
Hát kutya vagyok én, hogy
bottal jössz ellenem?! Várnád,
hadd rohanjak érte, míg
fiúk sírnak hónom alatt.
Olyanok, mint te.
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Késve estem a terembe.
Magamban hordalak émelyegve,
tíz ujjam idegpályája formált.
Már a fényben száradsz,
törékeny, törékeny dobverőm,
sosem használhatlak.
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RÁDAY ZSÓFIA

Díszőrség

Adok majd rossz tanácsokat is,
de nem tehetek róla, hogy irigy vagyok,
és gyűlöllek, ahogy csak a feleslegessé váltak
tudják azt, aki megörökli tőlük a fontosságot.
Akinek egy számmal jobban is áll.
És nem tehetsz róla te sem.
Először felváltva strázsálunk majd a főkapunál.
Fésülködj meg az őrségváltáshoz,
sikáld ki körmeid, szöszöld le a szárnyakat.
Díszrepülésben gyere, aminek, ideillő
diplomád szerint, már jó ismerője vagy.
Csak ki ne látsszon vállaid kecsessége
alól a bizonyításvágy, a turistaszemnek
tetsző alakban érkezz, ne a hivatalosban.
Addig fokozatosan szoktasd magad
a forrósághoz: redőnyön átforgácsolt fénnyel,
égő szentek, tűzmártírok olcsóbb kegytárgyaival,
gyújtósnak félretett szoláriumkatalógusokkal,
a kazánfűtő félreérthető szándékaival,
tücsöklyukakból fütyülő nyárral,
bélelt kincstári zsebeiddel, rossz szeszekkel,
rövid gyufával, nyálas ujjal gyertyalángnál,
véletlen testmeleggel, utána a tervszerű haraggal.
Nem a pallos tüze miatt. Hanem, hogy pírtalan arccal
tudd tűrni a bámészkodó tömeg próbálkozásait,
a rád vasalt angyalbőrök kíméletlen karcsúságát,
a hétvégente és ünnepnapokon megemelkedett
vakuhőtől se izzadd le műszakhoz igazított
önvédelmi sminked. Legyél üres és rezzenéstelen,
mint az örökmécs-karbantartók tüdeje műveleti területen.
Ritka, hogy valaki tényleg megpróbáljon visszaszökni.
Éjjeli szolgálat után a Mancikában kezdj, ott jó szúrós
a fröccs, mondják, mint a legfinomabb káromkodás.
Ha dolgozói bérletedből pár perc gyónásra is futja,
válaszd a bal fülkét, ott elég, ha köszörülöd torkod,
feloldoznak soron kívül, kollegiális alapon.
Nem kell törődnöd a reggeli szájszaggal.
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NAGY ZALÁN

apollo

van egy betegségem
úgy hívom apollo
nincsenek tünetei
mit kezdjek vele

hol keressem apollót
a mellkasomban képzelem el
száműzve él
templomot épít

vagy az űrben bujkál
mit bejárnak tétova rakéták
akár szálkaként
egy oroszlán mancsában

ez már a végső kérdés
rajtam kívül élsz vagy bennem
hány áldozatot követel
puszta neved mi nem takar semmit
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szerda, távolodó
	 „nincs név, mely reád illene, nyugalmam 
	 hóhérja, rettenetes, szólj!”
	 (Jósika Miklós: Abafi)

úgy kezdődik minden, hogy lenyeled a békát:
a hétfőt, a herceget. tó vagy két zivatar között.
felnőtt mese, keretes elbeszélés.

szeretsz a párhuzamokkal játszani.
falakat építesz, visszhangzik a becsvágy.
a szó nehéz, és mindent megöl.
más eszközöket keresel.

körülírták álmaid
a hétköznapok, átmenetek.
láthatatlan a markolat,
amely kivezetne mesédből.

elültették az idő kerekét a kertben,
most fakardok nőnek belőle.
eddig minden rendben volt.
miért ne lehetne ezután is?
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BORSI BÁLINT

Beengedsz
	 (Részlet)

1.

Erkélyen állok.
Január van.
Az ember reflektálgat, áttekintget.
Gégében, ujjbegyben, kapuzárban
már megint nemek, meg már megintek.
Az utcán lent dacolva olvad épp el
egy lassú felfogású hórakás,
mint meglódult szövegben formakényszer,
mint forró fejben hideg jó tanács.
Nézem, amit ismerek.
A nap alja a háztetőket éri.
A lépcsőházban huhog egy kisgyerek,
a negyediken megrémül
egy férfi.

Macskaszempár villan, mintha vakuzna,
a felső szomszéd áll, futárra vár,
dér ül kukákra, autókra, kapukra,
telefonál, nyomkod, utánajár.
Egy kirakat az utca lent.
Belerendeződtünk szépen, precízen.
Tudom, melyik nesz mit jelent,
mikor a szemetet leviszem,
hogy a nap a kukák közt, a kapunál
még megáll, nejlonzsákja dugig van,
öt óra harminc perc, január.
Félhomály egy bezárt butikban.

2.

Az arc ilyenkor túlírt, ronda szócikk.
Pózok, kényszerek, ócska trükkök.
Az év kezdődik, az ember folytatódik,
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bámulom a tócsatükröt.
Fénycsík villog rajta, mintha kurzor,
utcalámpa zümmög, ébredez,
mint akit kelni vekker hangja unszol,
egyre inkább vagyok tényleg ez.

Ismerkedem a lényegemmel.
Lassan leolvad minden jelmezem,
ha hívsz, a telefont egyre inkább én veszem fel,
és egyre inkább felveszem.
Sofőr dudál. Nagyot fékez. Rászól
egy srácra, míg az úton átszalad,
rám csukod az erkélyajtót. Fázol.
Fogalmazódom általad.

3.

Rendet csinálsz.
Próbálom szokni.
Ritmust kap a laptopon a nyomkodás,
csendélet lesz a sarokban a zokni,
az asztalláb, ha belerúgok, csontkovács.
Mindennek helye lesz és dolga.
Lassan rendszerbe idomul
a lepedőre hulló morzsa
és a kávé, ha kiborul.
Dolgozol.
Halkan, mint a vasaló az ingen.
Szelídül bennem a sok engedetlen
gyűrődés, ránc. Pályára áll minden,
és megnyugszik a rendszeredben.

4.

Hat óra van.
Az árnyékok a falakra
mintha hallgatózni, rásimulnak,
egy úr a zsebeiben matatva
tüzet keres egy másik úrnak.
Minden csupa türelem.
A szél zacskókat ereget,
redőnyök csúszkálnak egy-egy üvegen,
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mint a fagyott tócsákon
a gyerekek.
Lassan kiürül a flaszter.
Bent lámpát kapcsolsz, a papucsod keresed,
közben teregetsz, vizet raksz fel,
felveszel valamit, ami leesett.
Látom az erkélyekről felszálló karikákat,
hallom, hogy a villamos csenget,
de a gondolatok lassulnak.
Feléd gravitálnak.
Megágyazol bennem a csendnek.

5.

Elmúlt hat óra.
Az árnyékok nyúlnak,
mint a szívverések közt a hézagok,
az este ráérősen pakolja,
amit a nappal széthagyott.
Táp zörög. Macska fut.
Erkélyen állok. Kilégzek.
Még látom a padokat, a vaskaput,
a lábnyomok közt mintha a tiédet.
Alakokat, formákat.
A játszótérből egy-egy körvonalnyit,
pár fényszórót, szemben a sorházat.
A konvektor mögöttem fölmorajlik.

Tévék kapcsolódnak.
Január.
Minden adón ez az egy hír van. 
A jég a kukákon, a kapunál
a lámpafényben megcsillan.
Az utca butik, ha felmossák.
A szobában ülsz. Mindjárt meleg lesz.
A lehelet száll, mint a nejlonzsák.
Fázom. Kopogok.
Beengedsz.
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(Mellékdal)

(Elmentél, és most tesz-veszel,
kisállatboltba, aldiba.
Mehettünk volna ketten el,
de itt maradtam. Nagy hiba.

Az otthon persze marasztal,
de tévedésből, gondolom,
te vitted sajnos magaddal
a házunkból az otthonom.)
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NAGY LEA

Dekompozíció

Mozdulatlanság.

Lassan rád telepszik.
Kinyújtja lábát az idő,
pipára gyújt, gúnyosan pöfékel.

Nem érdekli már semmi sem.

Nézem a pipáját meg a kezét.
Rothad a koromtól és
ragacsos az állandó szorongástól.

Feltehető, hogy ő is néz engem.

Vagy vár valakit.
Talán épp rám várakozik,
gondolom magamban,

és összegörnyedek a súlytól,

amit ez a felvetés okozott.
Tenni kéne már valamit,
élni, csak elkezdeni élni,

nem szorongani végre semmin.

Nem kéne álmodni az időről,
ami pöfékel egyre,
és bőrömbe ragad, mint a füst.

Ezt érezni súlyos.
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SZEGEDI ESZTER

Felhőkarcoló

Kisétál a toronydaru karjára.
Az ablaküvegen csillog
a Nap visszfénye,
nem látom jól az alakot.
Egyensúlyt keresnek a kezei,
már az időt sem találja maga körül;
gyorsabban áramlik,
minthogy megmarkolhatná.
Belekapaszkodik hát a fénybe.

Az ember szereti a világosságot,
éjszaka teleszórjuk
fotonokkal a közteret,
hadd találjanak haza,
akik úton vannak.
Villanásból kenünk glóriát
szavaink köré a koponyaűrben,
mint vizes ablaküveg
a lámpák izzója köré.

A toronydaru karján
felborzolódik a szőr,
csiklandósak az alak léptei.
Még mindig nyújtózkodik,
tele a marka napsugárral,
szemébe fújják haját
az elsuhanó másodpercek.

Középtájon jár.
Árnyéka mögötte vacog, szédül.
Nem fog elérni a végéig,
hamarabb szakad meg a kapcsolat,
amely az acélkaron tartja.
Görbül a gravitációs mező,
összekuszálódnak benne a vonalak.
Mint egy szárny, verdes körülötte a zuhanás.
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Sclerosis multiplex
Minden hullámhosszon
emészteni képes,
folyamatos sugárzás,
felzabálja a DNS-t.
Tépnek a kezei,
szenet sajtol belőlem,
gyémántrácsba rendezi atomjaimat.
Nem öröklődnek tovább
az ujjbegyek párnái,
a szorítóerő, a szempillám
érzékeny lombja sem.
Visszahúzódik a folytatás,
mint a csiga télire,
eltömi a bejáratot. Ne lásd,
hogy éhezik, hogyan fogy le
dekákat, éveket.

Ez csak nyers fény, mutatod
legmélyebb emlékeim:
mikor óvodában gonoszul
bántam a bogarakkal,
cibáltam a kertet.
Mikor még olyan erős volt
minden körmöm, hajszálam;
a napszél is zöld szememből csapott fel,
perzseltek ujjaim, ha az ablaküveghez értem.
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DEMETER ARNOLD

Jóslat

Ó, te kedves pusztulásunk,
mivel feleljünk Karinthy kérdéseire.
Láttam hervadt mosolyú öregeket,
toporgó jegyeseket, akik úgy menekülnek
messze innen, mintha örök tél borulna e tájra.
Láttam tolvajt és anyját, gyilkost és apját,
akik úgy ölelik egymást, mint a végítélet
napján naiv reményeiket a halál tagadói.
Nem mondom, huncut mulatság ez, ahogy
végignézhetem minden dimenzióját a kilátástalanságnak,
csak nem tudom, hogy jogom vagy kötelességem ez.
Az utolsó döfést várva rég, hogy keresztjeinket is
elhordták bárca nélkül az ismeretlen kamionok.
Nem tudom, melyik nyelv kell a sajátom legyen.
Amit egykor fölém gügyögtek, úgy ma már
csak titkaim szólalhatnak meg, s ha kedves alakja
vagyok egy statisztikának, hát mindjárt tudatlannak
érzem magam, mint elveszett korcs a fajok között.
Nem akarom tudni, hogy mi a feltétele annak,
hogy jó legyek, megsavanyodik a nyelvem alatt.
Nem akarom tudni az igazságot, sem azt, hogy
miért imádkozik az, akit elhagyott istene, de szegény
nem tud róla, mert itt még a posta sem működik.
Hálát adok, hogy nem lett kész az új vasútvonal,
mert ahol egy szerelvény döccen, ott egy család
gyászban roskad össze.
Az elfelejtett halottak még most is itt szédelegnek
a falvak és városok utcáin, mert száz évet kell
várni, hogy végre előkerüljön a jóslat,
ami már rég beteljesült, ami már rég érvénytelen.
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NAGY DÁNIEL

Valamit kezdenem kell 
figyelőképességem 

radikális hanyatlásával
Egy linzerrecept előtt sem hajtok fejet!
Képzeld, ezt gondoltam először. Aztán
megjegyeztem magamnak: annak a SUV-nak ott
az OBI parkolójában tényleg semmi szüksége,
hogy rálépjenek a gázpedáljára a szeszmeleg
szemű apák. Mire végeztem ezzel, máris egy parkőr
álmaiba feledkeztem. Nem vették fel a kertészetire,
de ő szereti a fákat. Néha kiölelné belőlük
a csöndet, mint egy fogkrémes tubusból.
Bevallom a csaposnak, hogy igen, képes vagyok
elálmosodni egy háborún, amit két nagy
burgerétterem vív egymással. Bambán néz.
Nem hiszi el. De hát ez volnék én.
És te melyik óramutató lennél? Szoktál
fázni a füled mögött? Van benned
hiányérzet Tor Ulven költészetével kapcsolatban?
Melyik gyümölccsel lennél öngyilkos?
Megetetted a kovászt? Vagy ez már sok?
Álljak le? Vegyek vissza? Nem tudod követni a gondolataim?
Néha én sem. Ilyenkor elképzelem egy parkolóház nyugalmát.
Én is ilyet szeretnék – mondom magamnak. És lassan
felhizlalom magamban a csöndet.





A félreértelmezés foltot hagy
az ingemen. Nem kerülöm
a traumák katakombáit,
inkább a sikerek világítótornyaitól félek.
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KEMÉNY ISTVÁN

Megkönnyebbült sóhaj

Én azzal számoltam
amikor lovag lettem
és kóborolni kezdtem
hogy majd verni fognak
az átlagemberek
ahogy szívem lovagját
Don Quijotét
mindenütt
De az összes fogadó
magyar takarítója lengyel
szakácsa indiai igazgatója
másnapi fotózásra vagy öngyilkosságra
készülő topmodell vendége mind
ugyanazzal a megkönnyebbült
sóhajjal fogad
de akkorával
hogy majdnem visszafújnak
az országútra a recepciótól
hogy végre végre végre
visszatért az első kóbor lovag!
És a fogadók megnyitják előttem
a donkihótéknak fenntartott
lakosztályt
Pedig ha tudnák
hogy engem még az én
szívem lovagjáénál
is százszor lángolóbb
és ezerszer őrültebb
hit éget belül
Csak úgy ropog a fejemben
pattog és ropog!
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VAJNA ÁDÁM

James Cook Új-Zéland 
mélyén szerelmével álmodik

Szeme a kivit is szárnyra kapatja,
nappal jön miatta a nyári hold fel,
s miatta vár a hajnal úgy a napra,
Hine-nui-te-pō, fényünk sose oltsd el!
S ha mégis jössz, hát add, hogy álmaimban
ne őt lássam, de lehessek szeme,
hogy így szemét bátran magamra nyissam:
és szállhassak álmomban is vele.
Felébredve pedig, ha szárnyra kaptam
tekintetétől, Tāwhiri, segíts meg,
hogy aki repüléshez még tudatlan,
új erőmben ne kételkedve higgyek:
	 mint godamadár száll sietve délnek,
	 úgy szálljak én is csücskére szívének.
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NAGY BALÁZS PÉTER

Narkisszosz a tisztásra ér

Ahol szűz virág terem, és
mintha csak nekem dalolnának a
madarak – miért nem elég?

Ahová a nagyvaddal érkezünk,
mint gazzal benőtt sziklatoronyba,
onnan már nincs hova.

Tükröződve igyekeztünk egyszerre
ugyanazzal, elbújni és elszaladni a
vastagtörzsű fák között, de szarvunk,
de dárdánk mindig elárult,
mindig fennakadt valamin. Ha
hibázott, én előnyhöz jutottam. Ha
hibáztam, ő megszökött előlem.
Így telt az életünk a tisztásig, ahol
nincs hová elbújni, nincs honnan
meglesni, várni és kijátszani a másikat,
csak a szűz virágok illata, csak a
madarak vannak és mi, a betolakodók.
Mint vadászat közben a változó szélirány,
zavar vagyunk. Rés egy világ kőfalán.
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TIBÉLY ORSOLYA

Kérgesedni

Mintha elfogyott volna
az élnivaló.
Süt a nap, és mégis.
Átállítottuk az órát,
nem előre, nem hátra,
csak megálltunk.
A rügyek ügyetlenül
bújnak elő,
lehet korai még.
A fagy bármikor jöhet.
Azt mondom,
kevés az időm,
de mikor van,
akkor sem kezdek vele
semmit.
Nincs kedvem
válaszolni a hogyvagy-ra,
egyedül lenni meg
lebegés
langymeleg medencében,
amibe sokan belevizeltek.

Mindenki úgy tesz,
mintha tudná,
mit miért.
Ülünk egymás mellett,
mintha tudnánk,
mit hogyan.
Még ülni se képes
a testünk,
vállunk bokánk felé zuhan,
derekunkat belülről
feszíti szét
az öregedő idő.
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Csak a részegek mernek,
csak ők.
Üvöltözni szívből,
szétverni valamit,
kimondani.
Engedni a biológiának.
Mi úgy teszünk, mintha.
Mire megyünk
jobban kapcsolódó
agysejtjeinkkel.

Mozogni kéne.
Már a föld felett
megkezdtem a bomlást.
Rám sorvadnak izmaim,
a hasam elengedte magát.
Bőröm kék ikeás szatyorként
tartja a beletömött
szerveket.
Majd összerak valaki,
ha megtalálja az útmutatót.

Mindig késésben vagyok.
Az ágyamon ülök,
vizes rajtam a törölköző.
A legtöbb energia
a tehetetlen testek
megmozdításához kell.
Mintha elfogyott volna
a miért,
a hogyan,
az égből hulló
kérdőjelek kampója
fennakad a villanyvezetéken.
Minden írás jel,
csak olvasni nincs idő.
A rügyek visszabújnak
a kéreg alá.
Korai még élni.
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KATONA ÁGOTA

Kézírás kék foltokkal

Ismeretlenek a mértékegységek
a bevásárlólistámon. Kimaradt
a felsorolásból a víz. Déligyümölcsöt
alig találok ebben a fagyzugban.
A lyukas táskába ömlő tej,
akár egy bűnjel.
Milyen módszerrel lehet
megkülönböztetni a folytatást
a fojtogatástól? Nincs rá ír,
ilyen a kézírásom, elbújtatok
egy olvashatatlan szót,
lesz belőle rügy vagy fekete eper?
A félreértelmezés foltot hagy
az ingemen. Nem kerülöm
a traumák katakombáit,
inkább a sikerek világítótornyaitól félek.
De előbb el kell olvasnom a saját
kézírásom, bal kéz felől.
Kis cetliket írok, tej, kenyér, te-, -ér.
Szeretném, ha valaki meghallaná,
ahogy vadbúza hullámzik
a kórház melletti telken,
és katángfoltok remegnek a parlagon.
Meszes talajban hosszú életet él,
kisajátítja a földet a kék virágú gyom.
Átszökik a rácsok között, és az örök
építési területen eltanulja környezetét.
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Ágbog
Gubancos, átláthatatlan erdő,
kétes dolgok találkozása ez a fejben,
mindenek fészke, vagy a csomók
sosem szerkesztett enciklopédiája?
Ha ki akarják bontani, védekezem.
A gyerek káosz, a kamasz viharait
megszüntetni jó. Mennyi párducléptű
ítélet. Érzem, ahogy közelednek.
Vadásznak. Nem lehet kinőni
a zsákmányállat jól nevelt bőrét?
Hisztiből hisztéria lesz, ha felnő,
jogos harag sosem, pedig jogot
osztogatnak az utcán, apró, és
úgy törik, mint egy gyöngyfog.
Eljön az idő, amikor én akarok
földalattivá rohasztani másokat,
ahogy engem tettek humusszá?
,,Ismerned kell azt, amiből vagy.”
Földdel tömöm be a száját annak,
aki nem elég ügyesen oszladozik,
vagy átlátszóvá válok, mint akit
üvegből fújtak. Ha összetörik,
megsebez. Kíméletlen ugyan, de
tisztásokat látni rajta keresztül.
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WUNDERLICH MÁRTON

Éjszaka

A mellkasomra térdelt a fekete dóm,
a négylábú fekete dóm.
Kőtömege bordákat repeszt,
válaszokat vár a fekete dóm,
a halálfekete dóm.
Az égbolt felrepedt, a sötét is rám hajolt:
Fekete égről fekete folt.
Hideg ajkaival a fülembe liheg:
Fekete zaj, fekete csók.
Így kérlel a fekete folt.
De a titkom ennyi csupán:
fekete szívem és fekete volt.
Testem: fekete csók, fekete zaj,
s lelkem a fekete folt.

Szabadesés

Egy tükörbe tekintek,
de vissza már senki se néz.
Rám ferdül a tér, bőrömre tapad
a fagyott ezüstharmat.
Testem is hajlik a térrel,
majd fájdalmában álomba zuhan.
Álmaiban virágmező szeretne lenni:
lila tulipán és százszorszép,
egy békés tájkép.
Feszült bőröm a zöld mező,
virágjai csontszilánk s véraláfutás.
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SZEDER RÉKA

Minálunk

A beletörődésről csiperegnek a madarak,
meg arról, hogy bármi lehet akárhogy,
meg hogy elhagyják majd ezt a parkot,
hogy a fű úgyis csak befelé nő, kőig
vissza. Úgy kopott ki, mintha
lenne miért. A lakótömbök magasodtak
csak egyre, átszárnyalni nem tudják.

Mindennap ugyanarról beszélnek,
bár nekik nem így tűnik.
Csak én hallgatom ma is.

Ez egy veszélyes környék, mondták múltkor,
vigyázzon, azért ezt a szót is odailleszthetőnek
találták. Az öltözék biztos, a kiállás
nem hiszem. Fene se tudja már, mintha
elszállt volna, ami idenyomott. Mégis.
Köszönöm, itt nőttem fel, nyugtázom
a szándékot. Tudom, igaza van,
valamit mindig csiperegnek.
Ők is csak kitöltenék a sajátjukat, pedig
a konténerekből kicsordulnak tegnapok,
elpusztult helyekre húzzák rá, aminek
ugyanolyan ciklust szántak.
Így illeszthetik csak bele egy ilyen
közösségbe. Így tűrik meg maguk
közt egy ideig, amíg rájönnek,
ez már nem lesz megint másmilyen, fene
tudja, mert lehet, egyszer leesnénk
a végéről, ha a kör nem záródna.
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REGŐS MÁTYÁS

Sár

Szégyellem, akár a bűnt, és
kíváncsi vagyok, mint a bűnre.
Sáros, iszamós teremtetés,
szipogok, gyúrok istenülve.

Sarazunk együtt, a szégyen meg én, a
felvágott nyelvű öreggyerek.
Hallgatni gyenge, beszélni béna
iszapbabáim idegenek.

Szégyellem magam, akár a
szopós süldők és nemzetek.
Ráunok tejre, új hazára,
magamban is eltévedek.

Dicsekvés mindez, folyosó-allűr,
csiricsáré kis szégyenbizsu,
de akárkin áttekint az űr.
Sárpalotára szitál a hamu.

Büszkék vagyunk, a szégyen meg én.
Arcot keres egy homokgolyó –
tükörszemcsék a felületén.
Üdvözlégy, sötétbe induló.
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BÉK TIMUR

Adieu ma femme

Nem vagyok komoly huszonhét évesen,
babérfalevéllel babráló kamasz.
Beirdalt magányból máktejet fakaszt,
erdőket zsibongat nagy, fehér szemem.

Az neked harc, ez nekem küzdelem.
Bennünk csak a semmi ugyanaz,
meg ez a forró, mákonyos tavasz –
végső soron nem vagy komoly te sem.

Hitté silányul bennem a kétség,
a kétségnek mert nincsen forradalma.
Felidézem bögrék leverését.

Hunyorgás nélkül nézek most a napba.
Mint a szó, mielőtt kőbe vésnék,
igaz vagyok. Vigyázz nekem magadra!
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FILOTÁS KARINA

Anyáink

Harci dobra kelő,
korai hadjáratot vivő
viking nők anyáink.
Daluk hazahív.
Mi indulunk.
A villamoson mellénk vesz helyjegyet
a honvágy.
Amikor átlépjük a kertkaput,
anyáink szájáról
vetőmagokként hullnak a szavak.
Bennünk gyökereznek tovább.
Lekanalazták nekünk a felhőket
az első iskolanapon.
Belefőzték a vasárnapi húslevesbe.
Felvettük a kabátot, ha fáztak.
A fára sem másztunk többet,
miután leestünk.
Addig szőtték, formálták,
míg belenőttünk a felelősségbe.

Tengereket palackoztak magukba.
Napfénnyel, kagylóba zárt
hullám hangjával altattak el.
Megtanítottak érteni a hallgatást.
Éjszaka aztán viking anyáink
mosolyokra húzott sátrakban
engedik ki testükből az elapadhatatlant.



101

ILYÉS KRISZTINKA

Lélekázó

Hova lett a teltház?
A szemgödörben nincsen
tükröződés – eltűntek a
halottsejtető morajok.

Félünk a tovatűnt időtől,
Kényesek az emberei húscafatok,
és kényesek a levelek alatt megbújó
csillagok – a hold, a kedvenc felhő.

Libabőrben úszik tovább a fény.
Csöpög a csap. Átázik a lélek.

Túlvilágot táncolnak  
a halottlátók

Feketét tükröz az elhomályosodott nap széle.
Holtakat takar el, s te magad elé
cipeled a sugarakból összerakott látványt:
mivé válnak a képek,
ha szenesedik a lélek?

Anyaméhben csontok mállnak szét.
Letakarod a karod (varjak kárognak),
megéhezel – görcsöket
ragasztunk a gyomor szélére,
beleremegünk a hajlatokba, most
minden homályosan fehér.

Valaki azt súgja odabentről, túlvilágot
táncolnak nekünk a halottlátók.
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USIER TAMARA

A szépasszonyok

Eljönnek a
szépasszonyok,
heten lesznek,
mind fehérben,
nevetésük
fuvolaszó,
szirénének.

Talpuk alatt
rothadó fű,
szél előttük,
mikor jönnek,
elsodorja
kalapját a
legényeknek.

Itt vannak a
szépasszonyok,
házainkban
dögszag terjed,
elsorvadnak
tőgyeik a
teheneknek.

Elcsábított
férfiakat
táncoltatnak
ájulásig,
sípcsontjukat
kiszakítják,
s dobjaikat
azzal verik.





Jövevény voltál, jelenés, örök vendég,
alkonyi kerteken átlibbenő lepkék,
az álmatlanság, a szenderedő éjszaka,
az örök mormolás, mely sosem önmaga.
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G. ISTVÁN LÁSZLÓ

A másik ország

Legtaglózott, amikor azt mondtad,
nem születhetsz és halhatsz meg
ugyanabban az országban, mert ha
egy tapodtat sem mozdulsz, akkor
is máshová kerülsz. Elmúlni innen
azt jelenti, hogy már előtte is máshol
vagy. Csak az vigasztalt, hogy ezek
szerint a halálra is előkészül benned
a téridő. Vajon kilenc hónap ez is?
Lebomlik benned a lélek két nemzősejtnyi
részre? Fordítva járja be a lelked
az evolúciót? Hogy nem veszed észre?
Ott vagy, megszokott tárgyaid között,
s már egy hüllő, kétéltű vagy hal nézi
rejtve esti pohár borod fénysziluettjét,
és emlékeid átszínezi ez a tengerbe
visszanyúló jelenlét, amitől a régi,
rég nem használt ágyad emlékkörvonalait
hínár, alga vonja be. Azt mondtad,
koncentrálj arra, hogy megbocsásd,
amiről nem tehetsz. Azt a legnehezebb.
Mert hogy rendeződik át benned
a szeretet, miféle álomtalan szövet
szövődik rá szemedre, hogy akire nézel,
vagy az észre sem vett új idegen csillagzat
a fejed felett már nem ott van, ahol te,
s a megbocsátást kifejező kéz, bár nyújtod,
bebábozódik, vagy bevonja annak a másik
helynek a kesztyűje, levehetetlenül? Hogy
mondod, „itt”, hogy mondod, „vagyok”,
ha az a másik ország nyomtalanul
és jeltelenül szöveteid között bujdosik?
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KÓSA ESZTER

Másik nyelv

Teli tüdőből növekszik az új táj, ez itt a nyelvem
második trópusa. Ti vagytok az elsők, krákogók
és zümmögők, népesítsétek be a gondolkodás
rostos ágait. Nektek növesztettem százfelé
ágazó történeteimet, fúrjatok beléjük járatokat,
hamisítsátok őket kedvetek szerint. Mert tiétek
ez a dzsungel, benne minden állat és növény.

Amikor készen álltok, és felsorakoztatok
az esetleges megszólalás kapujában,
pár lépésre a fénytől, amelyben százezer
arany páncélotok ragyog, bújjatok vissza a törzsbe.
És aludjatok nyugodtan, mert a vonulás elmarad.
Én a leggyávábbak közül jöttem, hogy királyotok
legyek, és senkit sem fogok kimondani.
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KOVÁCS EDWARD

Szentenciatöredékek 
a másik éjszakáról

Vagy épp most, mikor halkan az éjszakába lép,
hogy mint a báb, a változásnak adja át külsejét,
hogy mint a hűséges tárgyak, úgy emlékezzen,
az eljövetel biztos, mást tudni értelmetlen.

*

Jövevény voltál, jelenés, örök vendég,
alkonyi kerteken átlibbenő lepkék,
az álmatlanság, a szenderedő éjszaka,
az örök mormolás, mely sosem önmaga.

*

Ereszkedő nap, egy küklopsz épp
most hunyja le óriás szemét,
és eljön, ez biztos csak, ideje nem,
a másik éjszaka lehetetlen.

*

Mint szarvas szökken a fürge lét,
csobogó patak, tisztás, hegység,
mint bagoly röpte, oly észrevétlen,
ahogy a kietlen éjszakába léptem.



108

BÁNFALVI SAMU

Alekszej Navalnij halálhírére

Nincs hely, nincs repedés, nincs az a deszkarés –
hogy lehetne levegőt venni ebben a történetben?
Közvetlen telefonbeszélgetés az FSZB rezignált elintézőjével –
én nem így képzeltem a történelmet. Nem volna szabad
hallani ezt a korán keléstől felzavart,
fátyolos férfihangot. A színházi csöndbe belemar a súgó böfögése.
Csak beszélted volna túl a helyzeted.
Lettél volna egy kicsit is ügyetlen.
Megengedő: velem. Zárt kompozíció,
elvakítja a szemet a tragikum sűrűszövése,
a mártíromság homogenitása. Mert ilyen győzelem ez:
a kálvária színpadi rakodófiúi
egyszerűségükben, esetlenségükben
merülnek az örökérvény formalinjába.
Zászlónk egy patyolattiszta alsógatya!
Hősünk vagy, Legnagyobb Telefonbetyár!
De kellék leszel te is.
Kérlelhetetlen orosz nacionalista,
aki jellé nyomoríttatta magát, mert
csak a jelről hullik le minden más jelentés.
És elfoglalják kijelölt helyük a puhaléptű Pilátusok.
Körbe-körbe a végső keringési pályán.
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GYÖRGY ALIDA

Ikrek

Álmomban egy ikerpár vagyok,
akit apánk a pincébe zárt.
Csak egyikünkre tett láncot,
így én bármikor elmehetnék.
Ülünk egymásnak háttal,
nem bírom elhagyni magam.

Apám néha megver.
A pince másik sarkába húzódva nézem,
ahogy csattannak rajtam a pálinkába mártott szavak.
Felszakítja torkomat az üvöltés.
Hiába könyörgök, nem hagyja abba.

Aztán apám odajön hozzám,
ölébe fekteti a fejem, és simogat.
Nincs mitől félned, mondja,
Hiszed érted teszek mindent.

Egy nap lehozza anyánkat a pincébe.
Apám aznap is megver,
közben anyám összevarrja a számat,
mintákat hímez rá, amiket az anyjától tanult ő is.
Mikor végez, kicseréli rajtunk a láncot.
Attól kezdve apám engem ver és engem simogat.
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V. SZABÓ MÁTYÁS

Második (konstruktivista) 
szonáta

Lennék súlytalan nem taposni senkit, semmit,
lennék harapni hústalan, lennék éhtelen,
lennék csak odakint közöttes terek,
lennék, mint játszóterek éjszaka.
Lennék nézni csak, hogyan emészt
kolosszusokat és zsarnok-legendákat
a könyörület elsimogató entrópiája.

Lennék nézni, hogyan sűrűsödik
a tájon az épületek és utak rácsa,
hogyan nő törvény, hivatal, interface
az elnyomó és elnyomott között;
hogyan bonyolódik, de nem érik a föld.
Hogyan lesz közvetett, mert nem bírja a vért,
miközben megmarad az elnyomáson belül.

Békétlen akarat, hiába is ökleled
az idegrendszer villanypásztorát! Nincsen
vihar, ami egyenesbe csavarhatna a világgal,
az éppen azt nem fogadja be, amivel kívánod.
Mert nem vérzik, még magára sem vigyáz
az odakint közömbös és hideg, és nincs
ellene más, csak a szeretet összeesküvése.
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MAKÁRY SEBESTYÉN

A háttérzajból
	 (Részletek)

Átmentünk a szigetre fát lopni. Be volt fagyva
a Duna. Húztuk az éjszakában a fával
megrakott szánkót. Riant a jég, szétroppanó
fog, alattunk riant át, szétnyílt
a lábunk alatt, míg Ljubljanából lebicikliztünk
Duinóig, széthasadt a zománcos kéreg,
ki kellett tépnem a mélyre nyúló
szilánkokat, indultak el a hatalmas táblák,
csak a Dunai Cementművek kéményén égett
egy apró, piros fény, köptem
egy véreset Duino köveire, iszonyú
a jégtáblák morajlása, billenése,
egyikről lépni a másikra, tengervízzel
kiöblítettem a számat, lecsúsztak a fák
a szánkóról, bele a vízbe, ugrottam,
szúrt, pezsgett a víz körülöttem,
az apró szemű havazás.

*

A Jandó agyagtaposó volt a Kisfaludy-Stróbl Zsigmondnál.
Oda is azért került, mert nem bírt megállni az egyetemen.
Aztán, mikor már nem volt pénze piára, megunta,
és fölkötötte magát. Égetett,
festett kerámiáit literes pálinkákra cserélte.
Egy alvilágból felnéző busó-
vagy ősemberálarc
az erdei házunk falán is lógott. Jól
berúgott Fehérváron, hazavitette magát,
a faluszélen kiszállt vizelni. „Na, szia,
én voltam a bakonyi betyár” –
kiáltott a taxisnak,
és felszívódott a kukoricásban.
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Az erdei házunkban zajló bulizások egyikén
a részeg társaságból valaki lesodorta
a cérnaszálon függő
álarcot. Az árnyékba forduló
alvilágjáró maszk még villan egyet a padlón,
mielőtt a szabálytalan mozaikdarabokká
nyíló emlékezés szolgálatába áll.
Áll a vonat. Dantét – olvasom –
épp viszi át Kharón.
Ki az én vezetőm, kérdezem. Kinézek,
már világítják a sötét halmot.
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BORDÁS MÁTÉ

▐▀▌

Téglalap alakú tér kettéosztva,
embernyi folyosó,
közepén ajtónak szánt nyílás,
játék lehetősége:
két ember egyszerre
haladjon át érintés nélkül,
egymással szemben,
behunyt szemmel,
állnak a sarokban.
A vaksötét, ahogy a tér,
intimitás, bántja a látni vágyót.
A szoba sötétje festék.
Minden játéknál éppen szárad,
így tétje van az ügyetlenségnek.
Onnan tudja az egyik,
hogy átért, hogy a másik – a másikért
nyúl. Ha a küszöbön összeérnek,
eldönthetik, ez győzelem vagy vereség.
Ha festékesek lettek, rájuk
köt a döntés. De tisztán is
vereség a vereség. A győzelem
kezdetet vonz: kijutni együtt kell,
(véget akkor ér, ha) kijutnak
az egyetlen ajtón; a teret
elhagyják.
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SERES REBEKA

közösségi közlekedés

fekete szandált vettem fel az apokalipszishez,
mert édesanyám mindig azt mondta, ki kell öltözni,
ha azt akarjuk, komolyan vegyenek,
arról viszont elképzelése sem volt,
hogy mikor a reggeli tömeg lábnyomaiban
esetlenül egyensúlyozom, egy próféta
az aluljáróban azt rivallja felém,
a miniszterelnököt meg fogják ölni,
s a világvégével isten is halott lesz,
túl sok idő telik el két pislogás között,
és végül, mint egy ebihal, követem az áradatot,
beúszom a résnyire nyílt ajtón,
előveszem a könyvem, de nem olvasok,
Van Gogh festményét bámulom a könyvjelzőn,
ahogy magába tekeredik az ég, s tudom,
valójában én is abban a spirálban utazom,
ami éjszaka a csillagok között ér véget,
a metróban mindig átnézek a két fülke közötti ablakon,
mint észrevétlen folt az ülésen, az alvó fiút figyelem,
aki úgy szorítja hátizsákját, mintha a holdat rejtegetné
a belső zsebében, ha behunynám a szemem,
észre se vennék, hogy nincsen gondviselés,
hogy védtelenek vagyunk egy zárt metrókocsiban,
és csak utazunk tovább
egy hajléktalannal, aki vizezett borral a kezében száll fel,
leül, és imádkozik, nem zavarja, hogy elfogyott körülötte
a levegő, tovább suttog, látom a szemén a fohászt,
talán én is meghallom az üvegen át,
s mint isten, csak szemlélem tovább.
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HEGEDŰS ANNA

kékre kopott az anyaméh, 
ma is kaparom falát
mint levegő után kapni hajnalban
vagy bőr alatt rezonálni –
égszínt fakítani türkizre

magzatpózba kelni fel
nem látni zöldnek fűszálat
vergődő mellkasban érezni
halált

nem bennem él
otthona én lettem
körülölel, szimbiózisba vájja
csontjaimat

néma zaj
ordítva sír békét tüdőmbe
kárhozni akar hangszálaimon

mígnem fakuló dallam lesz
az értetlen csend
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Lehettél volna árva
Saját tollába mar a holló.
Türkiz eget vérrel fest,
cseppekbe forrasztja otthonát.
Sebeit kapargatja, hogy emlékezzen.

Emlékezzen a régi nyarakra,
a súlytalan lebegésre kertek felett.
Mikor még nem kopott körme alá
az idő.

Már vér tapad a korhadó szárnyakhoz,
erekben folyik a magány.
Az éj takarója alatt hullajtja
utolsó könnyeit egy halott.
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KORMÁNYOS ÁKOS

Víz és vér 4

Akkor már egy hónapja
véres hasmenésem volt.
Négy éve annak,
hogy vérrel áztatják a jugoszláv földeket,
még három, mielőtt az idegen bombák
véget vetnek a harcoknak.
Négy hónapos vagyok, és már
egy hónapja véres a pelenkám.

*

Be kell költöznünk a helyi kórházba.
Anyukám költözik be velem.
Testvérem és apukám otthon hagyjuk.
A nagyszülőket otthon hagyjuk.
Nem vagyunk távol, a kórház a szülővárosomban van.
Székletmintát vesznek.
Tenyészetet csinálnak.
Kiderül, hogy valami komoly baktérium.
Antibiotikum kúrát kezdenek.
Négy-öt nap, és a helyzet javul.
Kevesebb vért ürítek.
Lassan megint van színem,
pozsgásodik az arcom, és mintha
megint hurkásodnának a kezecskéim.

*

Azonnal Belgrádba szállítottak.
A néhány jobb napot hirtelen romlás követte.
Nagy az ijedtség, állapotom súlyos.
Institut za majku I dete.
Az orvosok jók, a körülmények pokoliak.
A háborús infláció meglátszik minden egyes ablakon és 

ajtón.
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Anyukám velem van.
Testvérem és apukám hátrahagytuk.

*

A negyvenes években rájött néhány brit orvos,
hogy a gyereknek jó, ha az anyja vele mehet a 

kórházba.
Korábban ez nem volt divat.
Úgy hitték, hogy a gyerek kicsi állat. Mindegy neki.
Anyukám velem maradhat.
A legtöbb gyerekkel itt van az anyukája.
Nincs elég ágy. Az anyák a földön alszanak.
A csempén. Alvás kevés, ha nem valamelyik gyermek 

sír lázban,
akkor a patkányok jönnek elő.
Futkosnak a csempén, potyognak a mennyezetről.
Körülöttem sok a nyelv. Szerb, magyar és különféle 

cigány nyelvek.
Apa buszra ül, órákon át zötykölődik.
Csomagot hoz anyának. Takaró, váltás ruha, zokniba 

varrt pénz.
Ahogy apa kifelé indul, anya utánanéz,
mire visszafordul, az egész csomag ellopva.
Visszafekszik a csempére.

*

A gyógyszertárban vesz lázmérőt.
Ebben a korban a babák feneke felől mérik a lázat.
A szájon át nem pontos. Anya mégis szájon át méri az 

enyém.
Tudja, sok anya nem tudja kifizetni a lázmérőt.
Próbál tekintettel lenni rájuk. Kölcsön fogják kérni.
Egyik szülő ki is szúrja anyánál a lázmérőt.
Kölcsönkéri, és azzal a hévvel be is dugja a gyereke 

fenekébe.
Anya nem szól, utolsó pénzén vesz még egy lázmérőt.
Azt jól elrejti, azzal méri az én lázam.
A másikat adja kölcsön. Naponta több gyerek lázát
is megméri a hősies termométer.
Egy hónapig vagyunk itt.
Egy hónap a csempén,
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a potyogó patkányok közt.
A koszos bugyiba rejtett jugoszláv márkával.
Majd hirtelen javul az állapotom,
de nem tudják, nem értik, miért.
Már nem szorulok a szoros megfigyelésre.
Kevés az ágy, elég a helyi kórházban megfigyelés alatt 

tartani.

*

Visszaadnak a szülővárosomnak.
Ismét közel a családomhoz.
A kórház picit jobb állapotban,
a szaktudás valamivel kevésbé bizonyos.
Egy hét kell, hogy megint véres legyen a székletem.
Megint nagy a baj.
Fáradt vagyok.
Anya is fáradt.
Apa is fáradt.
Visszaadnak Belgrádnak.
Felkészítik a szüleimet a legrosszabbra.
Új orvost kapok.
Megfejti a problémát 2 nap alatt.
Már vagy másfél hónapja nem a bacilustól véres a 

pelenkám,
hanem az antibiotikumtól.
A bacit valószínűleg 4 nap alatt elintézte az orvosság,
még ott, akkor, az első héten a helyi kórházban.
A vérzés azonban nem állt le, mert az aintibiotikum
a beleimet is elintézte.
Az orvosok pedig, mivel látták, a vérzés nem állt le,
emelték, emelték a gyógyszeradagot.
Belgrádba kerülvén,
mivel már egy hónapja nem tudták mihez kezdjenek,
egy kis időre leállították az antibiotikumot, akkor 

lettem jobban.
Azonban ahogy visszakerültem a helyi intézménybe,
reflexszerűen újraindították a kúrát.
Mire az új belgrádi orvoshoz kerültem, már egy felnőtt 

ember számára
is komoly mennyiségű antibiotikumot kaptam.
Az orvos a betegkartonom láttán elfehéredett.

K
o

rm
á

n
y

o
s Á

k
o

s



120

Azonnal leállított minden kezelést, és egy hét múlva 
már otthon voltam.

Nem a helyi kórházban,
hanem igazán otthon, a testvéremmel és apuval és 

anyuval.
És a nagyszüleimmel.
Mind ott voltunk egy helyen.
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Megfeledkezett az esemény utániról.
Valahogy nem így képzelte az egészet,
nem számolt a szúnyoghálós szorongással,
szálakra bomlott szaruneszezéssel,
és hogy nem fér át a szakadáson
a végtelen.
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ÁFRA JÁNOS

Nem a hangszer, hanem a hang

Robbantson bár ki há-
borút, csillapítson hullámot,
törjön meg hatalmat,
vagy biztosítson másoknak
altató nyugalmat szavunk,
mégsem lesz olyan köztünk,
aki ne a semmiségből tartana
vele egyenest bele a semmibe.

De én már e hazatalálás előtt
elértem az elégedettséget,
mert bírom a hallgatást,
anyám, addig is, amíg száz-
ezer füllé nem változhatok,
a -talan-telenség zugaiban
nyugtatva le, aki vagyok.

Az a te, akibe majd
egyszer megérkezem,
akiben talán ott lehetek
már akkor is, ha nem,
egy a figyelemmel,
de felfoghatatlan
távolságra van attól
a testtől, amelyből
dologtalan magzatként
szívtam el az erőt,
eszközzé érlelve önmagam,
és mégis, a közelnél is
közelebb ahhoz,
akinek a szavait
utánozva felszámoltam
gyermekhangomat.
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HORVÁTH FLORENCIA

Kifestő

Csészéket dobálok a szomszéd ház falának,
tányérokat verek a földre.
Reped a porcelán,
ahogy fröccsen, szilánkok karcolják bokám.
Jó most így, törni, hagyni sebesülni magam.
Látni, hogy nyoma marad.
Rózsaszín minták, piros pöttyök robbannak morzsákra,
ha egy darab visszapattan, nem ugrom el.
Hetek múlva is előkerül valahonnan a zománc,
ruhából hullik, hátat sért.
Lesz, amit sosem találok meg.
Feldobok egy süteményes aljat,
engedem hullani.
Nem nyúlok utána, mellettem csattan.
Fehér bőrömön vörös festék a vér.
Herendik és zsolnayk irigylik rajzolatom.
Az összeragaszthatatlanság nyomai tesznek széppé.
Ki vág majd neki a betonnak,
hogy az arcába fúródjon szétrepedt arcom,
az nem mindegy.
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Pilar Ternera színt vall
Mellemet elnyűtték az alkalmi simogatások,
és nem tudom, hány ezren mondhatják
miattam magukról: férfi.

Ez annyi, amennyi dédapát és unokát összeköt:
a bőr. Ez annyi, amennyi egyik hétfőtől a másik
keddig tart: a valóság.

Akik rám fekszenek, az asszonyt látják,
rejtélyeit a szerelemnek jól ismerem.

Arról sosem szereznek tudomást,
a megbocsátásról én győzködöm feleségeiket.

A faluban azt gondolják, gonosz erőkkel húzom
magamhoz az elesetteket, pedig ugyanúgy
fázom az esőzések alatt, ahogy ők.

Szoknyám mintái jóval ékesebbek, mint
háztartásbeliek világos kötényén a por,
végül mégis hozzájuk mennek vissza.

Szökevényeim sosem azt választják,
aki mindent megad nekik, de főzni elfelejt.

Fogadókészségemre csettintés szerint
tartanak igényt, bármire szükségem van-e,
nem kérdezik.

Munkámat hibátlanul végzem, olyankor
kedvtelésből is ölébe telepszem szép uraknak.

Menyasszonyi ruhám azonban, tudom,
sohasem lehet.

Hiába érdemelném ezerszer inkább annyi
bekötött fejű nőnél, annyi Ursulánál.
Áldozathozatalaimat feladatnak,
nem ajándéknak veszik.
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Tisztaságom gyűrött lepedő,
bűneiket magamra vettem.

Szép vagyok és meggyötört.
Hozományom özvegyi fátyol.

Évszázadokig látták ugyanúgy viselni
sima arcom és feszes tagjaim.

Mindannyian letépték rólam a csipkét,
és kelmékre adtak pénzt, hogy újra
megtehessék.

Nem lehet panaszom.
Bőrömet, hajlataimat jól ismerik.

De arra, hogy az én csontjaim sem légüres
teret takarnak, hogy akaratom nekem is van,
gondolni sem mernek.
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TAKÁCS BOGLÁRKA

A hasonlóság ösztöne

Megfeledkezett az esemény utániról.
Valahogy nem így képzelte az egészet,
nem számolt a szúnyoghálós szorongással,
szálakra bomlott szaruneszezéssel,
és hogy nem fér át a szakadáson
a végtelen. De addigra egészen kiismerte
már az ismétlések törvényszerűségét,
jó előre beírta naptárába a következőt.
Közben megint arra gondolt, a túloldalról
mennyivel könnyebb lehet megkülönböztetni
a hullócsillagok és a műholdak mozgását.
Egy ideje nem tudta már követni a színek
szintetikus árnyalatait, és hiába indult
neki a hazajutás sürgetésével, egyre inkább
eltévedt a növényzetbe növő kerítések, falak
útvesztői közt. Csak a csobogáshoz
talált vissza végül, ahol még egyszer
szabadjára engedhette módosult tudatát.
Azt hitte, örökké tart majd, kitart majd,
aztán egy korty sem maradt belőle.
Szeretett volna pihenni már, újragondolni,
még mindig nem tudta eldönteni,
volt-e értelme bárminek, amit csinált,
és bántották érzékeit az ingerek, szédült,
de nem tudta lekapcsolni a közvilágítást.
Utoljára lekuporodott egy ismeretlen helyen,
és figyelt, próbálta összeérinteni magában
a plafon és a padló párhuzamos vonalait,
míg meg nem szűnt egészen a lebegés.
Azután este lett és reggel. Az utolsó nap.
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KUSTOS JÚLIA

Hol nem ér el
	 Margónak

	 „Maradni szeretnék, mindig maradni.”
	 (N. Á.)

És egyszer a nap
szent ricsajként
lámpafénybe ütközött,
mit bírni nem lehet.

Hol nem ér el se hang,
se kéz. Hol a hiúságnak
szabadott az építkezés.

A rombolással pedig
tétovázik, kiket utoljára
kérlelt a száműzöttek
serege –

hol nem éri se hang,
se kéz. Hol a hiúságnak
kezdődött egy építkezés

– és azt mondja: mikor
megérted gyilkosod, többé
nem tudsz áldozata lenni.

Hol nem éri se hang,
se kéz: hiúság
miatt áll az építkezés.

Önkény: miről sem tehetni.
Egyetlen, kéretlen, felróható.
Nem lenni kész arra,
hogy kész legyél.
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Hol se hang, se száj, se kéz,
a hiúság kordonján túl
nem nőhet építkezés.

Lenni viaduktod, hideg,
vérszegény. Napok száma,
monogramod a hídfő mellett,
egy árva fába vésve –

épp, ahonnan elhordja
maradékát a brigád és
a zsarnok építkezése.

Te csak ne félj. Szép lesz
ott, hol várlak, hol vártak,
hol majd újra érhet
hang és kéz.
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PAULJUCSÁK PÉTER

Hidegebb húrok

Elnyúlok porfinom zendüléstől
bágyadtan, homályosan.

A vízpart vaskék ködében
szilfák őrzik a neszek
kozmikus tartományát,
fejük meghajol a keletkezés
és pusztulás szorgalma előtt.

A szférák zenéjét hegedűn kíséred,
átsuttog a kanyargó szillevél-
darazsak raján.

Isten voltál, majd félisten,
végül részeg pap,
aki sínek közt botladozott.

Önmagadra leltél
a törékenységben. Vajon
kiszabadultál-e már a roncsból?

Az idő zakatoló,
forró fémmé gyorsul,
pillantás alatt ágak feketülnek
fenyegető szövedékké,
hirtelen tépnek ki
a zsibbadt nyugalomból.

Mintha eltelt volna több
száz év, hunyorogva nézem
a kiszáradt medret
és a barázdált Hold
fogyatkozását.

A flóra elvirágzott,
sereghajtó madarak csipegetik
az üresség szent tenyerét.
Csontjaikat mutogatják,
énekük visszhangzó vonatfütty.
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MÁNYA KRISTÓF

később

amikor vonórudakkal kell már
két szétboruló eseményt,
két különböző világot egymáshoz kötnöd,
de te a főhajóban önfeledten térdelsz köztük.

amikor imáid márványívét
égetett téglák pótolják ki.
amikor megtanulod örökséged
rézmetszetekre karcolni,
de a perspektívát még nem ismered,
a fellegvár lovagterme, a folyópart,
a határban szemlélődő vándorcigányok
egymás mellé kerülnek.

a város él így benned: a test
enyészpont nélküli kivetüléseként.
bőrhámod a várfal, a folyami mészkövek
illesztései kirajzolják sejtjeid hálózatát.
lépteiddel kap mélységet a piactér
és az árnyas árkádsor. hallásoddal rezdül
a domboldal. tapintásoddal rendeződnek
egységbe a házsorok élei. a látás
hegemóniája ez, önmagával osztozik
a város kincsei felett. így élsz:
önmagadon belül maradva.

a katedrális gótikus tornya tengely lesz
az idő közepén. új arányaival helyezkedsz
el a világban. szemmagasságod
úgy viszonyul a toronyhoz,
mint a torony az éghez.

a szemszöget akarod megismerni,
ahonnan a két lépték azonossá lesz.
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fakasztás
ketten álltok a pusztában.

ő az origóban, te lehetőségeid ívén.
koordinátáid határozzák meg,
hogy az idegen melyik arcát látod.
formák még nem vesznek körül.
közelebb akarsz kerülni hozzá,
de távolságotok sugara abszolút.

megérinti a földet. feltör a víz.

a keskeny erek duzzadni kezdenek,
és behálózzák a homogén tájat,
lehetőségük térfogatát keresve.
majd gondolatai formába kötnek,
szétszakadnak és elrendeződnek
újra az akarat törvénye szerint.
suttogása van. hatalma van.
csüggedt keze van.

neked hagyja az első kertet.
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ŐSI ANNA

három hónap

I.
kiharapod a narancs közepét
a gumónál szorosan egybenőtt
kicsiny gerezdeket
ez a legédesebb mondod
a levétől csillog az ajkad
ahogy rám mosolyogsz
alkarodon mozdulnak az inak
mikor megvakarod álladat
nyakadon megereszkedett bőr

II.
újra és újra végighúzom
kifeszített ujjaimat zsíros
hajamon hagymástul
akadnak rá a hajszálak
elfáradok a gondolattól
hogy vízsugárban állva
fel kell tartani karjaim
míg el nem zsibbadnak
hogy a párás fülkéből kilépve
a hideg levegő apró
tűszúrásokként lepje el
bőrömet

III.
megrándul a szám mikor
leülök a villamoson
húzódik az összes seb
farmerom lábszáramtól
combtövemig dörzsöli
a begyulladt bőrt
a járdaszigeten két
oldalról fröcskölnek az autók
egy háztömb kockaéleit
a magukba csipkedő
piszkosszürke galambok
dudorai díszítik
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ZUDOR BOGLÁRKA

Pillanatkép a sófolyó vidékéről

Hosszú fehér falak
Előtt egy csapat
Rövidnadrágos gyerek
Baktat focilabdával
Tűz a nyári nap
A fiúk alakja
Szürke árnyékot vet
A csontszínű falra
Lelassul a fröccsöntött
Műanyag óra
Hímzett trapézterítők
Száradnak a teraszon
Kutyák ugatnak
Vadul az udvaron

A sófolyó partján
Nagytestű komondor
Egy sintér minden kedden
Próbát tesz a befogásra
Eddig sikertelenül
Az állat
Megérzi előre
A bajt
Elbújik
A hegyek közé

Lentebb
A falu határában
Kisfiúk
Halásznak a folyónál
Félig vagy
Egészen ruhátlanul

Ebédet akarnak
Szerezni maguknak
Lustán kelletlenül
Lógatják botjaikat
Az apadó vízbe
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A friss beton
Felszíne csillan
Rózsaszín ruhás
Fiatal lány
Sétál a forró
Úton mezítláb

Gyerekek asszonyok
Férfiak öregek
Kapaszkodnak a kapukra
Markolják
A kerítések léceit
Kíváncsian figyelik
A forró nyári délelőtt
Utcájukon elsétál
Idegent
Orruk megszokta
Már a rendet
Nem érzik
Sem a gyárból
Ömlő
Lila színű kemikáliákat
Sem a pap kertjéből
Áradó levendulaillatot
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CSIZMADIA BODZA RÉKA

százszorszép

fehér királynő vacog
az óvodaudvaron
játékok árnyai közt
kívánatos de érintetlen
mint lakatlan kőkastély
fázva lépeget
lába márványból faragott
keze köd
tudja hogy a gyermekszag
a legédesebb
ártatlan éretlen
cukorízű fejeket lát
a fák között
lökdösődnek
homokot szórnak
a gyerekek
bukdácsolnak
mint sárga kiskacsák
estére elmennek
csendet hagynak
és az asztalok
összerágott
lábait
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SÁRKÁNY TÍMEA

Hátország

titkom titkom
én néma titkom
vezetékek szövik át gyomrom
betöltik gyökereid helyét
ásnak fektetnek hálóznak
fekete kötegekbe ütköznek
mindent beterítenek
sértődött hallgatásom
mérgét már kifőtte
elhervadtak a virágok
leveleiket a fák lehányták
a házak alapja megrepedt
behorpadt az ég szeme
sírásom sóval áztat
szájam szitoktó
döglött halak fennakadnak
dolgozik bennem a pusztulás
mióta itt hagytál engemet

anyám anyám
én földanyám
te szólítottál engem?
mily szavakat súgtál fülembe
minek a születését szórtad rám
anyagságom anyasággá sűrűsödjön
ebben a nyomorú álomvilágban?
anyám miért kell nekem is
termőföldnek lennem
miért törjem le ágaim
húsom miért áldozzam húsért?
bocsáss meg gyökereimnek
hogy elvándoroltak
útnak indultak messzi tájnak
úton útfélen sorokat bogarásznak
fűszálakból szőtt ruhám van
nem fogok megfázni ígérem
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anyám anyám
én földanyám
betakarom szemeim
nem bírom nézni
merre visznek gyökereim
nagyokat lépnek
túl árkon túl határon
ha még nem lesz késő
valaki egyszer hazavisz
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KÁLLAY ESZTER

a seb, amit etetni kell

gyöngyházfényűvé gömbölyödik a lábamnál,
és elalszik. 
az emlékeim eszméletüket vesztették – 
egyenként, nehéz kövekkel vannak 
kiütve.
rajzolom a térképet. elemei: gyerekkori napfényes
délutánok. a bélrendszerem állapota.
a test rögzített és öntudatlan mozdulatai. 

szerettem volna kivágni a sebet, de egy vágást nem lehet 
kimetszeni.

különben is megszáradt már, szétszóródott bennem, homok
a torkomban, csillámpor.

sétálással próbálom rávenni, hogy ébredjen. a cipőm alatt
százszorszépek pöttyözik a felszínt, samponszag ömlik
ki egy lakásból, és valaki dúdol. maroknyi ütéssé szűkül a 

kezem.

már azt sem tudom, létezik-e. annyi biztos, hogy etetni kell.
keresem a régi bizonyítványokat
ezer papír zizegő lélegzetvételében. 
a térkép további elemei: a záróizmok törvénye. a táskám sóhaja.
megkeményedett kontaktlencse. elemi undor.

egyre távolabb kerül, ahogy közelítek hozzá. lehet, hogy nincs is
seb, csak fenyőtű fúródott a talpamba. lehet, hogy túl jó volt 

nekem,
ezért találtam ki. kagylófényűvé szelídült, de mégis morog,
összeszorul. mint egy túrázó, keresem a jelzést.
autót vezetek, mozdulnak bennem évtizedek alatt
elgyengült izmok. a bőr felszínén a sebem fényfoltja világít. 
azt üzeni, hogy én is kitaposhatom a járást. 
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