

NAGY DÁNIEL

Valamit kezdenem kell figyelőképességem radikális hanyatlásával

Egy linzerrecept előtt sem hajtok fejet!
Képzeld, ezt gondoltam először. Aztán
megjegyeztem magamnak: annak a SUV-nak ott
az OBI parkolójában tényleg semmi szüksége,
hogy rálépjenek a gázpedáljára a szeszeleg
szemű apák. Mire végeztem ezzel, máris egy parkőr
álmaiba feledkeztem. Nem vették fel a kertészetire,
de ő szereti a fákat. Néha kiölelné belőlük
a csöndet, mint egy fogkrémes tubusból.
Bevallom a csaposnak, hogy igen, képes vagyok
elálmosodni egy háborún, amit két nagy
burgerétterem vív egymással. Bambán néz.
Nem hiszi el. De hát ez volnék én.
És te melyik óramutató lennél? Szoktál
fázni a füled mögött? Van benned
hiányérzet Tor Ulven költészetével kapcsolatban?
Melyik gyümölcscsel lennél öngyilkos?
Megettetted a kovászt? Vagy ez már sok?
Álljak le? Vegyek vissza? Nem tudod követni a gondolataim?
Néha én sem. Ilyenkor elképzelem egy parkolóház nyugalját.
Én is ilyet szeretnék – mondom magamnak. És lassan
felhizlalom magamban a csöndet.