

SERES REBEKA

## közösségi közlekedés

fekete szandált vettem fel az apokalipszishez,  
mert édesanyám mindig azt mondta, ki kell öltözni,  
ha azt akarjuk, komolyan vegyenek,  
arról viszont elképzelése sem volt,  
hogy mikor a reggeli tömeg lábnyomaiban  
esetlenül egyensúlyozom, egy próféta  
az aluljáróban azt rivallja felém,  
a miniszterelnököt meg fogják ölni,  
s a világvégével isten is halott lesz,  
túl sok idő telik el két pislogás között,  
és végül, mint egy ebihal, követem az áradatot,  
beúszom a résnyire nyílt ajtón,  
előveszem a könyvem, de nem olvasok,  
Van Gogh festményét bámulom a könyvjelzőn,  
ahogy magába tekeredik az ég, s tudom,  
valójában én is abban a spirálban utazom,  
ami éjszaka a csillagok között ér véget,  
a metróban mindig átnézek a két fülke közötti ablakon,  
mint észrevétlen folt az ülésen, az alvó fiút figyelem,  
aki úgy szorítja hátizsákját, mintha a holdat rejtegetné  
a belső zsebében, ha behunynám a szemem,  
észre se vennék, hogy nincsen gondviselés,  
hogy védtelenek vagyunk egy zárt metrókocsiban,  
és csak utazunk tovább  
egy hajléktalannal, aki vizezett borral a kezében száll fel,  
leül, és imádkozik, nem zavarja, hogy elfogyott körülötte  
a levegő, tovább suttog, látom a szemén a fohászt,  
talán én is meghallom az üvegen át,  
s mint isten, csak szemlélem tovább.