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BOROS ILDIKO
Mi lenne, ha...

Mi lenne, ha nem poérazt tennék,
hanem cipdfiizot kotnék?

Mi lenne, ha nemcsak veled sétalnék,
hanem babakocsit tologatnék?

Mi lenne, ha nem slaggal locsonélak,
hanem kiskadban pancsoalak?

Mi lenne, ha nem a helyedre kiildenélek,
hanem kisagyadba fektetnélek?

Mi lenne, ha nem csaholasod hallanam,
hanem els6 szavad varhatnam?

Mi lenne, ha nem mindent pétolnal,
hanem valakire féltékenyen ugatnal?

Mi lenne, ha nem iitemezve élnék,
hanem szabadon létezhetnék?

Mi lenne, ha nem injekciot adnék,
hanem természetesen megérkeznél?

Mi lenne, ha mar nem varnal,

hanem hozzank indulnal?

Mi lenne, ha mar nemcsak vagy voal,
hanem kozottiink szuszognal?

Atmenetileg gyerektele nségbe reke dve

A hangsuly az els6 szon, a masik kettd remélhetdleg csak egy
mulo allapot. Persze, évek ota tart. Most szeretném tjra hinni,
hogy az els6 tavaszi fuvallat elftjja a masodik kett6t az éle-
tembdl.
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Szamtalan kérdés van még mindig, amit hatszazszor végigrag-
va is egyszer igy, egyszer ugy gondolok, épp attdl fliggden,
hogy az érzelmi hullimvasuton, ami ezzel az allapottal jar, hol
tartok.

Miért kell nekem mar megint, még mindig itt ilném? — legyen
az orvosi rendeld, vérvétel, vagy valami alternativ hely. Na de,
ha nem {ilok itt, akkor feladom, vagy csak beletor6dom, vagy
sziinetet tartok, mert el szeretném felejteni kicsit, és nem aka-
rom, hogy athassa a mindennapjaim?

De nincs idom a halogatasra. Nem halogattam, csak nem ugy
alakult, tl hosszira nytlt minden, késon érkezett az életembe.
Az igazi is, de ha minden rendben megy, negyven alatt meg-
sziilethetett volna mindketté. Hat, nem igy lett. Most megint el
kell mesélnem a torténetet az ajto tiloldalan rendelének, vagy
hallok valami itéletet, 1) kezelési tervet. Meglatjuk, persze ga-
rancia az nincs, vagy bejon, vagy nem reagal jol a testem, le I-
kem. Rovid leszek, tényszeri. Ha mégis elkezdenének gyiilni a
koénnyek a szememben, az nem lenne jo. A konnyeket megha-
gyom maskorra, amikor egyediil vagyok. Ugyse tudna mit
kezdeni veliik, csak kinos lenne mindkettonknek. Nagy leve-
g0, vizivas, mosdd, menni fog, de még varni kell. Varni és
varni, hidba az egy-két honapja foglalt idépont. Hoztam kony-
vet, Ujsag is van itt rengeteg, de egyetlen sor értelmét sem ér-
tem. Na, jo: megnézem a divatképeket.

Idénként keresem a jeleket. A dokihoz jovet-menet, ha az elso,
akit meglatok, egy babakocsis, vagy egy babat vard nd, akkor
talan az egy biztatas.

Vasarnapi ebédhez receptet keresgélve a kivagott ujsageikkek
koziil kiesett egy baba fotoja. A savanyusagban pedig talaltam
iker ubikat és egy olyat is, ahol a naggyal egy kicsi volt 6ssze-
nove. Ez egy jo jaték, vagy egy kis Oriilet.

Diakok segitenek be az irodankban idénként. Oh, ez a lany any-
nyi idés, mint én voltam, amikor anyu annyi volt, mint most én.
Mas idok voltak, huszonévesen sziiltek a ndk, hessegetem el a
gondolatot.
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Nem foglak meglatogatni, probald megérteni - gyorsan elko-
szonok és leteszem a telefont. Erzem, hogy megy fel bennem a
pumpa. Most tényleg nincs mindenkinek beleérzo képessége?
Ugy latszik. Mint valami hiilye akadalypalyan, amit mindig is
utaltam, keriilom azokat a helyzeteket, amelyek rosszabb nap-
jaimon mélyen érintenek. Mar nem vagyok hajlando6 szinész-
kedni, amiigy sem megy jol, altalaban az érzéseim az arcomra
vannak frva. Inkabb eltdvolodom a friss anyukaktol, kisgyere-
kesektdl, onvéde lembdl.

Kapok egy szordlapot. Egy leukémias kislany gyogykezelé-
séhez jotékonysagi koncert lesz, az anyukdja nyujtja felém.
Persze, szemébe nézve érzem, megérint a fajdalma, és belém
hasit, hogy neki még nehezebb, mint nekem. Osszekét ben-
niinket a remény.

Ezen sokat filozok, hogy nemcsak igy lehet gyerekteleniil len-
ni, mint mi, elvesziteni sokkal rettenctesebb lehet, de nekik
vannak boldog perceik, emlékeik is.

Azt mondjak, hozzunk ki a sebeinkbdl valami jot, hat megpr 6-
baltam. Ugy tiinik, miikodik, gyerekekkel énkénteskedni jo.
Sajnos, nem jut ra elég ido.

Persze, 6k nagyobbak, egészen kicsikkel nem menne, azt hi-
szem.

Aztan varatlanul egy iskolai feladathoz kapcsolodo kéréssel
lett egy kolesonkapott gyerckem heti egyszer, par hénapon at.
Sajnos, véget ért, elkoltoztek, most nehéz. O nem is seijti, hogy
a kérésével mennyit adott nekem. Felajanlottam, hogy barmi-
kor meglatogathat, remélem, megmarad a kapcsolat, hisz én is
levelezek gyerekkorom szomszéd nénijével. Ugy szeretném
latni, milyen felnétt lesz, és addig is.

A potgyerekiink pedig minden este a kapuban csaholva haza-
var. Nagyon szerethetd ¢s a nehéz perceket athangolo, bar-
sonyfiilii kis dog. Idénkét hozzam bujva, fejét ram hajtva mély
Sohajtassal jelzi, hogy mindent ért.

Varom a tavaszi szell6t, sorsra, égiekre bizva a jovonket: talan
egyszer végre nemcsak a barsonyfiilivel indulunk sétaIni.

27



