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BOROS ILDIKÓ 
 

Mi lenne, ha… 
 
Mi lenne, ha nem pórázt tennék, 
hanem cipőfűzőt kötnék? 
Mi lenne, ha nemcsak veled sétálnék, 
hanem babakocsit tologatnék?  
 
Mi lenne, ha nem slaggal locsolnálak, 
hanem kiskádban pancsolnálak? 
Mi lenne, ha nem a helyedre küldenélek, 
hanem kiságyadba fektetnélek? 
 
Mi lenne, ha nem csaholásod hallanám, 
hanem első szavad várhatnám? 
Mi lenne, ha nem mindent pótolnál, 
hanem valakire féltékenyen ugatnál?  
 
Mi lenne, ha nem ütemezve élnék, 
hanem szabadon létezhetnék? 
Mi lenne, ha nem injekciót adnék, 
hanem természetesen megérkeznél? 
 
Mi lenne, ha már nem várnál, 
hanem hozzánk indulnál?  
Mi lenne, ha már nemcsak vágy volnál, 
hanem közöttünk szuszognál? 
 
 
Átmenetileg gyerektelenségbe rekedve 
 
A hangsúly az első szón, a másik kettő remélhetőleg csak egy 
múló állapot. Persze, évek óta tart. Most szeretném újra hinni, 
hogy az első tavaszi fuvallat elfújja a második kettőt az éle-
temből. 
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Számtalan kérdés van még mindig, amit hatszázszor végigrág-
va is egyszer így, egyszer úgy gondolok, épp attól függően, 
hogy az érzelmi hullámvasúton, ami ezzel az állapottal jár, hol 
tartok.  
Miért kell nekem már megint, még mindig itt ülnöm? – legyen 
az orvosi rendelő, vérvétel, vagy valami alternatív hely. Na de, 
ha nem ülök itt, akkor feladom, vagy csak beletörődöm, vagy 
szünetet tartok, mert el szeretném felejteni kicsit, és nem aka-
rom, hogy áthassa a mindennapjaim? 
De nincs időm a halogatásra. Nem halogattam, csak nem úgy 
alakult, túl hosszúra nyúlt minden, későn érkezett az életembe. 
Az igazi is, de ha minden rendben megy, negyven alatt meg-
születhetett volna mindkettő. Hát, nem így lett. Most megint el 
kell mesélnem a történetet az ajtó túloldalán rendelőnek, vagy 
hallok valami ítéletet, új kezelési tervet. Meglátjuk, persze ga-
rancia az nincs, vagy bejön, vagy nem reagál jól a testem, le l-
kem. Rövid leszek, tényszerű. Ha mégis elkezdenének gyűlni a 
könnyek a szememben, az nem lenne jó. A könnyeket megha-
gyom máskorra, amikor egyedül vagyok. Úgyse tudna mit 
kezdeni velük, csak kínos lenne mindkettőnknek. Nagy leve-
gő, vízivás, mosdó, menni fog, de még várni kell.  Várni és 
várni, hiába az egy-két hónapja foglalt időpont. Hoztam köny-
vet, újság is van itt rengeteg, de egyetlen sor értelmét sem ér-
tem. Na, jó: megnézem a divatképeket. 
Időnként keresem a jeleket. A dokihoz jövet-menet, ha az első, 
akit meglátok, egy babakocsis, vagy egy babát váró nő, akkor 
talán az egy biztatás.  
Vasárnapi ebédhez receptet keresgélve a kivágott újságcikkek 
közül kiesett egy baba fotója. A savanyúságban pedig találtam 
iker ubikat és egy olyat is, ahol a naggyal egy kicsi volt össze-
nőve. Ez egy jó játék, vagy egy kis őrület.  
 
Diákok segítenek be az irodánkban időnként. Oh, ez a lány any-
nyi idős, mint én voltam, amikor anyu annyi volt, mint most én. 
Más idők voltak, huszonévesen szültek a nők, hessegetem el a 
gondolatot. 
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Nem foglak meglátogatni, próbáld megérteni - gyorsan elkö-
szönök és leteszem a telefont. Érzem, hogy megy fel bennem a 
pumpa. Most tényleg nincs mindenkinek beleérző képessége? 
Úgy látszik. Mint valami hülye akadálypályán, amit mindig is 
utáltam, kerülöm azokat a helyzeteket, amelyek rosszabb nap-
jaimon mélyen érintenek. Már nem vagyok hajlandó színész-
kedni, amúgy sem megy jól, általában az érzéseim az arcomra 
vannak írva. Inkább eltávolodom a friss anyukáktól, kisgyere-
kesektől, önvédelemből.  
Kapok egy szórólapot. Egy leukémiás kislány gyógykezelé-
séhez jótékonysági koncert lesz, az anyukája nyújtja felém. 
Persze, szemébe nézve érzem, megérint a fájdalma, és belém 
hasít, hogy neki még nehezebb, mint nekem. Összeköt ben-
nünket a remény. 
Ezen sokat filózok, hogy nemcsak így lehet gyerektelenül len-
ni, mint mi, elveszíteni sokkal rettenetesebb lehet, de nekik 
vannak boldog perceik, emlékeik is. 
Azt mondják, hozzunk ki a sebeinkből valami jót, hát megpró-
báltam. Úgy tűnik, működik, gyerekekkel önkénteskedni jó. 
Sajnos, nem jut rá elég idő.  
Persze, ők nagyobbak, egészen kicsikkel nem menne, azt hi-
szem.  
Aztán váratlanul egy iskolai feladathoz kapcsolódó kéréssel 
lett egy kölcsönkapott gyerekem heti egyszer, pár hónapon át. 
Sajnos, véget ért, elköltöztek, most nehéz. Ő nem is sejti, hogy 
a kérésével mennyit adott nekem. Felajánlottam, hogy bármi-
kor meglátogathat, remélem, megmarad a kapcsolat, hisz én is 
levelezek gyerekkorom szomszéd nénijével. Úgy szeretném 
látni, milyen felnőtt lesz, és addig is.  
A pótgyerekünk pedig minden este a kapuban csaholva haza-
vár. Nagyon szerethető és a nehéz perceket áthangoló, bár-
sonyfülű kis dög. Időnkét hozzám bújva, fejét rám hajtva mély 
sóhajtással jelzi, hogy mindent ért. 
 
Várom a tavaszi szellőt, sorsra, égiekre bízva a jövőnket: talán 
egyszer végre nemcsak a bársonyfülűvel indulunk sétálni. 


