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Még sotét volt, de éreztem, hogy Mama felkelt melldlem az
agybol. Nem nyitotta ki az ablakot és a spalettat, mint mas-
kor, hanem halk neszekkel ment a konyha felé, és csondesen
emelte a nehéz fazekat, hogy a kutrol vizet hozzon. Majd az
odakészitett fa ala papirt téve harom-négy gyufaval begyuj-
totta sparheltet, €s nehéz sohajjal emelte ra a vizzel teli, sza-
momra megemelhetetlen fazekat. Lassan, kicsit csoszogva
ment a tikorhoz, és kordhoz képest gyonyori, rengeteg,
ahogy 6 hivta, makostészta hajat, amiben tobb volt a tészta,
mint a mak, fiirge ujjakkal fonta at.

Pici, torékeny nd volt a nagymamam, de senki meg nem allt
elétte, ha égszinkék szemei szikraztak a haragtol. Papa cson-
des, mashoz ritkan sz6lo, csak magaban morgd bacsika volt,
némasagra szoktatta 6t a banya. Kicsit mindig féltem téle,
mert igencsak szigoru volt a tekintete, de hatalmas, kérges
kezével mindig valami jatékot fabrikalt. ,,A kislanynak csina-
lom, ne zsémbelj, asszony.” Ett6l mindig megnyugodtam.

Miota falura koltoztek a varosbol, ahova addig a munka ko-
totte Oket, kalandosabb lett minden naluk toltétt nap. Nem
volt foly6 viz a hazban, csak a villany volt bevezetve, és a ki-
sebbik szobaban villanykalyhaval segitettek ra az onnan Ki-
csit tavoli, konyhaban 1évé kemence flitésére. Amikor ott
voltam, Papa mindig a konyhaban aludt, mert ,,nem aludhat a
kislany itt, hisz veszélyes”. Pedig hogy szerettem a kemence
melletti kis agyat! Nappal gyakran kucorodtam oda, télen fi-
nom forrdsagot, nyaron hiis hidegséget arasztott, és onnan fi-
gyeltem a két rancos kezet, ahogy folyton tesz-vesz. De Pa-
paval is mentem sokat, ellattuk az allatokat, felszedtiik a
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krumplit, zoldséget, és ugy szerettem felmaszni a hatalmas
meggyfara csemegézni a finom meggybol! De a legtobbet a
disznodlban voltam. Annak is a legtavolabbi kis zugaban,
persze csak addig, mig Rozi ki nem nétte.

Rozi volt a legjobb baratom. Ott voltam, amikor megsziile-
tett, hetedik malacként, nagyon picinek. Az anyja mar majd-
nem megette, mikor rakiabaltam, és bar Mama is kiabalt - ve-
lem -, hogy most menjek innen, ne zavarjam Papat, mert még
valami baj lesz, beléptem, felkaptam a kis maszatos-szutykos
Joszagot, és szaladtam vele a kuthoz.

— Hagyd - szolt Papa Mama utan, aki utanam akart szaladni -,
ugysem tud neki artani, nem él az.

En pedig mit sem torédve Papa szavaival, dvatosan egy ron-
gyot martottam a hideg vizzel teli vodorbe, és tisztara mos-
tam a kismalacot. Majd egy tiszta ronggyal masszirozni
kezdtem a tenyeremben az élettelen kis testet, és ahogy ott-
hon, Pesten, a tévében lattam, az orraba fujtam a levegot.
Masszirozas kozben egyszerre megmozdult egy kis cseppnyi
cstilok, és rogton tudtam, hogy 6 lesz a legjobb baratom.
Amikor batortalanul, alig hallhatéan felvisitott, én tulkiaba I-
va malacvisitast - mert a masik hatnak volt aztdn hangja -,
kocar6fogést: rikoltottam.

— Papa, Mama megmentettem, visszahoztam Rozit!

— Nézd a kis szirmot! - mondta Papa, elérzékenyiilve. Ami-
kor ellagyult, mindig igy hivott: ,Kis szirom, pompas, csoda-
szép viragszal lesz beldled.”

Azon a hajnalon Mama korabban kelt, pedig mindig Papa
kezdte a reggelt, ment, ellatta a joszagot, aztan pedig a két
hazzal odébb 1évo kocsmarost ébresztette, mert igy volt meg-
beszélve. A faluban a bolt és a kocsma egy helyiségben volt,
igy aztan rendszerint a férfiak vagy a gyerekek vasaroltak be,
és mindjart meg is ittak egy-egy felest vagy maaszorpot.
De a kocsmarosnak koran kellett ke Ini a kenyér miatt.
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De most nem igy volt. Mama felhozott a pincébdl egy nagy,
kétliteres iiveget €s egy tizliteres demizsont. Mikor észrevet-
te, hogy kukucskalok, ovatosan egy kevés forrd vizet ontott a
zomancos lavorba, kis hideg vizzel elkeverve. — Gyere, mo-
sakodj meg, aztan eredj, keltsd Béla batyat és a Papat. De vi-
gyazz a sorrendre, mert Papa igencsak morgés kedvében van
tegnap oOta — suttogta. — Miért itt sutyorasztok, ha nem akarsz
még kelteni? — morogta Papa. Aztan mikor meglatott, rogton
tortént valami a szemével, valami kiilonds fénnyel telt meg,
¢és mintha egy konnycsepp csillant volna meg benne. — Eredj
csak a haloba, majd én ébresztem Bélat, készitettem neked
egy Uj jatékot, azzal elleszel, és ki ne gyere, amig nem szo6-
lunk! — mondta szokasos szigoraval, és mar tuszkolt is befelé,
odaadott valami nagyon furat. — Ezt bogozd ki! — mondita,
majd kivette a kulcsot a zarbol, és KIVULROL ram zarta az
ajtot.

Nem érdekelt engem semmi 1j jaték! Ilyen még sosem tor-
tént! Bezartak! De miért? Mirosszat tettem?

Kozben a konyha feldl a reggeli késziilodés zajai hallatszot-
tak be, azzal a kiillonbséggel, hogy mindenki suttogott, egé-
szen addig, mig meg nem szolalt a kapucsengd. Onnant6l a z-
tan volt hangzavar! Férfiak és nok viddmkodtak, és egy érces
hang azt hajtogatta: — Elég volt, Pista ba, az ivasbol, élesedik
a késem! — Aztan kimentek az udvarra, és az egész zsibon-
gas kettéoszlott. A noké a pajta felol, férfihangok pedig a
diszn661 feldl hallatszottak inkabb. Aztan a férfiak hangja
mellé vegyiilt disznovisitas is, de ez nem zavart, megszok-
tam, hogy néha malacot vagnak. Egészen addig, amig meg
nem hallottam az én Rozim kétségbeesett kialtasat.

Na, de akkor! Mondhatta nekem Papa, hogy ki ne jojjek, ram

zarhatta az ajtot is, ha egyszer az én Rozimnak valami baja
van!
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Rozikdm kdzben igencsak megnétt, hiszen kis kedvencként
Papa is, Mama is dugdosott neki valamit, a szokasos etetésen
kiviil. Szirom malaca, Papa csak igy hivta, soha nem mondta
Kia Rozi nevet. — Nem szabad ezt levagni, hisz ez nem a mi-
enk — mondogatta. De az utobbi idében mindig elhalkult, mi-
kor Rozi szoba keriilt. Tudtam, hogy Béla baék gyereket var-
nak, és hogy Béla ba elvesztette a munkajat. De kicsi lany
voltam még, mit sem tudtam, mi az, hogy pénzhidny vagy
megélhetési gondok.

— A SPALETTA! Hisz az beliilr61 van bezarva! — Nem kel-
lett hozza egy pillanat sem, és mar ugrottam is ki az ablakon!

Foldet éréskor csak annyit lattam, hogy egy hatalmas malacot
kovetve, az egész népség felém szalad! Tobb se kellett, én is
a nyakamba kaptam akkor még hosszi ldbaimat, és rohanni
kezdtem, mikdzben egyre hangosabb kiabalast hallottam ma-
gam mogiil, ami elnyomta még a malacvisitast is. Ett6l csak
még gyorsabban futottam, korbe-korbe, utinam a hatalmas,
félelmetes diszno €s a fél falu.

Egyszerre Papa hangja siivoltétt &t mindenen: — Szirom, allj
meg, hisz ez Rozi!

Foldbe gyokerezett a labam, kdzben pedig a szomszéd néni
rémiilt sikoltasat hallottam: — Eltapossa, jaj, Istenem, e ltapos-
sal

Dehogyis taposott el engem az én Rozikdm. Irdnyt valtoztat-
va kikeriilt, mert megallni mar nem tudott volna, majd
ugyanazzal a batortalan, halk kis visitassal futott oda hoz-
zam, amivel mindig idvozolni szokott, s amit elészor is hal-
lottam téle. Orrat a tenyerembe furta, és hogy védjem meg,
ugy bujt hozzam, hogy majd elestem, de vigyazott ram, ne-
hogy fellokjon.

Dobbent csend lett urra mindenen. Még a legyek sem ziim-
mogtek, legalabbis én nem halottam.

Ez eltartott hosszl percekig. Mig végiil a csendet én tortem
meg:
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— Papa, Rozit nem vaghatjatok le, hisz te mondtad, 6 nem a
tiétek, 0 az én legjobb baratom!

Toppantottam is a nyomaték kedvéért, pedig... Ha mit kap-
tam egyszer Papatol, amikor anyukdm valamit nem engedett
meg, €s én toppantottam egyet. Nem 1itétt meg, csak annyit
mondott ,,Te lany! Meg ne lassam ezt még egyszer!” De én
majdnem bepisiltem, ugy megijedtem akkor a hangjatol

De most nem tortént semmi, inkabb mintha Papa ijedt volna
meg télem. Megint csond lett. Majd megszolalt a bollér, és
mintha méz csdpdgdtt volna a hangjabol, olyan édes volt
szamomra, amit mondott: — Pista ba, nem szegheti meg a
szavat, 0sszeadjuk mi ennek a Rozi malacnak az arat! Hisz
ennek a kettének titka van. Ritka kincs ez a titok!

Az asszonyok a szemiiket torolgették, a férfiak a bajszuk
alatt dormogtek. Ittak egy kupica palinkat meg egy pohar vo-
roset, aztan mentek pdrzsdlni, meg hagymas vért siitni, meg
elkésziteni azt, amit ilyenkor kell.

Rozi pedig felnéttkoromig a baratom volt, és ott voltam ak-
kor is, amikor el kellett altatni, mert mar nagyon beteg volt...
Az allatorvos azt mondta, 6 még ilyet nem latott, hogy dis z-
noét elaltatnak, de tette a dolgat. Rozikam pedig nem futott el,
tudta 0 is, hogy igy konnyebb lesz neki, de ugyanigy bucsu-
zott, batortalanul, halkan felvisitva, mint amikor a kezemben
megsziiletett.

Mama és Papa sincs mar, és én is mar igencsak hervadt vi-
ragszal vagyok, de gyakran tiin6dom, merengve, gondolatban
a Tolna megyei kis falucskdban jarva, hogy milyen pompas
titkokat rejt még szamomra az élet.

*kx

Kortars Magyar Irodalom oldal a Facebookon:
https //www.facebook.com/kortars.magyar
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