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DEMJÉN LÁSZLÓNÉ 

 
Eszterlánc 

 
Esztike teljesen átlagos kislány volt. Kék szemű, szőke hajú, 

rizsszem fogú, csupa mosoly. Anyukának, apukának szemefé-

nye, nagyimami boldogsága. Az átlagossága azzal fokozódott, 

hogy anyu és apu külön éltek, mint millió más kisgyermek 

szülei. Ő maradt azonban a legfontosabb, mivel nem született 

sosem testvére. 

    Mindig az érzelmei irányították, már kicsi korában is, és ez 

nem változott akkor sem, amikor már a lábmérete is elérte a 

végleges állapotát. Nem volt nagy észkombájn, de akaratos, 

harcos természete segítette abban, hogy felverekedte magát a 

legjobb tanulók közé az iskolában. Nem tudott szépen énekel-

ni, nem volt benne a színjátszó körben sem, de ő menedzselte 

mind a két csapat szerepléseit. Szóval, egy teljesen átlagos kis-

lány volt. 

Aztán jöttek azok a fránya fiúk. 

 

     Szilveszter volt az első komoly fiú. Amikor már nem volt 

első és nem volt komoly, Esztike úgy emlékezett vissza, hogy 

csak a neve miatt jártak. Eszter és Szilveszter. Jó, mi? Olyan 

romantikus! De ha már keressük a romantikát, akkor az mutat-

kozzon meg a nevekben is. Tutira vette, hogy összeillenek. 

Aztán egy bulizós novemberi estén Esztike odaadta a szüzes-

ségét. Nem volt jó, de nem volt rossz se. Egy kicsit fájt, meg 

egy kicsit égett, meg kábé két percig tartott, de nem volt benne 

biztos, hogy még egyszer akar szeretkezni ebben az életben. 

Legalábbis nem Szilveszterrel. A karácsonyi nagyimami-féle 

töltött káposztát még együtt ették, de az év végi névnapi bulira 

már nem ment el. Anyuval és nagyimamival elbúcsúztatták az 

óévet – és vele együtt Szilvesztert is. – Majd lesz másik! – 

mondta nagyimami, de Eszterke már ilyen zsenge, tizenhét 

éves korában is meglátta a lehető legnagyobb igazságot, hogy 
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minden férfi egy disznó! Egy kislány nem egy kardhalat akar, 

hanem egy delfint. Olyan fiút, aki odabújik, aki kézen fogja, 

aki büszke rá, de nem csak a push-up formázta cicik miatt, ha-

nem saját maga miatt. Olyat, aki okos, de irányítható. Aki sze-

ret, de szabadnak hagy. Aki felelősséget érez, de nem kíván 

többet, mint amit adni tudsz. Segítség! Vannak ilyen fiúk? 

       

És akkor Esztike csak várt, várt. 

Talán, mert nem volt testvére, már korán felmerült benne a sa-

ját gyermek utáni vágy. Fiatal anyuka akart lenni: barátnője a 

saját pici, szőke, rizsszem fogú kislányának. A főiskola alatt 

már úgy nézett a fiúkra, mint leendő apa-alanyokra. Azért le-

gyen magas! Egy férfi ne legyen kicsi, főleg, ha egy száz-

nyolcvan centiméteres lány áll mellette – mondta Eszterke 

mindig. De ne legyen túl izmos! Olyan izék ezek a csupaizom, 

csupaszcsiga pasik. Legyen erős! Mert ugye csak át kell vala-

kinek emelnie a küszöbön, amikor belépünk a saját lakásunk-

ba, és inkább ő engem, mint én őt – mondta Eszterke. Meg ne-

hogy szőke legyen! Jaj, ezek a szőke fiúk! Egy csepp férfias-

ság sincs bennük! Hogy Brad Pitt? Olyan csak a mesében van, 

te! – mondta Eszterke. 

       

És akkor Esztike csak válogatott, válogatott. 

Amikor István belépett a képbe, anyu, apu és nagyimami is azt 

gondolták, hogy oda kell adniuk az ő pici lányukat. Hihetetle-

nül tökéletes volt. Egy delfinfiú. Gyönyörű és kedves. Segítő-

kész és szeretetreméltó. Barna és szőrös. Ja! Magas és erős. 

Puszilgatós, ölelgetős, meleg volt a tenyere és a szíve is. Aztán 

külföldre ment dolgozni. – Eszter! Hidd el, csak két év! Csak 

két év, mondom! A gyerek? Hát lehet gyerekünk utána. Még 

főiskolára jársz, légy türelmes, kérlek, várj rám! – mondta Ist-

ván, de Eszterke csak sírt, csak sírt, és kisírta a szívéből az el-

ső tökéletes fiút. 

 

     Amikor nagyimami meghalt, és anyuval ketten maradtak a 

nagy házban, úgy érezte, hogy kettéhasadt a világ, és neki a 
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rosszabbik oldalon jutott hely. Erővel, akarattal, szinte zombi-

szerű állapotban tette le a vizsgáit. Mikor kezébe kapta a dip-

lomáját, csak anyu örült vele a diplomaosztón. Apu nem ment 

el. Nem bírta a felfokozott érzelmeket. Apu a nyugalmat és a 

magányt szerette. Anyunak csak Eszter maradt, de Eszter nem 

akarta, hogy neki csak anyu maradjon. Anyuval boldog volt, 

de egyedül volt. 

 

     Nagy lendülettel kezdett el dolgozni. Az idősebbek nehezen 

fogadták el céltudatos, akaratos természetét, de mivel nagyon 

bájos volt, szinte mindenki behódolt neki. Szinte mindenki, 

kivéve Kornélt. Kornél egy utálatos pofa volt. Vékony, szikár, 

parancsoló természetű. Ja! A főnök! 

Amikor ketten voltak egy helyiségben, szinte szikrázott körü-

löttük a levegő. A főnök úr nem tolerálta a ’bulizás után ké-

sőbb jövünk be dolgozni’ vagy a ’buliból jövünk dolgozni’ 

eseteket. Vagy csak azt nem tolerálta, hogy őt nem hívták? Ezt 

ki kell deríteni! Esztike bedobta a push-up módszert – passzos 

fekete topban, magasan, szőkén, huszonöt évesen hófehér 

Signal-mosollyal – és bejött: a hétvégi csapatépítő tréning után 

Esztike és Kornél már egy csapatot alkottak. Nem volt delfin-

fiú, nem volt szép és kedves, de megbízható volt, ami egy le-

endő apa-alanynál már pozitív elbírálás alá esik. Hogy ki kit 

emelt át a küszöbön, arról nem szól a fáma, de hogy a közös 

lakásban, a közös hálószobában, a közös franciaágyon a legtö-

kéletesebb dolgok történtek, azt mindenki érezhette a munka-

helyen. Anyu és apu boldogok voltak, bár nem ilyen fiút sze-

rettek volna a lányuknak. Kornél nem volt hűséges. Amit nem 

tudunk, az nem fáj, nem is fordult elő sokszor, a szerelem pe-

dig lobogott, mint a gázláng. Amíg ki nem fogyott a tartály. 

 

     Amikor Kornél kiment külföldre dolgozni, Esztike megint 

csak sírt, sírt. Sírt, amikor elment, sírva örült, amikor hetek 

múlva megjött. Te már olyan sokat sírsz! A gyereket is sírva 

fogjátok csinálni? – kérdezték odabent a lányok. És Eszternek 

bekattant: a gyerek! Kornél mondta: várjunk még! Eszter 
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mondta: jövőre harminc leszek! Kornél mondta: van kint egy 

nőm, akitől gyermekem lesz a jövő hónapban. Esztike haza-

költözött anyuhoz, és megesküdött, hogy jövőre neki is lesz 

gyermeke. 

Aztán Esztike csak várt, várt. No, nem olyan sokáig. A fiú, 

vagy inkább férfi – nevezzük inkább így – nem a semmiből 

bukkant elő, hanem a szomszédból. Hogy van ez? Éveken át 

látjuk egymást, figyeljük egymást, éljük az életünket, és elme-

gyünk egymás mellett, aztán belobban a szikra. A szikrából 

vágy lesz, a vágyból meg ágy. Harminc év körül az ember már 

könnyen ott találja magát, mindenki vállalja be, saját felelős-

ségre ajánlom! Az élet elmegy gyorsan, és még gyereket is 

csinálni kell! Legalább egy beleférjen! – tette össze a kezét a 

templomban vasárnap Esztike. 

 

     Az újabb apa-alany – Tamás – szép fiú volt. Magas, barna, 

bújós, puszizkodós, kézfogós, olyan ’mikor leszel már az 

enyém, ha az leszel többet nem eresztelek el’ típus. Esztike 

mondta, hogy neki baba kell, Tamás mondta, hogy neki Eszti-

ke kell és egy baba. Így nagy volt a boldogság, amíg Tamás ál-

lást nem kapott külföldön. Esztike pedig csak sírt és sírt. Nem 

akarom, hogy sírj – mondta Tamás. –Nem akarlak elveszíteni, 

hiszen csak most kezdtük el. Hidd el, csak két év. Gyűjtök 

pénzt, a tied leszek, te meg az enyém. Boldog akarok lenni ve-

led, és azt akarom, hogy te meg velem, csak velem légy bol-

dog. Gyere, veszek neked egy fagyit, te bőgőmasina…– fogta 

kézen Tamás, és bementek a cukrászdába. Az ajtónál fiatal pár 

ült egy pici szőke lánnyal. Ismerősnek tűntek, főleg a férfi. 

Magas, barna hajú, kék szemű; mosolyogva nézték a kislányt, 

ahogy ügyeskedve kanalazta az eperfagyit. Nézte Eszter is. 

Gyönyörű, csupa mosoly ez a gyerek, bárcsak nekem is ilyen 

születne! Szia, Eszter! – köszönt a férfi. Szia, István – köszönt 

Esztike is, és csendben kifordult az utcára, és csak sírt, sírt. 

 

 


