SODRASBAN 2009

DEMJEN LASZLONE

Eszterlanc

Esztike teljesen atlagos kislany volt. K¢k szemi, szdke haju,
rizsszem fogu, csupa mosoly. Anyukanak, apukanak szemefé-
nye, nagyimami boldogsaga. Az atlagossaga azzal fokozodott,
hogy anyu és apu kiilon éltek, mint millid6 mas kisgyermek
sziilei. O maradt azonban a legfontosabb, mivel nem sziiletett
sosem testvére.

Mindig az érzelmei iranyitottak, mar kicsi koraban is, és ez
nem valtozott akkor sem, amikor mar a labmérete is elérte a
végleges allapotat. Nem volt nagy észkombdjn, de akaratos,
harcos természete segitette abban, hogy felverekedte magat a
legjobb tanulok kozé az iskolaban. Nem tudott szépen énekel-
ni, nem volt benne a szinjatsz6 korben sem, de 6 menedzselte
mind a két csapat szerepléseit. Szoval, egy teljesen atlagos kis-
lany volt.

Aztén jottek azok a franya fitk.

Szilveszter volt az elsé komoly fiu. Amikor mar nem volt
els6 és nem volt komoly, Esztike tigy emlékezett vissza, hogy
csak a neve miatt jartak. Eszter és Szilveszter. J6, mi? Olyan
romantikus! De ha mar keressiik a romantikat, akkor az mutat-
kozzon meg a nevekben is. Tutira vette, hogy Osszeillenek.
Aztan egy bulizoés novemberi estén Esztike odaadta a sziizes-
ségét. Nem volt j6, de nem volt rossz se. Egy kicsit fjt, meg
egy kicsit égett, meg kabé két percig tartott, de nem volt benne
biztos, hogy még egyszer akar szeretkezni ebben az életben.
Legalabbis nem Szilveszterrel. A karacsonyi nagyimami-féle
toltott kaposztat még egyiitt ették, de az év végi névnapi bulira
mar nem ment el. Anyuval és nagyimamival elbucstztattak az
oévet — €s vele egyiitt Szilvesztert iS. — Majd lesz masik! —
mondta nagyimami, de Eszterke mar ilyen zsenge, tizenhét
éves koraban is meglatta a lehet6 legnagyobb igazsagot, hogy
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minden férfi egy disznd! Egy kislany nem egy kardhalat akar,
hanem egy delfint. Olyan fitt, aki odabujik, aki kézen fogja,
aki biiszke ra, de nem csak a push-up formazta cicik miatt, ha-
nem sajat maga miatt. Olyat, aki okos, de iranyithatd. Aki sze-
ret, de szabadnak hagy. Aki felel0sséget érez, de nem kivan
tobbet, mint amit adni tudsz. Segitség! Vannak ilyen fiuk?

Es akkor Esztike csak vart, vart.

Talan, mert nem volt testvére, mar koran felmeriilt benne a sa-
jat gyermek utani vagy. Fiatal anyuka akart lenni: baratndje a
sajat pici, széke, rizsszem fogh kislanyanak. A foéiskola alatt
mar ugy nézett a fitkra, mint leendd apa-alanyokra. Azért le-
gyen magas! Egy férfi ne legyen kicsi, foleg, ha egy szaz-
nyolcvan centiméteres lany all mellette — mondta Eszterke
mindig. De ne legyen tal izmos! Olyan izék ezek a csupaizom,
csupaszcsiga pasik. Legyen erés! Mert ugye csak at kell vala-
kinek emelnie a kiiszobon, amikor belépiink a sajat lakasunk-
ba, és inkabb 6 engem, mint én 6t — mondta Eszterke. Meg ne-
hogy sz6ke legyen! Jaj, ezek a széke fiuk! Egy csepp férfias-
sag sincs benniik! Hogy Brad Pitt? Olyan csak a mesében van,
te! — mondta Eszterke.

Es akkor Esztike csak valogatott, valogatott.

Amikor Istvan belépett a képbe, anyu, apu és nagyimami is azt
gondoltak, hogy oda kell adniuk az 6 pici lanyukat. Hihetetle-
niil tokéletes volt. Egy delfinfia. Gyonyori és kedves. Segito-
kész és szeretetreméltd. Barna és szOr0s. Ja! Magas és erds.
Puszilgatoés, 6lelgetds, meleg volt a tenyere €s a szive is. Aztan
kiilfoldre ment dolgozni. — Eszter! Hidd el, csak két év! Csak
két év, mondom! A gyerek? Hat lehet gyerekiink utana. Még
foiskolara jarsz, légy tiirelmes, kérlek, varj ram! — mondta Ist-
van, de Eszterke csak sirt, csak sirt, és kisirta a szivébdl az el-
s6 tokéletes fitt.

Amikor nagyimami meghalt, és anyuval ketten maradtak a
nagy hazban, 0gy érezte, hogy kettéhasadt a vilag, és neki a
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rosszabbik oldalon jutott hely. Erdvel, akarattal, szinte zombi-
szeru allapotban tette le a vizsgait. Mikor kezébe kapta a dip-
lom4jat, csak anyu oriilt vele a diplomaoszton. Apu nem ment
el. Nem birta a felfokozott érzelmeket. Apu a nyugalmat és a
maganyt szerette. Anyunak csak Eszter maradt, de Eszter nem
akarta, hogy neki csak anyu maradjon. Anyuval boldog volt,
de egyediil volt.

Nagy lendiilettel kezdett el dolgozni. Az idésebbek nehezen

fogadtak el céltudatos, akaratos természetét, de mivel nagyon
bajos volt, szinte mindenki behodolt neki. Szinte mindenki,
kivéve Kornélt. Kornél egy utalatos pofa volt. Vékony, szikar,
parancsold természetii. Ja! A fonok!
Amikor ketten voltak egy helyiségben, szinte szikrazott korii-
16ttiik a levegd. A fondk Ur nem toleralta a ’bulizas utan ké-
sObb joviink be dolgozni’ vagy a ’bulibdl joviink dolgozni’
eseteket. Vagy csak azt nem toleralta, hogy 6t nem hivtak? Ezt
ki kell deriteni! Esztike bedobta a push-up mddszert — passzos
fekete topban, magasan, szOkén, huszonét évesen hofehér
Signal-mosollyal — és bejott: a hétvégi csapatépitd tréning utan
Esztike és Kornél mar egy csapatot alkottak. Nem volt delfin-
fia, nem volt szép és kedves, de megbizhat6 volt, ami egy le-
end6 apa-alanynal mar pozitiv elbiralas ala esik. Hogy ki kit
emelt at a kiiszobon, arrél nem szol a fama, de hogy a kozos
lakasban, a kozos haldészobaban, a kozos franciadgyon a legto-
kéletesebb dolgok torténtek, azt mindenki érezhette a munka-
helyen. Anyu és apu boldogok voltak, bar nem ilyen fiut sze-
rettek volna a lanyuknak. Kornél nem volt hiiséges. Amit nem
tudunk, az nem faj, nem is fordult el6 sokszor, a szerelem pe-
dig lobogott, mint a gazlang. Amig ki nem fogyott a tartaly.

Amikor Kornél kiment kiilféldre dolgozni, Esztike megint
csak sirt, sirt. Sirt, amikor elment, sirva oriilt, amikor hetek
mulva megjott. Te mar olyan sokat sirsz! A gyereket is sirva
fogjatok csindlni? — kérdezték odabent a lanyok. Es Eszternek
bekattant: a gyerek! Kornél mondta: varjunk még! Eszter
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mondta: jovoére harminc leszek! Kornél mondta: van kint egy
ném, akitdl gyermekem lesz a jové honapban. Esztike haza-
koltozott anyuhoz, és megeskiidott, hogy jovore neki is lesz
gyermeke.

Aztan Esztike csak vart, vart. No, nem olyan sokaig. A fil,
vagy inkdbb férfi — nevezziik inkdbb igy — nem a semmibdl
bukkant el$, hanem a szomszédbol. Hogy van ez? Eveken at
latjuk egymast, figyeljiikk egymast, éljiik az életlinket, és elme-
gylink egymas mellett, aztan belobban a szikra. A szikrabol
vagy lesz, a vagybol meg agy. Harminc év koriil az ember mar
konnyen ott talalja magat, mindenki vallalja be, sajat felelds-
ségre ajanlom! Az élet elmegy gyorsan, és még gyereket is
csinalni kell! Legaldbb egy beleférjen! — tette Ossze a kezét a
templomban vasarnap Esztike.

Az Ujabb apa-alany — Tamas — szép fitl volt. Magas, barna,
bujos, puszizkodos, kézfogds, olyan ’mikor leszel mar az
enyém, ha az leszel tobbet nem eresztelek el’ tipus. Esztike
mondta, hogy neki baba kell, Tamas mondta, hogy neki Eszti-
ke kell és egy baba. Igy nagy volt a boldogsag, amig Tamas al-
last nem kapott kiilfoldon. Esztike pedig csak sirt és sirt. Nem
akarom, hogy sirj — mondta Tamas. -Nem akarlak elvesziteni,
hiszen csak most kezdtiik el. Hidd el, csak két év. Gytijtok
pénzt, a tied leszek, te meg az enyém. Boldog akarok lenni ve-
led, és azt akarom, hogy te meg velem, csak velem légy bol-
dog. Gyere, veszek neked egy fagyit, te b6gémasina...— fogta
kézen Tamas, és bementek a cukraszdaba. Az ajtonal fiatal par
ilt egy pici szOke lannyal. Ismerésnek tiintek, foleg a férfi.
Magas, barna haja, kék szemil; mosolyogva nézték a kislanyt,
ahogy iligyeskedve kanalazta az eperfagyit. Nézte Eszter is.
Gyonyoril, csupa mosoly ez a gyerek, barcsak nekem is ilyen
sziiletne! Szia, Eszter! — koszont a férfi. Szia, Istvan — koszont
Esztike is, és csendben kifordult az utcara, és csak sirt, sirt.
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