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Egy haldoklé anya levele

Draga Gyermekem,

ma lettél 20 éves. Sok erdt és boldog életet kivanok neked!
Testben nem lehetek mar melletted, de a lelkem veled {innepel.
Elég érett vagy mar arra, hogy ma megtudd, ki az édesanyad...
Nem sok iddm van hatra. Az orvosok szerint néhany o6raig ¢lek
még. Leirom hat ide a teljes igazsagot a sziiletésed koriilmé-
nyeirél...és kérlek, bocsass meg nekem mindezért. Igérem,
semmit nem szépitek, a halal kiiszobén allva nem akarok ha-
zudni az egyetlen lanyomnak. Ma mar biiszke vagyok ré, hogy
anya lettem. Gyonyort kisbaba vagy...az én kicsi gyermekem.
Bar igy vartalak volna! Milyen boldog lett volna az utolsé 9
hénap az édesapaddal!

26 évesen még tul fiatalnak tartottam magam az anyasagra.
Egyel6re nem akartam gyereket. Mikor az orvos megerdsitette,
hogy varandos vagyok, nem jutottam szoéhoz. Azt sem tudtam
hova menjek, mit csinaljak, csak bolyongtam az utcan. Hirte-
len j6ttél...nem tudtam Oriilni neked. Nem akartalak megsziil-
ni, de megdlni nem tudtalak volna. Azt akartam, hogy élj.
Apa nagyon Oriilt a sziiletend6 babanknak. Az els6 honapok-
ban ¢ valasztott ki mindent szamodra..nekem mindegy
volt...azt hittem, igysem tudlak majd szeretni.

Te kozben néttél, fejlodtél...az els6 rugasok...ahogy teltek a hetek,
hénapok, én egyre boldogabban figyeltem a ndvekedésedet, egy-
re jobban Oriiltem kozelgé érkezésednek. Azonban megtudtam,
hogy nem nevelhetlek fel. A szivem til gyenge, nem fogja birni a
sziilést. Vagy id6 eldtt vilagra kell jonndd, ami a 6. hdnapban
szinte biztos, hogy haldlos lett volna, vagy csak rovid ideig él-
vezhetem az anyai boldogsagot. Azt akartam, hogy élj...és hogy
boldog légy. Talan ram is hasonlitasz majd egy kicsit.

Tudnod kell, hogy nem vagy egyediil. Van édesanyad. Az illa-
tom, amit ujsziilottként érzel, megmarad az emlékeid kozt. Ha
egykor nagyon egyediil leszel, érezni fogod, hogy a lelkem at-
oleli a lelkedet...
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Kicsi lanyom, bocsass meg nekem! Ne haragudj az els6 napokért.
Ugy hagyom itt a foldi létet, hogy szeretlek, boldog vagyok, hogy
¢lsz. Szeretném, ha a neved Piroska lenne...egy csodélatos kisba-
banak, akiben tovabb élek, és igy nem marad magara...
Most befejezem ezt az utolsé levelet, hogy a karomba vehesse-
lek, gyonyorkodhessek benned, draga gyermekem.

Szeretd Edesanyadd

Naplorészlet: a ki nem mondott igen

,,Ulok a szobamban busan, egyediil, és a f4j6 multra gondolok.”
Ezt teszem. Es naplét irok. frok, mert ki kell adnom magambél
azt, ami f3j, rd akarom zuditani a vilagra a bennem tombolo
iszonyat egy részét...Iszonyat...€hes szornyetegként marcan-
golja a lelkem...és nincs menekvés...és nincs megnyugvas...
Magam el6tt 1atom sapadt arcod. A fehér hajad széttertil a par-
nan...Erétlen, remegé kezed esdve nyujtod felém...A fiillemben
cseng a hangod, ahogy nagy erdfeszitéssel még egyszer felte-
szed nekem a kérdést, ami egész ¢€letedben foglalkoztatott, és
amire soha nem kaptal valaszt: szeretlek-e.

Emlékszem a szemed megtort fényére, ami mégis annyi szere-
tettel simogatott. Te mindig szépnek és csinosnak lat-
tal...Foldre szallt angyal voltam a szemedben...€s én megta-
gadtam a valaszt a feltett utolso és talan legfontosabb kérdés-
re! Csak iiltem, és néztelek...akkor még a testi szememmel is
lathattalak...ma mar csak a lelki szemem el6tt jelenik meg
meggyotort, kedves arcod.

Halk sohaj...a tekinteted livegessé valt...a kezed hiilni kezdett a
kezemben...

Te mar jo helyen vagy. Ott, ahova te mentél, nincs kétség és
nincs fajdalom. Mar latod a lelkem...és tudod a valaszt. Azt is
tudod, hogy azt kivAnom, bar kimondtam volna akkor, az utol-
sO pillanatban a varva vart sz6t...de nem tettem...és most mar
ez a kimondatlan igen kisérteni fog egészen a sirig...vagy még
azon is tal...
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