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KISS CSILLA  
 

Randevú a pillanattal… 
 

     A srác tizennyolc, a kislány talán négy. A kislány önfeled-

ten futkározik, mert gyermek, a fiú egy helyben áll, mert kere-

kes székes. A copfost figyeli. Az arca mosolyog, de néha átsu-

han rajta a szomorúság. Egy álom jut az eszébe, amit nem ér-

tett, de nem tudta megbeszélni senkivel. A sorstól a beszéd 

képességét sem kapta meg. Az édesanyja aznap reggel meg-

kérdezte, mit álmodott. Ügyesen tette fel a kérdéseit. A fiú egy 

rövid ideig még reménykedett, hogy kitalálja az álmát, de az 

annyira furcsa volt, hogy sejtette, nem fog sikerülni. Egy pil-

lanatra bosszús lett, de hamar elengedte. Már megtanulta elfo-

gadni a sorsát.  

     Pár éve rájött valamire. Az élet pillanatok sorozata, a minő-

sége pedig attól függ, hogyan éli meg ezeket.  Akkor határozta 

el, minél kevesebbet lesz haragos és dühös.  Ha öröm éri, abba 

teljesen belemerül. Úgy döntött, nem hajlandó szomorúságra 

pazarolni az életét. Ettől az elhatározástól megváltoztak a nap-

jai. Amint feladta az ellenállást, a harcot, és saját haragja he-

lyett (amit főleg a meg nem értettség okozott) elkezdte figyelni 

a körülötte lévő világot, olyan dolgokat vett észre, amiket ed-

dig sosem. Felfedezte, hogy édesanyjának vannak ősz hajszá-

lai; a póknak, amely a kanapé felett szövi a hálóját, mintha 

zöld lenne a hasa, és az édesanyja rózsaszín muskátlikat tett a 

terasz korlátjára. Mindez örömmel töltötte el. Rájött, harag és 

elkeseredés nélkül szép és szeretnivaló a világ, még kerekes 

székesen is. Ha anyja néha dühös volt, úgy szerette volna el-

mondani neki a felfedezését. Ugyanakkor észrevette, ahogyan 

a saját haragja csökkent, az anyja is ritkábban volt dühös. Ezen 

elgondolkodott. Lehet, hogy mégis találhat értelmet a létben. 

Ha csak egy ember lesz örömtelibb attól, hogy ki tudja sugá-

rozni magából azt, amire rájött, már megérte.  

     A futkározó kislányt figyelve az álmán gondolkodott. 

Mintha megelevenedett volna, szinte ugyanazt álmodta, amit 

most átélt, azzal a különbséggel, hogy ott ő volt a kislány. 
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Még a lábában érezte a futás gyönyörűségét. Aztán elesett, és 

érezte a fájdalmat is. Határozottan tudta, ő a kislány volt. Nem 

értette. Egyszer az anyja a barátnőjével beszélgetett valami-

lyen előző életekről.  Állítólag vannak, akik hisznek abban, 

hogy az ember többször születik ide a földre azért, hogy kü-

lönböző dolgokat megtanuljon, tapasztaljon, és jobb ember 

váljon belőle. Az is lehet, hogy hol fiúként, hol lányként éli az 

életét. Nagyon tetszett neki a gondolat: akkor lehetséges, hogy 

ő már volt egyszer egészséges, csak nem emlékszik rá. Ha ez 

így van, mennyivel érdekesebb most mozgássérültként meg-

ismernie a világot. Ha tudna beszélni, sok kérdése lenne. Így 

csak figyelt, és próbálta összerakni a dolgokat. 

     Játék közben a kislány nem vette észre őt, de futkározás 

közben egyre távolodott az anyjától. Váratlanul a kerekes szék 

elé került. Hirtelen megállt, felnézett, és megijedt. Látszott, 

még nem találkozott ilyen fiúval. Visszafutott az anyjához, és 

a térde mögé bújt. A kíváncsiságát azonban nem tudta legyőz-

ni, kikukucskált az édesanyja mögül, a srácot figyelte.  

Mindketten érezték, valami vonzza őket egymáshoz. 

     A srác kialakított édesanyjával egy jelzésrendszert, amit csak 

ők értettek. Nem azért, mintha annyira sajátos lett volna, hanem, 

mert másnak nem volt hozzá türelme, hogy hosszabb ideig egy 

másik emberre figyeljen, mondjuk egy kerekes székesre. Néha 

arra gondolt, nem is lehet olyan jó járó embernek lenni. Úgy 

tűnt, aki jár, az mind siet valahova. Időnként iszonyú feszültség 

áradt az ép emberekből, és ez megrémítette. Vajon ő is tele volt 

szorongással, amikor egészséges életét élte?  Szóval, ha kitartó-

an nézett valamit, az anyja előbb-utóbb kitalálta, mit szeretne. 

Most a kislányt és a saját térdét nézte felváltva. Az anyja megér-

tette. Akadtak gyerekek, akik szerettek felülni a térdére és kere-

kezett velük egy kört. Megnevettette őket, hirtelen vette be a 

kanyart, vagy ráfékezett és zökkentek egyet. Ez nagyon tetszett 

nekik, imádta hallgatni a kacagásukat. Az anyja rájött, most ő 

szeretne a kislánnyal barátkozni. Odatolta őt a copfoshoz elé.  

–Akarsz kicsit kocsikázni? – kérdezte az anyja.  Ha a térdére 

ülsz, a fiam szívesen elvisz egy körre.  
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A kislány hevesen rázta a fejét, és elbújt az anyja mögé. A srác 

szomorú lett, de megértette. Nem először utasították el. Visz-

szamentek a fa alá, de továbbra is a kislányt figyelte, aki las-

san elfeledkezett róla. A pillanat, amelyben megijedt, tova-

szállt, miért kéne ezért abbahagynia a szórakozását. Mennyit 

tanulhatnának tőlük a felnőttek, gondolta a srác. Nem ragad-

nak a múltba, ezért nincs bűntudatuk, nem aggódnak a jövőn, 

ezért nem félnek. Csak a pillanat számít nekik. A most az élet 

legigazibb és legizgalmasabb valósága.  A gyermek önfeledten 

szaladgált tovább, aztán egy kő… a srác előbb szisszent fel, 

mint ahogy a baj megtörtént. Újra eszébe jutott az álma. A kis-

lány elhasalt, egy másodperc csend, aztán hangos, keserves sí-

rás. Az édesanyja odasántikált, a srác most vette észre, gipsz 

van a lábán. Nagy nehezen felemelte a lányát, ömlött a vér a 

térdéből. Rászorított egy zsebkendőt, próbálta ölbe venni, de a 

gipsz miatt alig tudott néhány lépést tenni, és letette. A srác 

izgatottan megrángatta az anyja kezét, ő rögtön megértette. 

Odatolta a kislány elé a kerekes székest, de nem szólt. A kis-

lány egy pillanatra abbahagyta a sírást, és hüppögve a srác 

szemébe nézett. Ő kedvesen és szelíden rámosolygott. A cop-

fos még egy pillanatra az anyjához bújt, aztán arrább tolta az 

anyja kezét, és a kerekes székre kapaszkodva feltápászkodott. 

Majd kicsit tétován, nagyokat szisszenve felmászott a srác tér-

dére, megkapaszkodott a karfában, és várakozva, a nők büsz-

keségével az arcán (ha annyira akarod, vigyél) hátratekintett.  

A srác anyja tolni kezdte a széket, és elindultak hazafelé.   

A fiú leírhatatlan melegséget és hálát érzett a szíve körül. Tud-

ta, ez élete egyik feledhetetlen pillanata lesz. A két édesanya 

egymásra nézett, és kezet fogtak. Nem szóltak, szavak nélkül 

is értették egymást. A tekintetükben látszott, megértették: az ő 

pillanataikat a gyermekek egyesítették. Két pillanat, amely ed-

dig külön életet élt, most randevúzott először egymással. 

 Nem szóltak harsonák, de az emberek megálltak, mosolyogva 

nézték őket, és abban a pillanatban a boldogság is ott sétált az 

utcán.   


