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PETHŐ ISTVÁN 
 

Amikor születtem… 
 

Amikor születtem, még a háború állt. A „messiást mutató 

csillagok” sem tudtak fényleni. Már az első utamon is azért té-

vedtem el. Ezt, sajnos Édesanyám igen megszenvedte, mert 

farfekvésű voltam. Talán ez is meghatározója az életvitelem-

nek. Gyakran azt vettem észre magamon, hogy ami másnál 

normális, az nálam nem áll. Viszont fordítva is van, ami más-

nak nem megy, nekem kézre áll. Tudom, mások is vannak így. 

Ám az már kiskoromban is kitűnt, hogy életrevaló voltam, ami 

néha kellemetlenségbe torkollott. Harmadik gyerekként jöttem 

a családba. Utánam még tizenegy testvér követett. Hamarosan 

kiderült, hogy én külön „sziget” vagyok a családban, a testvé-

rek között. 

Természetesen, voltak hibáim bőven, de azért volt miért 

felnézni rám a testvéreknek is, szüleimnek is. Öt évesen ki-

derült, hogy csak egy szemmel látok. Ez nagy nyomot hagyott 

bennem éppúgy, mint a család minden tagjában. Majd az éle-

tem útjain is erősen befolyásoló tényezővé vált. Ám beláttam; 

nekem így kerek a világ. Bárki becsukja egyik szemét, rájöhet, 

hogy csak az orráig lát. Ez nem kör alakú látóteret mutat. Én is 

így látom a világot. Sajnos, többször hátrányos ez az állapot, 

de ez van. Én így vagyok „egész ember”. 

Aki végignéz az életem folyásán, megítélheti létem értel-

mét. Voltak üresjáratok benne, viszont voltak eseménydús, ér-

telmes szakaszok is. Erről szólnak az írásaim. Van, amit vers-

ben, van, amit prózában – novellaként – örökítettem meg. 
 
 

Édesapám, a jótevő 
 

Volt Soltszentimrén egy idős, beteg néni. Volt ennek a be-
teg néninek egy kis földje a határban. Többek között barackfa 
is volt benne. A barackfáknak van egy rossz tulajdonságuk. 
Egyik évben bőven teremnek, míg a másik évben alig. Most 
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éppen a bő terméshozam volt a soros. Beteg gazdasszonya na-
gyon várta a beérését, mivel annak árából tervezett kicsit vál-
toztatni szegényes életvitelén. Már erősen azon gondolkodott, 
hogy a bő termést miként szedje le, és szállítsa haza, hogy az-
után eladásra a szövetkezetbe vitesse. Ám az életnek is meg-
vannak a maga furcsaságai. Talán a gondviselés felelős érte, 
vagy az igaz hite, ami a templomjárásra, isten imádására ösz-
tönözte, de megesett az alábbi esemény. 

Rákosi kormánya utolérte Édesapámat azután, hogy már 
megnyugodtak a kedélyek, amit az a tény váltott ki, hogy anno 
Horthy Miklós utasításának ellentmondott. Többször került 
már említésre, hogy nem lőtte le azt az embert, akit Horthy 
Miklós, az akkori kormányzó akart Édesapámmal lelövetni. 

Rákosi Mátyás, a szovjet bérenc, kommunista vezér, úgy 
próbálta likvidálni a volt csendőrt, hogy éhhalálra ítélte, miu-
tán a nép nem engedte a kivégzését. Ezt egy tilalommal oldotta 
volna meg. Kiadta utasításban, hogy a volt csendőrnek pénzért 
senki munkát nem adhat. Akit e tilalom ellenére rajtakap, az 
bajba kerül! 

Ám, köszönet a soltszentimrei lakosságnak, nem hagyták a 
volt csendőrt a családjával éhen halni, hanem pénz nélkül is 
adtak számára munkát. Megválasztották csősznek. A fizetsége 
természetbeni juttatás volt. Erről a tilalom nem rendelkezett. 
Mindenki, akinek volt őriztetni valója a határban, úgy fizetett 
érte, ahogy a belátása diktálta. Kinek-kinek, amije volt, abból 
adományozott. Nem futotta fényűző életre belőle, de azért, 
biztosított volt a megélhetés. A csőszködés is von magával 
némi emléket. Mint minden munkahelynek, ennek is voltak 
előnyös és hátrányos oldalai. Egy ilyen esetet említek meg 
most. A fent nevezett beteges, idős néni kertjében érett a ba-
rack. Messzire látszott az érett voltát eláruló sárga színe. Erre 
is oda kellett figyelnie a csősznek.  

Édesapám ismerte a nénit. Tudott arról, hogy a barackfa mi-
lyen érési állapotban van. Ezért is jobban odafigyelt. Persze, a 
többi részekre is becsülettel vigyázott. Mint emberséges ember, 
mindenkihez volt jó szava. Mindenkit ismert megbízói, a tulaj-
donosok közül. Rögtön észrevette, ha az arra ólálkodó személy 
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indokolatlanul járt arra. Nem lévén igazoltatási joga azért szóba 
állt vele, és elfogadva a „védőbeszédet”, végigkísérte a jöve-
vényt a bemondott útján. Ez az ilyen út, többnyire terepszemle 
volt csak. Édesapám is tisztában volt ezzel a módszerrel. Ám, 
meg nem említette, hogy átlát az ilyen trükkön. Végül is ez volt 
a feladata, hogy az ilyenekre odafigyeljen. Figyelt is. 

Történt, hogy szemergett az eső. Szinte ajánlkozó idő egy 
kis érő gyümölcs jogtalan begyűjtésére. Hiszen a csősz ilyen-
kor nem járja a határt, csak a rosszban sántikáló látja az időt 
megfelelőnek. Ám Édesapám résen volt, mindenre felkészül-
ten lesben állt egy ilyen, alkalmi eső ellen védő bódéban. 
Mintha csak várta volna az érkezőt, aki menetrendszerű pon-
tossággal jött is. De még hogy! Kocsival! Megcélozva a ros-
kadozó, immár csaknem teljes érésben levő barackfát. Nem is 
figyelt a bódéra. Pedig valószínűleg észrevette volna a benne 
csendesen meghúzódó, mindenre ügyelő csőszt, aki éberen fi-
gyelt. Várta a tettlegességet. Nem kellett sokat várnia. A kis-
kosár hamar megtelt a szép, sárgálló barackkal, amit a „be-
gyűjtő” óvatosan a kocsiderékba borított. Szedte a következő 
kosárral. Ez ment a fa teljes leürítéséig. A kocsiderék is szépen 
megtelt, így elégedetten igyekezett a kocsira felülni. Ekkorra 
ért a csősz is oda. Emberségesen üdvözölte a tolvajt. Dicsérte 
a szép termést és a szorgalmat, amivel ilyen hamar leszedte a 
meglehetősen sok barackot. Ám felvetette a gondot is, hogy 
ennek a fának a gyümölcsére más is igényt tart. Mégpedig egy 
idős, beteg néni. Ezért a kocsira ő is felült. Bár ez nem tetszett 
a barackszedő kocsisnak, de elkísérte a nem túl közel lakó tu-
lajdonoshoz, aki nem győzött hálálkodni, mikor a csősz előad-
ta, hogy ez a „derék ember” „szívességből” leszedte, és haza is 
szállította a némi gondot okozó, bő termést. 

Mindjárt el is mentek a kocsi barackkal a Szövetkezetbe. 
Ott gondosan leszedték a kocsiról, és lemérve kifizették a szép 
árut. A „fuvaros” pedig örült, hogy nem lett nagyobb gond be-
lőle, igyekezett minél előbb, minél távolabb kerülni. Azóta 
nem került a csősz szeme elé. Nem volt továbbiakban kíváncsi 
a durva szavakat mellőző, de annál inkább lélekbemászó, 
szívreható, Édesapámra jellemző „hegyibeszédre”! 
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Édesanyámról 

 

Édesanyám volt a családunknak éke, 

A segítőkészség legszebb példaképe, 

Sok szép gyerekének menedéke, pajzsa, 

Holta után is még javunkat akarja. 

Angyalmódra élte életének sorját, 

Minden szenvedőnek nyújtotta a jobbját, 

Új reményt ébresztett, hol szenvedést látott, 

Csak segített mindig, de sehol nem ártott. 

Úr Jézust követte cselekedetében, 

Maga volt az angyal – ember köntösében, 

Most is óvón néz ránk Mennyei Atyánktól, 

Úgy óv meg bennünket életünk bajától. 

 

 
Kőszív 

 

Ha egyszer engem is kőből kifaragnak, 

Egy fáspark sarkába majdan díszül raknak. 

Randit ad nálam az ifjú a leánynak, 

Tanúja lehetek jó pár csókváltásnak. 

Ám, ha tovább mennek, nem állva meg csóknál, 

Akkor mosolygok a huncut holdvilágnál. 

Mikor átkarolják egymást szeretettel, 

Együttérzek velük majd a kőszívemmel. 

 

 
Sakkról 

 

Királyok játéka, játékok királya, 

Aki megtanulja, soha meg nem bánja, 

Unalom elszökik, mikor jó a parti, 

A gond, hogy nem lehet könnyen mattot adni. 


