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DOMIN JOLAN

Miért / Memento /

Fiam harmincadik sziiletésnapja reggelén
Bekukucskal a nap, tdn arcomat is éri.
Tegnap elokészitett gyertyat gyujtok.
Miért, miért nem akartal?

Istenem, mindent adtam volna,

ha életben maradsz!

Mily kétségek:

Nem lesz életképes!

De, de mégis!

Egészen nagy baba!

Mellém teszik.

Picurka, szép, kicsi fiucska —
Ekkora hanggal!?

Miért, miért nem akartal engem? Minket?
Testvéred vart,

Apad arca ragyog!

En?! Micsoda boldogsag!

Egy napig tartott tan.

Ki az, ki vallalja, hogy megmond;ja?
Az orvosom nem tudja,

Hogy én még nem tudom...
Dobbenet szall a lelkemre.

Istenem!

Miért nem adtad egészen nekem?!
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Jon a néma banat.

Se konnyem, se sz0,

Se alvas, csak gondolat nélkiili
Valami, kézzel matatas. ..

Majd otthon megnyugszik,

Mondja az orvos.

Es anyam hazavisz.

Otthon csak fekszem, néman kotogetek.

Jonnek testvérek, baratok, rokonok.

Mind kedves sz6t hoz,

Es én csak hallom kicsim sirasat.
Radobbenek: istenem, el se’ temettem!
Iszonyatos fejfajas!

Mennék. De istenem, ezt nem viselhetem!
Labaim 6sszerogynak, valaki folkarol.

Visit a sziréna, rohan a mento,
De mar csak a roncs mentheto.
Elet van benne, de minek?!

Kialtok hang nélkiil;
Istenem, mi torténik velem?!

Mindeniitt csovek, ki- és bevezetnek,
Izgatott orvosok jonnek sorra,
Diagndzis: agyembodlia.

Rugdosom jobb labammal a ballt,

Karom csiing, tan elvesztettem?!
Zugnak a gépek, monitorok villognak.
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Az orvos lesi, szamolja a pulzust és a perceket.
Ebren van? — kérdi.

Igen. Mosolyogni probalok

Az aggodalmas arc lattan,

De érzem: arcomra fagy a mosoly.

Jonnek: kisirt szem{i anyam, apam,

Hozzak kislanyom,

Vigaszt nyujt tin? Mikor meglat, sirva fakad.
En vele sirok, éjjel és nappal.

Szavam nem lelik,

Konnyem csak nyelem, csak nyelem.

Istenem, mi lesz, ha megjon a férjem?!

Mondjék, ha nem sirok, beengedik.

Igazitom arcomat a mosolyra.

Mosolyom elferdiil, s mikor érzem, arcomra fagy!
De nem szabad sirni! Nem szabad sirni!

Az éjszakaé az!

Ma mar nem sirok, hisz csoda tortént velem.
K6sz6nom, istenem, hogy meghagytad életem.
Sok szépre sikeriilt év lett mogottem.

Az életet igy is szeretem.

Béna?! Ugyan. Csak allapot!

Teszem dolgom jol vagy rosszul,

Majd elszamolok.

Szép csaladom, megértd férjem
Istenem, neked koszénhetem.

S ’mit kaptam t6led, cselekszem.
Tenni, tenni, masokért lenni.
Ko6zben magam is szeretni.
Istenem, igy tanitottal engem.
K06sz6n6m neked.
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Ha Kisiit a nap

Felhd mogiil kistit a nap,

Szomorusag utan derti fakad,
Gyermekem szive kdkemény maradt. —
Oly nagyot vétettem?

Pedig én 6szintén szeretem.

A fal, mi kozénk allt,

Vajon mibdl épiilt hat?

A téglat mivel kevertem?

De lebontom! Lebontom én!

Szived jon a mosoly tengerén.

A csoka

Nyar eleji, meleg reggelen, frissen mosott ruhat viszek tere-
getni a kertben felallitott ruhaszaritora.

A nap kiskertiinket aranyloé fényzuhataggal boritotta be.
Itt a hegyen is poros volt az Gt, amit a kék busz — felkavarva —
beleforgatott az arany fénycsovaba, millionyi kis csillogo
karsztszem ropiilt, hol az ég felé, hol lassan, mintha visszahul-
lananak, vagy éppen bolondozva kergették egymast.

A vizes ruhadarabokat jol kirazogatva teregetem fel, hogy mi-
nél kevesebb ranc maradjon a vasalonak.

Jé! A zo6ld fiben egy csillogd fekete tolli madar néz velem
farkasszemet kicsi, fekete gombszemeivel. Még csak meg se’
rezzen, tova se’ szall, szemmel lathatéan nem fél télem.
Nagyon elcsodalkozom. Még ilyet! Nem értem. Eddig csak
vad, fél6s madarakat lattam kdrnyezetemben. Ez a madar nem
fél télem, €s ez igen furcsa. Izgatd, hogy egy vadmadar ilyen
kozel merészkedik hozzam. Amikor felé indulok, hatrabb ug-
ral, mikor visszalépek a ruhaszarité mogé, ismét kdzelebb jon.
Jatszik velem ez a madar! Ez a felismerés valamiféle megdob-
benéssel parosul. Miért nem fél t6lem? Nem értem. So6t, na-
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gyon izgat a gondolat: hogyan lehetséges ez? Igaz, hallottam:
az allatok felismerik a jo embereket. Ez ennyire igaz lenne?
Mert hallottam egy torténetet, Szent Ferenc legend4jat. Szinte
panikba esem. Kergetik egymast a képtelen gondolatok a fe-
jemben. Ezt a személyiségemnek koszonhetem? Nem, az nem
lehet! Nem hasonlithatom 6ssze magam egy szent életi em-
berrel! Hiszen tudom magamroél, hogy nem vagyok hibatlan.

A teregetés befejeztével, ahogy viszem be az lires lavort az er-
kélyen keresztiil a nagyszobaba, dobbenten latom, hogy uta-
nam tipeg a kismadar. Mikor megfordulok, megall; felé indu-
lok, a kisasztal mogé siet, onnan szemez velem. Szinte mar fé-
lek az érthetetlenségtol. Mitdl lehet nekem ilyen kisugarza-
som, hogy nem fél télem a madar? Igaz, hogy igyekszem jo,
segitdkész, ember lenni. De nem vagyok szent. Tudom ma-
gamrol. Most mégis, itt ez az érthetetlen esemény! Mit tegyek?
Mit tegyek?

Segitséget kell kérnem, magyarazatot. Mar vagy huszonét per-
ce incselkedik itt velem. Kikeresem a telefonkonyvbél a Ma-
dartani Intézet telefonszamat. Izgatottan tarcsazom. lzgatott-
sagomban még dadogok is. Nehezen értik a vonal taloldalan a
beszédemet. Megismétlem. Kérem, egy fekete madar nem
hagy békén! Még a lakasunkba is utanam jott.

Kérdik a vonal taloldalan, merre lakik? Mondom. Ja, igen.
El arrafelé a hegyen egy csoka, valamikor, kicsinynek, lakas-
ban tartottak, majd — mivel védett madar — szabadon engedték.
Tessék csak kiterelgetni a lakdsbol, védett madar, ismétli, ne
probalja befogni. Abban reménykediink, majd parja is, akad,
akkor mar nem fogja keresni az emberek tarsasagat.

Ereztem, elvorosodom: arcpiritok voltak a gondolataim.
Csalodasom érthetd, hogy mégsem vagyok olyan szentlelkd.
De a félelemtél vald megszabadulastol nagy megnyugvas tolt
el, és kacagok, csak kacagok.

A madar megijed szinte giinyos kacagasomtol. Felroppen, €s
kiszall a lakasbol.
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