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Hova lettél?
A tavolsag egy nagyon relativ dolog... (varidciok)

1) Mozdulatlanul, nyitott szemmel fekiidt. A falon uszo6 arnya-
kat figyelte, csak hogy gondolkodnia ne kelljen. Elaludni nem
tudott, mert ha behunyta a szemét, az esti veszekedés képeit
latta maga elott. Nem emlékezett ra, hogyan kezd6dott. Ki
emelte fel el6szor a hangjat? Mi volt az elsé mondat? De egy-
szer csak ott volt, és — mint a hurrikin — romba dontotte a
harmoniat. Tulajdonképpen nem gondolta sem a férjérdl, sem
onmagardl, hogy ilyen indulatok fesziilnek benne. Ez a felis-
merés taszitotta kilométernyi tavolsagra a mellette egyenlete-
sen szuszogo feérfit.

2) Amikor felébredt, rogton az orara nézett. Negyed hat. Vajon
leszallt mar a repiil6? — tiinddott, és a telefonért nyult. Ebben a
pillanatban megcsorrent a késziilék.

— Igen, tessék.

— Szia, édes, hianyzol — mondta a férfi.

— Te is nekem — mondta, ¢és letette a telefont.

Lehet, hogy New York nincs is olyan messze? — gondolta, és
mosolyogva indult zuhanyozni.

Tavolsag

Indulnék,

mert ott szeretnek.
Indulnék,

mert ott varnak.

De csak a gondolatom szallhat.

Visszatartanak a nincsek,
fajdalmak, emlékek.

136



