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JÁVORSZKY BÉLA SZILÁRD

A svéd „újpogányok”

„Az igazán izgalmas zenei folyamatok mindig a periférián történnek” – sóhajtotta még a kilencvenes 
derekán Hortobágyi László, s bár akkor épp nem a svéd újpogány formációk legjobbjairól beszélgettünk, 
akár őket is emlegethettük volna. Merthogy akkoriban a kontinens perifériáján, különösképpen Svédor-
szágban valóban figyelemre méltó, nemzetközi viszonylatban is egyedülálló zenei forradalom zajlott – töb-
bek között a kortárs népzene területén.

A svédeknél persze a folkzenének mindig is erős és irigylésre méltóan megbecsült tradíciója volt. A ha-
gyományőrzés egyik legelső európai szervezete, a Götiska Förbundet alig két évvel azt követően alakult 
meg, hogy 1809-ben az ország államformája alkotmányos monarchia lett. Az első népdal-lejegyzés 1813-ban 
(!) egy helyi lapban (Iduna) jelent meg, a fent említett szervezet tagjai a következő évtizedekben is szorgal-
masan (bár nem túlságosan rendszerezetten) járták a falvakat, készítettek jegyzeteket, és időről időre pub-
likálták is azokat. Svéd folkzenészek (ahogy ők mondják: spelmänek) már az 1890-es éves elején adtak 
„nyilvános” koncerteket a stockholmi szabadtéri néprajzi múzeumban – ismertebb nevén a Skanzenben –, 
ahol az 1910-től meghirdetett spelmän-versenyeken a virtuozitásukat is rendre összemérhették. (Összeha-
sonlításként: Magyarországon Vikár Béla kezdeményezésére csak 1897-ben indult meg a népzene szervezett 
gyűjtése, majd az ő fonogramgyűjteményét hallva döntött úgy 1905-ben Bartók Béla, néhány évvel később 
pedig Kodály Zoltán is, hogy „terepre kell menni”, azaz falura kell utazni népdalokat gyűjteni.)

A 20. század folyamán a svéd folkzene aztán több alkalommal is reneszánszát élte. Mindenekelőtt 
a negyvenes évek végén, amikor az első széleskörű népzenei felvételsorozat készült (Magyarországon 
nagyjából ugyanekkor rögzítették a legendássá vált Patria-sorozatot). Másodjára a hatvanas évek derekán 
élénkült meg a svédországi folkélet – részben a nemzetközi popzenei folyamatok (Bob Dylan, Joan Baez) 
hatására –, és ez a fellángolás ezúttal tartósabbnak bizonyult, mi több, a népzenei revival másfél évtizeden 
át szépen bontakozott, és a hetvenes évek második felében érte el csúcspontját. Nagyjából akkor, ami-
kor a magyarországi táncházmozgalom egyik elindítója, Sebő Ferenc az együttesével többször turnézott 
az országban. S bizony nem győzött magához térni, amikor a paradicsominak tűnő svéd állapotokkal 
először szembesült. 

„Észre kellett vennünk, hogy a táncház nem kizárólagosan magyar találmány, a skandináv orszá-
gokban már vagy ötven évvel megelőztek bennünket, és remekül haladnak az intézményesítés terén is 
– elevenítette fel az akkori élményeket nemrég Sebő. – Csak ámultam és bámultam, hogy milyen sok 

Az Elátkozottak díszleteként Ivo van Hove a pápai palota hatalmas, fenséges és szimbolikusan félel-
met keltő komor épületét használja. A palota díszudvarán felállított színpad óriási nyitott színházi öltö-
zőként és térként áll a nézőtér előtt, ahol minden egy szinten, egyidőben játszódik, lineárisan. Színházi 
öltözők asztalai, égői, kellékei az egyik oldalon, a háttérben óriási filmvászon.

A rendezés újdonsága, hogy a színpadon játszódó cselekményeket a háttérbe kivetített filmdokumen-
tumok vagy az előadásból kinagyított részletek, közelképek kísérik, miközben kézikamerával filmez 
egy operatőr, szemlélőként és a cselekmény résztvevőjeként a színészek között mozogva. A zenekar szin-
tén a cselekmény középpontjában van, annak aktív részese. Teatralitás, filmművészet, zene, díszlet, látvány-
technika együttes kompozíciója – Visconti szellemében. Mai nyelvhasználattal: szöveg, élő zene, video-
technika együttese, ahol a testmozgás is nagy szerepet játszik. Mindez azt is jelképezi, hogy a belső, intim 
szférába milyen mértékben beleszól a külvilág, a technika, és rajta keresztül a politika gépezete, amely 
technikai propagandafölényében mindent áthat, ural és fölemészt.

Hove színpadra vitte a legnagyobb klasszikusokat, filmes adaptációkat, többek között Visconti Rocco 
és fivérei, valamint Ludwig című filmjét. Ő dolgozott utoljára David Bowie-val a Lazarus című musical 
rendezésekor a Broadwayn. Visconti művészetének csodálójaként Ivo van Hove választotta az Elátkozottak 
színpadi rendezését az avignoni fesztivál jubileumi nyitóelőadásának. Választását azzal indokolta, hogy 
bár a II. világháborút és a fasizmust sokan és sokféleképpen ábrázolták, az alapgondolatot filmje témavá-
lasztása kapcsán Visconti fogalmazta meg a legpontosabban: a nácizmus az értékek totális átváltozásá-
nak történelmi fordulópontja. És ő jelenítette meg fenséges szépséggel mindezt. A forgatókönyv szövegét 
a Commédie-Française színészei konkrét, direkt, sallangmentes módon adták elő, így maga a szöveg került 
előtérbe a puritán színpadon, minden más effektus ellenére. Visconti filmjének nemzetközi, nagynevű 
sztárjai mellett a Martint alakító Helmut Berger robbant be nagyszerű alakításával a filmtörténetbe, ahhoz 
hasonlóan, ahogy a francia színháztörténetbe, az elismert színészek sorába emelkedett a Martint alakító 
Christopher Montenez. A nyers, szövegre koncentráló előadás kíméletlenül a lényegre mutat: arra, hogy 
a politika gépezete, pusztító ideológiája miként teszi tönkre és gyalázza meg az emberi értékrendet, mi-
előtt kiirtaná.

A látványos Visconti-rendezés, a széthullás világának fenséges ábrázolása helyett Ivo van Hove Visconti 
forgatókönyvét felhasználó, lineáris, sötét tónusú, komor színháza döbbenetesen aktuálissá varázsolja 
az Essenbeck család történetét. Visconti és Hove rendezése a közelmúltban tartott franciaországi válasz-
tások után még erősebben szól nemcsak a múltról, hanem a jelenről is.

A szétesett francia bal- és jobboldal republikánus összefogása csak az utolsó pillanatban védte meg 
a francia forradalom eszméit a felerősödött, extrém ideológiát harsogó extrém-jobboldal hatalomra 
jutásától.
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fiatal foglalkozik a hagyományos svéd hegedüléssel. Akkoriban Magyarországon ennek még halvány jelét 
sem láttuk. Minduntalan azt hallottuk felettes szerveinktől, hogy mit akarunk ezzel a szűk rétegkultúrá-
val, hány embert érint egyáltalán, milyen alapon óhajtunk mi ehhez támogatást kapni? […] Megdöbbentő 
és sokkoló érzés volt számunkra egy ilyen értő közegben mozogni. Népfőiskolák, zenésztáborok, szabad-
téri fesztiválok és iskolák vendégei voltunk. Számtalan táncházba elvetődtünk, és csodálkozva láttuk, 
hogy ott nemcsak a fiatalok szórakoznak (helyi viseleteiket hordva), hanem idős, sokszor 70 éven felüli 
párok is. A hagyományos muzsika főleg vonós zenéből állt. Legtöbbször unisono játszottak a hegedűk. 
Mivel csak úgy hemzsegtek a fiatal muzsikusok, sokszor tízen-húszan összeállva muzsikálták a szomor-
kás skandináv dallamokat.”

Ráadásul e dallamok java része abból a szempontból is régies, hogy hangsoraik nem temperáltak, 
ezért az európai fül számára gyakorta hamiskásnak tűnhetnek. Vagy épp ezért izgatónak. Miközben 
a svéd falusi muzsika legdominánsabb típusa napjainkig a polska, amelyet egyrészt eredendően tánc alá 
játszottak, másrészt a hegedűsnek vagy más szólistának ebben lehet a leginkább domborítania. 

A zenitet elérő svéd folk-revival egy lapályosabb időszak után aztán a kilencvenes évek hajnalán 
éledt újra. Ekkorra nőtt fel az az újabb muzsikusgeneráció, amely kitermelte az évszázados hagyományokból 
bátran kikacsintó, nemzetközi szinten is jól jegyzett „újpogány” együtteseket, mindenekelőtt a Hednin garnát 
és a Garmarnát. E formációk globális sikere pedig ráirányította a figyelmet a svéd folkélet éltesebb kiválósá-
gaira is, például a folytonosan kísérletező, roppant színes életpályát futó Anita Livstrandra – pontosabban 
annak aktuális formációjára, az Anitas Livsre –, vagy a színtér harcedzett veteránjaiból verbuvált Den Fulére.

Az Anitas Livset alapító Anita Livstrand (1953) voltaképpen már akkor világzenét játszott, amikor ez 
a marketing célból kitalált „műfaj” még nem is létezett.1 Tizenhat évesen – a kor hangulatának megfelelő-
en – ugyan még Bob Dylan, a Rolling Stones és Joni Mitchell dalaival szórakoztatta az utca népét, nem 
sokra rá azonban a gitárját egy török népi hangszerre, a sazra cserélte, és onnantól kezdve azon pengetett 
folkos jellegű dallamokat. Miközben utcazenélésből élt, több, rövid életű formációban is megfordult, a het-
venes évek derekán pedig egy újabb egzotikus hangszert, a hosszúnyakú lantok családjába tartozó indiai 
tamburit fedezte fel magának. Az elkövetkező években prominens svéd muzsikusokkal (Jan Hammarlund, 
Turid Lundqvist, Archimedes Badkar, Thomas Mera Gartz) készített felvételeket, majd 1978-ban egy kü-
lönleges szólóalbummal (Mötet) rukkolt elő. Rajta lényegében az összes zenei hatás megjelenik, amely 
Anita Livstrandot addig érte: bolgár, török és magyar folkdallamok éppúgy, mint a klasszikus indiai 
zene vagy az afroamerikai blues. 

A nyolcvanas évek első felét főként az etnomuzikológus, dobos és zeneszerző Bengt Berger kísérletező 
kedvű nagyzenekarában, a Bitter Funeral Beer Bandben töltötte (ő énekel annak egyetlen, cím nélküli 1981-es 
albumán is), majd 1987-ben megalapította saját együttesét. A skandináv világzenei színtér pionírjának 
számító Anitas Livset eredendően három erős kisugárzású nő alkotta, később a formáció átmenetileg 
duóra szűkült, majd ismét kibővült trióra, és benne egészen eredeti módon vegyítették Bessie Smith és 

1 A világzene címkét amúgy 1987-ben egy londoni kocsmában álmodták meg a modern etnikus zenéket kiadó és/

vagy forgalmazó brit cégek vezetői, kitalálásához tehát semmiféle esztétikai vagy filozófiai tartalom nem tapadt, 

pusztán egy, a céljaiknak megfelelő új zeneipari kategóriát szerettek volna vele bevezetni.

Ida Cox harmincas évekbeli klasszikus fekete bluesát az archaikus lapp dallamokkal és a kilencvenes 
évek elektronikájával. De nemcsak a bluest tették a magukévá, hanem az utazásaik során felszedett tibeti, 
indiai és afrikai melódiákat is. Se harmóniahangszereket (gitár, zongora), se basszusalapot nem használ-
tak, különleges fényű, vibráló éneküket kizárólag ütőhangszerekkel kísérték, és gyakorta éltek a digitális 
dobok, illetve az egyre összetettebb és kifinomultabb hangminták adta lehetőségekkel. Szuggesztívek, 
misztikusak és transzcendensek voltak, különösképp élőben hatottak ellenállhatatlannak (Magyaror-
szágra is többször eljutottak), s bár mindössze két nagylemez (Ugh, 1993, Wild World Web, 1995) maradt 
utánuk, azok ma is bátran feltehetőek.

Szintén lazán kiállják az idő próbáját a kilencvenes évek elejének legerősebb újpogány együttese, 
a Hedningarna felvételei. A hagyományos lapp éneklést, a joikot a skandináv folkkal és az elektronikával 
keverő zenekar nevéhez (’Pogányok’) méltóan sokat merített az ősi, sötét skandináv mítoszokból. A há-
rom svéd alapítóhoz (Hållbus Totte Mattson, Anders Stake, Björn Tollin) 1991-ben csatlakozott a két finn 
énekesnő, Sanna Kurki-Suonio és Tellu Paulasto, és a következő években két olyan színvonalas albumot 
(Kaksi!, 1992, Trä, 1994) tettek le az asztalra, hogy voltaképpen azóta is azokból élnek. Előbbiért megkap-
ták a svéd Grammyt, utóbbit követően már húszezer ember előtt léphettek fel a dániai Roskilde fesztiválon. 
Az ott hallottak hatására írta a Melody Maker tudósítója, hogy amit játszanak, az „lehet, hogy UFO-szerű, 
de a Föld leglényegibb zenéjének hangzik”.

A két említett album közül különösen a második (sorrendben amúgy harmadik) Trä sikerült elemen-
tárisra. Már ahogy a korongot indító, a misztikus ködből szép lassan kibontakozó Täss’ On Nainenben 
eljutnak a delejes transzállapotig, az érzékelteti, hogy itt sokkalta többről van szó, mint kortárs folkról. 
A felzúgó motorosfűrésszel és afrikai törzsi ritmusokkal bevezetett Min Skog, a roppant impulzív, hihe-
tetlen belső erőt sugárzó Vargtimmen, a sokkalta visszafogottabban lüktető, de nem kevésbé hipnotikus 
Gorrlaus vagy a helyenként szinte a hisztérikusságig túlpörgetett Såglå Ten egyaránt könnyedén elszé-
díti a hallgatót, nem csoda, hogy hallatán a nemzetközi szaksajtóban ördögűző svéd világzenét emleget-
tek a kritikusok. De voltaképpen bármelyik dalt citáljuk, hasonló jelzőket aggathatnánk rá, miközben 
nyilván már önmagában az is különlegessé teszi a zenekar megszólalását, ahogy a rockosra és elektroni-
kusra hangszerelt polska-alapok felett nem svédül, hanem finnül szólal meg az ének. A hatást pedig 
fokozta, hogy a Hedningarna a hagyományos svéd népi hangszerek (hegedű, moraharpa, nyckelharpa, 
fuvola, ütősök) mellett a folkban szokatlan instrumentumokat, például tekerőt, lantot, barokk gitárt és 
dorombot is használt.

Az 1994 szeptemberében kiadott Trä hatására gyakorta turnéztak külföldön, az említett két CD-ből 
egy válogatás Angliában és az Egyesült Államokban is megjelent, 1996-ban azonban mindkét énekesnő 
„szülési szabadságra ment”, amitől értelemszerűen megtört az addigi lendület. Ez a fajta tanácstalanság 
eléggé rányomta a bélyegét az 1997-es Hippjokkra, ráadásul ezt követően több tagcsere történt, többek 
között Tellu Paulasto helyére Anita Lehtola érkezett. Az oroszországi Karéliában (a „finnek Erdélyében”) 
tett látogatásuk eredményeként még kiadtak egy erős albumot (Karelia Visa, 1999), és annak anyagával az 
Egyesült Államokban turnéztak, ám ezt követően a tagok egyre inkább eltávolodtak egymástól. 2003-ban 
mindkét énekesnő kilépett, a többiek instrumentális koncertzenekarként folytatták tovább. Mi több, 
a mai napig aktívak: legutóbb Kult címmel 2016-ban jelentettek meg nagylemezt.
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Előszeretettel szokták a Hedningarnához hasonlítani a nála pár évvel később indult Garmarnát, pedig 
utóbbi megszólalásában sokkal inkább az ősiségre, mintsem a modern törzsi rítusokra helyezte a hang-
súlyt. Stefan Brisland-Ferner (hegedű, tekerő), Gotte Ringqvist (gitár, hegedű) és Rickard Westman (gitár, 
bőgő) 1990-ben egy színházi előadáson csodálkoztak rá a svéd középkori és népzenei hagyományokra, és 
olyannyira belezúgtak, hogy menten a nyomába eredtek. Az 1990-ben alapított instrumentális trióhoz egy 
évvel később csatlakozott a dobos Jens Höglin, s már az első kislemez felvétele közben úgy érezték, az 
általuk képviselt, sötét tónusú, ódon hangulatú szonikus univerzumban kellő kontrasztot jelentene egy 
lágy női énekhang. Ezért elhívnák vendégként régi jó barátjukat, Emma Härdelint, aki olyannyira bevált 
a formációban, hogy a debütáló EP-n (Garmarna, 1993) már hivatalos zenekari tagként szerepelt.

A következő korongtól (Vittrad, 1994) az elsősorban akusztikus hangszereken megszólaltatott skandi-
náv folkhagyományokat hangminták és sequencer segítségével bolondították meg, mi több, a dalokból 
az amerikai piac kedvéért angol nyelvű változatokat is készítettek. Ennek hatására az évtized derekára 
– a Hedningarna mellett – a Garmarna lett a glóbusz legkeresettebb svéd világzenei együttese, ebben az 
időszakban nemcsak az Egyesült Államokban, hanem Angliában és az öreg kontinensen is többször zajos 
sikerrel turnéztak. Újabb dalaikban még inkább elhajlottak a rock, a hip hop és a dark ambient felé (en-
nek dokumentuma az 1999-es Vedergällningen). Mindeközben kísérletező kedvüket sem vesztették el: 
még 1998-ban Észak-Svédország templomaiban a 12. századi német misztikus apátnő, Bingeni Szent 
Hildegárd latin nyelvű szerzeményeit játszották sorozatban, és e műsor újragondolt változata került rá 
a 2001-es Hildegard von Bingen CD-re.

Az énekesnő – nem mellesleg remek hegedűs – Emma Härdelin még 1994 szilveszterén vesztette el 
azt a fogadást, amelynek következményeként össze kellett állnia a Hoven Droven (róluk alább lesz még 
szó) két tagjával, Kjell-Erik Erikssonnal és Janne Strömstedttel, és alkalmilag minimál hangszerelésben 
(ének, hegedű, harmónium) kellett improvizálnia egy jóízűt a barátainak. A teljességgel esetleges produk-
ció olyannyira fényesen sikerült, hogy a Garmarnával párhuzamosan új formáció született, és a svédek 
egyik kedvenc, édeskés alkoholos italáról elnevezett Triakel az ezredfordulón több figyelemre méltó ko-
rongot (Triakel, 1998, Vintervisor, 2000, Sånger från 63° N, 2004) jelentetett meg.

Ahogyan a Triakel emelkedett, úgy hanyatlott a Garmarna, mely 2003-ban ugyan még újra közreadta 
bemutatkozó EP-jét (hat bónuszfelvétellel kiegészítve), de ezt követően lényegében tetszhalott állapot-
ba került. 2015-ben, bő egyévtizedes kihagyás után aktivizálták újra magukat, azóta egy friss albumot 
(6, 2016) is megjelentettek, melyen nagyrészt ott folytatták, ahol a Vedergällningenen abbahagyták – 
csakhogy az ősi és középkori dallamokat ezúttal sokkalta több modern táncritmussal és elektronikával 
öntötték nyakon.

Nem úgy az 1989-ben Jämtlandból startoló Hoven Droven, amely a Garmarnával ellentétben zeneileg 
sokkalta súlyosabb, mondhatni rockos, sőt helyenként kifejezetten hard rockos hangszerelésben szólaltat-
ta meg a régi dallamokat. ’Összevissza, akárhogyan’, ilyesmit takar a neve, de az évek során ennél azért 
jóval összetettebb produkciókat hoztak létre. Az eredendően csak a svéd piacot megcélzó első két album 
(Hia-Hia, 1994, Grov, 1996) híre idővel az Egyesült Államokig is elért, a NorthSide Records előbb egy válo-
gatást jelentetett meg belőlük, majd az új évezredben további három stúdiókorongot (Hippa, 2001, Turbo, 

2004, Rost, 2011) és egy nagysikerű dupla koncertkiadványt (Jumping at the Cedar, 2006) bocsátott ki tő-
lük. Ha a szekér nem is halad úgy, mint fénykorukban, mégsem mondhatni rá, hogy döcögne.

A kilencvenes évek első felében virágkorát érő svéd világzenei szcénának további fontos formációja 
a fuvolista/szaxofonos Jonas Simonson vezette Den Fule. A ’Csúnya’ névre keresztelt együttest akkor 
már évtizedek óta a pályán lévő svéd folkrock-veteránok alapították, és a színtér más zenekaraihoz ha-
sonlóan a skandináv folkdallamokat ők is modern zenei elemekkel igyekeztek feldobni, aktualizálni. 
Esetükben ez utóbbit a rhythm and blues, a funk és a jazzes frazírozás jelentette, mintha az általuk 
a hetvenes évek elején virágkorát élő progresszív folk rock élt volna tovább. Bemutatkozó albumukat 
(Lugumleik, 1993) az év folklemezének választották Svédországban, az egy évvel később érkező folytatás 
(Skalv, 1994) szintén komoly média- és közönségvisszhangot vert, nem csoda, hogy az évtized derekán 
rendszeresen turnéztak Európában és az Egyesült Államokban. 1997-ben a tagok mégis búcsút intettek 
egymásnak. De ahogy ez lenni szokott, ezúttal sem véglegesen: 2007-ben előbb néhány koncert erejéig 
újra összeálltak, majd 2009-től végérvényesen egyesítették soraikat,  és azóta nemcsak a különböző nem-
zetközi fesztiválok állandó szereplői, de két további albumot (Halling i köket, 2010, Contrabande, 2013) 
is kiadtak. Utóbbin ráadásul a szenegáli kora-játékossal, Solo Cissokhóval dolgoztak együtt.

A Den Fule esete is csak tovább erősíti azt a fentiek tükrében amúgy is jól érzékelhető tendenciát, 
miszerint – bár mai dalaikban könnyedén lekövethető, hogy időközben miként változott az igény, az ízlés 
és a hozzáállás – a kilencvenes évekbeli svéd kortárs folkzenei szcénából sarjadó „újpogány” formációk 
napjainkban valóban egyfajta másodvirágzásukat élik.
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