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BAJA
Kiadóhivatal

Kazal József könyvnyomdája, ahol 
előfizetések és hirdetések felvétet­

nek. Telefon 45.

Szerkesztőség
Baja, Eötvös József-utca 2. szám. 

Telefon 116.

Felelős szerkesztő: Meskó Zoltán

Előfizetési árak:

Egész évre . . . .  10'— K
Fél é v r e ..................... 5'— K
Negyet! évre . . . .  2 50 K

Egyes szám ára 10 fillér. 

Megjelenik szerdán és szombaton

Á lszem érem ből
évek hosszú sorú óta még kez- 
tyüs kézzel sem mertünk hozzá­
nyúlni városunk egyik köztudo­
mású fekélyéhez: a tilkos pros­
titúció kérdéséhez. Mindenki 
tudja, hogy a vidéki varosok 
között kevés vau olyan, ahol a 
titkos és százszorosán fertőző 
prostitúció annyira grasszálna, 
mint Baján. E vezelöhelyen 
hívjuk föl a rendőrkapitányság 
figyelmét ennek a fekélynek ily 
mérvű elterjedésére, amelyet ál- 
szeméremböl nem megírni, vétek 
volna az újságírás határozott 
feladatával szemben.

Amikor a városi szabályren­
deletekéi megalkották, tizenhat 
olyan ház volt, amelyben rend­
őri és orvosi asszisztencia mel­
leit áldoztak Vénusz vulgának, 
s a szabályrendelet e házak 
maximális létszáipát. az akkori 
létszámban, tizenhatban, álla­
pította meg. Ma csak három 
van a váiosban, amiből parányi 
gondolkodással konstatálni lehet 
azt a természetes tényt, hogy a 
lurtházak folytonos apadásával 
a titkos prostitúció alaposan 
terjedi.

Pekáry, aki a vidéki rendőr­
ségeket tanulmányozó kőrútjá­
ban Baján is volt, első szem­
pillantásra észrevette, hogy B ija 
a tilkos prostitúció egyik vidéki 
föfészke, s megígérte, hogy de- 
tektívekel küldet Bajára, ha az 
egyetemes nyomozóhivatalt fel­
állítják. Pekáry jóakarata na­
gyon szép, de Baja viszont nem 
engedheti még inkább elterjedni 
ezt a fekélyt, addig inig Pekáry

emberei irtják ki a titkos kéj- 
nöket.

A rendőrség valami érthetet­
len okból hosszú ideje széniét 
huny és nem akarja észrevenni 
vuiga Vénusz ellenőrizetlen pap­
nőit, akik végig fertöztelik a 
várost, ép ezért ehelyütt hív­
juk fel a főkapitányt nehány 
razzia rendezésére, amely bá­
mulatos eredménynyel végződ­
nék. Tűrni ezt a grasszálást 
nem szabad. A legveszedelme­
sebb fészkekbe, ahol a tilkos 
prostitúció naponkint orgiákat ül, 
készséggel kalauzoljuk el a be 
hunyt szemű rendőrséget.

Téli álmát
áluszsza a város mélyen, öntudat- 
lanul. Leálmodik egy néhány tárg}’- 
sorózatot jól megszerkesztett köz­
gyűléseken és ilyenkor mozog, rúg, 
üt és vág, ahogy az álom kívánja, 
ép úgy, mint egy jól horkoló, el- 
nyuj tózott alvó ember. Után na aztán 
hosszú, csendes apátia . . .

Jól megirt vagyis megbeszélt ma- 
laszt marad többnyire a felbuzdulás, 
még a szalmalangnál is mulóbb. 
Párnapig közbeszéd, azután mind a 
feledésé. Ügyesen, odaadással, igazi 
őszinte városszeretettel tett közbe­
szólások, ajánlatok, észrevételek: 
sorba tűnnek le az emberek emléke­
zésének határairól. Elünk tovább, 
mintha mi sem történt volna és bá­
mulunk előre, mélán . . .  a jövőbe.

Puszta ismétlés csak, hisz meg­
írtuk tízszer is, hogy nemcsak a 
megszületése fontos egy-egy életbe­
vágó eszmének, hanem a felvetése, 
istápolása, gondozása is. Nemes, 
okos, gondolatokat és terveket nem 
elég jól körülirtan kivitelre ajánlani, 
hanem foglalkozzék azzal elsősorban 
az ajánló folyton, minden egyes

fázisában, egyforma kedvvel és buz- 
gósággal pont a megvalósulásig. Ha 
kell azután is . . .  És ezért tegye 
túl magát a sablonokon. A bürok­
rácia szent berkeiben jól megforga­
tott ügyeket adja ki a tanács egyes 
törvényhatósági bizottsági tagok­
nak — bizományba. Nem hiszem, 
hogy akadna egy, aki ne vállalná 
szívesen megbízatását . . .

Mindenesetre többre jutnánk vele 
a mi jelen, maradi, mivelsem törődő 
politikánknál. /ij'i'

■■í*'
Este jő az Est
aminthogy ez természetes is. Pesten 
ugyanis ez nem természetes, (végre 
egy előnyünk Budapest felett) mert 
hiszen ott már délután jő az Est. 
Nálunk már egy csomó törzsvendége 
is van a perronon. Sőt vannak fana­
tikusok is, akik esőbe és hóba vár­
ják nap-nap után a berohanó vona­
tot és lesik a kalauzkocsihoz íutó 
postást meg az újságosokat . . .

Ezeknek a vendégeknek most pár 
nap óta egy szörnyű rejtély megfej­
tése motoszkál a főjükben, néme­
lyiknek tán az alvást se engedi meg, 
de a mai napig nem jutott a nyit­
jára senki . . .

Amikor ugyanis — amint már 
fennen mondám — berobog az Est, 
egynéhány nap óta két ember rohan 
érte a kalauzkocsihoz. Átveszik rend­
ben és csendben és azután szét 
válnak. Az egyik benn, az előcsar­
nokban, a másik künn a hóban és a 
fagyban, a jégverem sarkán. És jaj 
nekik, ha átlépik ezt a határt . . . 
Vége a hazának, a városnak és a 
világnak, jő az állomásfőnök és ismétli 
az ukázt . . .

Miért mindez ? 1 Igazán nem tudom. 
Hisz olyan szépen megférnének egy­
más mellett . . .

De kezdek elbizakodni és azt Hi­
szem, hogy mégis a kedvünkért tör­
ténik: legyen min mosolyognunk . .

Innen-onnan.
A törzsasztalnál ülünk
a fényes kávéházban, künn szomorú 
késő téli délutáni borongós estho­
mály. Ülünk egypáran, fáradt és 
szomorú emberek, ülünk és bámu­
lunk az egyhangú kisvárosi utcába, 
az utca szemetébe, a semmibe. 
Ülünk gondolat, cél nélkül, szegény 
fáradt emberek a villanyfényben, 
mert oly jó pihenni, csak nézni és 
semmire sem gondolni. Az utca népe, 
dolgozó és sétáló emberek közönyö­
sen mennek el mellettünk. De jön­
nek apró, rongyos kis pitiánerek, 
megállítja őket a fény, szegény, éhes 
szemük rátapad az üvegre, oly na­
gyon benéznek. Látnak sok már­
ványasztalt, puha páholyt, az asz­
talon kávét, süteményt. Arcukat 
pirosra festi a hideg, meg a kis 
irigységgel vegyes vágy; micsoda 
finom illatok, milyen álmok bizse­
reghetnek ilyenkor a kis toprongyo­
sokban ? Istenem, ha mi azok és 
olyanok lennénk, mint amilyeneknek 
és kiknek ezek az ember-csemeték 
gondolnak bennünket!

Hetyke kis legény
áll most az ablak elé, mindenkinek 
felderül az arca, maga a megteste­
sült kacagó, ujjongó szegénység áll 
előttünk. Ruhával foltozott rongy az 
egész kis ember, a haja a szemébe 
lóg, az arca szurtos-piszkos, de va­
lami, még sohsein látott életöröm 
villog a huncut szeméből, benevet a 
kávéházba s ahogy a cigarettát 
szívja, abban gőg, lenézés van. En­
nek nem imponál a sok tükör, se a 
sok jó, amit lát, ez egész biztosan 
tudja, hogy ő fontosabb valami, 
mint mint mi ott a kávéházban 
együttvéve. Nézzük egy kis jókedv­
vel, egy kis visszaemlékezéssel régi 
meghunyászkodásokra, elfelejtett gyá­
vaságokra és talán szégyeljük is ma­
gunkat egy kissé a kis gőgös, vi­
dám, huncut koldus előtt, akinek

bármely gyártmányú Z o n g o r a  é s  P ia n ín ó
nálunk 150 koronával olcsóbb, mint bármely budapesti vagy bécsi cégnél, készpénzért és részletfizetésre

HAAS és W E I S Z  zongoratermei  BAJA,  Főtér ,
a városháza és Nemzeti Szálloda között. A v i l á g h í r ű  S t i n g l  és H o f f m a n  C s e r n y  zongoragyárak vezérképviselete.

Telefon-szám 143. B Harmonium, cimbalom és használt zongorákat eladunk, becserélünk és bérbeadunk.
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van bátorsága lenézni a nagy, ko­
moly embereket, a fényes kávéházat, 
a világot. És megérezzűk, hogy ez 
kölyök valaki lesz, még ha koldus 
marad is egész életében.

Az építési szabály- 
rendelet revíziója

Valami különösebb építési kedvet 
és tünetet nem igen tapasztalhatunk 
ugyan városunkban, amely kopottas 
és sokszor t: ztán falusi külszínét 
nem igen haj.andó tisztán konzek­
venségből egy kis városi csínnal fel­
cserélni. Az építkezés aránya karak- 
terizálja egy-egy város mozgalmas­
ságát s minthogy Baja nagyon csen­
des és immobilis, építkezése is 
gyönge lábon áll. Főoka azonban 
ennek főleg az, hogy túlságosan sok 
nálunk az a nyugodalmas megelége­
dett elem, amelyből hiányzik minden 
reformálási hajlandóság és elégedet­
lenség, s amely nyugodt öntudattal 
rak koronát korona után a takarékba 
s a világért sem merne valami vál­
lalkozásba kezdeni.

Pedig haladás és fejlődés ott van 
csak, ahol van magaelégedetlen, 
nyugtalan vérii és vállalkozó szel­
lemű elem is, amely mindig újat 
akar, mindig szépíteni és tökéletes- 
biteni szeretne mindent. A mi mos­
tani generációnk — a domináns ele­
met értve — nem igen izgága rész, 
hanem a föntebb említett halvérü 
tömeg s nehezen mozduló, s nincs 
megáldva semmiféle spekulatív tehet­
séggel. A telekspekuláció is ismeret­
len úgyszólván a mi városunkban 
— a város maga sem tudja kihasz­
nálni telkeit — s ennek következté­
ben említésre méltóbb építkezésről 
sem számolhatunk be.

Ám a későbbi nemzedék esetleges 
építkezési tervének egységes irányba 
tereléséről már most kell gondos­
kodnunk, mert a város mostani for­
mája is egészen más lenne, ha dicső­
ségben és tétlenségben boldogult 
eleink valahogyan gondoltak volna 
arra is, hogy nem egészen mindegy 
egy városra nézve, hogy őssze-vissza 
ferde épitésüek-e az utcái, vagy pe­
dig egyöntetű szabályozással egye­
nesen alakulnak ki az idők folyamán, 
a szegélyes cikk cakkos utcák nem 
mennek nálunk ritkaság számba s 
az idevetődő idegent sok furcsasá-

gánk közül legelőször is ez döbbenti 
meg s azután jut ideje annyira ma­
gához térnie, hogy észrevehesse, 
mennyire egyik legkisebb hibánk ez 
csak.

Az építési szabályrendelete a vá­
rosnak elavult, nem kielégítő s még 
sem dolgozták ezideig tőzsgyökere- 
sen át. Hiányos ez a szabályrende­
let, amely nem preciziroz semmit, 
alig nyújt valamire felvilágosítást s 
elősegíti azt, hogy a város holló­
számba menő építkezésében tovább­
terjessze az eddigi rendszertelenséget. 
Szükséges és üdvös munka volna 
tehát ezt a szabályrendeletet tökéle­
tesen átdolgozni, nagy körültekintés­
sel, a mai viszonyok szigorú számí­
tásba vételével s különös tekintettel 

praktikus célok mellett az eszté­
tikai követelményekre is. A mérnöki 
hivatalnak nem kerülne óriási mun­
kájába ez a revízió, amellyel legalább 
megakadályozhatnók a z t, hogy a 
jövőben a rendszertelen építkezés 
terjedjen tovább.

Pisszegés 
a színpadon.

A staggione társulat csütörtök esti 
első előadásán a Kisértetek második 
felvonását egy kis incidens zavarta 
meg. A nézőtéren két ur nem is 
nagyon suttogva beszélgetett, mire 
Könyves Jenő játék közben megállt, 
lenézett és halkan lepisszegett a dis- 
kuráló urakra s addig nem is foly­
tatta a játékot, mig nem lett csend.

Első tekintetre jelentéktelennek 
látszó dolog ez, pedig az incidensek 
sokszor nagyon is nagy befolyással 
vannak az előadásra s igazán nehéz 
a színésznek ilyenkor tapintatosnak 
lenni.

N ’m tudom, hogy a publikum 
nagj .észe hogy fogta fel a csütör­
tök esti pisszegést, de azért egy- 
pár arcon mintha egy kis megütkö­
zés mutatkozott volna. Én és velem 
együtt többen melegen, sokáig tap­
solni szerettünk volna Könyvesnek, 
a színésznek, aki komolyan veszi 
feladatát, de megköveteli, hogy a 
publikum is komolyan vegye őt.

Azonkívül, hogy feltétlen intelligens 
dolog a színésztől, ha szerepét ily 
komolyan fogja fel, okos dolog volt 
Könyvesnek ez a látszatra kissé túl 
energikus cselekedete. Mert a bajai

publikum egyáltalán nem fegyelmezett 
színházi közönség, legalább is jó 
részben nem. Ennek a fegyelmezett- 
lenségnek pedig a nyári társulatok 
komolytalansága, a színpad semmibe 
vevese a színészek részéről leginkább 
az oka. Hisz emlékezhetnek még 
olvasóink, hogy a legutóbbi nyáron 
is mennyit panaszkodtunk színé­
szeinkre a fegyelem teljes hiánya 
miatt. Akkoriban a szereplők a szín­
padról egész nyugodtan lediskurál- 
gattak, leköszöntek s egyáltalán úgy 
viselkedtek, mintha a nézőtéren pár 
ismerősükön kívül más nem is lenne. 
Ilyen körülmények között aztán per­
sze hogy csodálkozik a publikum és 
és nem tudja megérteni azt a szí­
nészt, aki még azt sem tűri, hogy 
a nézőtéren a hallgatóság egymás 
közt beszélgessen.

Hogy Könyves az egyszerű lené­
zés helyett halkan lepisszegett, az 
azt mutatja, hogy ismeri jól a bajai 
publikumot és tudja, hogy itt csak 
ily radikális eszközökkel lehet célt 
érni.

H í r e k .

Tűz a Józsefvárosban

Szombatra virradó éjjel harang- 
kongás, tüzilárma verte fel a város 
csendjét. A Józsefvárosban ütött ki 
a tűz s messze lobogó lángja pirosra 
festette az égboltozatot. Veszelovszky 
József honvédhuszárőrmesternek a 
Rákóczy-ut és Flórián-utca sarkán 
levő háza gyulladt ki.

A tűzoltóság megjelenésekor már 
az egész ház lángokban állott, kivo­
nult n katonaság is és csak együt­
tes erővel sikerült a tüzet lokalizálni. 
Azt azonban már nem akadályoz­
hatták meg, hogy a porig égett is­
tállóban levő két ló, egy borjú és 
kutya benn ne égjenek.

A tűz úgy keletkezett, hogy a 
házban lakó cigányok egyike, mielőtt 
aludni tért, az istállóban pipára 
gyújtott s az égő gyufát félre dobta. 
A tűz az istállóból átcsapott a ház­
tetőre, mely szintén teljesen leégett.

Gyászhir. Mint részvéttel értesü­
lünk, özvegy Grossberger Ignácné 
szül. Schmidt Gizella hosszú szen­
vedés után elhunyt. Az elhunytban 
Schmidt Mari és Schmidt Adolf nő­
vérüket gyászolják. Temetése vasár­
nap d u. 2 órakor lesz.

Marólúgot ivott tegnap Kalapos 
Mária, egy bajai 18 éves leány. 
Súlyos sérüléseivel a helybeli köz­
kórházba szállították, állapota élet- 
veszélyes. Tettének oka ismeretlen.

Eljegyzés. Szilvássy Juliskát, a 
csátaljai jegyző bájos leányát elje­
gyezte Gerber Fülöp másodjegyző.

Színházi műsor. Szombaton Bre- 
zeda ur, vasárnap délután A gólya, 
este Az aranykakas, hétfőn Napra­
forgós hölgy, kedden a Hűtlenség 
iskolája.

A „Bajai Sport Egyesület" februái 
23. napján délelőtt 11 órakor a vá­
rosháza 2. számú tanácstermében 
tartja ezidei közgyűlését. Határozat- 
képes számban meg nem jelenés 
esetén a közgyűlés tekintet nélkül a 
megjelent tagok számára 1913. évi 
március hó 2. napján délelőtt 11 
órakor a városháza 2. sz. tanács­
termében lesz megtartva.

Gyilkosság Csantavéren. Vasárnap 
délután Földi György csantavéri la­
kos átment a szomszédjához Kiss 
Vásárhelyi Ferenchez valami ügy 
megbeszélése végett. Beszélgetés 
közben összeveszett a két ember s 
a szóváltás hevében a gyorsan he- 
vülő Földi a nála levő bottal támadt 
Kis Vásárhelyire, aki dühében egy 
ásót kapott fel s Földi felé sújtott. 
Az ásó élével Földi fejét érte s azt 
széthasította. Földi az ütés pillana­
tában szörnyet halt. Kis Vásárhelyi 
azután a csendőrségre ment jelenteni 
az esetet. A csendörség letartóztatta 
az önként jelentkező gyilkost és a 
bácstopoiyai júrásbirósági fogházba 
szállította.

Olvasóink figyelmét felhívjuk lapunk 
mai számához adott mellékletünkre, 
mely a Szegedi Kereskedelmi és 
Iparbank 1912. üzletévi jelentését és 
mérlegét foglalja magában. Ezen 
tőkeerős, előrelátással és szakérte­
lemmel vezetett nagy vidéki pénz­
intézetünknek, — mely szegedi köz­
pontja és bajai, nagykikindai és 
pancsovi fiókjaival az egész délvi­
dékre kiterjedő intenzív működést 
fejt ki — legnagyobb fiókja Baján 
van s az elmúlt év ősze óta helyi­
ségei városunk díszét képező impo­
záns palotájában vannak elhelyezve. 
A bajai fiók vezetősége és helyi vá­
lasztmánya az elmúlt év nyomasztó 
és minden üzleti életet megbénító 
rossz gazdasági viszonyai között is 
minden tekintetben rendelkezésre 
állott a bajai piacnak és ismételt
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tanujelét adta annak, hogy feltétlen 
érdemes arra a kitüntető bizalomra, 
amelyben a város és környéke kö­
zönségének minden rétege részéről 
egyaránt részesül. — Osztalék fejé­
ben az intézet ugyanannyit tizet, 
mint az elmúlt évben, 26 koronát és 
részvényének szelvényei 1013. már­
cius 3-tól kezdve a fiókintézet pénz­
táránál, Baján beváltatnak.

Dr. Walleshausen Syula orvos, 
lakását Szt. Antal-utca 11. sz. 
alá helyezle át.

Színház.
Csütörtökön este a „ Kísértetek “ 

Ibsen egyik legjobb drámája kezdte 
meg a színi szezont. A darab meg­
választása nem a legszerencsésebb 
volt, amennyiben ugyanezt az Ibsen- 
drámát már láttuk két évvel ezelőtt 
Könyves társulatával előadva. De 
ezt a körülményt csak a kassza 
érezte meg, jobb darabot első elő­
adásra keresve sepi igen lehetett 
volna találni. Kicsi, közönyös publi­
kum várta az előadás kezdetét, de 
a közönyt a cselekvény haladásával 
érdeklődés, megrendülés, lelki válsá­
gok váltották fel. Azt hiszem, hogy 
mindenki csodálta, tán egy kis ha­
raggal és irigységgel (ha szabad ezt 
az érzést igy neveznem) a nagy 
norvéget, aki csak igy eljön hozzánk 
egy estére, ezer és ezer kilométer­
nyire a ködös északtól, gyönyörű fáj­
dalmakat, nagy éiletviharokat tár 
elénk és a dunaparti kis város­
ban megindulnak szivek és szemek, 
lélekzetvisszafojtva lesik a szavakat 
cinikus kereskedők és csipkefelhős 
asszonyok.

Alwig Oszvald szerepét Könyves 
kreálta. Herceg jellemezte talán leg­
jobban Könyves játékát, midőn na­
gyon intelligens prológusában Zacconi 
Ibsen játékával szemben azt mondja 
Könyvesről, hogy a nagy drámai 
mélységeket nem folytonos kitöré­
sekkel, ideges őrjöngésekkel, hanem 
nyugodtabb, de nagy tüzéket rejtő 
játékkal sejteti. Mandersz lelkész 
szerepében Herceg, hogy úgy mond­
juk nem játszhatta ki magát, itt kissé 
talán elhibázott volt a szereposztás, 
amennyiben Oszvald szerepében 
Herceg határozottan többet adhatott 
volna.

Rónay Géza Engstrand szerepében 
nagyon jó volt és első szereplésével 
igazán feljogosított arra, hogy meg 
sok jó alakítást várjunk tőle.

A női szereplőkről bizony nem 
sok jót mondhatunk. Se Arany 
Olga, se Szapáry Janka nem ját­
szottak valami elsőrangúan.

A „Faun“ zsúfolt házat vonzott 
pénteken este. Knoblauchnak, aki 
állítólag magyar fiú, nagy sikerei 
voltak már Londonból kiindulva úgy­
szólván egész Európában a Faunnal. 
Úgy nagy általánosságban beszélve 
az egész előadásról, be kell valla­
nunk, hogy • bizony nem a legsike­
rültebbek közé tartozik. De meg kell 
azt is jegyeznünk, hogy nem egé­
szen a színészek és a rendezés az

oka. A Faun előadása egész más 
színpadot, modern technikájú szín­
padot követel. Gondoljunk csak a 
második felvonás végére, mikor vil­
lámoknak kellett volna cikkázni, 
vagy a harmadik felvon, sra, ahol 
nagyon fontos dolog a világítási ha­
tások sikerülte. Mindezek hiánya 
rontotta az előadás sikerültét, a szí­
nészek hibáján kívül.

Herceg Jenő volt a Faun. Azt 
hiszem, nem túlzás, ha azt mondom, 
hogy sokunkat győzött meg Herceg 
Jenő arról, aminek ellenkezőjéről 
már sokszor hullottunk, h< gy vicé­
ken is lehet kiforrott művészetet, 
legnagyobb igényeket is kielégítő 
játékot élvezni. Csak be kellett lépnie 
Hercegnek a színpadra, már éle:et 
vitt az előadás addigi egyhangúsá­
gába. Valahogyan rögtön megérez- 
tük, hogy igen ez a Faun, a mezők 
szabad félistene, az állatok és ma­
darak kedves, bohó társa. S a be­
lépésével, a kitűnő maszkjával kel­
tett jó hatást fokozatosan növelte az 
előadás végéig. Pedig nehéz szerep 
a Faun, nagy és fárasztó, aki ily 
gyönyörűen megállja benne a helyét, 
az öntudatos, kiváló színész lehet 
csak.

Lord Stornbury Zoltán Lálszló 
volt. Látszott rajta, hogy küzködik 
a nem neki való szereppel, talán ha 
nagyon jól játszott volna sem hittük 
volna el a fekete, egyáltalán nem 
hidegvérű és nyugodt fiúról, hogy ő 
angol lord. De látszott rajta a jór 
akarat, ami talán majd más, inkább 
neki való szerepben jobban fog ér­
vényesülni.

Rónay Gézát Sir Ernest Cruddock 
szerepében ismét csak dicsérni lehet, 
rövid szerepében is tudta a közön­
ség figyelmét magára irányítani. 
Kevesebb jót lehet már mondani a 
Morris szerepét vivő Jeney Ferenc­
ről. A női szerepeket még legjobban 
játszották J. Szél Rózsi és Arany 
Olga. A többi szerepet R. Bányai 
Etel, Szapáry Janka, Róna Rózsi, 
Lőcsey és Debrecer.szky töltötte be.

C s a r n o k .

K é t  mese.

A HALÁL LOVAGJA.

Az őszi alkony leszállóit hirtelen, 
mintha sürü szürke fátyol: borítottak 
volna a háztömbök fölé A villamos 
lámpái kigyultak és működött a fék: 
mintha lámpás ember botorkálna a 
sötétben . . . Kint állottam a perro- 
non, a koesivezető mellett. Odabent 
nem volt hely, a kocsi telve volt 
hazafelé tartó kirándulókkal. A Zug­
ligetből jöttek, miután örömeiket a 
csípős őszi szél megrontotta odakint

Magam is fázósan húzódtam meg 
a sarokban és belebámultam a ho­
mályosságba. Néztem, hogyan mo­
sódnak el lassan-lassan a bérpaloták 
éles vonalai,, bele az égboltozatba, 
amely jobbfelől sötét volt, mint 
valami viharfelhő, elől piszkos-fehér, 
mintha szomorú őszi hajnal volna,

amelytől félve riad vissza a világos­
ság, a napsugár . . . az élet.

A kocsi a hidra ért lassan, az 
emberek forgatagába. Néztem a nagy 
vizet odalent és az ég vigasztalan 
szinét láttam benne. A sötét hullá­
mok hömpölyögtek a feltámadt szél 
előtt, a homály megnövelte, óriássá 
dagasztotta őket . . .  a Ilid is, mintha 
attól a nagy hideg áradattól remegne.

Átnéztem a túlsó partra, a rako­
dópart felé és valami lekötötte a 
figyelmemet. Egy ember állott a part 
alatt, a viz mellett mozdulatlanul. 
Ember volt, jól láttam a homályos 
szürkeségben is, sötét alakja kiraj­
zolódott a part fehéres fövényéből. . .
A villamos lassan haladt a túlsó 
part fele.

Az ember ott a part alatt állott 
a szobor nyugalmával. Vájjon mit 
keres, mit akar a viz partján ? Hir­
telen öngyilkosságra gondoltam. Jön 
a tel, a hideg, nincs munka, nincs 
kenyér. . .  vagy másért, akármiért. . .  
akárkiért. És dobogó szívvel néztem, 
hogy mibe fog az odalent.

Elindult. Ment lassan előre — 
szinte éreztem — nyugodtan, meg­
fontoltan. Megállás nélkül: a hideg, 
piszkos vizbe . . .  már a térdéig é r . . .  
még tovább . . . minden lépéssel tel­
je b csapdossák a hullámok . . . .  
mellét veri a viz és megy tovább 
szüntelen, — a szivem a torkomban 
dobog, a lélekzetem eláll — • . . . 
már csak a feje látszik . . . néhány 
lépés még és vége.

A villamos telve van emberekkel. 
Kiáltani szeretnék segítségért. Le 
akarnék kiáltani a hullámok közé 
kétségbeesett sikoltással:

— Megállj!. . . Ne tovább!. . .
Mi haszna ?! . . . Amaz ott meg 

nem áll . . . megy rendületlenül . . . 
egy gondolat és üres a viz szine.

A következő pillanatban háztöm­
bök takarták el a folyamot előlem. 
A homály teljesen leszállt és én 
el akarom hitetni magammal, hogy 
amit láttam, káprázat volt. Körülöt­
tem zsibonganak az emberek, de a 
szivem egyre zakatol és kimeredt 
szemekkel most is látom, amint egy 
ember megy lassan, nyugodtan, ren­
dületlenül a mélységes vizek fene­
kére . . .

A halál lovagja volt. Láttam egy­
szer, bánatos őszi estén . . .

A FAKÓ EMBER TRAGÉDIÁJA.
Gondolkoztam sokáig, hogy el­

mondjam-e ezt a történetet. Szó 
sincs róla, hogy valami érdekes 
volna; talán csak nekem érdekes, 
talán csak az én lelkemet illette meg 
a fakó ember tragédiája.

Vendéglőben ismerkedtünk meg. 
Egymagában ült az asztalnál esté­
ről estére. Az arca szeplős volt, a 
bajusza vereses, fásult bánat és 
szomorúság feküdt el szögletes arca 
minden vonalában. Csodálalosan 
fakó ember volt: mint akit nagy 
szenvedések korbácsoltak végig. Ne­
kem legalább úgy tetszett és látása 
mély sajnálkozást és rokonszenvet 
keltett bennem. Megismerkedni nem 
akartam vele, mert az élet szomorú

emberek nélkül is szomorú, de egy 
estén mégis találkoztunk. Csak az ő 
asztalánál volt hely a vendéglőben; 
mintha mindenki kikerülte volna. Le­
ültem az az asztalához és bemutat­
koztam, megmondotta a nevét ő is.

Felkapott operettkeringőt játszott 
a cigány, csörömpöltek a tányérok 
s jókedvű hölgyek fecsegtek kipirult 
arcú urakkal . . .  uj ismerősöm 
hozzám fordult. Szinte megbántam, 
hogy az asztalához ültem. Elbeszéli 
majd — gondoltam — hogy ki és 
mi ő, aztán megkérdez engem is. 
De más történt, hogy miért szólt 
hozám bizalmasan, ma sem tudom. 
Ép az előbb ismerkedtünk meg . . . 
taián az arcomból olvasta ki, hogy 
nem fogom kigunyolni. A fakó em­
ber hozzám fordult és rövid szak- 
gatott mondatokban kezdett beszélni. 
A hangja tompa es színtelen volt, 
szemét a tányérjára szegezte.

— Képzelje, milyen furcsát álmod­
tam az éjjel . . . találkoztam a volt 
ideálommal. Benyitotta a szobám aj­
taját és belépett. A pamlagra ültetett 
maga mellé és azt kérdezte tőlem:

— Hát nem feledte még el ?
— Hát lehet azt elfeledni ? — mon­

dottam.
— És ha elégtételt adok ? — szólt.
— Magy elégtételnek kel' annak 

lenni — felejtem.
-— Ha kijelentem, hogy mától 

fogva jegyesek vagyunk . . .
A válaszomat sem várta . . .  magá­

hoz húzta a fejemet és megcsókolt 
az ajkamon . .. Azután felébrcdtzm . . .

Befejezte. Talán a feleletemet várta. 
De nem tudtam felelni. Kimondha­
tatlan bánat és szomorúság feküdt 
rá a lelkemre és a fakó ember bá­
nata a szivemre szállott, mintha ól­
mos köd fekiidnrk el sötéten. Meg­
értettem, hogy az elmondott álom a 
fakó ember nagy-nagy tragédiája . . .  
aki arról álmodozik, hogy egy leány 
megszólítja . . . megcsókolja . . . 
[egyesének mondja magát. És oly 
visszásnak éreztem, hogy a terem­
ben szól a zene, fecsegnek az em­
berek, hogy nagy, fájdalmas néma­
ságban nem érzik át a fakó ember 
tragédiáját.

B. J.

Szerkesztő: ERNSZT JÓZSEF.

Hirdetések
jutányos áron 

felvétetnek
a

BAJA
kiadóhivatalában.
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Hazai Általános Biztositó 
R é s z v é n y - T á r s a s á g .

A társaság elvállal biztosításokat

tílz- és jégkárok ellen (a villámcsapás által okozott tűzkárokat is 
megtéríti). A biztosítás egyéb ágazataiban is a közönség rendelke­
zésére áll. Díjtételei olcsók és előnyösek, kárait gyorsan és méltá­
nyosan rendezi, ügyfeleinek érdekeit minden tekintetben megóvja.

Kötvénykiálliló föiigynökség : B A J A. j
(Városi bérház,)

Azt még nem hallottam,
hogy valaki a

„ S A L A M A N D E R -
cipőről nem a legnagyobb elisme­
réssel nyilatkozott volna. E g y  
kísérlet meggyőzi Önt is, hogy a

„ S A L A M A N D E R 4
cipő a legtartósabb, legszebb és 

legelegánsabb.

Egységár — — — — K 1650
Luxus kivitel — — — K 20  50

A valódi „SALAMANDER' cipó

S n „  Rózsahegyi József
- városi bérház.
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Minden ízlésnek megfeleld 
CSINOS DIVATOS

fényképeket
úgyszintén

fényképnagyitásokat
K É S Z 1T

07esselrotfi SÜernát fényképész 
Baja, Szent István-tér ll-ik szám.

(Fischer-ház.)
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