
II. évfolyam. Baja, 1918 március 22. 23-ik szám

BAJA
K iadóhivatal

Kazal József könyvnyomdája, ahol 
előfizetések és hirdetések felvétet­

nek. Telefon 45.

Szerkesztőse^
Baja, Eötvös József-utca 2. szám. 

Telefon 116.

F e le lős  8ze rko sz tö  
ős la p tu la jé o n o s  . Nleskó Z o l t á n .

E lőfizetési á ra k :

Egész évre . . . .  10'— K
Fél é v r e ..................... 5’— K
Negyed évre . . . .  2'50 K

Egyes szám ára 10 fillér.

Megjelenik szerdán és szombaton
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Husvét az igazság győzelmé­
nek ünnepnapja. A fakadó 
rügyek, a tüzesedö napsugár, 
a madarak ajkán télen át el­
némult éneknek újból való fel- 
csendülése mindmegannyi gyö- 
györü keret ehhez az ünnep­
naphoz. Minden madárdal, 
minden vibráló napsugár azt 
hirdeti, hogy az igazságot örök 
halálra ítélni nem lehet, ha 
néha-néha leáldozik is a napja, 
idővel annál diadalmasabban 
kel életre, feltámad és mint az 
isten fia élni fog örökké.

Nincs tehát semmi okuk 
csüggedésre azoknak, akiknek 
lelke a mai közéleti jelenségek 
láttára elborul. Nincs okunk a 
csüggedésre, hisz ez mind csak 
múló jelenség, az igazság napja 
elöbb-ulóbb át fog törni a sötét 
felhőkön és sötét odvaiba szám­
űzi azokat, akik a hazugság 
köntösében tetszelegnek a köz­
élet porondján.

Hogy ezt a tisztitó záporesöt 
a mi közéletünkben vájjon mi 
fogja felidézni, arról e percben 
senki sem tud határozottsággal 
nyilatkozni. Lehet, hogy az 
einbertömegek követelő moraja 
torlasztja össze a záporfelhöket. 
Lehel, hogy más, ma még tán 
csak a lelkek mélyén szuny- 
nyadó erő fog változást elő­
idézni, de az bizonyos, hogy

az igazság napja (eljes fényé­
ben ki fog sülni.

Husvétnak ünnepén félre tehát 
a csüggedéssel s még azok is, 
akik elboruló lélekkel szemlélik 
a napi eseményeket, lelkes 
szívvel énekeljék az Alleluját. 
Az igazság mindig győzött, 
győzni fog ezenlul is. Az igaz­
ság maga a legyőzhetetlen Isten, 
mindeneknek ura.

Bajáról a bajaiaknak.
"■ ■A ' • ^ • T/U' 'A regi Baja.

Baján sokszor hallhatjuk azokat a 
sóhajokat, amelyekben benne van a 
régi Baja utáni vágyakozás. Minden 
büszkeségünk a régi Baja, amely 
mindnyájunkban szépként és hatal­
masként él. Erre a folyton vissza­
állított korszakra, amely kb. 30—40 
év előtt élte virágkorát, tárgyilagosan 
akarunk e cikk keretében rávilágí­
tani, hogy a sok látszólagos fény­
oldal mellett megláthassuk az okok­
nak kezdő és fejlődő csiráit, melyek­
nek mostani elmaradottságunkat kö­
szönhetjük.

A legtöbb embert az akkori keres­
kedelemnek és ipari forgalomnak 
élénksége téveszti meg. Bizonyítókul 
azokat a hetivásárokat szokták meg­
említeni, amelyekre az egész kör­
nyék becsődült s azokat az orszá­
gos vásárokat, melyek egy-egy 
iparosnak egész évi megélhetését 
biztosították. Senkinek sem jut azon­
ban eszébe az élénk forgalomnak 
okait kutatni s megvizsgálni, hogy 
kulturális szempontból fejlődött volt-e 
az akkori Baja s jólétében gondos­
kodott-e arról, hogy a kedvező idők­
ben rakja le bázisait jövendő nagy­
ságának s felhasználva a jólétet 
annak előmozdítására, hogy ipari

és kcreskede’mi gócpont maradjon 
Baja továbbra is. E kérdésekre az 
alábbiakban adjuk meg a feleletet.

A régi Baja élénk forgalma el­
vitathatatlan s ezt Szabadka és 
Zotnbor elmaradottságának köszön­
hette. Vásárjai, borpiaca hiresek 
voltak, kisiparosai pedig a környék 
szükséglétéről gondoskodtak. Az ál­
talános jólét azonban dekadenciát 
szült s ennek hatását érezzük ma 
is. A régi Baja nagysága ugyanis 
beteg volt, mert semmi sem történt 
arra vonatkozólag, hogy a jólét 
később is állandó legyen. A régi 
Baja élvezett, de a meglevők meg­
erősítésére sohsem gondolt. Kulturá­
lis élete épugv nem állt nívón, mint 
most, virágzó forgalmát pedig ön­
hibáján kívül kedvező körülményei­
nek köszönhette. Ez az alap azon­
ban gyönge bázisnak bizonyult s 
amikor a szomszéd városok önere­
jükből, dolgozva haladni kezdtek a 
korral s fejlődtek, Baja folyton jelen­
téktelenebbé vált s nyugodtan nézte 
önnön romlását.

A visszahatás gyorsan vált érez­
hetővé és láthatóvá s a nagy forgal­
mat már csak nehány vidéki hat 
ökrös gazda képviselte. Objektíve 
vizsgálva tehát Baja iparának és 
kereskedelmének történetét, e hamis 
indító okoktól folyton visszavágyott 
időt kell tulajdonképen mai sanyarú 
helyzetünkért okolni. Ma haladnunk 
nehéz, akkor könnyű lett volna. Az 
akkori Bajának csak kissé a jövő 
számára is dolgoznia kellett volna s 
akkor ma nem küzködnénk kicsinyes 
akadályokkal. A régi, jó, boldog és 
hatalmas Baja tehát nem igen vissza­
óhajtandó kor s a sóhajozások nem 
éppen indokoltak. De hát mi ahelyett, 
hogy a jelent akarattal s kemény 
munkával színesre festenők, inkább 
csüggedten énekeljük: Régi dicső­
ségünk hol késel az éji homályban.

Ahol a tüdőbetegeket 
figyelik meg

Látogatás egy uj bajai intézményben
— A „BAJA“ tudósítójától. —

Baja, márc. 20.
A Tüdőbeteg-gondozó Intézet in­

téző-bizottságának intézménye, a 
dispensaire, ez év elején megkezdte 
működését. Csendben, de annál 
eredményesebben dolgozik a dispen­
saire s a nagy fontosságú szociális 
intézmény segítségével elfogjuk érni 
azt, hogy Baján a tüdővész terjedé­
sének gátat vetünk. Ha a dispen­
saire a betegeket nem is gyógyíthatja 
mind meg, mert hisz erre nem is 
volna képes, de legalább meggátolja, 
hogy a betegséget fertőzés által ter­
jesszék s ezért megérdemelné, hog}7 
a társadalom fokozottabb mértékben 
támogassa nemes céljának elérésében. 

*
Nehány perc három óra előtt . . . 

Mészáros Lázár-utca 16. sz. házban 
a dispensaire előszobájában vagyunk, 
ahol- a betegek várakoznak. Körül­
belül nyolc—tizen férfiak, nők, fiuk 
és leányok vegyesen. A falakon 
mindenütt táblák, ilyen felírásokkal: 
A tüdő vész gyógy i tható. — Poros 
levegő árt a tüdőnek. — Nedves 
ruhával és seprővel takarítsunk. — 
Tüdőbajtól legjobban a tiszta levegő 
és jó táplálkozás óv meg.

A teremben élénk társalgás folyik. 
A betegségükről beszélnek mindanv- 
nyian. Munkások, kérges kezüek, 
sápádt arcuak, kis fiuk és csöppnyi 
leányok, arcukon a kór jelével. A 
világ eseményei, az általános sztrájk, 
a politika, a háború nem érdekli 
őket. A téma mindegyiknél ugyanaz: 
a gyilkos betegség, mely lassan Őrli 
meg szervezetüket. Az egyik öröm­
mel mondja: ma valamivel jobban 
érzem magam, a másik szomorúan 
válaszol: én rosszabbul. A beszél­
getés olykor-olykor megszakad, va­
laki köhög, szárazon, szivettépően.

Z o n g o r a  ém P ia n ín ó
nálunk 150 koronával olcsóbb, mint bármely budapesti vagy bécsi cégnél, készpénzért és részletfizetésre

HAAS és W E IS Z  zongoraterm ei B A JA , F ő té r ,
a városháza és Nemzeti Szálloda között. A  _______  A v i l á g h í r ű  S t i n g l  és H o f f m n n  C s e r n y  zongoragyárak vezérképviselete.

Telefon-szám 143.------------ Harmonium, cimbalom és használt zongorákat eladunk, becserélünk és bérbeadunk.
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Aztán beszélnek tovább és várják 
az orvost. Csupa sápadt ember, vagy 
égő piros a láz rózsáitól . . .

A váróterem tágas ablakain be­
süt a nap, megvilágítja a sápadt 
embereket.

Három óra . . . Megérkezik az 
orvos, Pollerman Artúr dr., a vezető­
orvos, kezdődik a rendelés.

*

Pollerman dr. nagy előzékenység­
gel áll munkatársunk rendelkezésére 
s részletesen elmond mindent, ami a 
dispensairre vonatkozik.

— A dispensaire célja — mon­
dotta az orvos — az, hogy a tuber­
kulózisnak, mint fertőző betegség­
nek terjedését megakadályozza Meg­
előzni a betegséget oly módon, hogy 
felvilágosítsuk a beteget: mi az ó 
baja, milyen veszedelmeket rejt az 
magában, minő óvintézkedéseket kell 
megtennie, hogy a betegséget kör­
nyezete meg ne kapja — ez a mi 
főfeladatunk. Ezt a feladatot külön­
böző eszközök segítségével hajtjuk 
végre. Elsősorban arra törekszünk, 
hogy a beteg szívesen jöjjön ide. 
Nem kényszerítünk senkit az ide­
jövetelre, de igyekszünk az ittlétét 
előttük kellemese , tenni, hogy ide­
szokjanak s hogy beteg ismerőseiket 
is elhozzák ide. Aki felvételre jelent­
kezik, annak elsősorban is a köpet- 
jét vizsgáljuk meg. Ha a köpetvizs- 
gálat azt mutatja, hogy a betegség 
fertőző jellegű, akkor olyan óvsze­
reket adunk a betegnek (hygienikus 
köpőcsésze stb.) melynek segítségé­
vel a betegség terjedését meg lehet 
gátolni. Mi a betegeket rendes gyógy­
kezelésben is részesítjük s ebben 
különbözik dispensaireünk a külföldi 
dispensairektől: igy például Német­
országban a dispensairek csak arra 
szorítkoznak, hogy a betegeket fel­
világosítják azon óvóintézkedésekről, 
melyek segítségével a betegség ter­
jedését megakadályozhatják. Szoro­
san véve a dispensairenek nincs is 
egyéb célja, csak a betegséget meg­
állapítani és védekezni ellene.

Fontos eszköz továbbá célunk el­
érésében a betegek lakásának ellen­
őrzése. Az intézet gondozója fel­
keresi a betegeket, megtekinti azok 
lakását s tapasztalatairól jelentést 
tesz az orvosnak, aki eme jelentés 
alapján intézkedik. Ha a beteg túl­
zsúfolt lakásban lakik, akkor intéz­
kedünk arról, hogy ez az állapot 
megszűnjék. Ha máskép nem megy 
akkor a városi hatóságnak jelentést 
teszünk az esetről. Ha a lakás 
szennyes, akkor kimeszeltetjük, fel-

suroltatjuk, fertőtlenítjük, szóval 
minden intézkedést megteszünk, hogy 
a lakás a tisztaság követelményei­
nek megfeleljen.

További feladatunk az, hogy a 
betegeket lehetőleg segélyezzük táp­
szerekkel. Feladatunknak igazán ak­
kor felelünk meg, ha mindenféle 
tápszerrel, rizszsel, általában főzelék­
kel és főként nagymennyiségű tejjel 
tudjuk segélyezni betegeinket.

Indokolt esetben specifikus gyógy­
kezelést is használunk, igy a Tuber- 
kulinnal való oltást s általában a 
modern teraphiának minden rendelke­
zésünkre álló eszközét felhasználjuk.

Dispensaireünknek másik fontos 
feladata a betegek osztályozása. Ki­
válogatjuk azokat a betegeket, akik 
a kórházba valók, vagy akiknek a 
szanatóriumi kezelés válik szüksé­
gessé. Mi magunk járunk közbe, 
hogy az illetőket kórházban, vagy 
szanatóriumban felvegyék. Azokat a 
betegeket, akik gyógykezelés tárgyát 
nem képezhetik, akik nem a dis- 
pensairbe valók, kiken mi már nem 
segíthetünk, azokat nem is vesszük 
fel az intézetbe. Én a magam ré­
széről különösen ambicionálom, hogy 
az ilyen betegekre felhívjam a tár 
sadalom figyelmét. A jótékony egye­
sületekkel közlöm ezeknek neveit, 
hogy legalább anyagi segítségben 
részesüljenek ezek a szerencsétlenek, 
kiken a leggondosabb gyógykezelés 
sem segíthetne.

Általában véve az intézet rövid 
fennállása óta szép eredményeket 
ért el, de az eredmény még sokkal 
nagyobb lesz, ha kellő anyagi javak 
állanak rendelkezésünkre.

Az intézet hálás szívvel és köszö­
nettel fogad mindennemű támogatást 
terve keresztülvitelére. A város in­
telligens közönsége már eddig is 
szép jelét adta célunk nemes meg­
értésének és bizonyára tovább is 
segítségünkre lesz anyagilag való­
ban segítségünkre szoruló embertár­
saink meggyógyitásában.

Az intézetben jelentkezett 36 
egyén közül 11 került gondozá­
sunkba. Az orvosi tanácson és a 
gondozónő ellenőrzésén kívül tejet, 
rizst és lisztet kaptak gondozottjaink, 
okadatolt esetben tüzelőanyagot is. 
És máris készülünk a közeledő köl- 
tözködési idényre: a lakások kellő 
fertőtlenítésére.

Megköszöntem a szives felvilágo­
sítást és egy újabb humánus bajai 
intézet ismeretével gazdagabban irom 
le a Iá ttakat.

H í r e k .

Olvasóinkhoz. Lapunk legközelebbi 
száma a közbejött hármas ünnepre 
való tekintettel csak folyó hó 29-én, 
szombaton jelenik meg.

Uj adóügyi referens. A zombori 
m. kir. pénzügyigazgató Dr. Rani- 
szavlyevics helyébe Baja város adó­
ügyi referensévé Albrecht Kálmánt 
nevezte ki.

Kitüntetés. A király Haiiikovics 
Mátyás kalocsai érsekségi jószágigaz­
gatónak a királyi tanácsosi címet 
ajándékozta.

Zarándok ut lesz április elején 
Rómába, az érdeklődők bővebb fel­
világosítást Dr. Kanyó róni. kath. 
káplánnál kapnak.

A szabadkai plébános kitüntetése. 
Bajsai Vojnich Dezső szabadkai plé­
bánost a király Szent Ágostonról 
nevezett, lázárszigeti címzetes pré­
posttá nevezte ki.

Részvéttel értesülünk, hogy Alföldy 
Géza, a vaskuti postamester 22 éves 
fia, szivenlőtte magát. Tettének oka 
ismeretlen.

Szélhámos késes. Beretvát akart 
vásárolni Rottenbiller Keresztély kis- 
mórágyi lakos Vanitsek József bajai 
késesnél. Azonban a kívánt beretva 
nem volt ép raktáron, mire Vanitsek 
megígérte a beretva megrendelését, 
de azzal a feltétellel, ha a vevő az 
árat előre lefizeti. Rottenbiller jóhi­
szeműen ki is fizette a beretva árát, 
de a beretva sehogysem akart meg­
érkezni Kismórágyra. Ekkor Rotten­
biller elment Vanitsekhez, kérdőre 
vonta, de ez szó nélkül kidobta 
megrendelőjét. Ez nem az első ilyen 
esete a szélhámos késesnek és már 
kezd a jóhiszemű közönségre vesze­
delmessé válni.

Bicskázás Kisbudán. Gibicz Lajos 
többek társaságában a Dudás-féle 
kisbudai korcsmában mulatott. Ferró 
József és András nevű fia szintén 
ott iddogáltak. Gibicz és Ferró József 
között csakhamar heves szóváltás 
támadt, majd Gibicz előrántva kését 
Ferrót kétszer hátba szúrta. Ferró 
András látva atyja veszélyes hely­
zetét, segítségére sietett. Lerántotta 
Gibiczet a földre és késével szintén 
két szúrást ejtett atyja támadóján. 
Ferró Józsefet és Gibiczet súlyos 
sérüléseikkel a közkórházba szállí­
tották, egyben a szurkálók ellen az 
eljárást megindították.

Vendégszerepiés. A szekszárdi 
dalárda április hó 5-ikén tartandó

nagyszabású hangversenyére meg­
hívta Fried Margitot, szép hangjáról 
és rutinos énekművészeiéről közis­
mert műkedvelő énekesnőnket.

Cigányprímás, Aranyesö. Hogy mi­
lyen ambícióval készülnek Pintér, 
Parlagi és társai a húsvéthétfői egyet­
len színházi estre, mi sem bizonyítja 
jobban, mint az a körülmény, hogy 
napról-napra újabb meg újabb slá­
gerekkel egészítik ki amúgy is gaz­
dag programmjukat. Hogy lett Tisza 
elnök ? Ki nem lehet választó. Há­
ború lesz! Főpróba akadályokkal. 
Ideges póstáskisasszony stb. stb. 
kitűnő számokon kívül megcsendül­
nek a Cigányprímás és az Aranyeső 
legszebb dalai is, hogy mindenképen 
emlékezetessé tegyék az egyetlen 
estét. Az aktualitások és politikai 
szatírák kacagtató módon parodizál­
ják a mai ferde állapotokat és úgy 
a komoly, mint tréfás énekszámok 
bőven gondoskodnak arról, hogy a 
közönségnek egy pillanatra se legyen 
alkalma az unatkozásra. A kicsiny 
gárda legutóbb Ungvár, Eger, Mis­
kolc, Nyíregyháza színházainak volt 
vendége, ahol úgy a nagyközönség, 
mint a sajtó a legnagyobb elisme­
réssel adózott a mindvégig nívós és 
kacagtató műsornak.

A zirc i apát pápai kitüntetése. A 
pápa Békefi Remignek, a ciszterci 
rend zirci, pilisi, pásztói és szent­
gotthárdi egyesült apátságainak apát­
jának megadta az egyházjog szerint 
egyedül a püspököket megillető 
violaszinü zuchettót. A püspöki jel­
vény Szeghy Ernő fossanuovai apát 
fogja a pápa megbízásából Békefi 
Remignek székhelyén, a zirci ko­
lostorban átnyújtani.

Kinevezések a bajai postán. A ke­
reskedelmi m. kir. miniszter Király 
Gézát ellenőrré, Barta Józsefet segéd­
ellenőrré, Pere Katalint J. oszt. ke­
zelőnővé és Barta Józsefnét II. oszt. 
kezelőnővé kinevezte.

A Munkás-Otthon kabaré előadást 
rendez f. hó 24-én, husvét hétfőjén. 
Bővebbet a falragaszok.

Üzelmek a gazdák rovására. Gaz­
dáink nem képzelhetik, hogy a ta­
valyi esős ősz következtében, mily 
nagy tömegben hoznak az idén for­
galomba részint jóhiszemüleg, részint 
tudva csekélyebb értékű, sőt egé­
szen értéktelen magféléket. Minél 
alacsonyabb árakon kínálják, annál 
biztosabb, hogy például a répamag, 
melyből a hírhedt bizenei hibás, se­
lejtes áru több ezer zsákkal van a 
vidéken elhelyezve, legtöbb esetben 
dohos és általában igen rosszul esi-
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OLCSO K obrák-cipők .
A nagyérdemű közönség szives tudomására 

hozom, hogy a LEGJOBBNAK elismert KOBRAK- 
cipök talpában feltüntetett fix árából a mai nap­
tól fogva tíz szá za lék  engedm ényt adok.

Tisztelettel Lázár Sámuel.
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rázik, sőt az északnémetországi kö­
zött is van ilyen elég az idén. Ami 
pedig a lóherét illeti, köztudomású, 
hogy a múlt napokban érkezett 
Fiúmén át Magyarországba mintegy 
20 vaggon rostaalja, melynek az a 
hivatása, hogy honi lóhere közé ke- 
vertesrék. Nem is szólva a lucerná­
ról, melyre nézve az „Erdélyi Gazda" 
szaklap március 16-iki számában is 
megírta, hogy a teljesen értéktelen 
turkesztani lucerna nagy tömegben 
kémlt Bécsből magyar vidéki keres­
kedőkhöz. Jó lesz tehát nagyon vi­
gyázni, maradjunk meg a régi meg- 
bizhátó cégeknél és ne üljön föl se 
kereskedő, se gazda az említett igen 
alacsony ajánlatoknak, melyeknek 
célja nem egyéb, mint hasznavehe­
tetlen portékán akármilyen áron túl­
adni. Ha gazdáink nem elég óvato­
sak, akkor nagy bajok lesznek és 
csodákat fognak ez évben tapasztalni.

A Bajai Sport Eyyesület husvét 
vasárnapján d. u. 3 órakor a sport­
telepen (Patak-utca 16. sz.) Baja és 
Mohács között football-mérkőzést 
tart, melyre a nagy közönséget tisz­
telettel meghívja.

Megszűnt a sertésvész. Mai napon 
a sertésvész megszűnt és a rendőr­
kapitányi hirdetmény értelmében a 
zátlatot feloldották.

Egyházmegyei hírek. A földmive- 
lesügyi m. kir. minisztériumnak, 
mint kegyurnak bemutatása alapján 
az érseki hatóság Ketterer Mihály 
bácsborsódi adminisztrátort veprődi 
plébánossá nevezte ki. Kozák Józse- 
let á borotai" lelkészség vezetésétől 
fölmentette. E lelkészség ideiglenes 
adminisztrálásával Böhm Jenő jános- 
haltnai káplánt bizta meg, Böhm 
helyébe káplánnak Jánoshalmára 
ideiglenesen Almásy Miklós küldetett 
Mély kútról.

Betörés. Vuics János és özvegy 
Vuics Sándorné lakásába ismeretlen 
tettes behatolt, 20 kor. készpénzt, 
egy fekete asztrakán galléros téli 
kabátot ellopott. A nyomozás folya­
matban van.

IR O D A L O M .
A „BAJA" húsvéti melléklete.

J U LI E T T E.*)
Irta: POLLERMAN ARTÚR.

Még egy vékony, tüzvörös esik 
jelezte csak a nagy Atlaszok irányá­
ban a lemenő napot. A vörös, kes­
keny sáv alatt meg szinte (ekeiének 
látszott a másik, a valamivel szé­
lesebb: a hatalmas sziklás hegység. 
Előtte pedig a végtelen sivatag, 
szinte élénkpiros homokkal az alko- 
nyi fényben. Az egész képre, a maga 
végtelenségében, mozdulatlanul nehe­
zült a levegő. Mintha a katonai állo­
más helye mellett elterülő tábor sát­
rainak a vásznát és a bennszülöttek

*) A Roviczky-kör irodalmi társaság 
pályázatán dicsárottel kitüntetett pálya­
mű.

szélső házainak lapos tetejét be is 
nyomta volna ez az ólmos levegő. 
Olyan lanyhán lógtak a tábori sát­
rak oldalai és olyan horpadtak vol­
tak a helység szélén az arabsok 
viskói. A csend alkalmazkodott a 
körülményekhez: a majdnem agyon- 
fütött emberek és állatok némán 
vették a lélegzetet és belemeredtek 
a messzeségbe. Egyebet csak az 
tett, a kinek kellett . . .

. . . Eltűnt nemsokára az a vékony 
tüzvörös esik is a látóhatár szélé­
ről . .  . Megkezdődött az éj . . .

Lassan, tompán, szinte félénken 
vonított bele az első sakál . ..

A „Café Europe“ előtt vezetett 
az a széles ut, ormótlan nagy, sok­
szögletű kövekkel kirakva, a mely 
a város két szélét kötötte össze egy-' 
mással és nappal a legnagyobb for­
galmat bonyolította le. Ezen az utón 
sietett nappal ember ember után, 
tevén, öszvéren vagy gyalog. Ez a 
nagy katonai állomás, mélyen lenn 
a Szaharában, mondhatni ezen aZ 
utón át élt. Jobbra és balra csak 
egy viskótömeg volt az egész. Szűk 
sikátorok, szögletes lapos házikók, r

Most csendes volt ez is. A kávé* 
ház széles, az ut széléig érő terra- 
szának a rácsát rajzolta a fehér 
kövekre árnyék alakjában az az egy 
szál lámpa, melyet úgy Iáiszik ú t­
mutatónak meggyujtottak a terraí- 
szon. Ott, a hová már nem ért el 
az árnyék, hófehéren fénylett az ut, 
addig, a mig a másik oldalon elnyúló 
magas kaszárnya sötét széle el rtétfr 
vágta. Magán a terraszon nem tfólt 
más, mint néhány ki.fcszit.ett asztal, 
fehérre festett bádogtetővel, vala­
mennyi székkel, meg néhány lörpe 
pálma. Ezek között meredtek egye­
nesen a vékony lámpaoszlopok. Az 
egyiken, a terrasz közepén, égett a 
lámpa, a hátsó kettőn pedig, a ká­
véház épületének bejárójánál, öles 
plakátok lógtak. Tele különböző 
nagyságú betűkkel és nevekkel. 
Mindakettőn, középütt, széles piros 
sávon, nagy betűkkel és számos 
felkiáltójel közé ékclten „Juliette". 
„la danseuse“ volt olvasható. Előtte 
is és mögötte számos más attrakció 
reklámja sorakozott élénk egymás­
utánban.

A magas falu épület lefüggönyö­
zött ablakai mögül pedig tarka hang­
tömeg áradt. Zongora, női és férfi 
hangok, ének és kiabálás, köztük 
egy-egy palack durrogása, ügy szólt 
ez a lármakaosz a sivár éjszakában, 
mintha a sivatag ez örökösnek tet- 

* sző csendjét akarná valami kis zsi­
vajjal ellensúlyozni. A tisztikar mu • 
laiott odabenn.

Úgy, a hogy egy tisztnek mulatnia 
kell, olyan távol a nagyvilágtól és 
akkor, mikor kabaré és táncosnők 
alakjában kap egy kis hirt a távol­
ból. Éktelenül ütötték már a zongo­
rát és csak egy-egy erősebb férfi­
hang tartotta néha ütemben a .fel­
vetett nótát. A többije úgy szétka­
landozott a dallamban, hogy a végén 
semmi sem maradt az eredetiből. 
Ilyenkor az összezendülő poharak

rövid időre megszakították a zajt. 
Utána hatalmas éljenzés és sorra 
kerültek a plakátokon kiirt nevek. 
Nem hagytak ki egyet sem. De mire 
Juliettéhez értek, újra nagyot ütött 
valaki a zongorába és megindult 
ismét a tobzódás. Jó időbe tellett, 
mire megint ivásra emelték a poha­
rakat . . .

Kívülről az egész hangulatot feke­
tén mozgó árnyak kisérték a leeresz­
tett függönyökön. Az egymást kö­
vető jeleneteknek megfelelően, ve­
gyesen. Hol a pezsgő^ üveg, hol 
egy tiszt vagy leány alakja. Néha 
mindakettő.

Az utón, halkan kopogó lépések­
kel egy ember közeledett. Mire a 
kijáróhoz ért, megállt és a lámpa 
szembe világította fehér ruhás, piros 
sapkás testét. A hóna alatt egy ke­
mény táblás könyvet szorított magá­
hoz s el fogod va nézte az ablak füg­
gönyök mozgó alakjait. Pár pillanatig 
tartott, mire határozatlan lépésekkel 
az épületbe vezető lépcső felé indult, 

„Kit keres? 1“ szólalt meg hirtelen, 
de félig álmosan a terrasz mélyéből 
egy hang. Még nem is felelhetett, 
mikor elébe állt a kávéház egyik 
pincére.

„A tiszt urakat keresem! —
felelte félénken a katona — vagy 
legalább is egyiket. Egy fontos napi­
parancsom van átadni való 1“

A pincér elmosolyogta m agát: 
„Sürgős ?. . .  Mert most nem hiszem, 
hogy beszélhetne velük — és jelen­
tősen mutatott a hüvelykujjával az 
ajtó felé. Különben . . .“

vékonyát nyikorgóit az ajtósa Fok' 
és kilépett rajta az egyik tiszt. A 
katona tisztességtudóan verte össze 
a bokáját:

„Kapitány urnák alázatosan jelen­
tem, napiparancs 1“

A kapitány idegesen kapta el a 
könyvet és odatartotta a lámpa felé: 

„Hm! . . . .  dörmügte — nem 
rossz . . . Tehát megváltozik a jel­
szó ?! Hirtelen közbejött körülmé­
nyek miatt most, azonnal^?! . . . 
Átkozott egy fajta! . . . No jó ! . . . 
jó! . . .  — ötölte hozzá hangosan — 
J ó l . . .  majd megmondom minden­
kinek ! . . . Vidd haza! . . . Le kel­
lene nyúzni mind, igen . . . eleve­
nen . . . nyárson . . .1“

Még mindig egy helyben állt és 
maga elé bámult, mikor a katona 
már rég elhagyta a terraszt. Egypá- 
rat dörmögött, lassan sarkon fordult 
és visszatántorgott a terembe . . .

Kitörő örömmel fogadták. Megint 
beleverlek a zongorába és éltették 
tovább Julieltct . . .

A horizont keleti szélén már szür­
kült az ég. A még sötét éjszakában 
a lehűlt levegő jelezte féireismeretle- 
nül a reggelt. Az utca azért üres 
volt, ép olyan, mint egész éjjel. A 
terraszon is csak az az egy lámpa 
égett, valamivel halványabb fénnyel. 
A törpe pálmák keskeny leveleit 
pedig szinte fehérbe vonta a leszálló 
harmat.

Hajnalodott . . .

A „Café Europe“ kiürült. A kes­
keny, magas ablakokon át szellőz­
tették a termeket és a kitárt ajtóban 
összeeresztették a széles pálmafüg­
gönyt. Künn a terraszon, a sarok­
asztalnál ketten ültek: a hadnagy 
és Juliette. A pincér már a hatodik 
abszintet tette elébük kicsi csúcsos 
poharakban. Udvariasan megkeverte 
vízzel és visszavonult. A hadnagy 
pedig hátratol la a sapkáját és mere­
ven tapadó szemekkel bámulta Juli- 
ettet. Fényes barna haját, hófehér 
vállait, gömbölyű karjait, meg a 
cifra ruháját, a színes szallagot a 
hajában, rövid szoknyáját és parányi 
aranyozott cipőit . . . „Juliette ! ? — 
súgta mámorosán. — Eljön ?! . . . 
Ugye eljön?! . . .  A második sátor 
az első sorban 1 . . .“

Juliette nem felelt. Szótlanul tűrte 
a hadnag}' ölelését.

„Én majd maga után jövök! — 
folytatta mohón. — Előbb a kaszár­
nyában kell jelentkeznem! . . . Maga 
csak menjen . . .  a táborba. . .  A 
bal második, az első sorban 1“

Elhallgatott egy pillanatra, Végig 
simított a homlokán. Széles piros 
esik maradt vissza két halántéka 
között.

„ . . .  És ne felejtse el a jelszót 1 
. . . Ugyanaz, mint tegnapelőtt 1 . . . 
Mert nálunk ez komoly dolog 1 . . . 
A ki nem tudja, azt lelövik . . . Pás 
pardon 1 . . .“

Juiiette megmozdult. Nagy fekete 
szemeit mélán, komoran meresztette 
a hadnagyra. Úgy, a hogy azt már 
a zöldital hazájában jól ismerik. Úgy 
a hogy a ■Montmartre során, ködös 
téli reggeleken, valamelyik Petit Ca- 
féban, kerek márványlapra támasz­
kodva bámultak az emberek a szí­
nes gőzbe . . . Kokottok és fiuk . . . 
Egy átnyüzsgött éjszaka után . . . 
Ványadt arccal, sápadtan, felgyürt 
gallérral és gyűrött ruhában . . . . 
Régen . . . Mikor ő még fiatal volt 
. . . Mikor minden gamin róla be­
szélt . . . nappal is . . . éjjel is . . . 
Akkor, amikor minden reggel ponto­
san, várta valaki . . .  a Rue St. 
Michelben, abban a kis csapszékben 
. . . Pontosan . . . Nem maradt el 
soha . . .  És hogy sietett ő is oda: 
hol kocsin, hol az autón . . .  És 
milyen alázatosan fogadta a csapos 
. . . Őt, a kokottok szép fejedelmét. 
Milyen nagy volt a forgalom . . . 
Mindenki tudta, biztosan, hogy ide­
jön . . . Alig fértek el a kis barban 
. . .  A csapos alig győzte kiszol­
gálni a sok vendéget . . .  És milyen 
örömrivalgásba törtek láttára az éj­
szaka bohémjei . . • „Juliette . . . 
a csoda", ámulta mindenki. Es súgva 
tették hozzá: Ott a sarokban . . . 
egyedül . . .  az a piroskötős • . . 
az a kis bajuszu . . .  az a lovagja 
. . .  a szeretője . . . Éjjel csupa 
gróf . . . Cliquot . . . pompa es 
fény . . .  és szeszély . . . Reggelre 
pedig ez a kis zug-bar. . .  abszint .. 
azután manzardszobában forró, vég­
telen apacsszerelem . . .

. . . Amíg egyszer, egy reggelen, 
nem fogadta senki . . . Üres volt 
a bar . . . Milyen sajnálkozva jött 
elébe a csapos . . . sirt a szegény
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• . . cs mentegette magát . . . Ért­
hetetlen, hogy nem jött el . . . hűt­
len lett a szerető . . . Vége [az üz­
letnek . . . nincs reklámja többé .. .

Ép olyan szép tavaszi reggel .volt 
akkor is, mint most . . . még aznap 
hajóra ült s {lejött Afrikába . . . .  
Meghalni . . . Akárhogy és akárhol, 
de messze tőle . . . Végig táncolta 
már a gyarmatokat . . . Tán rátalál 
majd valahol a láz . . . Vagy az 
abszint mérge . . .  Eh . . .  ez se 
segít rajta . . . Mindig csak a múl­
tat hozza az eszébe . . . Tép . . . 
Szakit . . . Kínoz . . .

Felugrott ,. . . Megfogta a kis 
csúcsos poharat és a földhöz vágta 
. . . A hadnagy felijedt . . .

„Est bien, cher lieutenant! . . . 
ott leszek! . . . csak átöltözöm . . . 
De siessen! . . . Várom! . . . "

Egy öreg arabs ment elsőnek vé­
gig az utón, mikor a tábor felől 
eldördült egy lövés. Az öreg arabs 
megállt és körülnézett . . . Mikor 
látta, hogy nem veszi észre senki, 
hirtelen a földre borult és három­
szor mormogta el magában egymás­
után :

„Allah ! . . . Adja végtelen hatal­
mad hogy hitetlen lélek legyen a 
bűnhődő ! . . .

Ep befejezte, mikor rohamlépés­
ben kanyarodott ki a kaszárnyából 
égj' csapat katona a tábor felé . . .

A hadnagy vezette őket . . .

S p le e n .

Fáradt lelkem újból megingott: 
simogatom megint a Browningot,

s tudom

ezt a versem is biztos Ady irta, 
minden bánatom úgyis elsírta

előttem mindenki ki költő volt, 
ki szeretett csókot s avult bort,

ki magában szent ereket érzett, 
kinek szive tudatosan vérzett,

ki busán játszott életkomédiát,
de a zavarban is megtalálta magát,

kit minden.isten lenem igázott 
s ki hőben reszketve nem fázott,

ki borús hangulattól nem félt 
s ki nem tévesztett sohasem célt.

De én :

bitangul, gyáván élek, 
lelkem mélyére nyúlni félek

csak újra festek régi falakat 
mintha nem volna uj a nap alatt

tényleg semmi

s mintha nem tudnék verseket újakat 
írni s kábító, meredek utakat

magam tenni:

belülről égető, bolond láztól fiilök 
s nemsokára mindenből kidiilök

s a síromra kacagva írják, 
kik a harcokat bátran bírják:

meghalt, mert nem tudott élni, 
hinni, szeretni, butául remélni;

elmúlásáért nem volt kár
mert ki tétlen s minden szépet mástól vár

kinek lelke húsz évvel megingott, 
jól tette, ha gyáva maya ellen 
fordított Browningot.

A T T L A Y ..

l iá u a to s  vers .

/ Most délután van 
fáradt napú, bágyadt 
s a búcsúz ásva 
gondolok sokai.]

Az ugg lesz biztos, hogy egy hideg éjjel 
vonatra ülök s >messze robogok 
s a bús, homályos, döcögő kupéban 
nem könnyesen, de fájón zokogok.

S  ha közeledik és elér az éjfél, 
letolom majd a kupém ablakát 
és hagyom lágyan arcomra ömölni 
a Hold bolondos, kusza sugarát.

S  a sugarak majd örömmel ömölnek 
és rámboritnak, finom szemfedöt 
és elboritnak engem szenvedőt, 
számüzöttjét minden piros örömnek.

A szemeim is lágyan lecsukom, 
hogy ne lássam a sugártszóró Holdat 
és egyszerre csak a szivem sem dobban 
és messze siklóm, dermedetten, holtan.

. . .  Mert biztos, érzem,hogyha elmegyek 
a szivem addig kínoz, addig vérzik, 
hogy végül ez a vérzés nem is érzik. 
Oh, biztos igy lesz hogyha elmegyek.

[Most délután van 
fáradt napú, bágyadt 
s a■ bucsuzásra 
gondolok sokat.]

1910. ATTLAY.

Mese az asszonyról.
Irta: RUPPERT ANTAL.

• Egy jókedvű társaságban á har­
madik pohár bor után a beszélgetés 
az asszonyokról folyt.

— Sok asszonyt ismertem — 
szólt egy őszülni kezdő hivalkodó 
gavallér — de beismerem, hogy még 
egyet sem tudtam kiismerni.

— Én is azt tartom, hogy az 
asszony egy rébusz — erősítette 
egy másik.

— Az asszony csupa s z e s z é l y 1 
mondta a harmadik, ki büszke volt 
Ítéletére, mintha most hallanák elő­
ször az emberek.-

— Az asszony természetétől fogva 
jó — szólt egy fiatal tagja a társa­
ságnak, miközben édesen nézett a 
társaság egyik fiatal és szép tagjára.

Ez az ítélet sem elégítette ki a 
társaságot, hol egy poéta is jelen 
volt. Most mindenki az ő ítéletét 
kívánta hallani. Az Írónak kell leg­
jobban- ismerni az asszonyt, mondo­
gatták.

A poéta egy mesével felelt.

Mióta az emberek mindjobban 
megfeledkeznek az Olimpus istenei­
ről, meglehetős unalom fészkelte ott 
be magát az előkelő istenek társa­
ságába. Jupiter már röstelnr kezdi, 
hogy egykor Európáért, a főnicziai 
király lányáért bikává változott, hogy 
elrabolhassa ; B a k li u s boszus a 
fllloxerára, Hadesz csak ritkán rázza 
meg a földet; a többi is mind egy­
kedvűen teljesíti kötelességét.

Csupán a fürge, örökifjú Anion 
serénykedik fáradhatatlanul az embe­
rek között. Itt annyi a dolga, hogy

ritkán jut egy perce fölsétálni az 
Olimpusra, előkelő rokonai közé.

A minap pihenni odatért.
Az istenek mind megrohanták.
— Mondj nekünk újságot a föld­

ről ! — kialták egyszerre valameny- 
nyien.

Ámor letette nyilait, egyet gondolt 
magában, aztán mosolygó ajakkal, 
csillogó szemekkel beszélni kezdett.

— Mióta a földre járok, sok szép 
asszonyt lat am, de oly szépet nem, 
mint ma.

Az istenek mind mellé telepedtek.
Jupiter erősen , fülelt.
— Háza szőlőlugasok között fek­

szik, ablaka keletre nyílik, a hajnal 
birodalma felé. Hajával nem vete- 
kedhetik az éj, tekintete mélyebb, 
mint a tenger, szeme ragyogóbb, 
mint a c-illag, arca pirja a hajnalt 
irigyévé teszi és a szája a legpici­
nyebb, legforróbb valamennyi asz- 
szonyi száj között Ezt a szájat még 
halandó nem csókolta soha. 5

Ennek hallatára Jupiter megszö­
kött a társaságból.

Á m o r  magában mosolygott és 
tovább folytatta.

— Ez a szép asszony még nem 
ismeri a szerelmet. Epedve álmodik 
valami kimondhatatlan édesről, de 
nem tudja, mi az. Szeretne hajnal 
lenni, högy mindenkire rámosolyog- 
hátna . . .

Most Baklius szökött meg a kom­
pániából.

Ámor tovább beszélt a szép asz- 
szónyról. Maga is lángra gyűlt, hogy 
róla szólhatott; a szemét lelkesen 

• emelte az ég felé.
Mire beszédét elvégezte, újra az 

Istenekre akart tekinteni; — egyet 
sem talált ott. Mind leszökött a 
földre, hogy meghódítsa magának 
a szép asszonyt és fölvigye az Olim­
pusra, irigyévé tenni a többi iste­
neket.

Mig azok odajártak, Ámor ledült 
egyet pihenni . . .

Jupiter elsőnek érkezett a szép 
asszonyhoz.

Mint előkelő princ mutatta be 
ma;gát, ki magával hord. fényt, rangot.

A szép asszony lefőzte.
4— Rang nekem nem imponál — 

szolt — rangban én is első vagyok.
Aztán jött Hades, ki mint száz­

milliós bankár mutatta be magát, 
asszony félretolta kezével.

+- Én szépségben vagyok a leg­
gazdagabb — ezt te meg nem ve-. 
het;ed.

Szaturnus lelopkodta a csillago­
kat a kedvéért.

— A legragyogóbb két csillag 
még is az én szememben van, szólt 
az asszony és azt te el nem lop­
hatod.

Bakhus, Tokaj legmámoritóbb édes 
borát szolgálta föl neki.

— Az én csókom annál édesebb, 
mámoritóbb, szólt az asszony.

Neptun, holdvilágos éjen, hold­
sugárból szőtte a selyemruhát a 
szép asszonynak és megfestette a 
tenger zöldjében.

Mind hasztalan, a szép asszony 
meg nem hallgatta egyiket sem.

Az istenek éktelen haragra és 
irigységre lobbantak. Egyik sem tá­
vozott ablakától. Epedve, senyvedve 
lestek a szép asszony egy moso­
lyára.

Egy holdvilágos este hallatlan dol­
got láttak. Lélegzetfojtva nézték, mi 
történik.

Egyszerű, fakó ruhában egy szőke 
földi ifjú közeledett az ablakhoz. A 
föld porából fölvett egy kis kavicsot 
és azzal megdobta az ablakot.

Az ablak kinyílott és benne meg­
jelent a szép asszony, édesebb mo- 
solylyal, ragyogóbban, mint valaha.

Intett az ifjúnak, ki a luga­
sok oszlopain nesztelenül fölmászott 
hozzá.

Minden isten szive dobogott. Kár­
örömmel várták, hogy főzi le az 
asszony őt is.

A szép asszony kitárta a karját 
és a mint az ifjú hozzá ért, lágyan 
átölelte és hosszan, boldogan csó­
kolgatta.

Jupiter dühében megszólaltatta 
dörgő villámait; Hades a földet rázta 
meg. Aztán mind visszasompolygott 
szégyenszemre az Olimpusra, hol a 
szendergő Ámorra rontottak.

—* Szeszélyes, — mondta fity­
málva Szaturnus. Hogy szerethet az 
az asszony olyan szürke semmi­
séget !

—* Naiv, — mondta Bakhus.
— ízléstelen, — szólt Neptun, a 

holdsugárból szőtt ruhát a karján 
tartva.

— Érzéketlen, — szólt Hades, az 
aranyokat még mindig a zsebeiben 
csörtetve.

Ámor szemhunyoritás nélkül hall­
gatta őket.

Most Jupiter éktelen haraggal for­
dult hozzá.

— Höl volt a szemed, mikor te 
azt az asszonyt olyan csodának lát­
tad ?! Hol volt az eszed, mikor 
olyan tökéletesnek mondtad?! Ez 
érthetetlen!

Ámor elmosolyogta magát, aztán 
csöndesen csak ennyit felelt:

— Hát mondtam én, hogy töké­
letes teremtés az asszony ?! Ha csa­
lódtatok, a ti hibátok . . .

A fölsülésre Jupiter orra lógott a 
legjobban.

Szerelmek 
a kávéházban.

Délután még a ligetben bolyong­
tam, csendes, nyárutós, meleg dél- 

« utánon. Az elmúlt nyári szerelmemet 
sirattam, de már-már enyhítő szo­
morúsággal, megnyugvó lemondással. 
Egyedül jártam a rejtettebb utakon 
s nem sokat törődtem az itt-ott el­
suhanó kis párokkal. Egy útkeresz­
teződésnél, azonban egy pillanatig 
magára vonta a figyelmemet két 
megriadt szerelmes, látszott rajtuk, 
hogy először vannak egyedül rejtett 
utakon. Ismerősnek nézhettek, mert 
idegesen siettek tova.

Valami érdekes Véletlen folytán 
este a kávéházban megint találkoz-
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tam velük. Most már hárman vol­
tak, velők volt a férj is. Alázatos, 
kicsiny emberke, aki szinte csodál­
kozni látszott azon, hogy miképpen 
kerül (), a kopott filiszter, a kívá­
natos, gyönyörű asszony mellé. Az 
udvarié intelligens arcú, elegáns, 
harminc év körüli ember, azonban a 
nagy jólléttől egy kissé hízni kezd. 
Minden mozdulatán, a szeme járá­
sán, egész valóján látszik, hogy 
imádja az asszonyt, kívánja férfias, 
erős vágygyal. A szeme kérőn, néha 
ragyogón, majd elborulva merül 
szomszédja kicsit kacér, kicsit jó­
kedvű, mindent Ígérő asszony sze­
meibe.

Néztem őket kíváncsiságból, 
ahogy mindig is szeretünk idegen 
emberek életébe egy kissé bepillan­
tani. Az asszony határozottan szép 
volt. Egyszerű, elegáns kék ruha 
simult szinte leányosan karcsú ter­
metére, a szája csókos, nevető, a 
szeme játékos, talán kissé túl kacér.

Nevetgélve, vidáman csevegve 
pezsgőztek, majd, mintha egy kissé 
belefáradtak volna a beszédbe, a jó­
kedvbe, egy pillanatnyi csend tá­
madt. Az asszony felhasználta az 
alkalmat s körülnézett a kávéházban. 
Közönyösen, a szokásos asszonyos 
kíváncsisággal nézegette a körülötte 
ülőket. Mikor rám esett a tekintete, 
hirtelen jött ijedelem, talán egy kis 
pirulás elárulta, hogy megismert a 
délutánról. Közben az udvarló is 
észrevett s most már két szempár 
szegelődött felém, kíváncsian, a gon­
dolataimat kémlelve s bosszankodva 
is a véletlen találkozásokon. De 
csak egy pillanatig. Tudj isten talán 
kiérzett a szememből, vagy a nyu­
godt, jóakaró mosolyomból, hogy 
rokonszenvezek velük s visszamo­
solyogtak mind a ketten, ahogy jó­
barátra, közös titkok tudójára szo­
kás mosolyogni. Azután tovább 
nevettek, beszélgettek, közben az 
asszony nekem is juttatott egy-egy 
tekintetet, egy-egy mosolyt. Ilyenkor 
a férfi bizalmatlanul, féltékenyen 
nézett reám. De én beszéltem hozzá 
a szememmel, beszéltem hozzá 
megértőén, csititóan: „Ugyan öre­
gem nem szégyeled m agad! Kell 
is nekem a te asszonyod. Örülök, 
ha látok szép szerelmet, két szép,

okos embert, kik szeretik egymást. 
Örülj az asszonyodnak, örülj, hogy 
szembe nézhetsz vele, hogy te vagy 
a szemében a férfi, de nem szép, 
hogy irigyled tőlem azt az egy-két 
tekintetet, vagy azt a kis kacér 
mosolyt.*1 Ez hatott. Megnyugodott. 
Azt mondta a szeme, igazad van, 
nem volt szép tőlem. Béküljiink ki. 
Fölemelte a poharát, odakoccintotta 
az asszonyéhoz, oly szépen csen­
gett, s gyengéden, óvatosan reám 
köszöntötte. De bármily óvatos volt, 
az asszony észrevette s gyerekes, 
kedves utánzással szintén rámkö- 
szöntötte poharát. Én nagy komo­
lyan viszonoztam a köszöntést. S 
ez igy ment tovább, ittunk, egy­
másra köszöntöttünk. Társalgásuk 
mindig vidámabb lett, az asszony 
egy picit becsipett, kipirult az arca 
s még ennivalóbb lett, a férfi szeme 
is boldog tűzben ragyogott s me­
sélt, áradozva mesélt nekem. „Látod 
öregem, milyen boldog vagyok most. 
Rég volt ilyen jó napom. Hetek óta 
majd megőrülök miatta, mindig a 
nyomában vagyok, nem tudok 
másra gondolni, mint rá. Ő tudja 
ezt s kínoz, ahogy egy állatot nem 
tudnék kínozni, kínoz csak azért, 
mert tudja, hogy mennyire szeretem. 
Sokszor ott akartam hagyni, mene­
külni akartam tőle, de nem tudtam 
öregem, nem tudtam. De most már 
minden megfordult. Hisz láthatod 
te is, hogy szeret. Micsoda őrült 
boldogság/ Ittunk s most én be­
széltem. „Tudom öregem, hát 
hogyne tudnám. Hisz én is mintha 
egy kicsit boldog volnék. Neked 
megsúgom öregem, de ne áruld el 
senkinek, hogy én is ép ily boldog 
voltam, nem is régen, de már el­
múlt. S most minden az eszembe 
jut. Talán az erős bor teszi, de ne 
haragudj érte, azt hiszem, hogy én 
vagyok te s ő ül szembe velem. Ép 
ilyen volt, talán még kacérabb, ta­
lán még gonoszabb. Én ülök ott 
szembe vele, majd megőrülök a bol­
dogságtól, arcom lángol, ereimben 
tüzláng folyik. Huh, most egyszerre 
olyan hideg lett, az ördög vigye, de 
sokáig hagyták nyitva az ajtót ezek 
az éjjeli jövevények. Nézd öregem, 
katonatisztek, huszárok, fiatalok és 
erősek, szépek és vakmerőek, olya-

W I N G Y E N, ráfizetés nélkül becserél öreg, használt ü  
g ra m o fo n le m e ze k e t újakra WA G N E R  
„Hangszerkirály11 Budapest, József-körut 15. szára.

| |  Árjegyzék ingyen. Cimre ügyeljen. ^{j

nők, mint a rablók. Te én félek 
tőlük, ezek elrabolnak valamit, elra­
bolják tőlünk az asszonyt. Ne nevess 
öregem olyan elbizakodottan, ezért 
haragszom, komolyan megharagszom. 
Jó, hisz tudom, most már bizonyos 
vagy benne, hogy téged szeret, de 
mégis, ne nevess kérlek. Nézd az a 
fiatal hadnagy, azzal az elbizakodott 
szemeivel, hogy szúrja, keresztül 
nézi, levetkőzteti. Ne nevess ki, éb­
redj lel, ne hagyd magad, nem lá­
tod, rabolják már az asszonyodat. 
Én már tudom mi ez, nálam is igy 
kezdődött. Akkor még én is nevet­
tem, később sírtam. Te is sírni 
fogsz. Ugy-ugy, csak beszélj hozzá, 
okosan, szellemesen, mulattasd. No 
mit nézel olyan riadt arccal ? Nem 
sikerült? Azért csak beszélj tovább, 
voild el róla erőszakkal a figyelmét, 
legyél kíméletlen, hiszen ez kell 
nekik. Nem lehet? Próbáld újra, de 
ne vágj oly szomorú arcot, légy vig, 
erős, elbizakodott, mint az ott. Nem 
tudsz?. A szemeik egymásba fonód­
nak, körülfoi íják egymást csókolódz- 
nak ? Ugy-e mondtam öregem, hogy 
sírni fogsz? Mit, hogy ezt nem tudod 
nézni, hogy megölöd magad? Öt is 
megölöd? Bolondság öregem. Hát 
hisz ő sem tehet róla. Nálam is igy 
volt, másnál is, mindig.is igy van ez. 
Ő asszony s kell neki valaki. Talán 
azt hitte te kellesz, pedig dehogy, a 
hadnagy kellett neki. Én sajnállak, 
nem is téged sajnállak öreg, maga­
mat sajnálom, vagy az asszonyt, 
nem is tudom már biztosan kit, csak 
valakit nagyon sajnálok s úgy 
sírok. “

Megértett s lassan-lassan elcsitul­
tak az idegei s akkor kelten sirtunk 
a füstös, lármás kávéházban, sirtunk, 
már nem is tudtam talán miért, 
mikor csendesen a fülembe súgta 
valaki: „Bizony a hadnagy kellett 
neki!“
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