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szökik, a fátyolon át nézi, ahogy Németh La-
jos a térkép előtt röpköd, s feldobottan, hevült 
állapotban eldarálja prognózisát. Minden ere-
jét megfeszítve kapaszkodik ebbe az emberbe, 
hogy ne csak lássa, ahogy tátog: értse is a sza-
vait, s ezáltal – e gyorsbeszédű, megbízható, 
hű időjós révén – a kapocs a világhoz megle
gyen. Ő is a külvilág tagja, része, részese, 
a meteorológiai jelentés jelenléte, részvéte-
le megdönthetetlen bizonyítéka legyen. Köd, 
sűrű köd, kedves nézők, az útra fagyó köd
szitálás, a rosszabbnál is rosszabb látási viszo
nyok. Jégborda, hódara, sarkvidéki eredetű 
áramlatok. Ónos eső, fronthatás. Nemkülön
ben viharos szél, hófúvás és hótorlaszok, ke-
leten, nyugaton, északon és délen, mindenütt. 
És ekkor megszólal, megtöri a csendet a mai 
estén első ízben az újabb kudarc által rendkí-
vül lesújtott, végsőkig megrendült, maga alatt 
lévő emberünk – fektében bólint a tévének, 
s tisztán, érthetően, különösebb meglepődés 
nélkül, mint akinek épp a várt hírt hozták, azt 
mondja egy csöppnyi kárörvendő éllel, még-
is belátva, ebben a helyzetben aligha lehetne 
máshogyan: az autentikus állapot, igen.

Összerezzent, ahogy ezt kimondta, körbe-
nézett a szobában, ez a vészjósló, ám – fáj-
dalmára – tényszerűen igaz közlés kitől is 
származhatott. Kitől, kitől: csakis tőlem, per-
sze hogy. Mintha lenne még itt rajtam kívül 
ilyenkor valaki. Mintha volna arra szándék, 
indíttatás bárkiben, hogy velem gombolyít-
sa a fonalat, s személyemet nagy kegyesen 
tehermentesítve megossza velem az el nem 
kendőzhető, sajnálatos tényeket; közölje a di-
agnózist, kimondja felettem az ítéletet: szá
modra ez az autentikus állapot, igen – a kül-
ső körülmények lefedik a lényeged. Nem – 
ismertem be –, nincs velem ilyenkor már 
évek óta senki, csak én mondhatok ilyeneket, 
csakis én szembesíthetem magammal a hely-
zetet. A helyzet pedig – döbbentem rá – lát
hatóan elég súlyos, ha már a saját, tulajdon 
hangomtól is megijedek. Igen, de ha mindezt 
tudom, mi több, le is reflektálom, hogy ezek 
szerint újabban magamban beszélek, miért 
nem nevetek ezen? Hogy tudja egy Németh 
Lajos – mintha nem holmi zaklatott időjós, 

hanem küldött, hírnök volna, vagy hóhér, 
bárddal a kezében, egyenesen – ennyire be
lémbaszni az ideget? De annyira, hogy prog-
nózisát azon nyomban sorsomra vonatkozta
tom, s mint aki megőrült, egyetértőleg nyug-
tázom, fennhangon jóváhagyom? Kérdezett 
ez engem? Kíváncsi rám? Akart tőlem azon 
túl valamit, hogy közölje, milyen időre szá
míthatok? Na ugye. Meg egyébként is: hogyha 
mindezt látom, ha tisztán érzékelem önnön 
nevetségességemet, akkor hogy nem vagyok 
az esték intézését illetően sikeresebb?

Hát itt van a harci eb elásva, vette kézbe a 
hős a könyvet, erről szól a magyar nóta, ké-
rem tisztelettel, pontosan. Hogy ha már az ré-
gen tudvalevő, nem jön a felmentő sereg, elő 
tudhat-e bányászni valahonnan némi tartalé-
kot, aki itt az állóháborúra kényszerű okok-
ból, oly rettentő elánnal berendezkedett, s a 
lövészárokból hosszú évek óta önmagával 
néz farkasszemet. Hogy – teszem azt – a ma 
esti viszonylatban el lehet-e röppenteni, mi-
ként egy postagalambot, azt a szemét, der-
mesztően súlyos mondatot, mely a gyomor
ba beletette a követ, per pillanat úgy tűnik, 
hogy végérvényesen. Ki lehet-e nyitni az 
agyon egy ablakot, miáltal átszellőzik az au-
tentikus állapottal eltrafált tartalom, vagy az 
most már mindörökre bent marad: ott ke
ring, vergődik a koponya falai közt az idők 
végeztéig, míg a lelkem ki nem lehelem. Ha 
már nem jött be a tévé, lapozott a könyvben, 
keresvén, hogy hol járt, hogyha már a Jó estét, 
Magyarország! Németh Lajossal az élen ekko-
ra fájdalmat okozott, akkor bele kell most 
vágni, nincs már mire várni: jöjjön a második 
típusú figyelemelterelő hadművelet.

A terv jónak tűnt, volt, hogy bevált máskor: 
előfordult, hogy az olvasás hatására arrébb 
húzták belüket a démonok. De ezúttal, ahogy 
megnyomta a távkapcsolót, a program máris 
radikális törést szenvedett. Akkora csönd bo
rult rá, hogy azt elmondani nem lehet. Olyan 
erős volt az élmény, a csönd akkora huzat
tal, olyan elemi erővel érkezett, hogy – noha 
ilyentájt már örült, hogy élt, sohasem dolgo-
zott – abban a szúrásban fogalmazni kezdte 
azt a két mondatot, amit én most haladékta
lanul idemásolok. Néma, földmélyi, sírvilági csönd 
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Álmok, álmok, édes álmok, sújtott le rám 
az események ezen pontján maró gún�-

nyal, kritikával a valóság konkrét pörölye, de 
úgy, mint az istennyila: mindjárt az jön, hogy 
meg se kell mozdulnod, s jótevőid ki is elégí-
tenek. A vasmarkú felállítja, a gyógytornász 
mélyvörösre kirúzsozott szájába veszi. Mi? 
Nem, barátom, térj magadhoz, a kegyetlen 
valóság, a tényállás mást mutat. Nem emel 
meg senki, nem gyűri be senki, nem fogja meg 
senki, nem szopja le senki, hacsak te magad
nak meg nem emeled, be nem gyűröd, meg 
nem fogod, ki nem vered. Nem szanatóri-
um ez, nem kupleráj: magánlakás! – világosí
tottam fel elszállt önmagam, miközben kín
keservvel belefogtam újra, hanyadszor már, 
édes istenem, hogy a teljes szívből akart-vá-
gyott megkönnyebbülés rám mért kritériu
mainak eleget tegyek. Abban bíztam, úgy 
okoskodtam, ha már a Tényekről ma este is 
lemaradtam – lévén a fájdalomtól hallottam 
csak, de felfogni nem tudhattam Pálffy Ist-
ván szavait –, egy gyors etappal Németh La-
josig megleszek: ha már nem tudom, mi van 
a világban, legalább azt megtudom, milyen 
időjárásban reménykedhetek. Ez lesz a pók-
fonál, a kölcsönös kapcsolat vékony szála, 
melyen át a világ és én rezonálhatunk. Na, 
akkor gyerünk: talp betámaszt, nagy levegő, 

testsúly a nyakon, megy a balkéz a párnával, 
a hasizom megfeszül, a jobb könyök leszúrt, 
sóhaj röppen, majd bődülés, a hát rettenetes 
kínok árán pár centiméterrel megemelkedik.

Teljesen megértem, ha ezen a ponton né-
mely olvasóim már hajukat tépve vonyíta-
nak, s az ég felé rázván összekulcsolt ujjai-
kat, könyörögve kérik a fennvalót, tegye már 
be azt a kibaszott kispárnát, a keserves úris
tenit, haladjunk már, történjen valami, jus-
sunk már túl ezen végre valahogy; mióta tö-
kölünk már, oszt’ még sehol sem vagyunk. 
Nem segíthetek. Türelemért esedezem. Lát-
hatják, csinálom, magam is ezen dolgozom. 
De amíg a valóságban el nem dől a dolgok ki-
fejlete, hogy tudhatnám kitalálni szövegileg, 
már engedelmet kérek, hogy mi következik? 
Siettessem a megoldást, csak hogy jobban 
szórakozzanak? Honnan tudjam, hogy mi 
lesz? Hazudjak netalán? Találjam ki a végki-
fejletet? Írói fantázia, képzelet, az kéne? Fik-
ció, az legyen? Írjam, hogy sikerült neki? És 
akkor hogy számolok el avval, ha bele fog 
az akcióba hősöm dögleni? Akkor majd kér-
jek bocsánatot, a bőr meg a képemről lesül? 
Mondjam, hogy azt hittem, az Önök érdeké-
ben, hogy meg fogja tudni nehéz helyzetét 
oldani? Megelőlegeztem, csupán hogy ha
ladjunk, hősömnek a bizalmamat? Na ugye. 
Azt mondanák, ez is csak egy afféle hazudós, 
mint a többi író, beszél össze-vissza, bele a 
vakvilágba, felelőtlenül. Azt írta, hogy be
helyezte, ennélfogva megkönnyebbült, hogy 
most meg a hasán virággal a ravatalon lát-
hassuk viszont.

Úgyhogy szépen kérem, ne tessenek siet-
tetni engemet: tovább fogok lépni, ha evvel 
a jelenettel az életben is megleszek. Higgyék 
el, nekem is elemi érdekem, hisz csalogatja, 
vonzza, hívja, várja hősömet a döntés szivár-
ványos, boldog reggele, amikortól avval fog 
majd foglalkozni, kizárólagosan, hogy neki 
innentől jó legyen. Addig viszont, nem tehe-
tek róla, lefolyik még némi víz a debreceni 
Tócó-patakon, hisz egyelőre ott tartunk, ma-
ximális bánatomra, hogy visszahull a kana-
péra újra a test, dolgavégezetlenül, és ettől 
a pali minden eddiginél jobban elkeseredik. 
Önmagát leszerencsétlenezi. Szemébe könny 
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szökik, a fátyolon át nézi, ahogy Németh La-
jos a térkép előtt röpköd, s feldobottan, hevült 
állapotban eldarálja prognózisát. Minden ere-
jét megfeszítve kapaszkodik ebbe az emberbe, 
hogy ne csak lássa, ahogy tátog: értse is a sza-
vait, s ezáltal – e gyorsbeszédű, megbízható, 
hű időjós révén – a kapocs a világhoz megle
gyen. Ő is a külvilág tagja, része, részese, 
a meteorológiai jelentés jelenléte, részvéte-
le megdönthetetlen bizonyítéka legyen. Köd, 
sűrű köd, kedves nézők, az útra fagyó köd
szitálás, a rosszabbnál is rosszabb látási viszo
nyok. Jégborda, hódara, sarkvidéki eredetű 
áramlatok. Ónos eső, fronthatás. Nemkülön
ben viharos szél, hófúvás és hótorlaszok, ke-
leten, nyugaton, északon és délen, mindenütt. 
És ekkor megszólal, megtöri a csendet a mai 
estén első ízben az újabb kudarc által rendkí-
vül lesújtott, végsőkig megrendült, maga alatt 
lévő emberünk – fektében bólint a tévének, 
s tisztán, érthetően, különösebb meglepődés 
nélkül, mint akinek épp a várt hírt hozták, azt 
mondja egy csöppnyi kárörvendő éllel, még-
is belátva, ebben a helyzetben aligha lehetne 
máshogyan: az autentikus állapot, igen.

Összerezzent, ahogy ezt kimondta, körbe-
nézett a szobában, ez a vészjósló, ám – fáj-
dalmára – tényszerűen igaz közlés kitől is 
származhatott. Kitől, kitől: csakis tőlem, per-
sze hogy. Mintha lenne még itt rajtam kívül 
ilyenkor valaki. Mintha volna arra szándék, 
indíttatás bárkiben, hogy velem gombolyít-
sa a fonalat, s személyemet nagy kegyesen 
tehermentesítve megossza velem az el nem 
kendőzhető, sajnálatos tényeket; közölje a di-
agnózist, kimondja felettem az ítéletet: szá
modra ez az autentikus állapot, igen – a kül-
ső körülmények lefedik a lényeged. Nem – 
ismertem be –, nincs velem ilyenkor már 
évek óta senki, csak én mondhatok ilyeneket, 
csakis én szembesíthetem magammal a hely-
zetet. A helyzet pedig – döbbentem rá – lát
hatóan elég súlyos, ha már a saját, tulajdon 
hangomtól is megijedek. Igen, de ha mindezt 
tudom, mi több, le is reflektálom, hogy ezek 
szerint újabban magamban beszélek, miért 
nem nevetek ezen? Hogy tudja egy Németh 
Lajos – mintha nem holmi zaklatott időjós, 

hanem küldött, hírnök volna, vagy hóhér, 
bárddal a kezében, egyenesen – ennyire be
lémbaszni az ideget? De annyira, hogy prog-
nózisát azon nyomban sorsomra vonatkozta
tom, s mint aki megőrült, egyetértőleg nyug-
tázom, fennhangon jóváhagyom? Kérdezett 
ez engem? Kíváncsi rám? Akart tőlem azon 
túl valamit, hogy közölje, milyen időre szá
míthatok? Na ugye. Meg egyébként is: hogyha 
mindezt látom, ha tisztán érzékelem önnön 
nevetségességemet, akkor hogy nem vagyok 
az esték intézését illetően sikeresebb?

Hát itt van a harci eb elásva, vette kézbe a 
hős a könyvet, erről szól a magyar nóta, ké-
rem tisztelettel, pontosan. Hogy ha már az ré-
gen tudvalevő, nem jön a felmentő sereg, elő 
tudhat-e bányászni valahonnan némi tartalé-
kot, aki itt az állóháborúra kényszerű okok-
ból, oly rettentő elánnal berendezkedett, s a 
lövészárokból hosszú évek óta önmagával 
néz farkasszemet. Hogy – teszem azt – a ma 
esti viszonylatban el lehet-e röppenteni, mi-
ként egy postagalambot, azt a szemét, der-
mesztően súlyos mondatot, mely a gyomor
ba beletette a követ, per pillanat úgy tűnik, 
hogy végérvényesen. Ki lehet-e nyitni az 
agyon egy ablakot, miáltal átszellőzik az au-
tentikus állapottal eltrafált tartalom, vagy az 
most már mindörökre bent marad: ott ke
ring, vergődik a koponya falai közt az idők 
végeztéig, míg a lelkem ki nem lehelem. Ha 
már nem jött be a tévé, lapozott a könyvben, 
keresvén, hogy hol járt, hogyha már a Jó estét, 
Magyarország! Németh Lajossal az élen ekko-
ra fájdalmat okozott, akkor bele kell most 
vágni, nincs már mire várni: jöjjön a második 
típusú figyelemelterelő hadművelet.

A terv jónak tűnt, volt, hogy bevált máskor: 
előfordult, hogy az olvasás hatására arrébb 
húzták belüket a démonok. De ezúttal, ahogy 
megnyomta a távkapcsolót, a program máris 
radikális törést szenvedett. Akkora csönd bo
rult rá, hogy azt elmondani nem lehet. Olyan 
erős volt az élmény, a csönd akkora huzat
tal, olyan elemi erővel érkezett, hogy – noha 
ilyentájt már örült, hogy élt, sohasem dolgo-
zott – abban a szúrásban fogalmazni kezdte 
azt a két mondatot, amit én most haladékta
lanul idemásolok. Néma, földmélyi, sírvilági csönd 
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Álmok, álmok, édes álmok, sújtott le rám 
az események ezen pontján maró gún�-

nyal, kritikával a valóság konkrét pörölye, de 
úgy, mint az istennyila: mindjárt az jön, hogy 
meg se kell mozdulnod, s jótevőid ki is elégí-
tenek. A vasmarkú felállítja, a gyógytornász 
mélyvörösre kirúzsozott szájába veszi. Mi? 
Nem, barátom, térj magadhoz, a kegyetlen 
valóság, a tényállás mást mutat. Nem emel 
meg senki, nem gyűri be senki, nem fogja meg 
senki, nem szopja le senki, hacsak te magad
nak meg nem emeled, be nem gyűröd, meg 
nem fogod, ki nem vered. Nem szanatóri-
um ez, nem kupleráj: magánlakás! – világosí
tottam fel elszállt önmagam, miközben kín
keservvel belefogtam újra, hanyadszor már, 
édes istenem, hogy a teljes szívből akart-vá-
gyott megkönnyebbülés rám mért kritériu
mainak eleget tegyek. Abban bíztam, úgy 
okoskodtam, ha már a Tényekről ma este is 
lemaradtam – lévén a fájdalomtól hallottam 
csak, de felfogni nem tudhattam Pálffy Ist-
ván szavait –, egy gyors etappal Németh La-
josig megleszek: ha már nem tudom, mi van 
a világban, legalább azt megtudom, milyen 
időjárásban reménykedhetek. Ez lesz a pók-
fonál, a kölcsönös kapcsolat vékony szála, 
melyen át a világ és én rezonálhatunk. Na, 
akkor gyerünk: talp betámaszt, nagy levegő, 

testsúly a nyakon, megy a balkéz a párnával, 
a hasizom megfeszül, a jobb könyök leszúrt, 
sóhaj röppen, majd bődülés, a hát rettenetes 
kínok árán pár centiméterrel megemelkedik.

Teljesen megértem, ha ezen a ponton né-
mely olvasóim már hajukat tépve vonyíta-
nak, s az ég felé rázván összekulcsolt ujjai-
kat, könyörögve kérik a fennvalót, tegye már 
be azt a kibaszott kispárnát, a keserves úris
tenit, haladjunk már, történjen valami, jus-
sunk már túl ezen végre valahogy; mióta tö-
kölünk már, oszt’ még sehol sem vagyunk. 
Nem segíthetek. Türelemért esedezem. Lát-
hatják, csinálom, magam is ezen dolgozom. 
De amíg a valóságban el nem dől a dolgok ki-
fejlete, hogy tudhatnám kitalálni szövegileg, 
már engedelmet kérek, hogy mi következik? 
Siettessem a megoldást, csak hogy jobban 
szórakozzanak? Honnan tudjam, hogy mi 
lesz? Hazudjak netalán? Találjam ki a végki-
fejletet? Írói fantázia, képzelet, az kéne? Fik-
ció, az legyen? Írjam, hogy sikerült neki? És 
akkor hogy számolok el avval, ha bele fog 
az akcióba hősöm dögleni? Akkor majd kér-
jek bocsánatot, a bőr meg a képemről lesül? 
Mondjam, hogy azt hittem, az Önök érdeké-
ben, hogy meg fogja tudni nehéz helyzetét 
oldani? Megelőlegeztem, csupán hogy ha
ladjunk, hősömnek a bizalmamat? Na ugye. 
Azt mondanák, ez is csak egy afféle hazudós, 
mint a többi író, beszél össze-vissza, bele a 
vakvilágba, felelőtlenül. Azt írta, hogy be
helyezte, ennélfogva megkönnyebbült, hogy 
most meg a hasán virággal a ravatalon lát-
hassuk viszont.

Úgyhogy szépen kérem, ne tessenek siet-
tetni engemet: tovább fogok lépni, ha evvel 
a jelenettel az életben is megleszek. Higgyék 
el, nekem is elemi érdekem, hisz csalogatja, 
vonzza, hívja, várja hősömet a döntés szivár-
ványos, boldog reggele, amikortól avval fog 
majd foglalkozni, kizárólagosan, hogy neki 
innentől jó legyen. Addig viszont, nem tehe-
tek róla, lefolyik még némi víz a debreceni 
Tócó-patakon, hisz egyelőre ott tartunk, ma-
ximális bánatomra, hogy visszahull a kana-
péra újra a test, dolgavégezetlenül, és ettől 
a pali minden eddiginél jobban elkeseredik. 
Önmagát leszerencsétlenezi. Szemébe könny 
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maguknak, legalább akkora öröm – végre 
történik valami. Annyi különbséggel, hogy 
míg ez maguknak az unalom végének ígére-
tét hozza, addig neki a túléléssel azonos: azt 
jelenti, évszázadnak tűnő áramszünet után 
újra kezd a világ rajta kívül eső hányadá-
ból érzékelni valamit. Valamit – s ez a vala-
mi lehet neki bármi gyakorlatilag, csak ne ezt 
az őrjítő, mély éjszakai csöndet kelljen hall
gatnia. Valamit, ami arról hoz hírt, hogy raj-
ta kívül is vannak – vannak valakik, akik ta-
lán éppúgy a zongorát cipelik. Akiknek ki-
szólhat, hogy hívják ki a mentőt, ha úgy ala-
kul. Akik jelenlétét kikémlelheti. Mozdított a 
fejtartáson, látott is már, konstatálta, mert a 
függöny résén át szemébe tűnt a kinti lám-
pafény a lombon, mohón fülelt, várta, hogy 
a hangok közeledjenek. Izgalmában megfon
toltan takarékos üzemmódban apró, óvatos 
mozdulatokkal kísérletezett, de a test még 
nem engedelmeskedett: nyolcvan kiló tömör 
görcs volt a manus, kiterítve a ravatalon, de 
a füle működött. Társak – suttogta a lombnak 
és a lámpafénynek –, megmentőim, gyertek 
csak, gyertek közelebb! Hozzatok örömhírt, 
üzenetet: mondjátok, hogy ennek az éjsza
kának egyszer, biztosan, száz százalékra vé
ge lesz. Segítsetek elhitetni béna kémetekkel, 
hogy lesz ezen a pamlagon feltámadás – a 
történet még nem ér véget, folytatódni fog.

De, fájdalom, nem hírnök jött: a Küküllő 
utcában két összefüggő bazdmeg közele-
dett. Egy tenor és egy basszus, de olyan bra-
vúros ütemű, kidolgozott ritmikájú kápráza-
tos összhangzatban, mintha a Kodály Kórus 
karmestere vezényelt volna nekik. Persze, 
gondolta, most zár a Lugas, s elrévedve vis�-
szagondolt a – meglehet – sohasem volt ős-
időkre, amikor még ő is a leventék, a nehe-
zen mozduló harcosok közt lehetett. A zár-
óra mint tragikus végkifejlet, melyről a na-
ivát játszó szereplők egyike sem vesz tudo-
mást, s mikéntha azon múlna az élete, egy-
mást felüllicitáló rendelésbe fog… Míg az 
emlékekben eddig eljutott, az ablaka alá ért 
a két teljesen berúgott bazdmegtulajdonos, 
ott letáborozott, s amennyire a főtétellé vált 
refrének rövid, elkent összekötő szavaiból ki 
tudhatta venni, bizonyos Zsuzsán egyezke-

dett. Zsuzsán, akit örömünkre szintén sze-
replőként üdvözölhetünk, lévén hogy a dis-
kurzusba, melyet társalgásnak, összefüg
gő értelemmel bíró, emberi beszédnek csak 
a legnagyobb jóindulattal nevezhetünk, ha-
marosan egy női hang is beavatkozott. Kife-
jezvén abbéli szándékát, mely szerint a be-
ígért aktushoz a maga részéről negatív mó-
don viszonyul, kerek perec megvallván azt, 
ami addig ezek szerint föl sem merült sen-
kiben: hogy számára valamiért nem is olyan 
kecsegtető, minden egyéb perspektívát felül-
múló, vonzónál is vonzóbb életpálya, sors
modell, hogy közelesen, s attól kezdve aztán 
mindig, amikor csak kedve van rá, leszop-
hatja valamelyiket. Zsuzsanna a jelek sze-
rint nem kívánt ténykedni – sem hamarost, 
sem egyáltalán – orálisan, de pechje volt, 
mert nem kérdezte senki, ilyenformán teljes
séggel súlytalan volt, hogy ő mit akar. Meg
jegyzése ennélfogva nem lett a diskurzus ala-
kító, egyenrangú részese, a Küküllő utca sö-
tétjébe kiáltott szó maradt – olyan volt, mint 
egy parlamenti ellenzéki vélemény. A bol-
dogabb jövőt akaró cselekvő hozzáállás hi-

van: döglenek mindenek. A koporsóban lesz ilyen. 
Ettől aztán kurvára megijedt. De annyira, 
hogy félelmében fészkelődni kezdett, mint-
ha ott feküdne máris, nem e kiégetett pamla-
gon. A kispárna azon nyomban leesett a föld-
re, levegőért kapkodott. Menekült volna, ha 
lett volna hova. Foglyul ejtette a vadroman
tikus mondatok baljós ritmikája, vészjós-
ló hangulata: rabjuk volt, nem szabadulha-
tott. Elöntötte a víz, pénisze megmerevedett. 
Megmarkolta, mint az egyetlen érvényes, 
létezését konkrét módon, kézzelfoghatóan 
bizonyító életjelet. Nem volt jobb ötlete: az 
utolsó szalmaszálként saját farkába kapasz
kodott. Szorította, mint a tajtékos habokba 
bedobott mentőkötelet. Nem akart ő sem-
mit, csak túlélni valahogy ezeket a perceket. 
Visszanyerni, felidézni azt az előző, pár pil-
lanattal ezelőtti állapotot, mely a mostanihoz 
képest maga volt a Paradicsom. Felgyorsult 
a szívverése, öklendezett, némi anyag – epe, 
tea, kolbász – fel is jött a szájba, visszanyelte, 
fulladozott. Légzéstechnika, gondolta, lég-
zéstechnika, de a roló immár le volt húzva, 
a kivitelezéshez nem maradt ereje. Post festa 
volt a manus. Régen nem ő irányította az ese
ményeket. Néma, földmélyi, sírvilági csönd van: 
döglenek mindenek – hallotta egy fátyolon át –, 
aztán meg azt: a koporsóban lesz ilyen.

Hármat kellett húznia rajta mindösszesen.

Azt nem mondaná, hogy a dolog nagy él-
vezetet okozott. Nem, sőt azt sem mond-
ja, hogy lett volna benne bármifajta élvezet. 
Egyenesen azt állítja, semmi nem volt ben-
ne, ami élvezetnek lenne mondható. Pusztán 
csak mert nincs rá jobb szó, ekképp kény-
szerhelyzetben van nyelvileg, meg mert így 
volt, azért mondja, hogy elélvezett. Nyoma-
tékkal hozzátéve, mindez a kielégüléstől, de 
akár még a megkönnyebbüléstől is annyira 
távol esett, hogy az élvez ige bármilyen for-
mában esetében csak abban az értelemben 
alkalmazható, amennyiben megengedjük, 
hogy bizonyos esetekben a halál is élvezetes, 
jó lehet, mivelhogy az ürge fellélegzik: nem 
kell csinálni tovább. Jelen szituáció azonban 
annyival rosszabb volt, mint a halál, hogy it-
ten az úgynevezett elélvezés nem oldott meg 

semmit egyáltalán. Nem, sőt azt kell mond-
ja: nem hogy megoldotta volna, éppenséggel 
prolongálta a megdermedt helyzetet, az este 
kimenetelében semminemű támpontot nem 
adott, pozitívumot nem hozott – csak a folt 
látszott, nem a kibontakozás. De hát meg
volt, mit csináljunk: el kellett engednem a 
farkamat. Beláttam, jobb lesz így – ha nekem 
nem is, mert hát nekem ugyebár már mind
egy, de maguknak feltétlenül, mert különben 
napestig nézhetik a jelenetet, ahogy fekszik 
ott a csávó, kézben a farkával, és nem törté-
nik semmi egyáltalán. Hogy lesz akkor ab
ból szórakozás? Inkább gyorsan magához té-
rítem a hősömet.

Nekünk legyen mondva, ahogy magá-
hoz tér, nekünk legyen mondva ez a fordu-
lat. A fordulat lényege ugyanis, ami itt a tör-
ténetben bekövetkezik, abban áll, hogy ma-
ximális bánatunkra nem történik semmi, ami 
a legkisebb mértékben is felpörgetné az ese
ményeket. A hős fekszik, mint egy rakás sze
rencsétlenség, kinyúlva, változatlanul, s fogal-
ma sincs, mennyi időt töltött odaát. Nem sejt-
heti, meg nem ítélheti, egy órája vagy esetleg 
három perce történt, amikor a csönd a Jó estét, 
Magyarország! végén akkora, majdhogynem 
végzetes erővel rászakadt, előhívván azt a je-
ges rémületet keltő, csöndről szóló mondatot, 
amit – amíg magánál volt – ki tudja, hányszor 
elismételgetett. Hej, gondolta, te, te minek 
hínak: Németh Lajos! Te vagy az oka, hogy ef-
féle kalandba keveredek, hogy már magam-
ról sem tudok. Rosszul sült el a prognózisod: 
te tetted ezt, hogy itt vagyok a halálomon, s 
rögvest megpusztulok. Tudta persze, dehogy 
ő a bűnös: a bajt magának kereste, amikor a 
nagy hirtelen beállt, kriptamélyi csöndbe kéj-
jel belehelyezkedett. Kéjjel – ismétlem meg, 
most utólag az ujjam vádlón fölemelve –, hisz 
amint a mellékelt ábra is mutatta, hősünk ese-
tében ezek szerint a kéj a szenvedésben ősho-
nos: ájulásának tartalma szexuális természe-
tű élménnyel rokon. Lehet, hogy az infernális 
rosszullétben rendszeresen nőt keres? A halál 
is ilyen lesz? Erotikus? Ki mondja meg?

Hát, én nem, az biztos, mivel én ott tartok, 
hogy hősöm odakintről hangokat kezd hal-
lani. Bemondásra elhihetik, számára ez, mint 
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maguknak, legalább akkora öröm – végre 
történik valami. Annyi különbséggel, hogy 
míg ez maguknak az unalom végének ígére-
tét hozza, addig neki a túléléssel azonos: azt 
jelenti, évszázadnak tűnő áramszünet után 
újra kezd a világ rajta kívül eső hányadá-
ból érzékelni valamit. Valamit – s ez a vala-
mi lehet neki bármi gyakorlatilag, csak ne ezt 
az őrjítő, mély éjszakai csöndet kelljen hall
gatnia. Valamit, ami arról hoz hírt, hogy raj-
ta kívül is vannak – vannak valakik, akik ta-
lán éppúgy a zongorát cipelik. Akiknek ki-
szólhat, hogy hívják ki a mentőt, ha úgy ala-
kul. Akik jelenlétét kikémlelheti. Mozdított a 
fejtartáson, látott is már, konstatálta, mert a 
függöny résén át szemébe tűnt a kinti lám-
pafény a lombon, mohón fülelt, várta, hogy 
a hangok közeledjenek. Izgalmában megfon
toltan takarékos üzemmódban apró, óvatos 
mozdulatokkal kísérletezett, de a test még 
nem engedelmeskedett: nyolcvan kiló tömör 
görcs volt a manus, kiterítve a ravatalon, de 
a füle működött. Társak – suttogta a lombnak 
és a lámpafénynek –, megmentőim, gyertek 
csak, gyertek közelebb! Hozzatok örömhírt, 
üzenetet: mondjátok, hogy ennek az éjsza
kának egyszer, biztosan, száz százalékra vé
ge lesz. Segítsetek elhitetni béna kémetekkel, 
hogy lesz ezen a pamlagon feltámadás – a 
történet még nem ér véget, folytatódni fog.

De, fájdalom, nem hírnök jött: a Küküllő 
utcában két összefüggő bazdmeg közele-
dett. Egy tenor és egy basszus, de olyan bra-
vúros ütemű, kidolgozott ritmikájú kápráza-
tos összhangzatban, mintha a Kodály Kórus 
karmestere vezényelt volna nekik. Persze, 
gondolta, most zár a Lugas, s elrévedve vis�-
szagondolt a – meglehet – sohasem volt ős-
időkre, amikor még ő is a leventék, a nehe-
zen mozduló harcosok közt lehetett. A zár-
óra mint tragikus végkifejlet, melyről a na-
ivát játszó szereplők egyike sem vesz tudo-
mást, s mikéntha azon múlna az élete, egy-
mást felüllicitáló rendelésbe fog… Míg az 
emlékekben eddig eljutott, az ablaka alá ért 
a két teljesen berúgott bazdmegtulajdonos, 
ott letáborozott, s amennyire a főtétellé vált 
refrének rövid, elkent összekötő szavaiból ki 
tudhatta venni, bizonyos Zsuzsán egyezke-

dett. Zsuzsán, akit örömünkre szintén sze-
replőként üdvözölhetünk, lévén hogy a dis-
kurzusba, melyet társalgásnak, összefüg
gő értelemmel bíró, emberi beszédnek csak 
a legnagyobb jóindulattal nevezhetünk, ha-
marosan egy női hang is beavatkozott. Kife-
jezvén abbéli szándékát, mely szerint a be-
ígért aktushoz a maga részéről negatív mó-
don viszonyul, kerek perec megvallván azt, 
ami addig ezek szerint föl sem merült sen-
kiben: hogy számára valamiért nem is olyan 
kecsegtető, minden egyéb perspektívát felül-
múló, vonzónál is vonzóbb életpálya, sors
modell, hogy közelesen, s attól kezdve aztán 
mindig, amikor csak kedve van rá, leszop-
hatja valamelyiket. Zsuzsanna a jelek sze-
rint nem kívánt ténykedni – sem hamarost, 
sem egyáltalán – orálisan, de pechje volt, 
mert nem kérdezte senki, ilyenformán teljes
séggel súlytalan volt, hogy ő mit akar. Meg
jegyzése ennélfogva nem lett a diskurzus ala-
kító, egyenrangú részese, a Küküllő utca sö-
tétjébe kiáltott szó maradt – olyan volt, mint 
egy parlamenti ellenzéki vélemény. A bol-
dogabb jövőt akaró cselekvő hozzáállás hi-

van: döglenek mindenek. A koporsóban lesz ilyen. 
Ettől aztán kurvára megijedt. De annyira, 
hogy félelmében fészkelődni kezdett, mint-
ha ott feküdne máris, nem e kiégetett pamla-
gon. A kispárna azon nyomban leesett a föld-
re, levegőért kapkodott. Menekült volna, ha 
lett volna hova. Foglyul ejtette a vadroman
tikus mondatok baljós ritmikája, vészjós-
ló hangulata: rabjuk volt, nem szabadulha-
tott. Elöntötte a víz, pénisze megmerevedett. 
Megmarkolta, mint az egyetlen érvényes, 
létezését konkrét módon, kézzelfoghatóan 
bizonyító életjelet. Nem volt jobb ötlete: az 
utolsó szalmaszálként saját farkába kapasz
kodott. Szorította, mint a tajtékos habokba 
bedobott mentőkötelet. Nem akart ő sem-
mit, csak túlélni valahogy ezeket a perceket. 
Visszanyerni, felidézni azt az előző, pár pil-
lanattal ezelőtti állapotot, mely a mostanihoz 
képest maga volt a Paradicsom. Felgyorsult 
a szívverése, öklendezett, némi anyag – epe, 
tea, kolbász – fel is jött a szájba, visszanyelte, 
fulladozott. Légzéstechnika, gondolta, lég-
zéstechnika, de a roló immár le volt húzva, 
a kivitelezéshez nem maradt ereje. Post festa 
volt a manus. Régen nem ő irányította az ese
ményeket. Néma, földmélyi, sírvilági csönd van: 
döglenek mindenek – hallotta egy fátyolon át –, 
aztán meg azt: a koporsóban lesz ilyen.

Hármat kellett húznia rajta mindösszesen.

Azt nem mondaná, hogy a dolog nagy él-
vezetet okozott. Nem, sőt azt sem mond-
ja, hogy lett volna benne bármifajta élvezet. 
Egyenesen azt állítja, semmi nem volt ben-
ne, ami élvezetnek lenne mondható. Pusztán 
csak mert nincs rá jobb szó, ekképp kény-
szerhelyzetben van nyelvileg, meg mert így 
volt, azért mondja, hogy elélvezett. Nyoma-
tékkal hozzátéve, mindez a kielégüléstől, de 
akár még a megkönnyebbüléstől is annyira 
távol esett, hogy az élvez ige bármilyen for-
mában esetében csak abban az értelemben 
alkalmazható, amennyiben megengedjük, 
hogy bizonyos esetekben a halál is élvezetes, 
jó lehet, mivelhogy az ürge fellélegzik: nem 
kell csinálni tovább. Jelen szituáció azonban 
annyival rosszabb volt, mint a halál, hogy it-
ten az úgynevezett elélvezés nem oldott meg 

semmit egyáltalán. Nem, sőt azt kell mond-
ja: nem hogy megoldotta volna, éppenséggel 
prolongálta a megdermedt helyzetet, az este 
kimenetelében semminemű támpontot nem 
adott, pozitívumot nem hozott – csak a folt 
látszott, nem a kibontakozás. De hát meg
volt, mit csináljunk: el kellett engednem a 
farkamat. Beláttam, jobb lesz így – ha nekem 
nem is, mert hát nekem ugyebár már mind
egy, de maguknak feltétlenül, mert különben 
napestig nézhetik a jelenetet, ahogy fekszik 
ott a csávó, kézben a farkával, és nem törté-
nik semmi egyáltalán. Hogy lesz akkor ab
ból szórakozás? Inkább gyorsan magához té-
rítem a hősömet.

Nekünk legyen mondva, ahogy magá-
hoz tér, nekünk legyen mondva ez a fordu-
lat. A fordulat lényege ugyanis, ami itt a tör-
ténetben bekövetkezik, abban áll, hogy ma-
ximális bánatunkra nem történik semmi, ami 
a legkisebb mértékben is felpörgetné az ese
ményeket. A hős fekszik, mint egy rakás sze
rencsétlenség, kinyúlva, változatlanul, s fogal-
ma sincs, mennyi időt töltött odaát. Nem sejt-
heti, meg nem ítélheti, egy órája vagy esetleg 
három perce történt, amikor a csönd a Jó estét, 
Magyarország! végén akkora, majdhogynem 
végzetes erővel rászakadt, előhívván azt a je-
ges rémületet keltő, csöndről szóló mondatot, 
amit – amíg magánál volt – ki tudja, hányszor 
elismételgetett. Hej, gondolta, te, te minek 
hínak: Németh Lajos! Te vagy az oka, hogy ef-
féle kalandba keveredek, hogy már magam-
ról sem tudok. Rosszul sült el a prognózisod: 
te tetted ezt, hogy itt vagyok a halálomon, s 
rögvest megpusztulok. Tudta persze, dehogy 
ő a bűnös: a bajt magának kereste, amikor a 
nagy hirtelen beállt, kriptamélyi csöndbe kéj-
jel belehelyezkedett. Kéjjel – ismétlem meg, 
most utólag az ujjam vádlón fölemelve –, hisz 
amint a mellékelt ábra is mutatta, hősünk ese-
tében ezek szerint a kéj a szenvedésben ősho-
nos: ájulásának tartalma szexuális természe-
tű élménnyel rokon. Lehet, hogy az infernális 
rosszullétben rendszeresen nőt keres? A halál 
is ilyen lesz? Erotikus? Ki mondja meg?

Hát, én nem, az biztos, mivel én ott tartok, 
hogy hősöm odakintről hangokat kezd hal-
lani. Bemondásra elhihetik, számára ez, mint 
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gulat uralkodott, melyben joggal érezhette 
kisebbségben önmagát, lévén a kor túl sok 
jóval nem biztatta az ilyeneket. Nem ölelte 
keblére a fatuskónál érzékenyebbeket. Hát-
rány volt a mérlegelés, idejét múlt, szeren-
csétlen balfaszság a megfontolt ügymenet – 
a gondolkodás nem volt más, mint az aka-
dékoskodás minősített esete. A lélekbe bele-
szartak, a szív nem kellett az égvilágon sen-
kinek. Az érvényben levő trend az eszkö-
zökben nemigen válogatott, s nem volt igé
nyes a módszerek területén. Arra biztatott 
mindenkit, álmodjon merészet, akarjon na-
gyot, s vegye el a jussát, hasítsa ki a cubák-
ból mindazt önmagának, ami őt személy sze
rint – őszerinte – megilleti; ha pedig elvette, 
nyelje le a kasszakulcsot, ne adjon belőle sen
kinek. Egyre inkább hajlamos volt úgy érez
ni, a kor útja a győzelemhez – holott nem op
ponál, korlátoz vagy akadályoz senkit –, az ő 
testén át vezet: a végső, nagy aratásnak, a za-
vartalan kaszálásnak épp a hozzá hasonlóak 
eltaposása a feltétele, hogy a győztesek vég
re maguk közt legyenek. Pedig hát hogyan is 
állhatna útjában bárkinek, mikor éppen fek-
szik, s csak most kezdi el megérlelni benne a 
gyengék, az őnála is nagyobb bajban levők 
érdekében fölhorgadó szolidaritás a kanapé-
ról történő felkelés gondolatát. Mert hát le-
gyen bármily halovány és gyönge hősünk 
érdekképviselete, azt azért nem hagyhat
ja mégse, hogy egy asszonyt, csak mert nem 
akar most szopni, épp az ő ablaka alatt üsse-
nek agyon. Már bocsásson meg a világ.

Nem, ezt azért már mégse hagyhatom. 
Meglehet, a lumpenek, a bunkók, a nagy-
hangú erősek virágkorát éljük, meglehet, ez 
a kor a rapid módszerekre esküszik, lendü-
letből szereti lerendezni a dolgokat, de hát 
azért, bármily hihetetlen, mégiscsak Eu
rópában vagyunk. Normák vannak, jogok és 
erkölcsök, meg minden ilyenek. Én tehát le-
megyek. Nem kémkedek: színt vallok. Ak-
cióba lépek: nem leskelődöm tovább. Meg
védem az asszonyt. Meghoztam a döntést: 
ezt az ügyet én most kézbe veszem. Elindí-
tom ennek érdekében a felkelés folyamatát. 
A tettek mezejére lépek haladéktalanul. Ki-
vételesen egészen jó helyen volt a kispárna, a 

szíve vérzett, annyira sajnálta, hogy veszen-
dőbe megy az a hatalmas munkamennyi
ség, amit a pózba, az elviselhetővé finomí-
tott testtartásba az éjszaka folyamán már be
lefektetett. Nem hátrált meg mégsem a fel-
adat előtt. Erőt gyűjtött. A karfában megka-
paszkodott. A könyöknek támaszt keresett. 
Nem mérlegelt, mi várja lent. Mi más vár-
ná: vérfürdő vagy szeminárium. Egyik eset-
ben meg kell egy állattal egy sosem látott as�-
szony érdekében verekednie, míg a másik-
ban a nők jogairól kell kiselőadást tartania. 
Bár érdekes a téma, tudta, nehéz lesz e kései 
órán a hallgatói érdeklődést fenntartani. Ha 
tudom előre, kezdte meg az emelkedést je-
lentékeny hangerejű, nagy nyögések közben, 
esküszöm, hogy felkészülök.

A bal lábbal egész hamar megvolt, talajt fo-
gott a talp, ám mivelhogy rutinos volt, ettől 
még nem kezdett el ünnepelni, nem lelkende-
zett. Tudta, ez még csak félsiker, semmi szín 
alatt nem szabad most magát elbíznia. Mert 
hogyha elbízza, s arra gondol, megy ez, mint 
a karikacsapás, a feladat érdemi részének 
megoldása során a kudarc legelső jelére an�-
nyira, de annyira pofára esik, hogy olyan nin-
csen is. Annyira, hogy olyan nincsen, ismét-
lem meg, közben tudom: van, dehogynem, 
nagyon is – tudna mesélni, aki most a felke
léssel küszködik. Tudna, ha afféle beszédes, 
szófosásos típus volna, akit közlékeny alkat-
nak, társasági lénynek mondanak, de hát jó 
nagyot hazudnék, ha én most őt – hogy gyor-
sabban haladjunk – ilyennek próbálnám be-
állítani. Pont az ellenkezőjét tudnám róla el
mondani, ha megkérdezne valaki: nem, nem 
volt beszédes – ráznám a fejemet –, hallgatag 
volt egyenesen, mivelhogy régesrég belát-
ta, beszélni teljességgel fölösleges. Nem lesz 
tőle egy szemernyit sem boldogabb. Ennél-
fogva inkább csak bólogatott, hogyha szóltak 
hozzá, legfeljebb akkor vakkantott valamit, 
ha már nagyon szorult a hurok, vagy ha egy 
embertárs veszélyesen közel került hozzá, s 
meg akarta kímélni őt attól, hogy megijessze 
ez a szótlan, kriptamélyi állapot. Kizárólag 
szeretetből kommunikált, nyugodtan lehet 
ezt mondani, s a kibocsátott szómennyiség 

ányzott nála is: destruktív volt, a közös cse-
lekvéshez hiányzott az akarat. Elsipított vé-
leménye nem hogy elgondolkoztatta volna: 
meg sem akasztotta a kettő közül éppen han-
gosabban bazdmegelő szónokot, akinek a 
nyomatékos ígéretek egész sorát tartalmazó 
beszédébe a másik hang folyamatos túrázása 
párhuzamos kontrabasszként folyt bele. Ha 
ez a hang elmondta, hogy mi fog a Zsuzsával 
általa történni perceken belül, a másik hang 
abban a szúrásban emelte a tétet, s a kollégát 
túlordítva világossá tette, miért lesz az sok-
kal jobb Zsuzsának, ha a plénum a feladat-
ra az ő személyi javaslatát, ő magát fogadja 
el. Ha emez vázolt fel egy mégoly hatékony-
nak tetsző, a várható fejlemények minden 
részletére kiterjedő cselekvési programot, 
amaz rögvest beleugatott, s a nemi aktus ki-
vitelezését illetően alternatívát adott. Végül 
a két regiszter annyira összekeveredett, hogy 
ha a Küküllő utcában Lacannal, Derridával, 
Lyotard-ral, Paul de Mannal, Barthes-szal, 
valamint Ricoeur-rel az élen a komplett nem-
zetközi irodalomtudomány felvonul, s ri
asztja mobilon a százéves Gadamert, akkor 
sem tudta volna megállapítani, ki beszél.

Te, te, Zsuzsika! Figyeljél már, édes csilla-
gom – próbált meg az egyik végre rést vág-
ni az egybefüggő, értelmetlen hangzavar-
rá tömbösödött verbális káoszon. – Mire 
akadékoskodol ilyen nagyon? Se szép nem 
vagy, se okos. Költségemen ettél, ittál, este 
héttől hallgatunk, pedig, teszem hozzá, el-
vétve sem mondtál semmi értelmeset. Na 
most, Zsuzsa. Zsuzsika. Zsuzsikám, édesem. 
Zsuzsicica! Zsuzsibaba! Körülbelül mit gon
doltál, mi fog következni, ha elsírtad a bána
tod? Elsírod elölről, megint? És ez akkor így 
megy majd reggelig? Könyökölünk? Isszuk 
az unikumot? Hallgatjuk, hogy a férjed elha-
gyott? Az érdekfeszítő részletekre majd rákér
dezünk? Mint a kutya lopott Lada hátsó abla-
kában: bólogatunk? Megsajnálunk? Könnye-
ket morzsolunk? Úgy nagyjából ez volt az el-
képzelés? Engemet, szerinted, ki sajnált, ami
kor bent voltam negyvenhárom hónapig? Ki 
gyűjtött mellettem aláírásokat? Tehettem én 
pedig róla, hogy az a köcsög a késbe belesza
ladt? Megjegyzem, az is pont így akadékos

kodott. Nem volt a rokonod? Na tehát. Ta
pogatsz ezerrel felfele kéróra, ha elhagyott a 
férjed, ha nem. Senki nem kíváncsi, milyen a 
lelkiállapotod. Hogy? Nem értettem kristály
tisztán. Ja, hogy nincs ínyedre a dolog?

Az előadás ezen pontján Zsuzsa kapott egy 
pofont. De abból a fajtából, amelyikbe ese-
tenként bele szoktak halni; ami után avval a 
jó, speciális, tompa hanggal koppan a kopo-
nya a betonon. Az éjszakai csöndbe dinamit
ként beledörrent csattanó tenyeres két fron-
ton is elmélyítette a krízishelyzetet. Ha pati
kamérlegen lemérnénk, kire járt rá jobban a 
rúd per pillanat, akkor minden bizonnyal az 
jönne ki eredményként, Zsuzsannának volt a 
rosszabb, hiszen ő a kerítésnek is nekiesett, 
de annak is volt oka bőséggel panaszra, aki 
eddig – nem tagadja – némi kaján, fellélegző 
élvezettel követte a fejleményeket, hisz álta-
luk pár perc erejéig nem kellett minden ere-
jével önmagával foglalkoznia. Volt, hiszen ő 
– az érzékletes nyelvi drasztikumok kéjence
ként – minden másnál hevesebben rühellé az 
erőszakot, s most, hogy leütötték kint az as�-
szonyt, mint a taknyot, végképp nem tudta, 
szorult helyzetében mitévő legyen. Mert noha 
jelentős bajnok volt – mondhatni: champion 
–, úgynevezett küzdőtípus egyenesen, harca 
főként pszichés területre szorítkozott; az volt 
a profilja, abban volt feketeöves, ott jelölte ki 
neki a sors vagy mi a csatatereket. Nem volt 
közösségi, hősi alkat, közös ügyek megszál
lottja, eszmék fanatikusa, hogy finom legyek 
– legalábbis nem túl sűrűn fordult elő, hogy 
vállt a vállnak vetve harcolt, hogy egy hor-
dón szónokolni támadt kedve, vagy esetleg 
felugrott egy pódiumra, s valakinek az érde
kében szót emelt. Nem, sőt saját magát ille
tően is meglehetősen gyenge lábakon állt az 
érdekképviselete: mint Rapp Imre a Komló–
Diósgyőrön, ő is folytonosan rosszul helyez-
kedett. Kétségtelen előnyei helyett jelentő
sebb számarányú hátrányait tudta inkább ki
aknázni, s mérsékelt sikerrel érvényesíteni, 
miáltal előre haladás, látványos elbukás, 
gyors győzelmek, csúfos vereségek dinami-
kus körforgása helyett permanens küzdel
me tartós állóháborúvá merevedett. Körü
lötte ezenközben olyasféle általános közhan-
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gulat uralkodott, melyben joggal érezhette 
kisebbségben önmagát, lévén a kor túl sok 
jóval nem biztatta az ilyeneket. Nem ölelte 
keblére a fatuskónál érzékenyebbeket. Hát-
rány volt a mérlegelés, idejét múlt, szeren-
csétlen balfaszság a megfontolt ügymenet – 
a gondolkodás nem volt más, mint az aka-
dékoskodás minősített esete. A lélekbe bele-
szartak, a szív nem kellett az égvilágon sen-
kinek. Az érvényben levő trend az eszkö-
zökben nemigen válogatott, s nem volt igé
nyes a módszerek területén. Arra biztatott 
mindenkit, álmodjon merészet, akarjon na-
gyot, s vegye el a jussát, hasítsa ki a cubák-
ból mindazt önmagának, ami őt személy sze
rint – őszerinte – megilleti; ha pedig elvette, 
nyelje le a kasszakulcsot, ne adjon belőle sen
kinek. Egyre inkább hajlamos volt úgy érez
ni, a kor útja a győzelemhez – holott nem op
ponál, korlátoz vagy akadályoz senkit –, az ő 
testén át vezet: a végső, nagy aratásnak, a za-
vartalan kaszálásnak épp a hozzá hasonlóak 
eltaposása a feltétele, hogy a győztesek vég
re maguk közt legyenek. Pedig hát hogyan is 
állhatna útjában bárkinek, mikor éppen fek-
szik, s csak most kezdi el megérlelni benne a 
gyengék, az őnála is nagyobb bajban levők 
érdekében fölhorgadó szolidaritás a kanapé-
ról történő felkelés gondolatát. Mert hát le-
gyen bármily halovány és gyönge hősünk 
érdekképviselete, azt azért nem hagyhat
ja mégse, hogy egy asszonyt, csak mert nem 
akar most szopni, épp az ő ablaka alatt üsse-
nek agyon. Már bocsásson meg a világ.

Nem, ezt azért már mégse hagyhatom. 
Meglehet, a lumpenek, a bunkók, a nagy-
hangú erősek virágkorát éljük, meglehet, ez 
a kor a rapid módszerekre esküszik, lendü-
letből szereti lerendezni a dolgokat, de hát 
azért, bármily hihetetlen, mégiscsak Eu
rópában vagyunk. Normák vannak, jogok és 
erkölcsök, meg minden ilyenek. Én tehát le-
megyek. Nem kémkedek: színt vallok. Ak-
cióba lépek: nem leskelődöm tovább. Meg
védem az asszonyt. Meghoztam a döntést: 
ezt az ügyet én most kézbe veszem. Elindí-
tom ennek érdekében a felkelés folyamatát. 
A tettek mezejére lépek haladéktalanul. Ki-
vételesen egészen jó helyen volt a kispárna, a 

szíve vérzett, annyira sajnálta, hogy veszen-
dőbe megy az a hatalmas munkamennyi
ség, amit a pózba, az elviselhetővé finomí-
tott testtartásba az éjszaka folyamán már be
lefektetett. Nem hátrált meg mégsem a fel-
adat előtt. Erőt gyűjtött. A karfában megka-
paszkodott. A könyöknek támaszt keresett. 
Nem mérlegelt, mi várja lent. Mi más vár-
ná: vérfürdő vagy szeminárium. Egyik eset-
ben meg kell egy állattal egy sosem látott as�-
szony érdekében verekednie, míg a másik-
ban a nők jogairól kell kiselőadást tartania. 
Bár érdekes a téma, tudta, nehéz lesz e kései 
órán a hallgatói érdeklődést fenntartani. Ha 
tudom előre, kezdte meg az emelkedést je-
lentékeny hangerejű, nagy nyögések közben, 
esküszöm, hogy felkészülök.

A bal lábbal egész hamar megvolt, talajt fo-
gott a talp, ám mivelhogy rutinos volt, ettől 
még nem kezdett el ünnepelni, nem lelkende-
zett. Tudta, ez még csak félsiker, semmi szín 
alatt nem szabad most magát elbíznia. Mert 
hogyha elbízza, s arra gondol, megy ez, mint 
a karikacsapás, a feladat érdemi részének 
megoldása során a kudarc legelső jelére an�-
nyira, de annyira pofára esik, hogy olyan nin-
csen is. Annyira, hogy olyan nincsen, ismét-
lem meg, közben tudom: van, dehogynem, 
nagyon is – tudna mesélni, aki most a felke
léssel küszködik. Tudna, ha afféle beszédes, 
szófosásos típus volna, akit közlékeny alkat-
nak, társasági lénynek mondanak, de hát jó 
nagyot hazudnék, ha én most őt – hogy gyor-
sabban haladjunk – ilyennek próbálnám be-
állítani. Pont az ellenkezőjét tudnám róla el
mondani, ha megkérdezne valaki: nem, nem 
volt beszédes – ráznám a fejemet –, hallgatag 
volt egyenesen, mivelhogy régesrég belát-
ta, beszélni teljességgel fölösleges. Nem lesz 
tőle egy szemernyit sem boldogabb. Ennél-
fogva inkább csak bólogatott, hogyha szóltak 
hozzá, legfeljebb akkor vakkantott valamit, 
ha már nagyon szorult a hurok, vagy ha egy 
embertárs veszélyesen közel került hozzá, s 
meg akarta kímélni őt attól, hogy megijessze 
ez a szótlan, kriptamélyi állapot. Kizárólag 
szeretetből kommunikált, nyugodtan lehet 
ezt mondani, s a kibocsátott szómennyiség 

ányzott nála is: destruktív volt, a közös cse-
lekvéshez hiányzott az akarat. Elsipított vé-
leménye nem hogy elgondolkoztatta volna: 
meg sem akasztotta a kettő közül éppen han-
gosabban bazdmegelő szónokot, akinek a 
nyomatékos ígéretek egész sorát tartalmazó 
beszédébe a másik hang folyamatos túrázása 
párhuzamos kontrabasszként folyt bele. Ha 
ez a hang elmondta, hogy mi fog a Zsuzsával 
általa történni perceken belül, a másik hang 
abban a szúrásban emelte a tétet, s a kollégát 
túlordítva világossá tette, miért lesz az sok-
kal jobb Zsuzsának, ha a plénum a feladat-
ra az ő személyi javaslatát, ő magát fogadja 
el. Ha emez vázolt fel egy mégoly hatékony-
nak tetsző, a várható fejlemények minden 
részletére kiterjedő cselekvési programot, 
amaz rögvest beleugatott, s a nemi aktus ki-
vitelezését illetően alternatívát adott. Végül 
a két regiszter annyira összekeveredett, hogy 
ha a Küküllő utcában Lacannal, Derridával, 
Lyotard-ral, Paul de Mannal, Barthes-szal, 
valamint Ricoeur-rel az élen a komplett nem-
zetközi irodalomtudomány felvonul, s ri
asztja mobilon a százéves Gadamert, akkor 
sem tudta volna megállapítani, ki beszél.

Te, te, Zsuzsika! Figyeljél már, édes csilla-
gom – próbált meg az egyik végre rést vág-
ni az egybefüggő, értelmetlen hangzavar-
rá tömbösödött verbális káoszon. – Mire 
akadékoskodol ilyen nagyon? Se szép nem 
vagy, se okos. Költségemen ettél, ittál, este 
héttől hallgatunk, pedig, teszem hozzá, el-
vétve sem mondtál semmi értelmeset. Na 
most, Zsuzsa. Zsuzsika. Zsuzsikám, édesem. 
Zsuzsicica! Zsuzsibaba! Körülbelül mit gon
doltál, mi fog következni, ha elsírtad a bána
tod? Elsírod elölről, megint? És ez akkor így 
megy majd reggelig? Könyökölünk? Isszuk 
az unikumot? Hallgatjuk, hogy a férjed elha-
gyott? Az érdekfeszítő részletekre majd rákér
dezünk? Mint a kutya lopott Lada hátsó abla-
kában: bólogatunk? Megsajnálunk? Könnye-
ket morzsolunk? Úgy nagyjából ez volt az el-
képzelés? Engemet, szerinted, ki sajnált, ami
kor bent voltam negyvenhárom hónapig? Ki 
gyűjtött mellettem aláírásokat? Tehettem én 
pedig róla, hogy az a köcsög a késbe belesza
ladt? Megjegyzem, az is pont így akadékos

kodott. Nem volt a rokonod? Na tehát. Ta
pogatsz ezerrel felfele kéróra, ha elhagyott a 
férjed, ha nem. Senki nem kíváncsi, milyen a 
lelkiállapotod. Hogy? Nem értettem kristály
tisztán. Ja, hogy nincs ínyedre a dolog?

Az előadás ezen pontján Zsuzsa kapott egy 
pofont. De abból a fajtából, amelyikbe ese-
tenként bele szoktak halni; ami után avval a 
jó, speciális, tompa hanggal koppan a kopo-
nya a betonon. Az éjszakai csöndbe dinamit
ként beledörrent csattanó tenyeres két fron-
ton is elmélyítette a krízishelyzetet. Ha pati
kamérlegen lemérnénk, kire járt rá jobban a 
rúd per pillanat, akkor minden bizonnyal az 
jönne ki eredményként, Zsuzsannának volt a 
rosszabb, hiszen ő a kerítésnek is nekiesett, 
de annak is volt oka bőséggel panaszra, aki 
eddig – nem tagadja – némi kaján, fellélegző 
élvezettel követte a fejleményeket, hisz álta-
luk pár perc erejéig nem kellett minden ere-
jével önmagával foglalkoznia. Volt, hiszen ő 
– az érzékletes nyelvi drasztikumok kéjence
ként – minden másnál hevesebben rühellé az 
erőszakot, s most, hogy leütötték kint az as�-
szonyt, mint a taknyot, végképp nem tudta, 
szorult helyzetében mitévő legyen. Mert noha 
jelentős bajnok volt – mondhatni: champion 
–, úgynevezett küzdőtípus egyenesen, harca 
főként pszichés területre szorítkozott; az volt 
a profilja, abban volt feketeöves, ott jelölte ki 
neki a sors vagy mi a csatatereket. Nem volt 
közösségi, hősi alkat, közös ügyek megszál
lottja, eszmék fanatikusa, hogy finom legyek 
– legalábbis nem túl sűrűn fordult elő, hogy 
vállt a vállnak vetve harcolt, hogy egy hor-
dón szónokolni támadt kedve, vagy esetleg 
felugrott egy pódiumra, s valakinek az érde
kében szót emelt. Nem, sőt saját magát ille
tően is meglehetősen gyenge lábakon állt az 
érdekképviselete: mint Rapp Imre a Komló–
Diósgyőrön, ő is folytonosan rosszul helyez-
kedett. Kétségtelen előnyei helyett jelentő
sebb számarányú hátrányait tudta inkább ki
aknázni, s mérsékelt sikerrel érvényesíteni, 
miáltal előre haladás, látványos elbukás, 
gyors győzelmek, csúfos vereségek dinami-
kus körforgása helyett permanens küzdel
me tartós állóháborúvá merevedett. Körü
lötte ezenközben olyasféle általános közhan-
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aztán meg nem bírja a farka, az emberek meg 
kinevetik. Na, ennek ott lent fogja bírni – fü-
lelt az utcára –, a szerelemre gyulladt asszony 
pedig mindőjüknél boldogabb leend. Ha csak 
a fele valósul meg annak, amit, mióta talpra 
állt, neki beígértek, akkor a következő élmé
nyekkel lesz gazdagabb: az élvezettől lerúgja 
az égről a csillagokat, a gyönyörbe beleőrül, 
fel és alá jár az utcán, őutána sóhajtozik, mert 
innentől állandóan azt akarja, hogy ő tekerje, 
aki imént leütötte, csakis ő: a berúgott, mocs-
kos szájú, verekedős illető.

Minden rosszban van valami jó. Mert noha 
ő hiába dolgozott, teljesen értelmetlen volt a 
felkelés érdekében pontról pontra megterve-
zett, komolyan vett, hősi erőfeszítéseket ten-
nie, fölöslegesnek bizonyult az a kétségte-
len részsiker, ami által a bal talpa most ké-
szenlétben, a további parancsokra várva a 
rongyszőnyegen nyugodott, ámde a nő oda
lent, láttuk, megmaradt. Ennek pedig, hogy 
nem verték agyon, mivelhogy a szerelembe 
beleegyezett, s további kekeckedés helyett a 
két felajzott úrral egyre távolodó bájcsevely 
közepette vágycsillapítás céljából kéróra tá
vozott, megvolt az a lelki hozadéka, hogy 
nem kellett közbeavatkoznia, ekképp pedig 
– értelemszerűen – felkelnie se; s nyugodtan 
mondhatom, számára jelenleg ez volt a leg
fontosabb. Átfutott az agyán valami régen 
érzett megkönnyebbülés, hogy akkor most 
nem szükséges bravúrt bravúrra halmoznia, 
erőnek erejével megmozdulnia; tárgyavesz
tett lett a kínkeserves feltápászkodás, s aho-
gyan volt, minden úgy marad. Úgy marad, is-
mételte gondolatban nyomatékkal: ahogyan 
volt, minden úgy marad, mialatt kísérletet 
tett rá, hogy a hál’ istennek elsietve lehelye-
zett bal lábát a kanapéra emelés módszerével 
visszategye. Ámde ettől, ahogyan ezt elakadt, 
rossz gramofonként harmadszor is leszögezte 
– mintha soha nem is lett volna – villámgyor-
san szertefoszlott a megkönnyebbülés. Volt, 
nincs. Egy másodperc alatt elfújta a szél. Ré
mülettel figyelt befelé. Igen, ismerte be, nem 
tévedés – persze miért is lenne az –: tartalmi-
lag megfordult benne a dolog – ami jó volt, 
rosszra változott. Egy perce még pozitív volt 

az odabent időközben akaratlan módon so-
kadszor is megismételt rövid mondat üzene-
te, ám most az előjel átment kőkemény mí-
nuszba, s ettől a hős betojt nagyon.

Berezelt, pedig mi másra is számíthatott. 
Miben bízott, nem tudom. Nem volt kezdő, 
ennélfogva tudván tudta: a legparányibb jó 
érzésért is súlyos árat kell fizetnie. Főként, 
ha a megkönnyebbülésnek kontroll nél-
kül engedi át magát, s fellélegzik felelőtle-
nül, mint az egyszerűbb pszichés berendez-
kedésű emberek, s e felelőtlen, léha felléleg-
zés hatására egy percre is elfelejti, mi az álta-
lános helyzet, az alapállapot. Hát most fize-
tett. Minden jóban a rossz lapul, ugrásra ké-
szen, kiirthatatlanul, helyesbített, de már ké-
sőn, mert a testét elöntötte a lucsok, s szag
gatottan kezdte venni a levegőt, mivelhogy 
szakaszos lett az ellátás, csak minden máso-
dik alkalommal kapott. Aztán jöttek szépen, 
ahogy szoktak, a szívritmuszavarok. Vész
helyzet lett, ami pár perce még egy átlagos, 
rossz, kibírható, kezelhető éjszakának mutat-
kozott. Riadót fújtak a démonok. Mentőau-
tó szirénázott, orvosok futottak odabent, de 
esélyük sem volt, hogy időben odaérjenek. 
Lehúzták a rolót, ráborult egy fátyol, azon 
keresztül kívülről látta önmagát. Nagyjából 
vége volt, nem volt mit csinálni, eldőlt a do-
log, ám az életösztön rutinból még működött. 
Azt súgta, hogy könyv, könyv, könyv, könyv, 
valamint hogy televízió: el kell terelned a fi
gyelmedet haladéktalanul. Igen, de hősöm-
nek semmi kedve nem volt hozzá, hogy a túl
élés érdekében lépéseket tegyen. Egyáltalán 
nem akart már semmit, mert hogyha most túl 
is éli, akkor is mi van? Minden úgy marad. 
El lehet tolni a biciklit a következő kanyarig, 
ahol majd egy vigyorgó, rosszarcú sofőrrel 
szembejön az újabb kamion.

Fogalma sincs, hogy került a könyv a kezé-
be, de egyszer csak önerőből, ambulanter ol-
vasott. Igen, igen: az ott egy bé betű, az meg 
egy ká, áldja meg az isten, hamarosan össze-
állnak értelmes egésszé a megváltó szótag-
ok. Megy ez. Hol is jártam, igen, megvan, se
gíts, drága Elizabeth Wurtzelem: „Az az érzé
sem, és ezt határozottan, szinte kézzelfoghatóan 

nem irányult másra, mint hogy elleplezze a 
lényeget. Hogy elfedje a valóságot, hogy ál-
tala megpróbálja jobb bőrben levőnek feltün-
tetni magát. Meg akarta óvni önmagától az 
embereket – nem megvezetni próbálta őket 
tehát, mert ha így lett volna, akkor nem jobb 
bőrben, hanem jobb színben kísérelte volna 
meg beállítani, akit ritka, kényszerű, töredé-
kes mondatrendje takart, elfedett. Alkalmi be-
széde ily módon szolidáris tett volt mindenek-
előtt: emberbaráti cselekedet – így tudhatta 
legkönnyebben elkerülni a sajnálatot, s meg-
úszni azt, hogy berántsa oda a hozzá forduló 
jószándékú gyanútlanokat, ahol úgy rende
sen, normális körülmények között, elhivatott, 
szívós, tartós szótlanságában tartózkodott.

Na, hát akkor gyerünk, paraszt – mondta 
most, hogy a bal lábával megvolt, mert ma-
gában beszélt azért, mi az hogy! Azt hitték, őt 
nem zavarta ez az állandósult, némasági álla-
pot? De, zavarta, elárulom, úgyhogy gyakran 
hosszú párbeszédeket folytatott avval, aki 
benne hallgatott, ámbár sokat nem segített ez 
sem, megjegyezném, mivel arra vallott, meg 
fog őrülni egy szép napon. Fel kell kelned, 
hogy segíts azon az asszonyon. Igen, de ne-
vezett mozgássor sikeres megoldását, a feltá-
pászkodás megvalósítását illetőn rögtön két 
megoldás kínálkozott, s az akció érdekében 
e ponton először is el kellett a stratégiát dön-
teni. Az egyik esetben lefordul a kanapéról 
a jól bevált gyakorlat szerint. Ha ezt választ-
ja, térdre, vagy esetleg hasra érkezik, és eset-
leg alaposan megüti magát az elnehezült test 
gravitációja okán. Ha azonban – B-variáns – 
a felkelés hagyományos formájával kísérlete-
zik, mint ahogy az errefelé, az európai kul-
túrában megszokott, akkor nem tud sajnála
tos módon a hátizom igénybe vételétől elte-
kinteni. És ugyebár e verzió rettenetes hoza-
dékát nem kívánja senkinek. Annak, akik a 
süppedős ágyakról csak úgy ripsz-ropsz fel
ugranak, hiába beszélek: fogalmuk sincs ar-
ról, mi ez a fájdalom. Nem ecsetelem. An�-
nyit csak – így kutyafuttában, egészen rö
viden –, hogy úgy tessenek elképzelni körül-
belül, mint hogyha a felüléskor egy időben 
körülbelül ezer dárdát vágnának a hátukba 
bele, a gerincoszlop mellett nyaktól a fené-

kig, de úgy, hogy minden dárdahegynyi sza-
bad pontra jusson egy, és még akkor sem biz-
tos, hogy megvan a dolog, s nem fog a felső
test egy kilehelt sóhajjal, vagy bőgésszerű or-
dítással a fekhelyre ernyedten, tehetetlenül, 
dolgavégezetlen módon visszahanyatlani, a 
vereségtől letaglózva, mint egy darab hasí-
tott fa, úgy. Láthatják, hogy nem úgy megy 
ez, hogy felkel a hős, oszt’ haladunk, kaca-
gunk – leveri maguknak a két állatot odalent 
az ablak alatt semmi perc alatt, és mára meg-
vagyunk. Nem lehet a tényektől a tempó ér-
dekében könnyű kézzel eltekinteni. Most ott 
tartunk, hogy hogyan döntsön: ennek van itt 
az ideje cselekményileg.

De addig is, amíg a kétféle, általa jól ismert 
verziót minden előnyével, hátrányával együtt 
számbaveszi, halljon odakintről ismét hango-
kat. A legnagyobb meglepetésére barátságo-
sakat. Zsuzsanna túlélte, ezek szerint, mi több, 
ha jól hallja, azt a fajta pofont kapta, amely-
ről a kutatók azt vallják, hogy egyes, kivételes 
esetekben segíthet az ügyön pedagógiailag. 
Például, ha sehogyan sem lehet egy önmagát 
a földhöz verő, fél órája toporzékoló gyere-
ket leállítani, akkor – mondják – többet segít, 
mint teszem azt a szép szó, vagy a gumicu-
kor. A hősöm ugyan nem vallotta ezt a néze-
tet, éppen ezért kellett őszinte meglepetéssel 
konstatálnia, hogy odakint Zsuzsanna a po-
fon hatására nemhogy megcsendesedett, de 
az urak kérésébe bele is egyezett, amennyiben 
sejtelmesen gerlés kacagása szívből jövőnek 
volt mondható. És hát az emberünk nem tud-
ta a lekagylózott női hangot másként, csak-
is ekként érteni, hogy jobb belátásra tért te-
hát az áldozat, akit az előbb még elszánt mó-
don, erőt, időt nem kímélve meg akart a lova-
goktól védeni, mivel félelemből ilyen nagyon 
lelkendezni nem lehet. Egyszerűen átállt. Be-
látta a szexuális élet fontosságát – más nem 
történhetett. Én már rég nem értem, mi folyik 
odakint, a külvilágban – morfondírozott –, de 
hát önmagam se bírom kiismerni, mit csodál-
kozom. Egy pillanatig sem csodálkozott hát 
tovább. Megkönnyebbült, fellélegzett, hogy 
okafogyottá vált a rettegett felkelés. Kis öröm 
is öröm, mondta a plafonnak, nem kell mind
járt a legmagasabbakra tekinteni. Sokat akar, 
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aztán meg nem bírja a farka, az emberek meg 
kinevetik. Na, ennek ott lent fogja bírni – fü-
lelt az utcára –, a szerelemre gyulladt asszony 
pedig mindőjüknél boldogabb leend. Ha csak 
a fele valósul meg annak, amit, mióta talpra 
állt, neki beígértek, akkor a következő élmé
nyekkel lesz gazdagabb: az élvezettől lerúgja 
az égről a csillagokat, a gyönyörbe beleőrül, 
fel és alá jár az utcán, őutána sóhajtozik, mert 
innentől állandóan azt akarja, hogy ő tekerje, 
aki imént leütötte, csakis ő: a berúgott, mocs-
kos szájú, verekedős illető.

Minden rosszban van valami jó. Mert noha 
ő hiába dolgozott, teljesen értelmetlen volt a 
felkelés érdekében pontról pontra megterve-
zett, komolyan vett, hősi erőfeszítéseket ten-
nie, fölöslegesnek bizonyult az a kétségte-
len részsiker, ami által a bal talpa most ké-
szenlétben, a további parancsokra várva a 
rongyszőnyegen nyugodott, ámde a nő oda
lent, láttuk, megmaradt. Ennek pedig, hogy 
nem verték agyon, mivelhogy a szerelembe 
beleegyezett, s további kekeckedés helyett a 
két felajzott úrral egyre távolodó bájcsevely 
közepette vágycsillapítás céljából kéróra tá
vozott, megvolt az a lelki hozadéka, hogy 
nem kellett közbeavatkoznia, ekképp pedig 
– értelemszerűen – felkelnie se; s nyugodtan 
mondhatom, számára jelenleg ez volt a leg
fontosabb. Átfutott az agyán valami régen 
érzett megkönnyebbülés, hogy akkor most 
nem szükséges bravúrt bravúrra halmoznia, 
erőnek erejével megmozdulnia; tárgyavesz
tett lett a kínkeserves feltápászkodás, s aho-
gyan volt, minden úgy marad. Úgy marad, is-
mételte gondolatban nyomatékkal: ahogyan 
volt, minden úgy marad, mialatt kísérletet 
tett rá, hogy a hál’ istennek elsietve lehelye-
zett bal lábát a kanapéra emelés módszerével 
visszategye. Ámde ettől, ahogyan ezt elakadt, 
rossz gramofonként harmadszor is leszögezte 
– mintha soha nem is lett volna – villámgyor-
san szertefoszlott a megkönnyebbülés. Volt, 
nincs. Egy másodperc alatt elfújta a szél. Ré
mülettel figyelt befelé. Igen, ismerte be, nem 
tévedés – persze miért is lenne az –: tartalmi-
lag megfordult benne a dolog – ami jó volt, 
rosszra változott. Egy perce még pozitív volt 

az odabent időközben akaratlan módon so-
kadszor is megismételt rövid mondat üzene-
te, ám most az előjel átment kőkemény mí-
nuszba, s ettől a hős betojt nagyon.

Berezelt, pedig mi másra is számíthatott. 
Miben bízott, nem tudom. Nem volt kezdő, 
ennélfogva tudván tudta: a legparányibb jó 
érzésért is súlyos árat kell fizetnie. Főként, 
ha a megkönnyebbülésnek kontroll nél-
kül engedi át magát, s fellélegzik felelőtle-
nül, mint az egyszerűbb pszichés berendez-
kedésű emberek, s e felelőtlen, léha felléleg-
zés hatására egy percre is elfelejti, mi az álta-
lános helyzet, az alapállapot. Hát most fize-
tett. Minden jóban a rossz lapul, ugrásra ké-
szen, kiirthatatlanul, helyesbített, de már ké-
sőn, mert a testét elöntötte a lucsok, s szag
gatottan kezdte venni a levegőt, mivelhogy 
szakaszos lett az ellátás, csak minden máso-
dik alkalommal kapott. Aztán jöttek szépen, 
ahogy szoktak, a szívritmuszavarok. Vész
helyzet lett, ami pár perce még egy átlagos, 
rossz, kibírható, kezelhető éjszakának mutat-
kozott. Riadót fújtak a démonok. Mentőau-
tó szirénázott, orvosok futottak odabent, de 
esélyük sem volt, hogy időben odaérjenek. 
Lehúzták a rolót, ráborult egy fátyol, azon 
keresztül kívülről látta önmagát. Nagyjából 
vége volt, nem volt mit csinálni, eldőlt a do-
log, ám az életösztön rutinból még működött. 
Azt súgta, hogy könyv, könyv, könyv, könyv, 
valamint hogy televízió: el kell terelned a fi
gyelmedet haladéktalanul. Igen, de hősöm-
nek semmi kedve nem volt hozzá, hogy a túl
élés érdekében lépéseket tegyen. Egyáltalán 
nem akart már semmit, mert hogyha most túl 
is éli, akkor is mi van? Minden úgy marad. 
El lehet tolni a biciklit a következő kanyarig, 
ahol majd egy vigyorgó, rosszarcú sofőrrel 
szembejön az újabb kamion.

Fogalma sincs, hogy került a könyv a kezé-
be, de egyszer csak önerőből, ambulanter ol-
vasott. Igen, igen: az ott egy bé betű, az meg 
egy ká, áldja meg az isten, hamarosan össze-
állnak értelmes egésszé a megváltó szótag-
ok. Megy ez. Hol is jártam, igen, megvan, se
gíts, drága Elizabeth Wurtzelem: „Az az érzé
sem, és ezt határozottan, szinte kézzelfoghatóan 

nem irányult másra, mint hogy elleplezze a 
lényeget. Hogy elfedje a valóságot, hogy ál-
tala megpróbálja jobb bőrben levőnek feltün-
tetni magát. Meg akarta óvni önmagától az 
embereket – nem megvezetni próbálta őket 
tehát, mert ha így lett volna, akkor nem jobb 
bőrben, hanem jobb színben kísérelte volna 
meg beállítani, akit ritka, kényszerű, töredé-
kes mondatrendje takart, elfedett. Alkalmi be-
széde ily módon szolidáris tett volt mindenek-
előtt: emberbaráti cselekedet – így tudhatta 
legkönnyebben elkerülni a sajnálatot, s meg-
úszni azt, hogy berántsa oda a hozzá forduló 
jószándékú gyanútlanokat, ahol úgy rende
sen, normális körülmények között, elhivatott, 
szívós, tartós szótlanságában tartózkodott.

Na, hát akkor gyerünk, paraszt – mondta 
most, hogy a bal lábával megvolt, mert ma-
gában beszélt azért, mi az hogy! Azt hitték, őt 
nem zavarta ez az állandósult, némasági álla-
pot? De, zavarta, elárulom, úgyhogy gyakran 
hosszú párbeszédeket folytatott avval, aki 
benne hallgatott, ámbár sokat nem segített ez 
sem, megjegyezném, mivel arra vallott, meg 
fog őrülni egy szép napon. Fel kell kelned, 
hogy segíts azon az asszonyon. Igen, de ne-
vezett mozgássor sikeres megoldását, a feltá-
pászkodás megvalósítását illetőn rögtön két 
megoldás kínálkozott, s az akció érdekében 
e ponton először is el kellett a stratégiát dön-
teni. Az egyik esetben lefordul a kanapéról 
a jól bevált gyakorlat szerint. Ha ezt választ-
ja, térdre, vagy esetleg hasra érkezik, és eset-
leg alaposan megüti magát az elnehezült test 
gravitációja okán. Ha azonban – B-variáns – 
a felkelés hagyományos formájával kísérlete-
zik, mint ahogy az errefelé, az európai kul-
túrában megszokott, akkor nem tud sajnála
tos módon a hátizom igénybe vételétől elte-
kinteni. És ugyebár e verzió rettenetes hoza-
dékát nem kívánja senkinek. Annak, akik a 
süppedős ágyakról csak úgy ripsz-ropsz fel
ugranak, hiába beszélek: fogalmuk sincs ar-
ról, mi ez a fájdalom. Nem ecsetelem. An�-
nyit csak – így kutyafuttában, egészen rö
viden –, hogy úgy tessenek elképzelni körül-
belül, mint hogyha a felüléskor egy időben 
körülbelül ezer dárdát vágnának a hátukba 
bele, a gerincoszlop mellett nyaktól a fené-

kig, de úgy, hogy minden dárdahegynyi sza-
bad pontra jusson egy, és még akkor sem biz-
tos, hogy megvan a dolog, s nem fog a felső
test egy kilehelt sóhajjal, vagy bőgésszerű or-
dítással a fekhelyre ernyedten, tehetetlenül, 
dolgavégezetlen módon visszahanyatlani, a 
vereségtől letaglózva, mint egy darab hasí-
tott fa, úgy. Láthatják, hogy nem úgy megy 
ez, hogy felkel a hős, oszt’ haladunk, kaca-
gunk – leveri maguknak a két állatot odalent 
az ablak alatt semmi perc alatt, és mára meg-
vagyunk. Nem lehet a tényektől a tempó ér-
dekében könnyű kézzel eltekinteni. Most ott 
tartunk, hogy hogyan döntsön: ennek van itt 
az ideje cselekményileg.

De addig is, amíg a kétféle, általa jól ismert 
verziót minden előnyével, hátrányával együtt 
számbaveszi, halljon odakintről ismét hango-
kat. A legnagyobb meglepetésére barátságo-
sakat. Zsuzsanna túlélte, ezek szerint, mi több, 
ha jól hallja, azt a fajta pofont kapta, amely-
ről a kutatók azt vallják, hogy egyes, kivételes 
esetekben segíthet az ügyön pedagógiailag. 
Például, ha sehogyan sem lehet egy önmagát 
a földhöz verő, fél órája toporzékoló gyere-
ket leállítani, akkor – mondják – többet segít, 
mint teszem azt a szép szó, vagy a gumicu-
kor. A hősöm ugyan nem vallotta ezt a néze-
tet, éppen ezért kellett őszinte meglepetéssel 
konstatálnia, hogy odakint Zsuzsanna a po-
fon hatására nemhogy megcsendesedett, de 
az urak kérésébe bele is egyezett, amennyiben 
sejtelmesen gerlés kacagása szívből jövőnek 
volt mondható. És hát az emberünk nem tud-
ta a lekagylózott női hangot másként, csak-
is ekként érteni, hogy jobb belátásra tért te-
hát az áldozat, akit az előbb még elszánt mó-
don, erőt, időt nem kímélve meg akart a lova-
goktól védeni, mivel félelemből ilyen nagyon 
lelkendezni nem lehet. Egyszerűen átállt. Be-
látta a szexuális élet fontosságát – más nem 
történhetett. Én már rég nem értem, mi folyik 
odakint, a külvilágban – morfondírozott –, de 
hát önmagam se bírom kiismerni, mit csodál-
kozom. Egy pillanatig sem csodálkozott hát 
tovább. Megkönnyebbült, fellélegzett, hogy 
okafogyottá vált a rettegett felkelés. Kis öröm 
is öröm, mondta a plafonnak, nem kell mind
járt a legmagasabbakra tekinteni. Sokat akar, 
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zés, de másfelől, kérem szépen, mégiscsak 
tények vannak, eredmények, adatok. Barom. 
Dolgozik az elfuserált, néhány soros lexikon-
szócikkben a felhorgadó, teljességgel nevet-
séges öntudat. Mikorra megdöglesz, tíz-ti-
zenkét sorod is lehet. És akkor mi van. Az
tán egyszer nincs tovább. Nincs büszkeség, 
nincs apelláta. Eldöntetett és bevégeztetett. 
Ott áll, egy matt, faszínű, üveges ajtó előtt, 
amire az van kiírva, hogy csengessenek.

Ez az a pillanat, ahol eldől minden, persze 
csak elvileg. A vonatkozó szakirodalom sze-
rint. Mert – noha itt, az én mesémben nem 
hátráltak, becsengettek – a legnagyobb bá
natomra nem ígérhetek kedvező végkifejletet. 
Nem, hiszen akkor a hős nem keresné most, 
hogy ez a perc élesen és kristálytisztán eszébe 
jutott, kétségbeesetten a távkapcsolót, hogy 
átkapcsoljon az m2-re, s a képernyőre tapadt 
szemmel meghallgassa László atya telefonos 
műsorát – inkább, mint hogy fel kelljen idéz-
nie a jelenetet. Azt, amikor ott áll, szűkölő eb-
ként, s úgy érzi, hogy összemegy. Elolvassa a 
feliratot, igen, aztán újra, az áll ott, hogy csen
gessenek, igen. Elindul a keze, aztán mégse, 
aztán megint, aztán mégse: mit keresek én 
itt, Jézusom. Mit, mit, mit, mit: visszafogad, 
baszd meg, a városod. Húsz év után hazatér
tél, gyermekem. Na látod, hogy nem eresz-
telek. Az Avas aljáról indultál, oszt’ ide térsz 
meg, csak egy kicsit arrébb, a Szentpéteri ka
puba. Gyere. Igaz, ez most nem könyvtár és 
nem sportcsarnok, nem kocsma és nem ga-
léria, nem a régi helyszínek valamelyike: ez 
a pszichiátria. Keblemre, te elbitangolt, hűt-
len és hálátlan gyerek. Csengessél be: készen 
állok, hogy mellemre öleljelek. Újra miskol-
ci lehetsz, csak most nem ember: páciens. A 
kéz elindul a csengő irányába, aztán lecsüng 
a comb mellé, majd újfent bemozdul, de nem 
bírja felemelni az izom – segíts, László atya, 
mindegy, hogy mit, csak beszélj hozzám, 
lökd a szöveget. Beszélj, beszélj, hogy ne kell-
jen látnom azt az arcot, aki a valahogy mégis 
csak keresztülvitt, rendkívül halovány, této
va csengetésre elsőként megjelenik. Úgy jön, 
mint a koncra – kiéhezett farkas a friss hús-
ra, teljesen. Néz, néz – nézése matt, hideg, 
üres, kifejezéstelen. Aztán lassan, nagyon 

lassan, szakaszosan, fokról fokra – mint aki 
kezdi már érteni – elvigyorodik. Esernyős 
pizsama, fűzőtlen félcipő, a nadrágban nincs 
gumi; bal kezével tartja, borostás arc, szájá-
ból nyál folyik. Végigmér, mintha ő volna 
a kivégzőosztagom. Nézése eszelős, ámde 
szakszerű. Tökéletesen érti a helyzetet. In-
nentől hiú vágy, hogy magamat látogatónak 
álcázhatom. Igen, bólint. Hát megjöttél. Igen. 
Az ítéletet kihirdetem. A jobb kezét felemeli, 
hófehér, véreres ökléből a mutatóujj a plafon 
irányába kiemelkedik. Kakálnom kell, de na
gyon. Szorult helyzetemben megfeszített far
izommal, elkent tekintettel állom a tekintetét. 
Tetőtől talpig leizzadok. Ha bemegyek, én is 
így fogok kinézni. Én is ilyen leszek. Üteme-
sen behajlítja a plafon felé bökött ujjat, széles 
mosollyal rámvigyorog. Gyere, kicsi. Gyere 
be. Köztünk leszel. Tárt karokkal várunk. Ez 
itt a pszichiátria. Az új otthonod.

Hátrahőköl, reflexből lelép egy lépcső-
fokot. Akaratból visszatáncol, mert eszé-
be jutnak az eddig elvezető, megfutás ese-
tén elölről kezdődő évek, hónapok. Megint 
le, és megint vissza: barátja mosolyog. Hátra
fordul, visszapillant a bal válla fölött. Gyere, 
integet portársa, gyere. Mit cirkuszolsz. Mi-
nek ez. Nem érünk rá. Ne gyerekeskedj. Ne 
rendezz itt jelenetet. Én csengettem, he? – azt 
üzeni sok más egyéb mellett a mostanra már 
másvilági, baljósan izzó fényt árasztó tekinte-
te. A pantomimre szépen lassan felfigyelnek 
odabent a betegek. A mutogatós köré gyű-
lik a Muppet Show teljes véglény-állománya, 
testületileg. Jön mingyá’ a nővér, oszt’ kinyis-
sa – mondja egy egyfolytában vakarózó, vér-
ző karmolásnyomokkal borított, félmeztelen, 
félholt ember biztatólag – jön mingyá’, oszt’ 
beereszt. Csak épp etet.

Az üvegajtó túloldala egy emberként bólogat.

érzem, hogy szétesem, és hogy egyáltalán nem ér-
tem, mi ennek az oka, s ami még rosszabb, hogy 
semmit sem tehetek ellene. De amint ott fekszem 
összekuporodva, a leginkább az aggaszt, hogy ez 
a jelenet, amelyet épp előadok, emlékeztet valami-
re: az egész életemre emlékeztet.” Mohón, két-
ségbeesetten itta a szavakat. Az a tény, hogy 
olvasott, az életben maradással volt azonos. 
Látott, mi több: értett, ez pedig azt jelentet-
te, hogy szervezete működik. Átugrotta az 
unalmasabb részeket. Újabb jó jel: kritikával 
illette a sikerkönyv szerzőjét bizonyos pon-
tokon. Nem, nem ilyen egyszerű ez, drágám, 
majd megírom egyszer pontosabban, hogyan 
is fest a dolog. De mikorra addig jutott, hogy 
jódolgában már-már egyenesen fölényeske-
dett, a 96. lap valamit újra nagyon eltrafált: 
„Istenhez fohászkodtam bátorságért és erőért, 
hogy legyek képes felvágni az ereimet, és ne job-
ban legyek, hanem sokkal, de sokkal rosszabbul, 
és végre valami rendes elmeosztályon végezzem, 
ahol komolyan tudnak foglalkozni velem.” Pang. 
Bassza meg. Ez a rész kiválóan alkalmas-
nak mutatkozott arra, hogy ismét rosszul le-
gyen: számtalan esetben volt már vágyainak 
netovábbja, amit ez a depis amcsi csajszi itt 
szorult helyzetében megfogalmazott. Egy 
megnyugtató zárt osztály a pszichiátrián, 
ahol a bőröndöt végre leteheti, ahol nem kell 
már csinálni, mégis életben marad. Üdvözült 
mosollyal kóvályognak a folyosón a lesze
dált emberek: annyi az esemény, hogy reggel 
híg kakaót, délben meg levest osztanak. Nem 
ideges senki. A betegek szeretettel megoszt
ják egymással a téveszméiket. Idővel a legel-
szántabb kiabáló is lecsendesedik. A félőket 
megnyugtatják. Aki delirál, annak az ápoló-
nő megtörli a homlokát. Egy pizsamás úr a 
falat súrolva, csoszogva rója a köröket. Egy 
megtört tekintetű fiatal lány a végtelen türel-
mű szekrénynek magyaráz, majd amikor vé
gez, a megértő székhez intéz szomorú, szelíd 
szózatot, bizalommal testálva rá minden bá-
natát. Egy bomlott agyú nő az asztal tetején 
gyönyörűen kuplét énekel. Az ápolónő beje-
lenti, hamarosan kezdődik a csoportfoglalko
zás. Hogyha pedig nem kezdődik, lehet néz-
ni a plafont, míg beköszönt a nap végcélja, a 
paradicsomi állapot, amikor elsötétül a kép-

ernyő, s a rémületes ébredésig aludni, alud
ni, aludni lehet.

Tehát a pszichiátria. Jól kinézünk. Megint té-
mánál vagyunk. Ez lett hát a vágyaidnak 
netovábbja ezen a véget érni nem akaró csü
törtökön. Gratulálok – fordult önmagához hő-
sünk –: méretes ambíció. Perspektivikus. Való-
ságos Széchenyi-terv. Testre szabott. Nagyívű 
pályázat, támogatásra való. Merjünk nagyok 
lenni, mi? Nesze. Nagy vagyok. Mások céget, 
bétét, tanszéket, egyházat, hazát, családot, pol
gári kört, hívó szóra váró, alvó sejtet alapíta
nak, te meg álmodsz egy merészet, s egy meg
váltó zárt osztályról ábrándozol, ahol majd 
kellemesen leszedálva a takarót a fejedre húz-
hatod. Megint sikerült az idők szavát meghal
lanod. Még sokra viszed, testvér, ezen a kiége-
tett pamlagon. Ha ekkora elánnal dolgozol 
meg érte, még bérelt helyed, állandó ágyad is 
lehet. A nővérek a neveden szólítanak, az első 
csengetésre hozzák a kacsát, protekciós ala-
pon. Kiismerik a szokásaidat, s úgy mozog
hatsz a folyosón, mint a miskolci osztályon a 
bennfentesek. A profi betegek. Igen, mondta, 
noha nem kérdezte senki, az kéne most – de 
már nem csupán úgy tessék-lássék, ambulanter 
–, az kéne már megint. A pszichiátria.

Remegő gyomorral, kalapáló szívvel kez-
di mind, aki maga megy, saját lábakon. „Ön-
ként és dalolva” – lehetne mondani, de ezt 
sajnos nem lehet. Az utolsó pillanatban, 
többhónapos tusa után, a legutolsó erejéből 
kerül oda mind. Az akarat maradéka, a két-
ségbeesés irányítja lépteit. Más választása 
ekkorra már nem marad. Akit visznek, an-
nak könnyű: legfeljebb lefogják, megkötik, 
oszt’ gyavesz. De rávenni magadat, hogy be-
tapogass: na, az feladat. A hősömnek három 
évbe tellett, mire elszánta magát, hogy külö
nösebb külső kényszer nélkül, saját elhatá
rozásából kartonja legyen – mentségére csu
pán annyit, hogy hangyányit nehezebb ez a 
döntés, mint hogy este a közértben milyen tí-
pusú sört veszel. Mert hát, mégis, ugyebár, 
ne bassza meg, vagyok valaki, meg minden 
ilyenek. Igaz, esetenként taknyom-nyálam 
összefolyik, ráadásul alig vannak órák, ami
kor nem kínkeserves, izomból megoldandó, 
koncentrált, nagy, megfeszített meló a léte-
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zés, de másfelől, kérem szépen, mégiscsak 
tények vannak, eredmények, adatok. Barom. 
Dolgozik az elfuserált, néhány soros lexikon-
szócikkben a felhorgadó, teljességgel nevet-
séges öntudat. Mikorra megdöglesz, tíz-ti-
zenkét sorod is lehet. És akkor mi van. Az
tán egyszer nincs tovább. Nincs büszkeség, 
nincs apelláta. Eldöntetett és bevégeztetett. 
Ott áll, egy matt, faszínű, üveges ajtó előtt, 
amire az van kiírva, hogy csengessenek.

Ez az a pillanat, ahol eldől minden, persze 
csak elvileg. A vonatkozó szakirodalom sze-
rint. Mert – noha itt, az én mesémben nem 
hátráltak, becsengettek – a legnagyobb bá
natomra nem ígérhetek kedvező végkifejletet. 
Nem, hiszen akkor a hős nem keresné most, 
hogy ez a perc élesen és kristálytisztán eszébe 
jutott, kétségbeesetten a távkapcsolót, hogy 
átkapcsoljon az m2-re, s a képernyőre tapadt 
szemmel meghallgassa László atya telefonos 
műsorát – inkább, mint hogy fel kelljen idéz-
nie a jelenetet. Azt, amikor ott áll, szűkölő eb-
ként, s úgy érzi, hogy összemegy. Elolvassa a 
feliratot, igen, aztán újra, az áll ott, hogy csen
gessenek, igen. Elindul a keze, aztán mégse, 
aztán megint, aztán mégse: mit keresek én 
itt, Jézusom. Mit, mit, mit, mit: visszafogad, 
baszd meg, a városod. Húsz év után hazatér
tél, gyermekem. Na látod, hogy nem eresz-
telek. Az Avas aljáról indultál, oszt’ ide térsz 
meg, csak egy kicsit arrébb, a Szentpéteri ka
puba. Gyere. Igaz, ez most nem könyvtár és 
nem sportcsarnok, nem kocsma és nem ga-
léria, nem a régi helyszínek valamelyike: ez 
a pszichiátria. Keblemre, te elbitangolt, hűt-
len és hálátlan gyerek. Csengessél be: készen 
állok, hogy mellemre öleljelek. Újra miskol-
ci lehetsz, csak most nem ember: páciens. A 
kéz elindul a csengő irányába, aztán lecsüng 
a comb mellé, majd újfent bemozdul, de nem 
bírja felemelni az izom – segíts, László atya, 
mindegy, hogy mit, csak beszélj hozzám, 
lökd a szöveget. Beszélj, beszélj, hogy ne kell-
jen látnom azt az arcot, aki a valahogy mégis 
csak keresztülvitt, rendkívül halovány, této
va csengetésre elsőként megjelenik. Úgy jön, 
mint a koncra – kiéhezett farkas a friss hús-
ra, teljesen. Néz, néz – nézése matt, hideg, 
üres, kifejezéstelen. Aztán lassan, nagyon 

lassan, szakaszosan, fokról fokra – mint aki 
kezdi már érteni – elvigyorodik. Esernyős 
pizsama, fűzőtlen félcipő, a nadrágban nincs 
gumi; bal kezével tartja, borostás arc, szájá-
ból nyál folyik. Végigmér, mintha ő volna 
a kivégzőosztagom. Nézése eszelős, ámde 
szakszerű. Tökéletesen érti a helyzetet. In-
nentől hiú vágy, hogy magamat látogatónak 
álcázhatom. Igen, bólint. Hát megjöttél. Igen. 
Az ítéletet kihirdetem. A jobb kezét felemeli, 
hófehér, véreres ökléből a mutatóujj a plafon 
irányába kiemelkedik. Kakálnom kell, de na
gyon. Szorult helyzetemben megfeszített far
izommal, elkent tekintettel állom a tekintetét. 
Tetőtől talpig leizzadok. Ha bemegyek, én is 
így fogok kinézni. Én is ilyen leszek. Üteme-
sen behajlítja a plafon felé bökött ujjat, széles 
mosollyal rámvigyorog. Gyere, kicsi. Gyere 
be. Köztünk leszel. Tárt karokkal várunk. Ez 
itt a pszichiátria. Az új otthonod.

Hátrahőköl, reflexből lelép egy lépcső-
fokot. Akaratból visszatáncol, mert eszé-
be jutnak az eddig elvezető, megfutás ese-
tén elölről kezdődő évek, hónapok. Megint 
le, és megint vissza: barátja mosolyog. Hátra
fordul, visszapillant a bal válla fölött. Gyere, 
integet portársa, gyere. Mit cirkuszolsz. Mi-
nek ez. Nem érünk rá. Ne gyerekeskedj. Ne 
rendezz itt jelenetet. Én csengettem, he? – azt 
üzeni sok más egyéb mellett a mostanra már 
másvilági, baljósan izzó fényt árasztó tekinte-
te. A pantomimre szépen lassan felfigyelnek 
odabent a betegek. A mutogatós köré gyű-
lik a Muppet Show teljes véglény-állománya, 
testületileg. Jön mingyá’ a nővér, oszt’ kinyis-
sa – mondja egy egyfolytában vakarózó, vér-
ző karmolásnyomokkal borított, félmeztelen, 
félholt ember biztatólag – jön mingyá’, oszt’ 
beereszt. Csak épp etet.

Az üvegajtó túloldala egy emberként bólogat.

érzem, hogy szétesem, és hogy egyáltalán nem ér-
tem, mi ennek az oka, s ami még rosszabb, hogy 
semmit sem tehetek ellene. De amint ott fekszem 
összekuporodva, a leginkább az aggaszt, hogy ez 
a jelenet, amelyet épp előadok, emlékeztet valami-
re: az egész életemre emlékeztet.” Mohón, két-
ségbeesetten itta a szavakat. Az a tény, hogy 
olvasott, az életben maradással volt azonos. 
Látott, mi több: értett, ez pedig azt jelentet-
te, hogy szervezete működik. Átugrotta az 
unalmasabb részeket. Újabb jó jel: kritikával 
illette a sikerkönyv szerzőjét bizonyos pon-
tokon. Nem, nem ilyen egyszerű ez, drágám, 
majd megírom egyszer pontosabban, hogyan 
is fest a dolog. De mikorra addig jutott, hogy 
jódolgában már-már egyenesen fölényeske-
dett, a 96. lap valamit újra nagyon eltrafált: 
„Istenhez fohászkodtam bátorságért és erőért, 
hogy legyek képes felvágni az ereimet, és ne job-
ban legyek, hanem sokkal, de sokkal rosszabbul, 
és végre valami rendes elmeosztályon végezzem, 
ahol komolyan tudnak foglalkozni velem.” Pang. 
Bassza meg. Ez a rész kiválóan alkalmas-
nak mutatkozott arra, hogy ismét rosszul le-
gyen: számtalan esetben volt már vágyainak 
netovábbja, amit ez a depis amcsi csajszi itt 
szorult helyzetében megfogalmazott. Egy 
megnyugtató zárt osztály a pszichiátrián, 
ahol a bőröndöt végre leteheti, ahol nem kell 
már csinálni, mégis életben marad. Üdvözült 
mosollyal kóvályognak a folyosón a lesze
dált emberek: annyi az esemény, hogy reggel 
híg kakaót, délben meg levest osztanak. Nem 
ideges senki. A betegek szeretettel megoszt
ják egymással a téveszméiket. Idővel a legel-
szántabb kiabáló is lecsendesedik. A félőket 
megnyugtatják. Aki delirál, annak az ápoló-
nő megtörli a homlokát. Egy pizsamás úr a 
falat súrolva, csoszogva rója a köröket. Egy 
megtört tekintetű fiatal lány a végtelen türel-
mű szekrénynek magyaráz, majd amikor vé
gez, a megértő székhez intéz szomorú, szelíd 
szózatot, bizalommal testálva rá minden bá-
natát. Egy bomlott agyú nő az asztal tetején 
gyönyörűen kuplét énekel. Az ápolónő beje-
lenti, hamarosan kezdődik a csoportfoglalko
zás. Hogyha pedig nem kezdődik, lehet néz-
ni a plafont, míg beköszönt a nap végcélja, a 
paradicsomi állapot, amikor elsötétül a kép-

ernyő, s a rémületes ébredésig aludni, alud
ni, aludni lehet.

Tehát a pszichiátria. Jól kinézünk. Megint té-
mánál vagyunk. Ez lett hát a vágyaidnak 
netovábbja ezen a véget érni nem akaró csü
törtökön. Gratulálok – fordult önmagához hő-
sünk –: méretes ambíció. Perspektivikus. Való-
ságos Széchenyi-terv. Testre szabott. Nagyívű 
pályázat, támogatásra való. Merjünk nagyok 
lenni, mi? Nesze. Nagy vagyok. Mások céget, 
bétét, tanszéket, egyházat, hazát, családot, pol
gári kört, hívó szóra váró, alvó sejtet alapíta
nak, te meg álmodsz egy merészet, s egy meg
váltó zárt osztályról ábrándozol, ahol majd 
kellemesen leszedálva a takarót a fejedre húz-
hatod. Megint sikerült az idők szavát meghal
lanod. Még sokra viszed, testvér, ezen a kiége-
tett pamlagon. Ha ekkora elánnal dolgozol 
meg érte, még bérelt helyed, állandó ágyad is 
lehet. A nővérek a neveden szólítanak, az első 
csengetésre hozzák a kacsát, protekciós ala-
pon. Kiismerik a szokásaidat, s úgy mozog
hatsz a folyosón, mint a miskolci osztályon a 
bennfentesek. A profi betegek. Igen, mondta, 
noha nem kérdezte senki, az kéne most – de 
már nem csupán úgy tessék-lássék, ambulanter 
–, az kéne már megint. A pszichiátria.

Remegő gyomorral, kalapáló szívvel kez-
di mind, aki maga megy, saját lábakon. „Ön-
ként és dalolva” – lehetne mondani, de ezt 
sajnos nem lehet. Az utolsó pillanatban, 
többhónapos tusa után, a legutolsó erejéből 
kerül oda mind. Az akarat maradéka, a két-
ségbeesés irányítja lépteit. Más választása 
ekkorra már nem marad. Akit visznek, an-
nak könnyű: legfeljebb lefogják, megkötik, 
oszt’ gyavesz. De rávenni magadat, hogy be-
tapogass: na, az feladat. A hősömnek három 
évbe tellett, mire elszánta magát, hogy külö
nösebb külső kényszer nélkül, saját elhatá
rozásából kartonja legyen – mentségére csu
pán annyit, hogy hangyányit nehezebb ez a 
döntés, mint hogy este a közértben milyen tí-
pusú sört veszel. Mert hát, mégis, ugyebár, 
ne bassza meg, vagyok valaki, meg minden 
ilyenek. Igaz, esetenként taknyom-nyálam 
összefolyik, ráadásul alig vannak órák, ami
kor nem kínkeserves, izomból megoldandó, 
koncentrált, nagy, megfeszített meló a léte-


