Aztan megszolalt Csicsi, és azt kérdezte,
képes vagyok-e kieszelni olyan fantasztikus
Otletet, aminek kdszonve eltiinok ebbdl a va-
rosbdl, hogy senki se tudjon rélam, és senki
se emlékezzen ram.” (34.)

A varosbol valo eltlinés vagya ugyanakkor
azt lattatja, hogy ezek a nyilvanos terek csupan
a kizartsag tereiként jelenitik meg a szabadsa-
got, és a regényben tobbszor megnevezett Sza-
badsag tér nem tud az azonossag tere lenni.

Ebben az 6sszefiiggésben juttathato értelem-
hez a regény utols6 harmadaban Hem varat-
lan latogatasanak a fentiekhez hasonldan rész-
letgazdag jelenete a {6hds Bub és baratja albér-
letében, ahol a sotét és homalyos zart tér és
a napsiitotte kiilso tér ellentéte valik élesen lat-
hatéova. Hem a regényvildgon beliil a legin-
kabb reflexiora késztet6 figurak egyike, mar
érkezése is zavarba ejti Bubot, a leeresztett
reddnyt lakas Osszefliggésében kiilonos fényt
kap Hem beengedése a lakasba. Bub kénytelen
kimenni baratja elé a napfénybe, amire ellent-
mondasosan reagal. Egyrészt megjegyzi, hogy
gyonyori id6 volt, de a napstitésben {ildoggélo
két oregasszony kapcsan irigykedve allapitja
meg, hogy 6k élvezni tudjak a reggeli napsu-
garakat. (95.) A Hemmel val6 beszélgetés so-
ran Bub szeretne tiikorbe nézni, hogy ¢ is
megoregedett-e, mint a végképp kiabrandult
Hem, de ez a tiikdrbe nézés elmarad.

A regényzaras is a latas lehetetlenné vala-
sat hozza szoba a regénytér kioltasa kapcsan.
A hely elhagyasa, a menekiilés nem veszi fel
a szabadsag akar csak lehetséges elnyerésé-
nek dimenzidjat. Perspektivaként csak az ne-
vesedik, hogy a tovabballas lehetdsége min-
den tovabbi helyen megmarad egérutként.
Bub a vonatfiilke sztk terébdl kitekint a so-
tétbe borult varosra, és csupan a sotétet latja,
a sotét ablakban sem ismer rd 6nmaga tiikor-
képére, hanem az ablakon keresztiil a fekete
foldbe furja a tekintetét: , Kitekintettem az
ablakon. Immar besotétedett. A tavolban el-
arvult fények villogtak. Tekintetemet a fekete
foldbe fartam. Csak ezt akarom még latni.
Hogyan falja fel a foldet a koromfekete é&j-
szaka. Titokban és vérszomjasan. Ki veszi ezt
észre, ha majd nem leszek?” (128.)

,Meg igy.”
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1985 szeptemberében a vardzsos boszniai ta-
jon at egy meglehetdsen fantaziatlan szocia-
lista iparvaros, Zenica felé vitt a vonat. Nem
messze Szarajevotdl, a mesés vidék oOlén,
kietlen lakotelepek, rideg kockatombok
kozt impozans, korszerlien felszerelt szin-
hazépiilet, itt keriilt sor az Attiintetések szini
valtozatanak bemutatojara — a szinhdzi ezer-
mester Borka Pavicevi¢ dramatizalasaban és
a ljubljanai Szlovén Ifjusagi Szinhaz enfant
terrible-je, DuSan Jovanovi¢ rendezésében —
Dupla ekspozicija cimmel. Honapokkal a pre-
mier utan jartam ott, addigra mar a belgradi
Politikiban, ahol akkoriban maga Végel is
rendszeresen publikalt szinikritikusként, ol-
vashaté volt Jovan Cirilov recenzidja. Szerinte
a harom ujvidéki id6t, a hideg napok (1941),
aremény évadja (1968) és a jelen (a hetvenes-
nyolcvanas évek) idejét egymadsra kopirozo
iréi latomasban ,,a mlvészet a tOrténelem
aldozata”, am egyuttal ,a torténelem vadlo-
jais, a sz6 legmélyebb értelmében”.

Aldozat és vadlé: ez a nyolcvanas évek ju-
goszlav értelmiségének , onfelszabaditd em-
bere”, hisz 1968 ezen az égtajon a marxiz-
mus reneszanszat jelentette, azaz a kollekti-
vizmus 1j kultuszat, a nyolcvanas évek po-
litikai-gazdasagi-szellemi zsdkutcajadban vi-
szont mar csupan az egyéni cselekvést ovezte
kultikus fény. Nem véletlen egyébként, hogy
harom év mulva Ljubisa Risti¢, az akkori ju-
goszlav szinhdz masik fenegyereke is megren-
dezte az Attiintetéseket Szabadkéan (sajat dra-
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Megvilagitott bor az égbolt,

rajta vibralo fény minden hegesedés,
erek kékje keveredik hamsejtekkel,
mikor a Nap kozelebb a horizonthoz,
és a Hold pereme arnyékot kap feliilrdl,
vilaglani kezdenek az atsztrt bor pontjai,
hozzajuk tor fel minden vitorla cstcsa,
egy megborult hajo ttnik el6 az égen,
villanasa vakit, mert az égbolt feliiletét
voltaképp frissen élezett kés hasitja at,
kozel a két sszevarrt hasi sebhez,
sugarban 6mlik a cinober a testbe,
narancsosan barndra szinezi

a gyomor folyadékait.

matizalasdban, Pretapanje cimmel), az A-moll
mise Ristice, akinek hajdani, Danilo Ki$ Borisz
Davidovicsabdl késziilt nagy hatast ljubljanai
eléadasa — Végel szavaival — ,rekviem a tirté-
nelemért mint forradalomért”. Utdvégre ,a
forradalom lett a misztikus-utdpikus térkép,
amelyen az értelmiségi kommunistak a meg-
véltas felé indultak” — ahogy Slobodan Snaj-
der Horvit Faustja kapcsan irta a szinikritikai
legjavat tartalmazo Abrahdm kése kotetben.
De hol vagyunk mar ett6l, mondhatna
barki, mara maga Jugoszladvia is eltlint a tér-
képrdl, hat akkor a jugoszldv identitds értelmi-
ségi utopidja! Ami egyszerre akart nemzet(i-
ség)ek feletti és nemzeti lenni, mondjuk igy,
szlirnaciondlis patriotizmus, a mélyben izz¢,
lefojtott nemzetiségi antagonizmusok értel-
miségi meghaladdsa, a maga mddjan rimelve
a vilag boldogabbik felében kiteljesedd, min-
denféle sovén indulatot elutasitd humaniz-
musra. Igen, utdpia volt, de tudjuk, a vilagot
az utdpiak viszik elére, még ha rendre ku-
darcot vallanak is. Nekiink, akik akkoriban

azon faradoztunk, hogy a magyar szinhazat
vildgszinhdzi er6vonalakhoz mérjiik, mikoz-
ben a szinhdzi élet az atlagosnal is hermeti-
kusabban el volt zarva a Nyugattol, afféle sa-
jatos ,lesallast” jelentett Belgrad, elsésorban
a BITEF nemzetkozi seregszemléje, ott ugyanis
szabadon fujtak a vildgszinhdzat atjaro sze-
lek, rdadasul messze konnyebb volt kijut-
nunk oda, mint a vasfiiggonyon talra. Az
imént emlitettek, éliikon Cirilovval, aki maig
a BITEF miivészeti igazgatdja és {6 szelektora,
Jovanovi¢, Risti¢, Pavi¢evi¢ mind az egykori
forrongo jugoszlav szinhdz emblematikus fi-
gurdi, akik nemcsak egy izgalmas fesztivalt
hoztak Ossze évente, de tevékenységiik ott és
akkor tarsadalmilag messze haté hullamokat
vert. Végel Laszl6 is kozéjiik tartozott. Es
Danilo Kis is, aki ekkor mar f6leg Parizsban
élt, de azért azon az 1982. szeptemberi estén,
,amikor mindenki sirt” — ezt is a belgradi Poli-
tikabol idézem —, vagyis a kaposvari Marat be-
mutatdjan, 6 is ott {ilt az Atelje 212 nézdSterén.
Valbban, Végel Ujvidékje mar a multé, tala-
l6an irja Radics Viktoria, aki akkortajt és ott
cseperedett szellemi lénnyé Sziveri, Végel,
Thomka Beata keze alatt, hogy Novi Sad
méra szerb provincia lett. Am Végelnél még
a magyar, a szerb és az eurdpai torténelem
torésvonalai keresztezték itt egymast, errdl
szOlt az Attiintetések is, az Uj Symposion j6 két
évtizede is, azé a lapé, amelynek indulasa el-
valaszthatatlan Végel ifjukoratol, s amelybe
mi, pestiek annak idején sovar irigységgel la-
poztunk bele, ha egyaltalan keziinkbe kertilt
egy-egy példany. Végel egyike volt azoknak,
akik épp innen, errdl a hidféallasrol vertek
hidat a kor szellemi, kulturalis, politikai, et-
nikai szakadékai folott, egy olyan virtualis
Eurdpa felépitésén faradozva, amelyet ma bi-
zonyos eléviilt, jarulékos elemei miatt kony-
nyu lesajnalni, de amelynek 1étrehozasa mais
az egyetlen él6 perspektiva e nagyon meg-
osztott, viharos torténelmi antindmiait még
mindig kiheverni képtelen kontinens el6tt.
Ilyesféle gondolatok formalodtak bennem,
ha nem is igy, csupan amennyire akkori, sz(i-
kebb horizontom engedte, amig Zenica felé
vitt a vonat, hisz a provincidlis, koldoknézd,
retrograd erdk negyedszazaddal ezel6tt, le-
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het ugyan, hogy egészen mas ideologiai zasz-
16k alatt, de ugyanugy idegenkedtek a végeli
szellemi tagassag attittidjétél, mint ma. Jel-
lemzd, hogy a nyolcvanas évekre oda fajult
a helyzet, hogy az Attiintetések is, az Abrahdm
kése szinhazi esszékotete is elObb jott ki szer-
biil Belgradban, mint magyarul a Vajdasag-
ban, dramait, a Sofériket, a Juditot el6bb jat-
szottak a szerbek vagy a macedénok, mint
a magyarok. A magamfajta szellemi szom-
jazo viszont tjra és tjra megkereste 6t — mon-
danom se kell, nem csupdn én egyediil —, a
hetvenes évektdl, ha nem is mindennapos,
de afféle mindenéves vendégként fel-fel-
tiinve az Oktdber 23. bulvar sokadik emeleti
lakasaban (ez az utcanév is micsoda paradox
kulissza volt szamunkra! — holott nem az
1956-0s, hanem az 1944-es oktdber 23-ra utalt,
a szerb partizanosztag varost visszafoglalo
akciojara), hisz 6 tényleg azon ritka lények
kozé tartozott, aki oltani tudta a szomjamat,
ha madssal nem, azzal, hogy megtudhattam
téle, mi tortént a szinhdzban, az orszagban,
a vilagban.

De miért épp a szinhaz? Miért a vilagot je-
lenté deszkak? Mit jelentett akkor nekiink
a szinhdz, a teatar, a pozoriste, a kazaliste,
ahogy errefelé mondtak? Nyilvan valami
mast, mint ma, de ezt nem is oly konnyti sza-
vakba onteni. A diktattra, a manipulalt nyil-
vanossag kozegében a szinhdz — minden rej-
tett vagy nyilt cenzura ellenére — az egyetlen
nyitott tér maradt, az egyetlen tribiin, ahol
estérdl estére a koz ligyeirdl folyt a sz, és
ahol az emberek, akik alkalomszertien 0ssze-
jottek, azza alakitottak a szinpadon zajl jaté-
kot és diskurzust, amivé éppen 0k, az aznapi
publikum, az adott minitarsadalom, a ,nagy
tarsadalom” per pillanat érvényes szelete
mint tényleges nyilvanos egydittlét, alakitani
volt képes. Ebbdl dolgozott Jovanovic¢ és
Risti¢, ettdl vetett szikrat a kaposvari Marat,
ezért is szolt olyan nagyot Belgradban, ezt
nevezte a szinikritikus Végel , metapolitikai
dramanak”, ehhez kinalt szcenariumot a dra-
maird a Sofdrokkel vagy a Judittal, hisz dra-
mahdsei mindig erkolesi valaszuton alltak
(a funkciondriusok aruljak-e el a soférjeiket,
vagy a soférok a funkciondriusokat? arulas
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vagy hiiség viszi Holofernész agyaba Judi-
tot, hogy végiil megolje az ellenséges hadak
vezérét?), az etikus tartds vizsgaja nala nem
folyhatott le masképp, csak ,a torténelem
szine el6tt”: ,Hogyan harcoljon és gy6zzon
a nép, ha vezet6i elaruljak!” (Médeia tiikre).
Azaz amin Végel torte a fejét, ami 6t kinozta,
aminek a nyomaba eredt, arra joszerivel nin-
csenek szavak. Mert a szavak szerepek, kony-
nyl veliik bujocskdzni, varidlni, jatszani; a
hiiség vagy az arulds viszont tett, az erkolesi
valaszutra nincs mads valasz, csak a cselek-
vés, itt mar minden verbalitas merd szofisz-
tika. Nyilvan ezért is vezetett titja a prézatol
aszinhazhoz, a szinhdz ugyanis sosem puszta
ige, elsdsorban mindig aktus. Es most, hogy
ritkdbban latom 6t, ezért emlékszem mégis
élesen a szinhazi Végelre, aki persze irt, elem-
zett, vitatkozott, de még inkdbb szervezett,
talpalt, agitalt, meggydzott, felajzott, utat
tort, kozvetitett. ,, Akrobatikus teljesitmény”
— mindig Weo6res monddasa jutott eszembe
réla a Makré utan irt emlékezetes levélbdl —,
,mint 1ab nélkiil tancolni, nyelv nélkiil ordi-
tani, hogy cseng belé a fiilem.”

Mara nyoma veszett a szinhaznak — ennek
a szinhaznak, gy tinik, legalabbis j6 iddre
-, 6 meg egy szal maga maradt a szellem teg-
napi harcmezején. Nem adta fel, ugyanazok
a kérdések gyotrik, immar 6nmagat faggatja.
Naplét ir. Hang nélkiil ordit, most is, nyil-
van. Nekem ez még mindig ugyanaz a meta-
politikai tedtrum, az § szinhaza.



