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latos elfojtásokra és lemondásokra is.”4 Zlatar 
említi az érintőképernyő megjelenését és elter-
jedését is, amely az utóbbi években éppen az 
elsődleges érzékünkhöz való visszatérést, az 
érintés útján történő kommunikációt helyezi 
előtérbe.5

Míg Zlatar a tapintást elsődleges érzékünk-
nek nevezi, addig az esztétikai diskurzusok-
ban ugyanezt a szaglással és az ízleléssel 
együtt a másodlagos érzékeink közé sorol-
ják. A tapintás, a szaglás és az ízlelés esztéti-
kájáért síkra szálló Mădălina Diaconu sorra 
veszi és megcáfolja mindazokat a kifogáso-
kat, amelyekkel megpróbálják kizárni ezeket 
az érzékeket az esztétikából. A  tapintásról 
értekezve megállapítja, hogy a taktilitás je-
lentése napjainkban pontatlan és homályos. 
Egyrészt a mindent vizualizáló tendenciák 
miatt nem lehetséges a műalkotás tisztán 
taktilis érzékelése, másrészt a haptikus rend-
szer elemei (a tapintás, a fájdalom, az erő, a 
hőmérséklet) aktívan bevonódnak a kép-
zőművészet, a tánc, az építészet esztétikai 
tapasztalatába. Diaconu felteszi azt a kér-
dést, hol helyezkednek el a szó szerinti takti-
litás határai és mikor válik a tapintás metafo-
rikussá, s felhívja a figyelmet arra, hogy vég-
ső soron a vizuális művészet megszületésé-
hez nélkülözhetetlen a művész keze.6

Az érintés mint művészi alkotómunka s a 
kéz mint ennek szerves része több helyütt is 
megjelenik Tolnai Ottó képzőművészeti tár-
gyú írásaiban. A Szilágyi Gábor festészetének elje­
gecesedése című esszé elején jegyzi meg a szer-
ző, hogy az írók a festők műtermeit a kétkezi 
munka meghitt műhelyeiként látják. Ugyanitt 
olvashatjuk a következőket is: „A  valóban je-
lentékeny rajzolóknál egyetlen vonalról van 
szó, szinte a papír első, gyerekkori megérinté-
séről. Ezt egy alaposabb elemzéssel nem lenne 
nehéz kimutatni.”7 A papírral, vagy, ha ponto-
sabbak szeretnénk lenni, a papír megérintésé-
vel kezdődik a művészet. E gondolatra gyö-

4 �Uo. 27. o.
5 �Uo. 28. o. 
6 �Mădălina Diaconu: Reflections on an Aesthetics of Touch, 

Smell and Taste. http://www.contempaesthetics.org/newvolume/
pages/article.php?articleID=385 (Utolsó letöltés: 2013. június 28.)

7 �Tolnai Ottó: „Szilágyi Gábor festészetének eljegecesedése”. In 
uő: A meztelen bohóc. Képzőművészeti esszék. Fórum, Újvidék, 
1992. 117. o.

nyörűen rímel egy másik Tolnai-mondat: 
„A  fehér papiros kimeríthetetlen dimenzió; 
ahogy megérinti a toll, az ecset, abban a pil-
lanatban megéled, meg az egész felület: lúd-
bőrözni, kéken mélyülni, hólyagosodni, sár-
gán fényleni, izzani kezd.”8

Tolnai a festők tapintását a vakok mély ta-
pintásához hasonlítja, s Swinburne szavait 
idézi jellemzésükre: „Mi, bolond és vak em-
berek, akik látunk…”9 E gondolat kapcsán 
kezdtem el a szerző vak szereplői után kutat-
ni, s közülük kettőt emelnék ki: a flamingó-
val bűvös násztáncot járó Vak Vigh Tibikét, 
akinek vaksága egyáltalán nem fogyatékos-
ság, inkább érzéki gazdagság; valamint a 
Vértó vak horgászát, aki csöngőkkel, riasz-
tókkal felszerelve horgászik. Ez utóbbi figu-
rát megvakulásának körülményei teszik iga-
zán érdekessé, ugyanis egy német fes-
tékgyárban vakult meg, „festékek tonnái, a 
világ színeinek zuhatagai vakították meg 
szegényt.”10 A színektől megvakuló horgász 
és a szerző egyik alteregója, Olivér között 
azonnal megképződik a párhuzam: „Elemér 
egyszer a zsilip korlátján tornászva nagy, 
slicces klottgatyájában, a vak horgász felé 
bökve, azt mondta Olivérnek, jobb lesz, ha te 
is hagyod a festőkkel való bajlódást, ez a tö-
mérdek rossz minőségű festék – különben is, 
van neked egyáltalán rálátásod az egészre, 
látod te, miféle borzalmas miazma ez az úgy-
nevezett piktúra?! –, még majd a te szemvilá-
godat is kioltja. És azután itt botorkálsz, buk-
dácsolsz, mint ez a vak horgász. Majd azt 
mondjuk rád a hátad mögött kuncogva, s 
Elemér máris vihogni kezdett Olivér arcára 
pillantva: a Vértó vak festője!”11 Ám a színek 
szerelmesének megfosztása a színektől talán 
mégsem lenne a vég, hanem a másfajta érzé-
kek fölerősödésének a kezdete.

Egyfajta, az ujjbegyeinkben rejtőző tudás 
azt várja, hogy felébresszük, de a tapintás 
múzeumi tilalma gátolja a természetes kog-
nitív impulzusokat – írja Mădălina Diaconu, 
aki szerint a taktilis esztétika kimozdítja a 

8 �Tolnai Ottó: „Penovác Endre”. In: i. m. 214. o.
9 �Tolnai Ottó: „Sáfrány”. In: i. m. 132. o.
10 �Tolnai Ottó: „Infaustus”. In uő: A pompeji szerelmesek. Fejezetek 

az Infaustusból. Alexandra, Pécs, 2007. 275. o.
11 �Uo. 276–277. o.
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– Milyen anyagból készült, mit ábrázol a 
mű? – kérdezte vak, de semmiképpen se 
világtalan tárlatvezetőm néhány hónapja a 
Szépművészeti Múzeumban.

Egyszerű kérdések, de a válaszadás még-
sem olyan könnyű, főleg ha bekötött szem-
mel, a múzeum egyik legfontosabb szabá-
lyát, a mindent a szemnek elvet izgatottan át-
hágva éppen a „látásban” még tapasztalatlan 
ujjbegyeimmel próbálom feltérképezni a mű
alkotás felszínét, formáját, s a tárgy kongásá-
ból igyekszem következtetni annak anyagá-
ra. Néhány nappal korábban a Kiscelli Mú
zeumban a papírcsomagolás történetét be-
mutató tárlaton mindennél jobban vágytam 
arra, hogy megérinthessem, megsimogathas-
sam az áttetsző selyempapírokat, de nem te-
hettem. A Tapintható kiállításon viszont sze-
rencsére kiélhettem a vágyaimat, megölel-
hettem a műalkotásokat, sőt nem is tehettem 
mást, hiszen csak a hallásomra és a tapintá-
somra támaszkodhattam a műélvezetben, s 

így sikerült megsejtenem valamit a vakok és 
festők „mély tapintásáról”, valamint más 
megvilágításba helyeződött előttem a Tolnai-
univerzum is.

Mikola Gyöngyi kiválóan látja és láttatja, 
hogy Tolnai Ottónál az érzékelésnek a nyelv 
előtti síkja, a képi percepció a domináns,1 vi-
szont a szövegek figyelmes olvasásával felfi-
gyelhetünk a taktilis érzékelés lényeges sze-
repére is. Egyrészt az írásokat átszövik a ta-
pogatás, a tapintás, az anyagiság fontosságát 
hangsúlyozó önreflexív mondatok, ezek kö-
zül talán a következő a legszemléletesebb: 
„Én semmivel sem foglalkoztam, a legegzoti-
kusabb, legritkább dolgokkal sem, amit ujj-
begyemmel nem érinthettem kis tartomá-
nyomban, Ókanizsán, Törökkanizsán…”2 
Másrészt a fizikai értelemben vett tapintáson 
túl a (körül)tapogatni ige nagyon gyakran sze-
repel az opusban – ’mélyebben megvizsgál-
ni’, ’megérteni’, ’átélni’ jelentéssel. Ha figye-
lembe vesszük azt, hogy az érintés a legpri-
mitívebb és egyben a legemberibb érzékünk,3 
ennek túltengése, felülreprezentáltsága a 
Tolnai-opusban a szerző ösztönös szenzibili-
tását, a dolgokhoz való odafordulásának ősi-
ségét, elementaritását jelzi. Ez a meghatáro-
zó taktilis érzékelésmód egyrészt szembe-
megy a civilizáció fejlődésével, másrészt na-
gyon is korszerű, vagy, ha úgy tetszik, korát 
megelőző – ha például a hatvanas évektől 
vizsgáljuk a szerző művészetét. Andrea Zlatar 
megállapítja, hogy az elmúlt két és fél évez-
redben „az emberi civilizáció olyan irányba 
fejlődött, amely az embert elidegenítette az 
érintéstől mint a világgal megvalósuló kap-
csolat elsődleges és mindent átfogó módjá-
tól. Az emberi fejlődés során az információk 
érintéssel történő átadásának mind kisebb a 
jelentősége – úgy az ontogenezis, mint a fi-
logenezis tekintetében. A  kisbabák meghal-
nak érintés hiányában, a civilizáció viszont nem-
csak arra tanít meg bennünket, hogy fennma-
radjunk érintés nélkül, hanem az ezzel kapcso-

1 �Mikola Gyöngyi: A  Nagy Konstelláció. Kommentárok Tolnai Ottó 
poétikájához. Alexandra, Pécs, 2005. 19. o.

2 �Tolnai Ottó: Költő disznózsírból. Egy rádióinterjú regénye. Kér-
dező: Parti Nagy Lajos. Kalligram, Pozsony, 2004. 390. o.

3 �Vö. Andrea Zlatar: „Az érintés poétikája”. Ladányi István ford. EX 
Symposion, 2012/77. 26–27. o.
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latos elfojtásokra és lemondásokra is.”4 Zlatar 
említi az érintőképernyő megjelenését és elter-
jedését is, amely az utóbbi években éppen az 
elsődleges érzékünkhöz való visszatérést, az 
érintés útján történő kommunikációt helyezi 
előtérbe.5

Míg Zlatar a tapintást elsődleges érzékünk-
nek nevezi, addig az esztétikai diskurzusok-
ban ugyanezt a szaglással és az ízleléssel 
együtt a másodlagos érzékeink közé sorol-
ják. A tapintás, a szaglás és az ízlelés esztéti-
kájáért síkra szálló Mădălina Diaconu sorra 
veszi és megcáfolja mindazokat a kifogáso-
kat, amelyekkel megpróbálják kizárni ezeket 
az érzékeket az esztétikából. A  tapintásról 
értekezve megállapítja, hogy a taktilitás je-
lentése napjainkban pontatlan és homályos. 
Egyrészt a mindent vizualizáló tendenciák 
miatt nem lehetséges a műalkotás tisztán 
taktilis érzékelése, másrészt a haptikus rend-
szer elemei (a tapintás, a fájdalom, az erő, a 
hőmérséklet) aktívan bevonódnak a kép-
zőművészet, a tánc, az építészet esztétikai 
tapasztalatába. Diaconu felteszi azt a kér-
dést, hol helyezkednek el a szó szerinti takti-
litás határai és mikor válik a tapintás metafo-
rikussá, s felhívja a figyelmet arra, hogy vég-
ső soron a vizuális művészet megszületésé-
hez nélkülözhetetlen a művész keze.6

Az érintés mint művészi alkotómunka s a 
kéz mint ennek szerves része több helyütt is 
megjelenik Tolnai Ottó képzőművészeti tár-
gyú írásaiban. A Szilágyi Gábor festészetének elje­
gecesedése című esszé elején jegyzi meg a szer-
ző, hogy az írók a festők műtermeit a kétkezi 
munka meghitt műhelyeiként látják. Ugyanitt 
olvashatjuk a következőket is: „A  valóban je-
lentékeny rajzolóknál egyetlen vonalról van 
szó, szinte a papír első, gyerekkori megérinté-
séről. Ezt egy alaposabb elemzéssel nem lenne 
nehéz kimutatni.”7 A papírral, vagy, ha ponto-
sabbak szeretnénk lenni, a papír megérintésé-
vel kezdődik a művészet. E gondolatra gyö-

4 �Uo. 27. o.
5 �Uo. 28. o. 
6 �Mădălina Diaconu: Reflections on an Aesthetics of Touch, 

Smell and Taste. http://www.contempaesthetics.org/newvolume/
pages/article.php?articleID=385 (Utolsó letöltés: 2013. június 28.)

7 �Tolnai Ottó: „Szilágyi Gábor festészetének eljegecesedése”. In 
uő: A meztelen bohóc. Képzőművészeti esszék. Fórum, Újvidék, 
1992. 117. o.

nyörűen rímel egy másik Tolnai-mondat: 
„A  fehér papiros kimeríthetetlen dimenzió; 
ahogy megérinti a toll, az ecset, abban a pil-
lanatban megéled, meg az egész felület: lúd-
bőrözni, kéken mélyülni, hólyagosodni, sár-
gán fényleni, izzani kezd.”8

Tolnai a festők tapintását a vakok mély ta-
pintásához hasonlítja, s Swinburne szavait 
idézi jellemzésükre: „Mi, bolond és vak em-
berek, akik látunk…”9 E gondolat kapcsán 
kezdtem el a szerző vak szereplői után kutat-
ni, s közülük kettőt emelnék ki: a flamingó-
val bűvös násztáncot járó Vak Vigh Tibikét, 
akinek vaksága egyáltalán nem fogyatékos-
ság, inkább érzéki gazdagság; valamint a 
Vértó vak horgászát, aki csöngőkkel, riasz-
tókkal felszerelve horgászik. Ez utóbbi figu-
rát megvakulásának körülményei teszik iga-
zán érdekessé, ugyanis egy német fes-
tékgyárban vakult meg, „festékek tonnái, a 
világ színeinek zuhatagai vakították meg 
szegényt.”10 A színektől megvakuló horgász 
és a szerző egyik alteregója, Olivér között 
azonnal megképződik a párhuzam: „Elemér 
egyszer a zsilip korlátján tornászva nagy, 
slicces klottgatyájában, a vak horgász felé 
bökve, azt mondta Olivérnek, jobb lesz, ha te 
is hagyod a festőkkel való bajlódást, ez a tö-
mérdek rossz minőségű festék – különben is, 
van neked egyáltalán rálátásod az egészre, 
látod te, miféle borzalmas miazma ez az úgy-
nevezett piktúra?! –, még majd a te szemvilá-
godat is kioltja. És azután itt botorkálsz, buk-
dácsolsz, mint ez a vak horgász. Majd azt 
mondjuk rád a hátad mögött kuncogva, s 
Elemér máris vihogni kezdett Olivér arcára 
pillantva: a Vértó vak festője!”11 Ám a színek 
szerelmesének megfosztása a színektől talán 
mégsem lenne a vég, hanem a másfajta érzé-
kek fölerősödésének a kezdete.

Egyfajta, az ujjbegyeinkben rejtőző tudás 
azt várja, hogy felébresszük, de a tapintás 
múzeumi tilalma gátolja a természetes kog-
nitív impulzusokat – írja Mădălina Diaconu, 
aki szerint a taktilis esztétika kimozdítja a 

8 �Tolnai Ottó: „Penovác Endre”. In: i. m. 214. o.
9 �Tolnai Ottó: „Sáfrány”. In: i. m. 132. o.
10 �Tolnai Ottó: „Infaustus”. In uő: A pompeji szerelmesek. Fejezetek 

az Infaustusból. Alexandra, Pécs, 2007. 275. o.
11 �Uo. 276–277. o.
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– Milyen anyagból készült, mit ábrázol a 
mű? – kérdezte vak, de semmiképpen se 
világtalan tárlatvezetőm néhány hónapja a 
Szépművészeti Múzeumban.

Egyszerű kérdések, de a válaszadás még-
sem olyan könnyű, főleg ha bekötött szem-
mel, a múzeum egyik legfontosabb szabá-
lyát, a mindent a szemnek elvet izgatottan át-
hágva éppen a „látásban” még tapasztalatlan 
ujjbegyeimmel próbálom feltérképezni a mű
alkotás felszínét, formáját, s a tárgy kongásá-
ból igyekszem következtetni annak anyagá-
ra. Néhány nappal korábban a Kiscelli Mú
zeumban a papírcsomagolás történetét be-
mutató tárlaton mindennél jobban vágytam 
arra, hogy megérinthessem, megsimogathas-
sam az áttetsző selyempapírokat, de nem te-
hettem. A Tapintható kiállításon viszont sze-
rencsére kiélhettem a vágyaimat, megölel-
hettem a műalkotásokat, sőt nem is tehettem 
mást, hiszen csak a hallásomra és a tapintá-
somra támaszkodhattam a műélvezetben, s 

így sikerült megsejtenem valamit a vakok és 
festők „mély tapintásáról”, valamint más 
megvilágításba helyeződött előttem a Tolnai-
univerzum is.

Mikola Gyöngyi kiválóan látja és láttatja, 
hogy Tolnai Ottónál az érzékelésnek a nyelv 
előtti síkja, a képi percepció a domináns,1 vi-
szont a szövegek figyelmes olvasásával felfi-
gyelhetünk a taktilis érzékelés lényeges sze-
repére is. Egyrészt az írásokat átszövik a ta-
pogatás, a tapintás, az anyagiság fontosságát 
hangsúlyozó önreflexív mondatok, ezek kö-
zül talán a következő a legszemléletesebb: 
„Én semmivel sem foglalkoztam, a legegzoti-
kusabb, legritkább dolgokkal sem, amit ujj-
begyemmel nem érinthettem kis tartomá-
nyomban, Ókanizsán, Törökkanizsán…”2 
Másrészt a fizikai értelemben vett tapintáson 
túl a (körül)tapogatni ige nagyon gyakran sze-
repel az opusban – ’mélyebben megvizsgál-
ni’, ’megérteni’, ’átélni’ jelentéssel. Ha figye-
lembe vesszük azt, hogy az érintés a legpri-
mitívebb és egyben a legemberibb érzékünk,3 
ennek túltengése, felülreprezentáltsága a 
Tolnai-opusban a szerző ösztönös szenzibili-
tását, a dolgokhoz való odafordulásának ősi-
ségét, elementaritását jelzi. Ez a meghatáro-
zó taktilis érzékelésmód egyrészt szembe-
megy a civilizáció fejlődésével, másrészt na-
gyon is korszerű, vagy, ha úgy tetszik, korát 
megelőző – ha például a hatvanas évektől 
vizsgáljuk a szerző művészetét. Andrea Zlatar 
megállapítja, hogy az elmúlt két és fél évez-
redben „az emberi civilizáció olyan irányba 
fejlődött, amely az embert elidegenítette az 
érintéstől mint a világgal megvalósuló kap-
csolat elsődleges és mindent átfogó módjá-
tól. Az emberi fejlődés során az információk 
érintéssel történő átadásának mind kisebb a 
jelentősége – úgy az ontogenezis, mint a fi-
logenezis tekintetében. A  kisbabák meghal-
nak érintés hiányában, a civilizáció viszont nem-
csak arra tanít meg bennünket, hogy fennma-
radjunk érintés nélkül, hanem az ezzel kapcso-

1 �Mikola Gyöngyi: A  Nagy Konstelláció. Kommentárok Tolnai Ottó 
poétikájához. Alexandra, Pécs, 2005. 19. o.

2 �Tolnai Ottó: Költő disznózsírból. Egy rádióinterjú regénye. Kér-
dező: Parti Nagy Lajos. Kalligram, Pozsony, 2004. 390. o.

3 �Vö. Andrea Zlatar: „Az érintés poétikája”. Ladányi István ford. EX 
Symposion, 2012/77. 26–27. o.
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li ki, menti át saját történetszövésébe Tolnai 
is A rózsaszín sár folytatásában, amikor elme-
séli, hogyan szállított Maurits Ferenc egy B. 
Szabó-képet: „egyszer mesélte, megkérték, 
vigyen el egy B. Szabó-képet tulajdonosától a 
művész készülő tárlatára, s ő közben az újvi-
déki Duna-parton haladva, szállítva a képet, 
a szó szoros értelemben rátapadt az üvegre, 
amely jólesően simult testéhez.”18 A kép felü-
letének és a testfelületnek a találkozási pont-
ja „az érintésre mint az élvezet keletkezésé-
nek helyére, az erotikus élvezetre”19 irányítja 
a figyelmet. S innen már csupán egy aprócs-
ka ugrás kell az olvasást és a könyvvel való 
szeretkezést tematizáló Tolnai-szöveghelyig, 
ahol Kosztolányi Dezső válogatott műveinek 
fekete, Révai-féle kiadása kapcsán ezt olvas-
hatjuk: „Még ez is szigorúan a dolgok legele-
jéhez tartozik, ahhoz, hogyan kerültem: 
bévülre. Sorra olvastam őket. Ez az olvasás, 
valami új kifejezést kellene találni rá, hiszen 
egyfajta szeretkezés volt, vagy én sem tu-
dom, micsoda, mindenesetre a Dekameronnal 
való közösülés szintjén történt. A Bölcsőtől a 
koporsóig, a Tengerszem, az Idegen költők, mint 
valami vakábécén, vissza tudnék tapogatni 
az első sorokig, amelyeknél először emeltem 
fel a fejem”.20 Az érintés az élvezet, az érzéki 
gyönyör forrása, valószínűleg A mestergerenda 
című Tolnai-novella ítész szereplőjének is 
örömöt szerzett a papírlapok szétszórása és 
megsimogatása, s ki tudja pontosan, mire gon-
dol, amikor azt mondja, „szép, nagyon szép”.

Andrea Zlatar Lévinas gondolatai nyomán 
megállapítja, testünk érintésének az a különle-
gessége, hogy ilyenkor nem tudnak minket 
különválasztani, majd a következő kérdést fo-
galmazza meg és próbálja megválaszolni: 
„Ilyenkor vajon távolodom magamtól, vagy 
közeledem magamhoz? Épp az érintés mint 
állandó kölcsönösség, mint az érzékelés és a 
cselekvés állandó visszatérése önmagában 
hozza létre a közelség lehetőségét.”21 Az érin-
tés, a tapogatás a Tolnai-univerzumban e kö-
zelség megteremtésének eszköze. A szubjek-

18 �Uo.
19 �Andrea Zlatar: i. m. 28. o.
20 Tolnai Ottó: Költő disznózsírból... 76–77. o.  		  
21 Andrea Zlatar: i. m. 29. o.		

tum és a megérintett, körültapogatott objek-
tum között eltűnik a távolság, a szubjektum 
és az objektum jólesően simul egymáshoz, 
kölcsönösen szerez örömöt egymásnak, és 
ebben az egymáshoz simulásban föloldód-
nak a határok, a tárgyakat, a műalkotásokat 
bekebelezi a Tolnai-opus, vagy az is meges-
het, hogy azok kebelezik be, s feszítik szét a 
Tolnai-univerzumot.

múzeumot jelenlegi állapotából, egy olyan 
különleges modern intézménnyé teszi, amely 
ösztönzi a kreativitást, olyan kiállítások meg-
szervezését serkenti, amelyek nem csupán 
engedélyezik a néző számára a tárgyak meg-
érintését, hanem éppen hogy kívánják azt. 
Továbbá említi mindazokat a művészetelmé-
letben elfeledett szubjektumokat, akik konk-
rétan vagy metaforikusan a kezüket nyugtat-
ják a műalkotásokon: a restaurátorokat, a ku
rátorokat, az alkalmazott művészet haszná-
lóit, a gyűjtőket és a mecénásokat, valamint 
azokat a hívőket, akik érintéssel imádják a 
vallásos művészetet, illetve azokat, akik a 
művészetet elpusztítják. Mindezek a szemé-
lyek eredendően a művészvilág részei, és ez 
már magában is indokolja integrációjukat az 
esztétikába. Diaconu az elsősorban vagy 
egyedül a tapintás számára készített művek 
példáiként a vakoknak, illetve a vakok által 
alkotott műveket emeli ki, amelyeket általá-
ban alacsonyabb szintű művészetként érté-
kelnek, de szerencsére mostanában új irá-
nyok is kialakulóban vannak e tekintetben.12

Diaconuval együtt kérdezem, a néző, a be-
fogadó miért nem követheti az alkotó kéz-
mozdulatát, s kíváncsivá tesz, milyen szun�-
nyadó tudás lakozik az ujjbegyeinkben. Bár 
Tolnai Ottó esetében kétségkívül a vizuali-
tás, a színek gazdagsága, a semmisnek tűnő 
részletek fölfedezése, fölnagyítása áll a kö-
zéppontban a műélvezet során, a képzőmű-
vészeti esszék szubjektumának mégis fontos 
megérintenie egy-egy alkotást. Például a Far
kas-képek nézése mellett ugyanolyan fontos 
megérinteni a kis Farkas-képek hímporát;13 
Siflis András képének lila pasztell armatúrá-
ját titokban, félve érinti meg az elbeszélő;14 
A  pompeji filatelistában pedig arról olvasha-
tunk, hogy ’84/85-ben a legnépszerűbb és 
legképviseltebb amerikai festő, Mark Rothko 
képének vattás állagát tapogatta végig.15 Az 
érintés már a Bibliában is a verifikálás, a bizo-
nyosság megszerzésének eszköze, a vajdasá-

12 �Mădălina Diaconu: i. m.
13 �Tolnai Ottó: „Két kis jegyzet Kubát Józsefről”. In uő: A meztelen 

bohóc… 44. o.
14 �Tolnai Ottó: „Siflis András”. In: i. m. 244. o
15 �Tolnai Ottó: „A pompeji filatelista”. In uő: A pompeji szerelmesek. 
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gi képzőművészet létezését bizonyítani pró-
báló elbeszélő számára talán éppen ezért, 
ennek az elsősorban önmaga számára bizo-
nyító folyamatnak a részeként olyan fontos a 
képek megérintése, materialitásuk érzékelé-
se. A valóság és a festmények világa többször 
összegubancolódik a Tolnai-opusban, az 
egyik ilyen esetben fontos szerepe van az 
érintés imént megfogalmazott értelmezésé-
nek: „Egy temetésről jövet, egy hideg, na-
gyon szeles napon (a szél 70 kilométeres 
óránkénti sebességet is elért) két pizsamás fi-
gurát láttam különös nyugalommal beszél-
getni egy magános ház előtt. Hirtelen ele-
mentáris szükséget éreztem, hogy megállítva 
az autót odamenjek a két alakhoz, és meg-
érintsem őket, megérintsem piszkos, méreg-
csíkos pizsamájukat, és megkérdezzem tő-
lük: nem Maurits Ferenc rajzolta őket?”16

A nézés és a tapogatás szinte elválasztha-
tatlan egymástól Tolnai Ottó képmegőrzői, 
képelemzői módszerében, erre utalnak A ró­
zsaszín sár című esszé következő sorai: „És 
Hermann Ottó sötéten tükröződő, vidéki 
márványfelületein nemcsak az én képfelüle-
teim biztos, szilárd megfelelőit találtam meg, 
hanem módszeremet is ugyanakkor, igen, 
képelemzői, képmegőrzői eljárásomat, hi-
szen gondoljunk csak Kafka Az átváltozására, 
amelyben Samsa, immár féreggé változva, 
kitörve a kanapé alól, észrevette, hogy a kü-
lönben már üres falon ott lóg feltűnően a csu-
pa szőrmébe öltözött hölgy képe, gyorsan 
fölmászott rá, és rátapadt az üvegre, amely 
jólesően simult forró hasához. Teljesen elta-
karta a képet; ezt legalább biztos, hogy nem 
viszi el senki sem.”17

Számtalanszor elolvastam már ezt a szö-
vegrészt, de mindeddig nem figyeltem föl 
egy nagyon fontos részletére, amelyre most 
odatapasztom a tapadókorongjaimat, s az 
írás menetét enyhén kimozdítva, onnan kí-
vánok továbbvitorlázni.

Az üveg jólesően simult Samsa hasához. 
A Kafka-idézet e kitüntetett motívumát eme-

16 �Tolnai Ottó: „Maurits nyomában, citátumokkal”. In uő: A meztelen 
bohóc… 161. o. 

17 �Tolnai Ottó: „A rózsaszín sár (Egy előszó, amely kimozdul)”. In: 
Forrás, 2007/3. 5. o.
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