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A PRÓBÁT  
KIÁLLTAM

Gemza Péter mondja

Jászberénybe jártam tanítóképzőbe. Itt elin
dult egy színházi alapképzés-program, 

amelyet Várszegi Tibor vezetett. Első nyáron 
Sárvári Józsit hívta meg, és mi elkezdtünk 
dolgozni vele. Ez a tíz-tizenkét napos kur-
zus meghatározó volt számomra, behatób-
ban akartam foglalkozni a tréningekkel. Egy 
éven át, naponta három-négy órát gyakorol-
tam, hol csoportosan, hol egyedül nekiállva 
a tréningnek.

A következő évben Nagy József jött taní-
tani. Már ott elkezdtünk egy beszélgetést, 
érdekelte, hogy mit csinálok. A következő 
évben pedig utazásra indultunk Tiborral. 
Meg akartuk nézni őket. Egy egész Nagy Jó-
zsef-hét Toulouse-ban! Beültünk egy Ladá-
ba, és kalandos úton eljutottunk a francia vá-
rosba. Végignéztük a Jel Színház teljes akkori 
repertoárját. Ez fontos lépés volt az utamon.

A következő évben Nagy Józsefnek kisebb 
performansz-előadásai születtek. Ez olyan 
időszak volt még, amikor elkezdett Pesten 
dolgozni, és bárki beszállhatott a munkába, 
ha érdekelte a dolog. A Tilosban, a Media
wave Fesztiválon csináltunk bemutatókat. 
Döbrei Dénes és Bicskei Bütyök is hívtak az 
előadásba. Szkipe mondta nekik, hogy ne-
kem szóljanak. Nézzék meg, hogyan állok a 
munkához. Ezt persze csak később tudtam 
meg, de nagyon izgalmas volt.

Ez talán az első Művészetek Völgye idején 
volt, oda készítettük az előadást. Megvolt a 
diplomám, és szólt, hogy jöjjek a Woyzeckbe.  
Akkor elindultam az úton, és valami elké-

pesztő dologba csöppentem. Egyfelől a szö-
vegelemzések és a beszélgetések szokatlan 
szintjével találkoztam, másrészt manuális 
munka is társult ehhez. Saját magadnak csi-
nálod a díszletet, te magad teremted meg 
az előadáshoz szükséges összes „körítést”. 
Közben nagyon erős a közösség, a csapat.

A próbát kiálltam, mehettem tovább a do-
loggal. Folytatódott a Woyzeck ék-ütése – azaz 
amit a kortárs táncon ütött. Ma ez sikertörté-
net, az előadás bejárta a világot. De az elején 
egyáltalán nem így történt. Csak egy nagyon 
szűk réteg fogadta el és értékelte az előadást. 
Előbb lett híres külföldön, mint Franciaor-
szágban. Aztán ott is robbant, és megtette a 
hatását.

Ez volt, amit találtam, ez kezdődött, ami-
kor megérkeztem közéjük. Hihetetlen gon-
dolati mélység, és nem kevésbé hihetetlen 
munkaszeretet és munkabírás. A reflexivitás 
és a nyugalom szigete. Ahogy Szkipe fejében 
megszületik az előadás, aztán a szabadságon 
keresztül mindez kibomlik. A vezetés, ahogy 
ő vezette ezt, érzed a felelősségedet, ugyan-
akkor a szabadságodat, de azt is érzed, hogy 
egy világ része vagy. Egy színházi világnak 
és egy emberi közösségnek a része. Azt is tu-
dod, hogy ez mind megy valami felé – s hogy 
az a valami: jó!

Nagyon sokáig nem voltak olyan ambíci-
óim, hogy előadóművészettel akarnék fog-
lalkozni. Arra gondoltam, ez nagyszerű lehe-
tőség, hogy a tanításhoz alapokat szerezzek. 
Folyamatosan képeztem magamat kint is. 
Tíz év után állami, tánctanári diplomám lett. 
De ez nem volt ennyire tudatos. A színház 
olyan volt, mintha privát iskolában lennék. 
Dani, Bütyök, Szkipe, a hozzájuk folyama-
tosan érkező táncosok, a különböző stílusok 
állandó ütköztetése, s Szkipe elképesztő tem-
pója. Mind hatalmas húzóerő volt. Ez a húsz 
év a kapaszkodásomról szólt, hogy sikerül-
jön ritmust tartani vele.

Közben mindegyre egyszerre kritika és 
csodálat tárgyát is képezte, hogy a csapat in-
tellektuálisan is mindenki előtt járt. Az egész 
történetben minden atipikus volt. A tánc, a 
táncos, a színész, minden. Jöttek, kérdezték, 
ó, ez akkor milyen kontextusban születik? 

újvidéki Tickmayer Öcsi, Szkipe földije, aki 
a hágai királyi zeneakadémián, a Koninklijk 
Conservatoriumon tanult zeneszerzést. És 
milyen érvényes, időtálló, melodikus zenét 
komponált ennek a darabnak! Kesernyésen 
érzelmes dallamok hajlanak egymásba, na-
gyon gazdagon váltogatva a zenei témákat. 
A kis zenekar, aki az előadás kezdetén Öcsi 
vezetésével fekete frakkban, szertartásosan 
bevonult a színpadi árokba, öt (csupán öt!) 
zenészből állt. Tickmayer zongorán és bőgőn 
játszott (és vezényelt), csellón Milan Vrsajkov 
zenélt, brácsán Dušan Ševarlić hegedült, po-
zanon Branislav Aksin játszott, szaxofonon 
és tárogatón Grencsó István fújt. Ez a kvin-
tett hallatlanul izmosan adta elő a Comedia 
zenéjét. Hol kortársi hangzásban, hol dzses�-
szes ritmusokkal, dinamikusan tolták előre 
az előadás menetét.

Ma ez nincs. A menedzser, Martine Dioni-
sio (Thomas Erdos egykori asszistense) gép-
zenei felvétellel adja el a színházaknak ezt az 
előadást. Így olcsóbb. Vegyetek csődört fasz 
nélkül! Mert így olcsóbb. De olyan is.

Miről szól az előadás? Címe szerint a já-
tékról szól, és az időről szól. Most már a mi 
előadói saját magunkról szól. Kezdetben 
Csáth Gézáról (valódi neve Brenner József) 
és az ő életének és írói munkásságának motí
vumairól szólt az előadás. Ma már nem er-
ről szól. Mi, előadók átvettük a hatalmat, és 
már nagyon vidáman adjuk elő ezt a sötét és 
pokolra szálló darabot. Tessék nevetni! (…)  
A Comedia tempio előadás dramaturgiája 
szintén az elsüllyedés mentén halad. A le-
épülés, az elvesztés, az a valami, ami régen 
volt, de ma már nincs, az elme megbillenése, 
a hallucinációk, a betegségbe zuhanás, majd 
a végső koldusság. Magyar barátaim, ugye, 
milyen ismerős nekünk mindez? A szomjas 
reménykedik, hogy vizet talál, az eltaszított 
reménykedik, hogy szeretve lesz – de nem 
talál vizet, és nem lesz szeretve. Ezek azok 
a motívumok, amelyek Csáth Géza írásából,  
A varázsló kertjéből a darabba kerültek. (…)

Úgy érzem, hogy egész életemben, vég nél-
kül ebben az előadásban játszom. Különbö-
ző életszakaszaimban játszottam a Comediát. 
Játszottam fiatalon, játszottam idősen. Ez a 

darab végigível az előadói pályámon, s ha ál-
momból ébresztenének, és csupán két hang-
jegyet lejátszanának a zenéből, én azonnal 
odaugranék, ahonnan a darab folytatódik. 
Mint Pavlov kutyája (megint egy orosz!), 
egyszerűen beállnék a tér egy bizonyos pont-
jára a megfelelő testtartásban, és felvenném 
az oda kitalált mozdulatot. Még az éjszaka 
közepén, sötétben vagy ködben is tudnám 
folytatni a jelenetet. Ez az oka, hogy még így, 
leromlott állapotomban és testileg meggyö-
törve is képes vagyok lejátszani a darabot. 
Nem kell már alakítanom semmit. Csak be-
jövök az előadásba, és én magam vagyok a 
figura, aki megjelenik.

Kezdetben nem szerettem ezt az előadást. 
Ez a halálos feketeség szúrta az orromat. 
Ma, pár lépéssel közelebb a koporsóhoz, ezt 
a feketeséget csak szürkének látom. De én 
bohócnak születtem, nem pedig drámai hős-
nek. Josef drámai hős. (…)

Este játszunk, mint az állat. Mindenki pat-
tanásig feszül. Jaj, csak nehogy elrontson va-
lamit, mert a többiek élve lenyelik! Gengsz-
terek kártyázhatnak ilyen halálos eltökélten, 
az egyik kéz a lapokat tartja, a másik kéz a 
fegyver markolatára csúszik. Egy rossz moz-
dulat, és mindenki lő mindenkire! Az előa-
dás szikrázik. A vibráló hangulatban min-
denki összekapja magát és precízen játszik. 
Semmi rontás, semmi hiba, még a kéttagú 
embertorony is, billegve bár, de megtalálja 
egyensúlyát. A nézők hatalmas ovációban 
részesítenek minket… Ez jó előadás volt!

Másnap a reggelinél kiderül, hogy Josef az 
éjjel végre jól kialudta magát. Mert az elő-
ző este szemhunyásnyit sem aludt. Annyira 
bántotta őt az első estén elrontott előadás, 
hogy elkerülte az álom. Mi másból lesz a 
gyomorbaj, ha nem ebből? Szkipe magába 
ágyazza a problémákat, ahelyett, hogy meg-
szabadulna tőlük. Ebből látszik, hogy nála 
életre-halálra megy a játék. Még most egye-
lőre az életre megy. (…)

(A társulat a szövegben leírt Comedia tempio 
előadást utoljára a franciaországi Maconban ját-
szotta 2007. május 4-én. Ez volt a darab hozzáve-
tőlegesen számolt háromszázadik előadása.)
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A HŐSÜNK VOLT

Urbán András mondja

Nekem Nagy József a par excellence mű-
vész. Tizenhét-tizennyolc éves korom-

ban láttam egy előadását, A rinocérosz hét bő-
rét a Szerb Nemzeti Színházban, Újvidéken. 
Ez az Aiowa alakulásának környékén lehe-
tett. Ez volt az az előadás, nekem és a csa-
patnak, amelyre tényleg úgy néztünk, hogy 
ami a szemünk előtt játszódik, az a csoda. 
Úgy tűnt nekünk – onnan, Zentáról –, hogy a 
mi Pál utcai fiú-s tekintetünknek ez a tovább-
folytatása. Borzongva, lenyűgözve, katarzis-
sal éltük meg. Fölemelő érzés volt, hogy ez  
a miénk. A miénk is.

Akkoriban jöttem rá, hogy én már találkoz-
tam Nagy Józseffel. Ezerkilencszáznyolcvan 
lehetett, talán hatodikos voltam, amikor el-
utaztam egy rockkoncertre. Először enged-
tek el egyedül a szüleim. Fellépett ott egy 
Franciaországban élő kanizsai pantomim-
művész. Nagy József volt, Marcel Marceau 
tanítványa. Ez tényleg egy klasszikus panto-
mim-előadás volt.

Nagy József a mai napig is az a művész 
számomra, aki – mindegy, hogy mit csinál. 
Abban az értelemben, hogy mindig tudom 
követni, figyelni, mivel foglalkozik. Tudom, 
hogy valamit valamiért csinál. Nem érzem 
szükségét annak, hogy mérlegeljem, jó, nem 
jó, hol tart? Tart. Valahol tart, járja azt az utat, 
amin jár. Akár a Rinocérosz, akár a Come-
dia tempio olyan szinten érintett bennünket, 
hogy csak csodálni tudtuk. Akkor is, most is, 
ha őszinték vagyunk.

Én másfajta színházzal foglalkozom, lénye-
gében mással, és nem is akartam ugyanolyat 
csinálni. Az emlékezetes újvidéki előadás 
után mondtam is édesapámnak, apa, én azt 

éreztem, hogy odamegyek hozzájuk, vigye-
nek magukkal. Egy vándorszínházhoz szeret-
tem volna csatlakozni. Apám azt kérdezte, 
akkor miért nem mentél oda?

Nagy Józsefet mindenki a sajátjának érzi. 
Én úgy is tudok rá tekinteni, mint francia 
művészre, úgy is, mint magyar művészre, 
úgy is, mint vajdasági magyar alkotóra. De 
ez mind – valószínűleg – nem is érdekes. 
Mindenki figyel mindenkit, és ez valamikor 
tisztázódni is fog. Mi valószínűleg a külön-
böző identitásait látjuk.

Sokáig Nagy József volt az, akinek sikerült. 
Megtestesítője volt a vidék álmának, hogy a 
világ azok számára is létezik, akik itt szület-
tek. A művészete mellett sok mást is meg-
testesített. A hős volt, aki Kanizsáról meghó-
dította a világot.

Azt hiszem, a Rinocéroszról nyilatkozta, 
hogy ez a nagyapja háborús emlékeinek a 
felidézése. Ez is furcsa volt, hiszen mind-
egyikőnknek megvoltak a történetei a ta-
tákkal, nagyapákkal. Abban is van valami 
lenyűgöző, ha valaki világhírű művészként 
a kanizsai járás fűszálairól beszél, ezt tartja 
örök inspirációs térnek. De ez az ő története.

Én nem rajongtam soha azokért – lehet, 
hogy ez rosszul hangzik –, akik ezt a színhá-
zat a zászlajukra tűzték vagy megpróbálták 
utánozni. Épp azt nem láttam bennük, ami 
Nagy József előadásaiban csodálatos volt. 
Csak nála volt meg az elemi, autentikus erő, 
ami miatt nem is tűnt színháznak. De játék 
volt, és mégis valóságos, ami ott játszódott 
a szemünk előtt. Erre mondtam, hogy ott 
történt előttünk az élet, a mi „pálutcaifiús” 
tekintetünk előtt, ott zajlott a valóságban az 
álmunk.

Akkor Franciaországban ez lehetett a kez-
dete a cirkuszszínház – nem táncos, inkább 
– akrobatikus vonalának. Vagy a metaforák. 
Sokan csak azt próbálták tőle átvenni, hogy 
mennyire funkcionálisak a díszletek. Hogy 
a díszletek hogyan alakulnak át ezzé-azzá.  
Holott nála ez az átalakulás mindig úgy 
zajlott, hogy őrült erős, metaforikus, költői, 
filozófiai jelentéssel bírt. A változás, a „mu-
tatvány” az előadásban mindig kisebb esz-
tétikai csoda volt. Mélyen az emberbe nyúlt. 

Milyenben? A kontextus a folyamatos mun-
ka volt. Szünet? A nap huszonnégy órájában, 
az év háromszázhatvanöt napján ezen gon-
dolkoztál.

Hogyan fogadott bennünket a világ? Dísz
menet volt. Hogyan mondjam másként? Ke
vés helyen voltunk, ahol ne az lett volna, 
hogy teljesen mindegy, milyen színházban 
vagy, a fogadtatás nagyon erős. Sok helyen 
játszottunk, de kevés alkalommal. Nem ját-
szottunk ötveneket egy-egy színházban. Nem  
a hely, nem a város – persze, azok is izgalma
sak voltak –, az alkotó emberekkel való talál
kozás volt remek. Kiderül, hogy egy hatal-
mas család az egész színház. Minél többet 
látsz belőlük és a színházaikból, annál in-
kább otthon érzed magad.

A húsz év átlagában volt vagy ötven-hat-
van előadásunk évente, úgy feleannyi szín-
házban. Megtalálod az archetípusokat, bár-
melyik helyen tudsz navigálni. Ha van egy 
olyan előadás, mint a Woyzeck – nem csak ez, 
de nekem ez öleli föl az ott töltött húsz éve-
met –, akkor bárhová elmehetsz vele. Nem 
egy lokális problémáról szól, nem a politiká-
ról, nem aktualitásokkal dolgozik, és nagy 
munka van mögötte. Akkor teljesen mind-
egy, hova viszed. Timbuktuba, bárhova. Ak-
kor is megtalálja az utat az emberekhez és 
hozzájuk fog szólni.

Itt érünk el a színház egészen mély lé-
nyegéhez. Mindegy, hogy van-e szöveged, 
mindegy, hogy az elitnek játszol vagy a kül-
városban, mindegy a vallás, mindenképpen 
egy mély, lényegi működést érintesz, társz 
föl.

Az én életemben az volt a fordulat, amikor 
a Jel Színház a Comediát játszotta az Operett
ben a kilencvenes évek elején. Innen úgy 
jöttünk ki Tiborral, hogy vagy abbahagyjuk 
az egészet, vagy akkor így. Legalább így. Az 
álmom az volt, hogy talán játsszak egyszer  
a Comedia tempióban.

Ez választás kérdése is, beülni egy Ladába, 
végigverni azt az utat, kihordani a főiskola 
tanulószobájából azt a negyven széket. Föl-
mosol, tréningezel, aztán visszapakolod az 
egészet, és így, minden nap. Én hiszek a napi 
munkában. Befekteted, van egy célod, azt 

mondod, igen, ezt szeretném csinálni. Per-
sze, sok szerencsés mozzanat is kell. Tényleg 
eljött oda, tényleg csináltuk, tényleg meghí-
vott, tényleg jól sikerült. De én jobban hiszek 
abban, hogy ez az állhatatosság eredménye. 
Nem egyszerűen csak dolgozik az ember, 
hanem célja van és beleáll. Akkor is, ha kipa-
kolsz, de nincs ötlet. Ott vagy bent a terem-
ben, nem megy, de arról gondolkodsz, azt 
írod, azt olvasod, és mind egy cél felé mutat. 
Amikor realizálódik, nem azt érzed, hogy a 
véletlen műve lenne, hanem azt érzed, igen, 
ezért dolgoztam.

Nagy József a legmeghatározóbb művész 
az életemben. Nagyon sok jó emberrel talál-
koztam, sok jó színházi emberrel. Megadta 
a sors, hogy sokukkal dolgozhassam. Nem 
a többieket akarom lebecsülni, amikor azt 
mondom, benne valami olyasmi indult el, 
ami teljesen mentes attól, hogy valaki azt 
mondaná rá, na, így kell kinéznie egy színhá-
zi előadásnak, így kell kinéznie egy táncelőa-
dásnak. Az ő eredetisége példátlan. Amilyen 
világot teremt, ami belőle abba átsugárzik, 
az a legnagyobb művészi hozzáállás ered-
ménye. Annak a csúcsa, amit alkotásnak ne-
vezünk. Ezt nem lehet rövid idő alatt megte-
remteni. Nem lehet végiggondolatlanul, nem 
lehet százezer kompromisszumon keresztül 
végigverni. Ezt mind-mind hozzá tudta tenni 
ahhoz, ami az ő alkotása, és aminek egyetlen 
részletére sem tudod azt mondani, hogy ne 
lenne hiteles. Mert hiteles. Maradéktalanul.

Mester. Olyan mester, mint a legrégebbiek 
és a legnagyobbak.

(Debrecen, 2015. január)


