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A HŐSÜNK VOLT

Urbán András mondja

Nekem Nagy József a par excellence mű-
vész. Tizenhét-tizennyolc éves korom-

ban láttam egy előadását, A rinocérosz hét bő-
rét a Szerb Nemzeti Színházban, Újvidéken. 
Ez az Aiowa alakulásának környékén lehe-
tett. Ez volt az az előadás, nekem és a csa-
patnak, amelyre tényleg úgy néztünk, hogy 
ami a szemünk előtt játszódik, az a csoda. 
Úgy tűnt nekünk – onnan, Zentáról –, hogy a 
mi Pál utcai fiú-s tekintetünknek ez a tovább-
folytatása. Borzongva, lenyűgözve, katarzis-
sal éltük meg. Fölemelő érzés volt, hogy ez  
a miénk. A miénk is.

Akkoriban jöttem rá, hogy én már találkoz-
tam Nagy Józseffel. Ezerkilencszáznyolcvan 
lehetett, talán hatodikos voltam, amikor el-
utaztam egy rockkoncertre. Először enged-
tek el egyedül a szüleim. Fellépett ott egy 
Franciaországban élő kanizsai pantomim-
művész. Nagy József volt, Marcel Marceau 
tanítványa. Ez tényleg egy klasszikus panto-
mim-előadás volt.

Nagy József a mai napig is az a művész 
számomra, aki – mindegy, hogy mit csinál. 
Abban az értelemben, hogy mindig tudom 
követni, figyelni, mivel foglalkozik. Tudom, 
hogy valamit valamiért csinál. Nem érzem 
szükségét annak, hogy mérlegeljem, jó, nem 
jó, hol tart? Tart. Valahol tart, járja azt az utat, 
amin jár. Akár a Rinocérosz, akár a Come-
dia tempio olyan szinten érintett bennünket, 
hogy csak csodálni tudtuk. Akkor is, most is, 
ha őszinték vagyunk.

Én másfajta színházzal foglalkozom, lénye-
gében mással, és nem is akartam ugyanolyat 
csinálni. Az emlékezetes újvidéki előadás 
után mondtam is édesapámnak, apa, én azt 

éreztem, hogy odamegyek hozzájuk, vigye-
nek magukkal. Egy vándorszínházhoz szeret-
tem volna csatlakozni. Apám azt kérdezte, 
akkor miért nem mentél oda?

Nagy Józsefet mindenki a sajátjának érzi. 
Én úgy is tudok rá tekinteni, mint francia 
művészre, úgy is, mint magyar művészre, 
úgy is, mint vajdasági magyar alkotóra. De 
ez mind – valószínűleg – nem is érdekes. 
Mindenki figyel mindenkit, és ez valamikor 
tisztázódni is fog. Mi valószínűleg a külön-
böző identitásait látjuk.

Sokáig Nagy József volt az, akinek sikerült. 
Megtestesítője volt a vidék álmának, hogy a 
világ azok számára is létezik, akik itt szület-
tek. A művészete mellett sok mást is meg-
testesített. A hős volt, aki Kanizsáról meghó-
dította a világot.

Azt hiszem, a Rinocéroszról nyilatkozta, 
hogy ez a nagyapja háborús emlékeinek a 
felidézése. Ez is furcsa volt, hiszen mind-
egyikőnknek megvoltak a történetei a ta-
tákkal, nagyapákkal. Abban is van valami 
lenyűgöző, ha valaki világhírű művészként 
a kanizsai járás fűszálairól beszél, ezt tartja 
örök inspirációs térnek. De ez az ő története.

Én nem rajongtam soha azokért – lehet, 
hogy ez rosszul hangzik –, akik ezt a színhá-
zat a zászlajukra tűzték vagy megpróbálták 
utánozni. Épp azt nem láttam bennük, ami 
Nagy József előadásaiban csodálatos volt. 
Csak nála volt meg az elemi, autentikus erő, 
ami miatt nem is tűnt színháznak. De játék 
volt, és mégis valóságos, ami ott játszódott 
a szemünk előtt. Erre mondtam, hogy ott 
történt előttünk az élet, a mi „pálutcaifiús” 
tekintetünk előtt, ott zajlott a valóságban az 
álmunk.

Akkor Franciaországban ez lehetett a kez-
dete a cirkuszszínház – nem táncos, inkább 
– akrobatikus vonalának. Vagy a metaforák. 
Sokan csak azt próbálták tőle átvenni, hogy 
mennyire funkcionálisak a díszletek. Hogy 
a díszletek hogyan alakulnak át ezzé-azzá.  
Holott nála ez az átalakulás mindig úgy 
zajlott, hogy őrült erős, metaforikus, költői, 
filozófiai jelentéssel bírt. A változás, a „mu-
tatvány” az előadásban mindig kisebb esz-
tétikai csoda volt. Mélyen az emberbe nyúlt. 

Milyenben? A kontextus a folyamatos mun-
ka volt. Szünet? A nap huszonnégy órájában, 
az év háromszázhatvanöt napján ezen gon-
dolkoztál.

Hogyan fogadott bennünket a világ? Dísz
menet volt. Hogyan mondjam másként? Ke
vés helyen voltunk, ahol ne az lett volna, 
hogy teljesen mindegy, milyen színházban 
vagy, a fogadtatás nagyon erős. Sok helyen 
játszottunk, de kevés alkalommal. Nem ját-
szottunk ötveneket egy-egy színházban. Nem  
a hely, nem a város – persze, azok is izgalma
sak voltak –, az alkotó emberekkel való talál
kozás volt remek. Kiderül, hogy egy hatal-
mas család az egész színház. Minél többet 
látsz belőlük és a színházaikból, annál in-
kább otthon érzed magad.

A húsz év átlagában volt vagy ötven-hat-
van előadásunk évente, úgy feleannyi szín-
házban. Megtalálod az archetípusokat, bár-
melyik helyen tudsz navigálni. Ha van egy 
olyan előadás, mint a Woyzeck – nem csak ez, 
de nekem ez öleli föl az ott töltött húsz éve-
met –, akkor bárhová elmehetsz vele. Nem 
egy lokális problémáról szól, nem a politiká-
ról, nem aktualitásokkal dolgozik, és nagy 
munka van mögötte. Akkor teljesen mind-
egy, hova viszed. Timbuktuba, bárhova. Ak-
kor is megtalálja az utat az emberekhez és 
hozzájuk fog szólni.

Itt érünk el a színház egészen mély lé-
nyegéhez. Mindegy, hogy van-e szöveged, 
mindegy, hogy az elitnek játszol vagy a kül-
városban, mindegy a vallás, mindenképpen 
egy mély, lényegi működést érintesz, társz 
föl.

Az én életemben az volt a fordulat, amikor 
a Jel Színház a Comediát játszotta az Operett
ben a kilencvenes évek elején. Innen úgy 
jöttünk ki Tiborral, hogy vagy abbahagyjuk 
az egészet, vagy akkor így. Legalább így. Az 
álmom az volt, hogy talán játsszak egyszer  
a Comedia tempióban.

Ez választás kérdése is, beülni egy Ladába, 
végigverni azt az utat, kihordani a főiskola 
tanulószobájából azt a negyven széket. Föl-
mosol, tréningezel, aztán visszapakolod az 
egészet, és így, minden nap. Én hiszek a napi 
munkában. Befekteted, van egy célod, azt 

mondod, igen, ezt szeretném csinálni. Per-
sze, sok szerencsés mozzanat is kell. Tényleg 
eljött oda, tényleg csináltuk, tényleg meghí-
vott, tényleg jól sikerült. De én jobban hiszek 
abban, hogy ez az állhatatosság eredménye. 
Nem egyszerűen csak dolgozik az ember, 
hanem célja van és beleáll. Akkor is, ha kipa-
kolsz, de nincs ötlet. Ott vagy bent a terem-
ben, nem megy, de arról gondolkodsz, azt 
írod, azt olvasod, és mind egy cél felé mutat. 
Amikor realizálódik, nem azt érzed, hogy a 
véletlen műve lenne, hanem azt érzed, igen, 
ezért dolgoztam.

Nagy József a legmeghatározóbb művész 
az életemben. Nagyon sok jó emberrel talál-
koztam, sok jó színházi emberrel. Megadta 
a sors, hogy sokukkal dolgozhassam. Nem 
a többieket akarom lebecsülni, amikor azt 
mondom, benne valami olyasmi indult el, 
ami teljesen mentes attól, hogy valaki azt 
mondaná rá, na, így kell kinéznie egy színhá-
zi előadásnak, így kell kinéznie egy táncelőa-
dásnak. Az ő eredetisége példátlan. Amilyen 
világot teremt, ami belőle abba átsugárzik, 
az a legnagyobb művészi hozzáállás ered-
ménye. Annak a csúcsa, amit alkotásnak ne-
vezünk. Ezt nem lehet rövid idő alatt megte-
remteni. Nem lehet végiggondolatlanul, nem 
lehet százezer kompromisszumon keresztül 
végigverni. Ezt mind-mind hozzá tudta tenni 
ahhoz, ami az ő alkotása, és aminek egyetlen 
részletére sem tudod azt mondani, hogy ne 
lenne hiteles. Mert hiteles. Maradéktalanul.

Mester. Olyan mester, mint a legrégebbiek 
és a legnagyobbak.

(Debrecen, 2015. január)
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Bicskei István

WILI-KÉM  
JEL-ENTÉSEI

Azzal kezdeném, amikor a Jel elhomályo-
sult kissé. Dátumot nem írok, de a ki-

lencvenes évek elején csődbe juttatta az akko-
ri adminisztrátorunk (gazdasági főnök?) az 
együttest. Döbbenten álltunk a dolog előtt… 
A táncosok nagy része szétrebbent, mint pat-
kányok a süllyedő hajóról, hárman marad-
tunk: Nagy József (Szkipe), Döbrei Dénes 
(Dani) és én (Bütyök-Wili)! Emlékszem, Szki-
pe lakásának teraszán ücsörögtünk, bámul-
tuk a Père Lachaise kápolnájának tornyát, 
és hallgattunk. Dani azt ötlötte ki, hogy csi-
náljunk háromnapos fesztivált Somlósi Lajos  
– akkori fotósunk – kiállításának megnyitójá-
ra a Dorfmann Galériában. Hát jó… Első nap 
begipszeljük tetőtől talpig a széken ülő Da-
nit, szerzünk zenészeket, én majd fotózom, a 
zene szól, és egy adott pillanatban Dani föl
áll és kisétál a vödörrel, amelyből gipszel-
tem. Párizsban tengette életét Farkas Zoli, a 
Kontroll Csoport basszusgitárosa Krisztá-
val, középkori kottákat másolt kézzel (na-
gyon nehéz, precíz munka, speciális tollal: 
naponta egy oldalt lehetett lemásolni!). Meg-
kérdeztem, tudna-e egy kisebb bandát szer-
vezni a megnyitóra? Tudott. Elkezdődött a 
performansz, jöttek rendesen a nézők, és ép-
pen fölkelt Dani, amikor berontott vagy húsz 
rohamrendőr, és csöndháborítás miatt lefúj-
ták az egészet…

Másnap még az is kiderült, hogy a galéria 
menedzsere belépti díjat szedett. Felháborod-
tunk ezen. Dani már nem volt hajlandó to-
vább fesztiválozni. Szkipe, mint mindig, hall-

gatott és gondolkodott. Egyszer csak elénk 
rakott néhány fotót, amely zsákba öltözött,  
sarokba dobált, elmázolt arcú, kitömött bá-
bokat ábrázolt, és elébünk rakta Büchner 
Woyzeck-szövegét. Ezt olvasgatom mostaná
ban, mondta. Döbbenetes hatással volt ránk, 
hiszen csak pár éve játszottuk az Újvidéki  
Színházban Tompa Gábor rendezésében… 
Woyzeck és ezek a figurák!!! Fölugráltunk, 
kocsiba vágtuk magunkat, és irány az ószer,  
a bolhapiac stb. Alig múlt el néhány óra, és 
próbáltuk a Woyzeck első változatát Varga 
Henriettával. Ebből nőtt ki az az előadás, 
amellyel bejártuk a világot, és amelynek meg
született az itthoni, újjáéledt Jel Színház-i  
változata.

Mint egy főnixmadár, felröppent és hátára 
kapta Wili-kémet is. Igaz, hogy megöreged-
tél, de még így, vén csákóként is bebicegsz 
a színpadra, öregedő (ne haragudj, Szkipe!) 
Mestered oldalán, Tolnai Ottó (Töfe) csodá-
latosan megírt verseivel ámulatba ejtve a kö-
zönséget.

Már lassan huszonöt éve jeleskedünk 
együtt, úgy is, mint az Orléans-i Nemzeti 
Koreográfiai Központ táncosai, hiszen a lel-
künkben mindig ott bujkált a Jel!

Mint a legjobb festmények. De ez az ő tehet-
sége. Az ember keresi magát. Gondolom, ő 
is. Vagy nem is önmagát, inkább az otthont, 
ezt a teret. Bár ő mindig vállalta ezt a térsé-
get. Ami Tolnai Ottónál is megjelenik. Nem 
csak a műveiből készült előadásokra gondo-
lok – bár Tolnai Ottó az, aki ebből csodálatos, 
enciklopédikus mítoszt hozott létre. Ez más 
kanizsai ismerőseimben is megvan, és ez 
más identitás, mint például a zentaiaké. Ez 
egy specifikus ragaszkodás a tájban meglévő 
momentumokhoz. Pedig alig van különbség, 

s mégis: hogy pontosan ahhoz a fűszálhoz, 
szikes röghöz ragaszkodnak, és nem egy má-
sikhoz.

Nagy József mindig autentikus embereket 
válogatott össze, nem klasszikus táncosok-
kal dolgozott. Ez is az ő táncos-koreográfusi 
munkájához tartozik, hogy nekik adott sza-
badságot. Frissességet hozott, olyan dolgo-
kat, amit a nyugati technikákon nevelkedett 
táncosok nem is értettek, nem is éreztek. Ők 
azt az elidegenített táncot művelték. S egy-
szer csak megjelentek ezek a furcsa mukik, 
akik nagyon különösen és jól viselkedtek a 
színpadon, és tudták csinálni. Szinte kép-
zőművészetből, képzőművészeti attrakciók-
ból született meg az előadás.

Épp Tolnai mondta, hogy Nagy József mű-
vészetével beteljesedett az, amit ő a színház-
ról gondolt. De ez tényleg az ő színháza, az 
ő művészete. Nekem furcsa is volt eleinte, 
hogy sokáig nem találkoztunk. Körülöttem 
már mindenki profin vette a hatást. Aztán rá-
jöttem, hogy ez jó, hogy rendben van, hogy 
én így, másként artikulálódtam.

Lejegyezte: Balog József (Szabadka, 2015. január).

Mohácsi Balázs

ismeretlen

költözni fogok ide
hamarosan, ilyen
szemmel nézek körül.
tűzfalak és kéménylétrák,
a város ismeretlen
vidéke. néma sorházfalak.
felpattogzott mázú kapuk.
betonszürkület csak.
ki gondolná, hogy
forgalmas főutak
kerítésében élünk
itt is. megyek vissza
a nagy kereszteződésbe,
ahol még lakom, de
nem is tudom már, milyen
lábon jövök haza.

mégiscsak

meglátlak az utca túloldalán.
eszembe jut, az ágyat,
ahol régen, egykori találkozásunk-
kor
éppen nyugalom palántái csíráztak,
miattad el kellett volna hagynom  
mégiscsak.
ez világos mostanra már.
és látom, 
jönnek a többiek is. mind-
egy.
úgy tűnik, gazdálkodhatom
ki ezt a kis életet már hibákból.
most a petőfi utcában lakom,
de még itt sem ismertem meg
a romantikát.


