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,Es vajon hogyan hasznalta ki iparunk azt
a nyolc honapos sziinetet, amit a németek
engedélyeztek? Igen rosszul, mégpedig kii-
16nb6z6 okokbol. Az elsé ok az az ostoba
modszer volt, ahogyaniparunkat mozgositot-
tak. Kitiin6 szakmunkasokat, akik nélkiiloz-
hetetlenek voltak repiilégépek és fegyverek
gyartasanal, valamelyik vidéki kaszarnyaba
hivtak be, ahol az udvart soporték vagy bur-
gonyat tisztitottak. Hetek, st hdnapok teltek
el, amig megtalaltak Oket és visszairanyitot-
tak munkahelyeikre. Ennek eredményekép-
pen a Renault Miivek, amelyek békében is
30.000 munkast foglalkoztattak és potolha-
tatlan szerepet jatszottak rohamkocsik és te-
herkocsik gyartasandl, a haboru kitérésekor
alig dolgoztak 6-8000 munkassal. A masodik
ok ez volt: Miutan a mérnokok és a pénzem-
berek mereven kitartottak ama véleményiik
mellett, hogy a haborat ugyanugy kell vezet-
ni, mint 1914-ben, minden terviiket tgy dol-
goztak ki, hogy a haboru négy vagy ot évig
fog tartani. Ennek kovetkeztében megkezd-
ték oly gyarak épitését, amelyek majd csak
1941-ben vagy plane 1942-ben érik el teljes
produktivitasukat. Ahelyett, hogy a meglé-
v0 gyarakat Franciaorszagban teljes alapos-
saggal kihasznaltak volna, szerszamgépeket
rendeltiink Amerikdban, ahol pedig tanko-
kat és repiilogépeket kellett volna rendelni.
Ugyanebbdl az okbdl az aranyat gondosan
racionalizaltak. Az egészet négy vagy Ot rész-
re osztottak fel, egy-egy résznek egy év ha-
borus kiadasait kellett fedezni. Igen sok ame-
rikai gyar, amely még idejében szallithatta

volna a hadsereg részére sziikséges felszere-
léseket, egyaltaldban nem kapott megrende-
lést. Divat volt mondani, hogy azok a moto-
rok, amelyeket Franciaorszdgban gydartanak,
kevesebbe keriilnek. Ezek miatt a motorok
miatt vesztettiik el a haborut.”!

Akinek akkor keriil a kezébe André Mau-
rois-nak Franciaorszag 1940-es vereségérdl
szO0l6 ropirata, amikor éppen dujraolvassa
a Fekete kolostort, kénytelen megallni ennél
a passzusnal (is); a két konyvbdl konnyen
kielemezhet6 a kétféle magatartds: Mau-
rois-éban egy tarsadalom arra késziil fol,
hogy elveszitsen egy haborut, Kunczéban
pedig arra, hogy valamiféle kérlelhetetlen
matematikai precizitdssal fossza meg min-
den maradék értelmétdl a boche-ok, a csapda-
ba ejtett, fegyvertelen, civil német, osztrak és
magyar frankofilek életét. Tény, hogy a Fekete
kolostor irdja ezt a tarsadalmat tagoltnak latja,
egy vilagért nem mondana le arrdl, hogy fol-
jegyezze a francidk részérdl idénként meg-
tapasztalhato szolidaritds legaprébb gesztu-
sait is. Kis hanyagsaggal azt mondhatnank,
hogy Kuncz nem a francia, hanem altalaban
a haboru altal hiszterizalt polgari tarsadalom
mentalitisét elemzi a konyvben. En mégis
azt gyanitom, hogy az internaltak altal szem-
1élt magatartadsmodell az ir6 szerint megdob-
bentden , francias”.

A nekrologokbol kidertiil, hogy a fogsagél-
mény nem volt épp olyan eleven seb Kuncz
szamara, mint ahogy arra a Fekete kolostort
olvasva kovetkeztethetnénk. Pontosabban
volt a szenvedéseknek egy dertis , olvasata”
is. Ligeti Ern6 és Moricz Zsigmond is emli-
ti, hogy tarsasagban szivesen beszélt arrdl,
amit atélt; legfeljebb azt feltételezhette vol-
na a magyar olvaso, amint e jegyzetek irdja
is, hogy ezt kizdrdlag magyaroknak szanta.
Nem tlint teljesen alaptalannak az a véleke-
désem, hogy Kuncz francidkkal, Franciaor-
szaggal valo viszonyaban valamiféle cezura
kovetkezett be 1914 utdn; hogy az 1909-es
tjjasziiletés-élményre — lasd Kuncz elsé pari-
zsi élményeirdl 1909 augusztusaban Laczko

1 André Maurois: Igy vesztette el a haborut Franciaorszag. Budapest,
1940. 26-27. o. Balla Erné ford.



Gézanak irott levelét* — 1914 nyara utan 6rok
arnyék borult. Ugyanez természetesen a kor-
tars fejében is megfordult. , Foglalkozol-e it-
teni irod. vagy egyéb kérdésekkel? — kérdezi
Kuncztdl Parizsban €16 magyar baratja, Ara-
nyossy Pal. — Olvasol-e franciaul néha-néha?
Ismered az 1j embereket? Szandékozol-e el-
latogatni felénk a kozeljovoben? Vagy jollak-
tal Franciaorszaggal?”?

Kuncz mar a haboru el6tt is sokkal 0ssze-
tettebbnek lathatta a francia tarsadalmat és
kultarat, mint ahogy azt egy gall kultiirsovi-
niszta szerette volna. Azt példaul bizonyosan
tudta, hogy a francidk altal francidknak raj-
zolt Magyarorszag-kép mennyire nélkiilozi a
targyi alapot, hogy francia szerzék Magyar-
orszagrol szold uti tinédései — a holgyko-
zO0nség idegborzongasaért betyarral, cigany-
nyal és pusztaval szavatolo ,tobbé-kevésbé
regényes utirajzok” — mennyire feliiletesek.
Indulat nem tdmadt benne irdntuk, s bizo-
nydra az sem fordult meg a fejében, hogy az
efféle latleletek gyartasa francia monopdlium
volna. Két évvel a vilaghaboru kezdete el6tt
a Nyugatban biralt meg egy idevago francia
munkat.* ,Az ilyen idegen megfigyelSk sok-
ban hasonlitanak a regényirdkhoz — olvassuk
André Duboscq konyvérdl irt cikkében —, kik
megszokott napi sétdjukban a legérdeke-
sebb témak mellett haladnak el kozombdsen,
nem lévén meg benniik a belsé érdeklédés
a mindennapinak mélyére szdllni s ott fog-
ni meg az életet, s kiknek fantaziajat csak az
egzotikus, kiilonos és szokatlan tudja meg-
sarkantyuzni. Az ilyenfajta érdeklédés nem
keresi a mélységet, csak a feliiletet, mégpe-
dig minél nagyobb teriileten — hamar készen
van megallapitasaival és itéleteivel, mert a
logika helyett sokszor a fantazia tiizeli agy-

2 ,,Tehat tudatom veled, hogy megsziilettem - 1909. jun. 30-an. Aki azt
mondja, hogy 86. jan. I-ben, az hazudik.” Kuncz Aladar Laczké Géza-
hoz, 1909. augusztus. In ué: Levelek (1907-1931). Sajté ala rend.
Jancso6 Elemérné Mathé-Szabo Magda. A jegyzeteket 6sszeallitotta
Juhasz Andras. Kriterion, Bukarest 1982. 6. o.

3 Aranyossy Pal Kuncz Aladarhoz, 1927. januar 7. I. m. 109. o.

4 Kuncz Aladar: ,André Duboscq: Budapest et les Hongrois (Le
Pays - Les Mceurs - La Politique). Avec préface de R. Millet, am-
bassadeur de France. Paris, 1913.” In u6: Egy marvanydarab. No-
vellék, karcolatok, tarcak, jegyzetek, drdma. Egybegyiijtotte és a
szoveget gondozta Filep Tamas Gusztav és Varga Agnes. Kriterion
Koényvkiad6-Orszdgos Széchényi Kényvtér, Kolozsvar-Budapest,
2015 (Kuncz Aladar Osszegydijtott Munkai 1.), 276-281. o. Eredetileg
megjelent: Nyugat, 1912/23. 862-863. o.

velejét.” Ez a konyv — ha jol olvassuk Kuncz
beszdmolojat — a miifaj allatorvosi lova vagy
klinikai hullgja lehetne; még kinosabb, hogy
a benne foglaltakat egy aktiv budapesti fran-
cia nagykovet el6szava hitelesitette. A kovet-
kez6 mondat mar konkrétan ,M.” Duboscq
konyvére vonatkozik: ,Maga az, hogy tar-
sadalmi, politikai, irodalmi, mtivészeti és
tudomanyos életiinket, mindezeknek alapos
torténeti ismerete nélkiil, a mai €16, hullam-
z0 s mindenesetre zlirzavaros allapotdban
akarta papirra vazolni, eléggé mutatja, hogy
kritikai szempontjat nem magabol a targybdl
meritette, hanem egyszertien abbdl a koriil-
ménybdl, hogy 6 idegen. Az igaz, hogy ez is
tud nyujtani bizonyos tavlatot a dolgokkal
szemben, de ez valami olyan tavlat, melyet
minden francidnak adnak a pénzéért, ha uti
jegyet valt Magyarorszagra.” Vilagos, hogy
a francia szerzé nem ismeri a magyar viszo-
nyokat, tendencioézus és altalanosito, ,egy-
némely hazulrdl hozott elfogultsagtol” sem
tudta vagy akarta elhatdrolni magat, mind-
azonaltal nem rosszindulatt, azaz konyvét
érdemes megismerni; ,komoly és érdekl6d6
munka terméke”, s bizonyos kérdésekben
még igy is hozza tud jarulni ahhoz, , hogy a
francia kozonség valamivel tisztdbban s jobb
értesiiltséggel lassa helyzetiinket”. (Bar ez
utobbi megjegyzés inkdbb Kuncz nagyvo-
naltsaganak bizonyitéka lehet, a konyvbdl
citdlt idézetek szinte mind ellentmondanak
ennek.)

Szabaduldsa utan Kuncz egy 1919-ben pa-
pirra vetett, akkor kéziratban maradt aprd
toredéken és a kovetkezd évben a Nyugatban
kozolt jegyzetsoran kiviil 1921-ben tért visz-
sza az internaldsra, Petrovits Mihaly A civili-
zdcio és a francidk cim konyvének recenzio-
jaban.> Petrovitsot is internaltak, bar csupan
néhany honapig, azonban ennyi id6 is ele-
gendd volt arra, ,hogy e modern kinzétele-
pek berendezésérdl fogalmat nyerjen”. Nem
karhoztathat6 tehat azért, hogy ez az élmény
meghatdrozta a szemléletét: ,A francia kor-
manynak, mikor az internalasnak elkeresz-
telt gyotrd gépezeteit felallitotta, szdmolnia

5 Kuncz Aladar: ,,Petrovits Mihaly: A civilizacié és a franciak.” I. m.
281-283. o. Eredetileg megjelent: Nyugat, 1921/6. 480-481. o.



kellett azzal, hogy nemcsak szenvedést, de
gytldletet is fog termelni. Szamolnia kellett
azzal, hogy éveken &t jogtalanul visszatar-
tott »vendégei«, ha egyszer elhagyjak az or-
szag hatarat, minden erejiikkel azon lesznek,
hogy Eurdpanak a francia nép lovagiassaga-
r6l, szellemességérdl és lelki miiveltségérdl
taplalt téveszméit leromboljak.” Amit Kuncz
kifogasol, az éppen az, hogy ezt az ,elfo-
gultsagot” Petrovits nem iparkodik megér-
tetni, azaz kell6képpen dokumentdalni, noha
béven lett volna hozza anyaga. ,Kiilondsen
az osztrdk-magyarok internaldsa, mely mar
akkor elkezd6dott, mikor a haboruas allapot
Ausztria-Magyarorszag és Franciaorszag ko-
zOtt még fenn se allott s tartott az egész ha-
bort1 alatt, holott veliink szemben semmiféle
»kOlcsonosségre« se lehetett hivatkozni, oly
nyilvanvaléan nemzetkozi jogsérelem és
minden emberségesség arculcsapdsa volt,
melynek nyilt és bizonyitékokon alapuld tar-
gyaldsa semmi esetre se maradhatott volna
ki Petrovits konyvébdl. (Nem hiszem, hogy
ebben a cenztira meggatolta volna.)”® Kiilon-
ben is, szamos francia ,belatta ezt”; Kuncz
idézett cikkében Romain Rolland-ra és Gus-
tave Hervére hivatkozik — , ez utdbbi olyan
kifejezésekkel illette sajat nemzetét az inter-
naldsokkal kapcsolatban, ha csak feltétele-
sen is, melyeknél tobbet még egy ellenséges
ir6tdl se lehetett volna varni”. De Petrovits
talan — enyhit Kuncz a biralaton — csak sajat
korahoz akart szdlni, nem allt szandékaban,
hogy anyagot szolgaltasson a torténetirok-
nak; ,,inkdbb a mai kdzonséget akarta eleven
rajzaival meggyd6zni arrdl, hogy a gy6zelmes
Franciaorszag nem all azon a magaslaton
sem gazdasagi, sem miveltségi tekintetben,
mint ahova az eurdpai kozhit egy része még
ma is emelni szokta...”

Kuncznak ezutdn is a francia nyelv volt az
egyik legfontosabb munkaeszkoze. Hazaté-
rése utan jelenik meg kotetben francia fordi-
tasainak nagy része, az Ellenzékben is kozread

6 Az utols6 mondat magyarazata: Petrovits konyvébdl a Sajtotajékoz-
taté Miniszterkozi Bizottsag egész oldalakat tordltetett, nyilvan azo-
kat, amelyek, eufemisztikusan fogalmazva, még kedvezétlenebb kri-
tika targyava tették a franciakat, mint a meghagyott keresetlen pasz-
szusok - s ezek kozlése sérthette volna Magyarorszag kiilpolitikai
érdekeit.

sok francia kisepikai munkat, regényeket is,
folytatasokban. Fontosnak tartja, hogy lapja
tdjékoztasson arrol, hogyan itélik meg a fran-
cidk —nemcsak a franciaorszagiak — a nemze-
ti kisebbségek helyzetét. 1926 végén példaul
azzal bizta meg Adéam Ferencet, az Ellenzék
genfi tuddsitojat, hogy készitsen korinterjat
a lap szadmara nevezetes svajci személyisé-
gekkel — és Romain Rolland-nal. A Roman
Rolland-interji helyett, amelynek Kuncz
szandékai szerint kozponti helye lett volna
az Ujsigiré almanachban, végiil Addm Ferenc
cikke latott napvilagot Rolland-rol az erdélyi
Ujsagirast bemutato reprezentativ konyvben,
a francia ir6 semmitmondo {izenetével, meg-
bocsathatéan megtévesztd alcimmel.” A kor-
kérdés sovany gylimolcsei a napilap egyik
1927. janudri szamabdl sziiretelhetdk.® Tob-
ben — Addm szerint —, akik , 6sszekottetéseik
miatt” nem akartak véleményt nyilvanitani,
csak annyit mondanak, hogy még nem tud-
tak tanulmanyozni ezt a kérdést. Van azon-
ban, aki bevallja, hogy a politikai helyzet
miatt nem nyilatkozhat. Albert Thomas, a
Nemzetkozi Munkaiigyi Hivatal igazgatdja
annyit jegyez meg, hogy a kisebbségi kérdés
a Népszovetség elé tartozik. Eric Drummond
népszovetségi fotitkar pusztan a Népszovet-
ségnél levd aktdkba valo betekintést ajanlot-
ta fol a magyar djsdgirénak — ezekbdl per-
sze csak az dertilhetett ki, hogy a szdvetség
minden kisebbségi tigyet elintézett. Th[éo-
dore] Aubert, a 111. Internacionalé elleni nem-
zetkozi egyesiilet elndke vilagosan megirta:
egyesiilete tiltja, hogy valaszoljon a kérdés-
re. Henry Golay, a Nemzetkozi Békeegye-
siilet berni igazgatoja el6bb azt allitja, hogy
a kérdést a helyszinen kellene tanulmanyoz-
ni, majd — némileg diszkvalifikalva sajat alli-
tasat — azzal folytatja, hogy ha a Népszovet-
ség kifejlodik, 1j szellem jon létre, és az egész
kérdés veszit a jelentéségébdl. A Sziifrazset-
tek Szovetségének meg nem nevezett fotit-
kara természetesen szintén bevallja, hogy

7 Adam Ferenc: »Latogatds az Olga-villa remetéjénél. Romain Rol-
land irasa az Erdélyi Ujsagiré Almanach szamara”. In Kuncz Aladar
szerk.: Ujsagiré almanach 1927. Erdélyi és Bénségi Népkisebbségi
Ujsagirok Kézponti Szervezete, Kolozsvar, 1927. 74-79. o.

8 [Adam Ferenc:] ,,Nemzetkozi el6kel6ségek hogyan latjak a kisebb-
ségek helyzetét. Az Ellenzék korinterjuja a kisebbségi kérdésrol”.
Ellenzék, 1927. januar 10. 9-10. o.



kevéssé ismeri a problémat, hiszen naluk és
az daltala ismert orszdgokban ilyen kérdés
nincsen. O azonban ,buzgd demokrataként”
a kisebbségek eléviilhetetlen joganak tartja a
politikai élethez valo jogukat. Természetesen
masrészt megérti az ezt késlelteté gazdasagi,
politikai és etnikai nehézségeket is, viszont a
kolesonos joindulat... Végiil pozitivumként
Cantacuzino hercegnd kezdeményezésére
utal, aki a kisebbségi asszonyokkal prébal
kapcsolatot keresni. Van néhany lelkiisme-
retes valaszkisérlet is — Pierre Bovet, a Ne-
velés Nemzetkozi Iroddjanak elndke csak a
svajci példat tudja ajanlani a kérdés lehetsé-
ges megoldasaként; André Oltramare, ,Genf
olasz szarmazasu kozokt. minisztere” a po-
litika és az iskolatligy sziikségszerti elvalasz-
tasarol beszél (a kisgyerekek anyanyelvi
oktatdsa érdekében); a magyarszimpatia-
jarol ismert Aldo Dami, a kisebbségi tigyek
szakértGje — itt ,zenekonzervatériumi tandr
és publicista, akinek tobb politikdval fog-
lalkozé konyve jelent meg” — bevallja, hogy
korabban a dunai konféderacié megoldasat
tartotta megolddsnak, de mar rajott, hogy
ez megvaldsithatatlan, mivel az olaszok és a
szlavok is ellenérdekeltek, féleg Csehszlova-
kia. Most a magyar-roman kozeledést 1atna
esélyesnek, szerz6déskotés kozbeiktatasaval.

Adém Ferenc egy masik cikkében® ugyan-
ezt a kérdést a visszajardl nézi — kizart, hogy
ezt ne Kuncz instrukcioi alapjan, vagy leg-
alabbis ne vele egyeztetve tette volna. Miért
olyan sikeres a romanok nyugati propagan-
daja, s a miénk miért nem? Az Ellenzék genfi
tuddsitdja Noélle Roger Ujromdnia (,,La nou-
velle Roumanie”) cim@ konyvét veszi el6 —
amelynek részei kordbban a Revue de Deux
Mondes-ban is megjelentek —, megallapitvan,
hogy hatdsos, szines, virtu6z munkardl van
sz0; mindenki élvezi, aki azonban élt Erdély-
ben, rogton latja, hogy propagandairatot tart
a kezében. A svijci francia szerzd Erdély
nagy részét bejarta — de adatait fdleg politi-
kusoktdl kapta, s atjan is politikusok kisér-
ték végig. gy a konyvben nincs sz6 példaul
a szaszokrol és a magyarokrdl; szép leirds

9 Adam Ferenc: ,,Erdély torténelmét elrejtik a kiilfold el6tt”. Ellenzék,
1927. februar 17. 5. o.

olvashatd benne Kolozsvar torténeti és kul-

turalis értékeirdl — csak éppen mind roman
szellemi termékként jelenik meg.

Kuncz levelezésébdl kideriil, hogy mar
a htiszas évek elején vissza akart térni Parizs-
ba. Végiil csak 1928 &szén jutott el Francia-
orszagba — Svajcon at. Az alkalmat az szol-
galtatta, hogy el kellett kisérnie unokahugat,
Mathé-Szabé Magdat — akinek & szerzett
franciaorszagi Osztondijat a Katolikus Sta-
tustol — Grenoble-ba, utikoltségét pedig az
Ellenzéktdl riportokra folvett el6legbdl fedez-
te. A napilapban azutan hat riportja jelent
meg errdl az utrdl, részben az utazassal és
az uti élményekkel kapcsolatosak (az elsé a
november 17-i szamban, az utolsé a 26-iban),
valamint Genf magyar emlékeirdl, a dauphin-
ség elkiiloniilt vilagarol, Stendhal emlékérdl —
jellemzé cime: A hdldtlan Grenoble —, az egyik
pedig szabdlyos interju William Martin volt
népszovetségi osztalyvezetdvel, a Journal de
Geneve kiilpolitikai kommentatoraval arrol,
hogy hogyan itéli meg a kormanyt alakitd
Iuliu Maniut. Ennek a grenoble-i jelenlétnek
az emlékeit évtizedekkel késébb lejegyzd
Mathé-Szabd Magda mellett (akinek memo-
arja kiadatlan, de egy éppen idevago részlet



megjelent beldle a kolozsvari Helikonban)™
volt ir6 tantja is, a szintén ott tanuld Banyai
Laszl6. Memoadrjaban taldlunk is utalast arra,
amire a riportok olvastan egyébként is rajo-
viink: ,,Aladéar a riportirdst nagyon komo-
lyan veszi. Nem rutinos, konnyed tjsagird
tipus. Inkabb esszéista és irodalomszerve-
z0. (...) Elkisértem az egyetemi konyvtarba,
ahol érakon at Stendhal-monografidkat lapo-
zott.”" Ugyand robbantja szét esetleges pre-
koncepcidinkat, melyeket Kuncznak a fran-
cidkkal vald tavolsagtartasardl széhetnénk
— egy két nappal késébbi esemény foljegyzé-
sével. A mindenféle emberi szenvedést atélni
képes mély katolikus gondolkodd ezuttal a
mas forrasokbdl ismert sarmdrként tiinik fol,
aldtdmasztva Ligeti és Mdricz megjegyzése-
it — noha itt éppen az internalds élményeirdl
van sz0. A keret egy grenoble-i éjszakai bar:
,Mind tobb vidam szovaltas tortént kozte és
a korottiink tldk kozt. Az egyik asztaltol a
masikig roppend szellemesség mindinkabb
egy korbe vonta a tarsasagot. Fjfél utan mar
Osszetolt asztalok koriil {iltiink mindannyi-
an. Dadi a haboru eldtti parizsi életérdl, az
internald tdbor sanyartsagarol beszélt. Szel-
lemi telitettségtdl csillogd szeme, vonzd me-
sélékedve blivos daramként hatott. Hajnal felé
mindnydjan dagy bucstztak tdle, mint régi
kedves ismerdsiiktdl. A barpultra konyoklo
Madame is az O szavait leste. Dadi, a tobbiek
tavozasa utan, udvarias mozdulattal aszta-
lunkhoz hivta, de a Madame szabadkozott,
faradtsagara hivatkozva. Ejfél utan harom
ora volt, mikor Dadit a szallod4jaba kisér-
tem.”"?

A levelezéskotetbdl tudjuk, hogy Kuncz
nagyon komolyan késziilt franciaorszagi
utjara; nemhogy félt volna az internalds él-
ménykorének a helyszinen vald folidézé-
sétdl: ott akarta befejezni a Fekete kolostort.
Pontosabban az emlékekhez valé viszonya
hangulatfiiggé lehetett: ,Egyes dolgok tjra
valé atélésétdl is fazom” — szerepel 1929

10 Mathé Szabo [sic!] Magda (kézreadta Jancs6 Miklds): ,,Emlékeim”.
Helikon, 2012/6. 13-14. o.

11 Banyai LaszI6: Kitarul a vilag. Onéletrajzi jegyzetek. Kriterion, Bu-
karest, 1978. 218. o. Az idézet a memoarba illesztett napléjegyzet-
bdl vald, 1928. november 8-rol.

12 Uo. 218-219. 0. November 10-i naplobejegyzés.

telén Banffy Ferencnek irott levelében,”
amelyben vildgossa tette azt is, hogy konyve,
objektivitdsa mellett, ,vddirat lesz”. 1928
6szén Grenoble-ban késébbi kiadosabb ut-
jat a kovetkezd év tavaszara tervezte. Nem
jutott rd sem id6, sem pénz. Banyai, aki ifju-
katolikus aktivistabdl elég koran munkas-
mozgalmarra valt, ezt utobb a kapitalistak
szamldjara iparkodott irni; arra gyanako-
dott, hogy az Ellenzéktdl nem engedték el
Kunczot erre az utra. Mathé-Szabé Magda
idézett emlékezésébdl viszont kideriil, hogy
nagybatyjanak tanari fizetését Budapestrdl
végig folyositottak, 6 azonban minden meg-
takaritott pénzét — htiszmillié pengdt — kol-
csonadta valakinek, aki egy panzioba fektet-
te a tokét, s az végiil eluszott. A betegségek
is kozbeszolhattak: ,,Tobb levelében emlitet-
te, hogy néhany hénapot szeretne Parizsban
tolteni. Datumokat kozol, hataridéket tiiz
ki. Egyik levelében sulyos torokfajasat em-
liti, ami miatt el kell halasztania az utat, de
amikor egészséges volt, akkor sem szanta ra
magat az utazasra. 1930. apr. 12-i levelében
végleg leszamol a parizsi ut gondolataval.”'*
1929-ben munkahelyet is valtoztatott; ekkor
fejezte be munkajat az Ellenzéknél, hogy jo-
val alacsonyabb fizetésért augusztustol az
Erdélyi Helikont szerkessze. A Mathé-Szabo
Magdanak kiildott, kiadatlan, illetve tore-
dékesen idézett leveleiben életvezetési tana-
csok mellett ott vannak a figyelmeztetések is,
hogy mire figyeljen oda a francia kulttrabdl.
S az egyikben egy kérés: Parizsban keresse
meg a Vaugirard utcdban a Malherbe szal-
16 régi tulajdonosait, s adja at nekik ,szivbdl
jove” tidvozletét.

,Ez az én utcdm. Tobb mint egy évig lak-
tam ott. Ennek a szédllodanak az ajtajan 1ép-
tem ki 1914 augusztusaban reggel 5 orakor,
hogy bticsit mondjak Parizsnak és az életnek
— 5 évre. Barataim, akik arra jarnak, azt irjak
nekem, hogy még mindig halljak a Cinquan-
tine dallamat, amit gordonkdn jatszottam.
Ez az én utcam...”

13 Kuncz Aladar Banffy Ferenchez, 1929. februar 25. In ué: Levelek
(1907-1931). 140-141. 0.
14 Mathé Szab6 Magda: ,,Emlékeim”. Uo.



Jeney Eva

MARGINALIA
A FEKETE
KOLOSTORHOZ

— Barczi Géza lapszéli jegyzetei

Fekete kolostor nyolcvanhdrom éves tor-

ténetében vizvalasztdé a mult szdzad
’60-as éve, amikor a mu, 1942 utan el$szor,
ugyanakkor csonkitottan, megjelent a buda-
pesti Szépirodalmi Konyvkiadénal. Az 6t-
venes évek végi, hatvanas évek eleji irodal-
mi légkornek és kanonnak megfeleléen a
regény ujrakiaddsa Magyarorszagon nem-
csak azért lehetett fontos, mert romaniai ma-
gyar ir6 irta, hanem taldn azért is, mert a re-
gény el6szavanak szerzdje szerint a szoveg
ugy birdlta az imperialista Franciaorszagot,
hogy a ml kompozicidjanak két, egymas-
sal Osszefiiggd ,gyujtépontjdban” franci-
ak és nem franciak mindemellett , felismer-
ték az embert egymasban”, s igy a regény a
humanista értékrend folmutatasara is alkal-
masnak bizonyult.! Az el6sz6 irdja a fran-
cia-magyar testvériség bizonyitékaként két
jelenetet emelt ki a regénybdl. Mindenek-
el6tt a kozismert Guillaume-epizodot, vala-
mint azt, amelyben egy francia kapldr, aki
halas azért, hogy egy boche ellétte a kezét, s
igy nem a fronton kell szolgalnia, kocsma-
ba viszi az internaltakat (a xvi1., A fekete ba-
rat ciml fejezetben). A ,mindig jokedvd,

1 Kuncz Aladar: Fekete kolostor. A bevezeté tanulmanyt irta Boka
Laszl6. Szépirodalmi, Budapest, 1960.

tréfacsindl¢” francia adminisztrator emlé-
kének, aki tudta, ,mi az a Jézus (...), mi az
a szeretet”,”> Kuncz Aladar egész fejezetet
szentelt, a hatodik, Kardcsonyest Noirmoutier-
ban cimit. ,Guillaume sergent emlékének,
aki sohasem tudott volna 0lni, és aki elesett
a francia-német fronton anélkiil, hogy fegy-
verét kilStte volna” —igy szol a regény egyet-
lenegy mottoja, amely igy kiemelten betolti
funkcidjat: az olvasét rahangolja a gondolat-
menet legfontosabb elemére, el6zetes itélete-
it igy hozza mozgasba, hogy olyasmit kozol,
amit az olvasas idején mindvégig illik szem
el6tt tartani. Az elbeszélésbdl ugy tudjuk, az
Ormester mindenekeldtt azért keriilt a front-
ra, mert ,[e]gy izben még fényképfelvételt is
csinaltatott magardl, amint a var egyik bolti-
ve alatt Olelkezve all a német didkokkal s a
két német tanarral. Késobb az életével fize-
tett meg ezért a képért”.> No meg kiilonben
sem bizonyult elég szigorinak. Rendelkezé-
stinkre all tehat Guillaume-rol egy fejezet és
egy fénykép, s igy elvileg nem sok minden
allhat a referencidlis olvasat és az azonositas
utjaban. De a francia levéltarakban hidba ke-
ressiik Guillaume nevét. Amikor a mult sza-
zad hetvenes éveiben Lérinczi Laszlo ellato-
gatott Noirmoutier-ba, tobbek kozott éppen
azért, hogy a regénybeli személyeket azo-
nositsa, Valentin Roussiere cikket kozolt a
La Roche-sur-Yon nevi helyi lapban, amely
tobbek kozott Guillaume csalddjanak, uto-
dainak keresésére szolitotta fel a helyi lako-
sokat. Az iras sajnos visszhangtalan maradt.
A levéltari dokumentumokbol az dertl ki,
hogy a noirmoutier-i civil internalétaborba
egy Joseph Frioux nevezet(i drmester érke-
zett 1914. oktdber 20-an Sables d’Olonne-bdl,
ahol rabokat 6rzott. Frioux 1915 januarjaig
maradt a szigeten, ekkor kiildték a frontra,
s valtotta fel 6t posztjan Ch. adminisztrator.
Az adatok szerint tehat Guillaume nem lehet
mas, mint Joseph Frioux. Ha mar ezt 0ssze-
raktuk, ugy az is észrevehetd, hogy a regény

2 Kuncz Aladar: Fekete kolostor - Erdélyi Szépmives Céh, Ko-
lozsvar 1931. (Ehhez az irashoz Barczi Gézanak az eLte Nyelvésze-
ti Kényvtaraban fellelheté két kotetét hasznélom; jelzetiik: 24338-
24339. Koszonet érte Faga Nagy Marianak. Ertelemszeriien ennek
a kiadasnak a lapszamait k6zlom a térzsszovegben zardjelekben is.)

31.m.iM108.



szovege tulajdonképpen felhivja a figyelmet
a kitalalt névadasra: ,akit mi csaladiasan
Guillaume-nak hivtunk” — irja az elbeszé-
16, s a ,csaladias” jelz6 a megkiilonboztetd
szerepben hasznalt névre utalhat. Eljatsza-
dozhatunk a gondolattal, miért keresztelte
el Kuncz Guillaume-nak ezt a fontos és pozi-
tiv francia hosét. Talan tudomasa volt arrdl,
hogy a francia Guillaume név az akaratot és
védosisakot, elszant védelmez6t jelentd ger-
man Wilhelm szarmazéka. Ha igy lett volna,
dicsérhetnénk a regényiré kormonfont meg-
oldasat, az emberséges francia german szar-
mazasu nevét a nagy testvérhaboruban. Ol-
vasta Romain Rolland Jean-Christophe cimii
regényciklusat (1904-1912),* amelynek cim-
szereplGje német muzsikus, s akinek kereszt-
neve francia, am vezetékneve, mint maga is,
német: az erét jelentd Krafft. Vagy talan is-
merhette azt a legendat, amely szerint 1171
kardcsonyan egy lakoman Bayeux-ben fel-
kérték azokat a lovagokat, akiknek nem
Guillaume volt a neve, hogy 4lljanak fol,
de legtobbjiik iilve maradt — igy a torténeti-
leg népszert név kozleketlisége arra utalhat,
hogy sokakat jelolhet. De arra is gondolha-
tunk, hogy ezt a nevet viselte Hodit6 Vilmos,
Tell Vilmos vagy éppen a kortars Apolli-
naire. Természetesen egyik megoldds sem
valoszin(i. Kérdésnek persze leginkabb az
kérdés, miért éppen a részvétet gyakorlo és
igazsagos francidt nem nevezte nevén a szer-
z6. Hacsak éppen azért nem, mert alakjaban
a nemzetek folotti, téridén foliilemelkedd bé-
kebarat eszményét foglalta Gssze.

Annyi bizonyos, hogy a Fekete kolostor vila-
gaban a valds és a kitalalt események sajato-
san keverednek, s ez az elegyités a szereplok
névadasaban is megjelenik. Van koztiik sok
azonosithato és kevesebb kitalalt, tobb alak-
bol Osszegyurt figura. A francia levéltarak-
ban konnyen azonosithaté Ch. adminisztra-
tor neve példaul a kéziratban még Chapel-
lier-ként szerepel. Az 1872-ben sziiletett Or-
mestert igy is hivtak, René Jean Chapellier-
nek. Az irodalomtorténeti legenda szerint
Kuncz barétja és késébbi forditdja, Corneliu

4irt is rola, lasd Kuncz Aladar: ,Romain Rolland”. Nyugat, 1920/2.
853-864. o.

Codarcea tanacsara nem kozolte a teljes ne-
vet, hogy az elénytelenre sikeredett szerepld
bossztija utol ne érhesse.” Kuncz leveleibdl
kideriil, hogy késziilt Franciaorszagba, sot
jart is még ott,® ezért az dvatossag feltétele-
zése nem tetszik 1égbdl kapottnak. Természe-
tesen megtehette volna, hogy a ,,rend embe-
rét”, a ,,vasoklu férfiat”, a ,, Dickét” is , csala-
diasan”, s nem sajat nevén nevezi meg. Nem
tette. Ha szétvalogatjuk a regénybeli neve-
ket, s az altalanosabb tulajdonsagokat megje-
lenitd figurak nevét a fikcid, a torténelmi sze-
replékét pedig a levéltari valdsag teriiletén
helyezziik el, gy Ch. neve az utdbbiak kozé
keriil, s a rovidités felhivo jellege, mint for-
ditva elsiilt fegyver, még inkabb megfejtésre,
azonositasra késztet, mint a teljes nevek.
Chapellier nevét elséként a fogolytars
Bérczi Géza oldotta fol sajat Fekete kolostor-
példanyanak lapszéli jegyzeteiben. ,Cha-
pelier” [sic!] — olvashatjuk a széljegyzetben,
majd Barczi tovabbi pontositasokkal is szol-
gal. ,(...) leselkedd, bujkal6 rendSérkémtipus
volt. Azt mondjak, a prefekturan ilyenféle

5 Lorinczi Laszlo: Utazds a fekete kolostorhoz. Irodalomtérténeti
riport. Harmadik, bévitett kiadas. Polis, Kolozsvar, 2011.
6 Errél bévebben lasd Filep Tamas Gusztav irasat az 1. oldalon.



hivatalt is toltott be” — all a Fekete kolostor elsé
kotetének 156. oldalan; ,,commis rédacteur
volt” — flizi hozza Barczi —, azaz mindossze
prefekturai kistisztvisel6. , Tobb volt, mint
Ormester és kevesebb, mint tiszt” — jellemzi
az elbeszéld. ,Csak Ormester volt, sergeant
[sic!]”, pontosit Barczi. ,Voros ember volt, de
ezt is tagadta; gydva ember volt, de ezt is rej-
tegette; azért jott, hogy gyotorjon benniinket,
hogy fizikai szenvedéseinket a lelki fajdal-
mak valogatott fajtdival tetézze, de ezt sem
tette nyiltan, hanem a rendcsindlas, a fegye-
lem, a higiénia, a parancs, a »kolcsondssége,
a »jeu de représaille« tirligyei mogiil 16do-
zott rdnk.” A lapszéli jegyzet szerint mindez
,talzds”, majd amikor az elbesz€ld azt allitja,
,lényeges valtoztatasokat nem csindlt”, a fo-
golytars azzal toldja meg: ,Nem 4&ll. Az ud-
vart kikoveztette, 4j illemhelyet csinaltatott.
Az étkezés igen megjavult.” Néhany lappal
késébb Chapellier ,komoly érdemeként”
mindez Kuncz leirasabol is kideriil (s ebbdl
szamunkra az is, hogy Barczi Géza ceruza-
val a kezében, elsé olvasatra irta széljegyze-
teit): ,Az étkezést, a maga inséges keretei
kozott is, igyekezett megjavitani. A heten-
kénti kétszeri marhahtis megmaradt, de a
szallitotol jobb hust kényszeritett ki. Utana-
nézett, hogy a f6zelékek valtozatosabbak és
jobbak legyenek. Az 6rokos bab, lencse és
marharéparendszert borsoval, burgonyaval
élénkitette, s6t egy izben makaronit is szer-
zett be, ami valdban elsérend teljesitmény
volt.”” A lapszél tovabbi inyencségekkel bo-
viti a repertoart: ,hal”, ,tojas”. A toldasok
persze nem valtoztatnak a lényegen, s ahhoz,
hogy Chapellier ,néha nem szolt semmit,
csak titkos biintetést mért az illetére. Vissza-
tartotta csomagjat, amig a benne levé holmi
megrothadt. Eltiltotta a levelezést, anélkiil,
hogy a megbiintetett tudta volna, oly mo-
don, hogy a cimére érkezd leveleket nem
adta ki, vagy a tdle irottakat nem kiildte el.
Ezt csak azokkal csindlta, akik strtin kaptak
csomagot, levelet hazulrél. Azutan heteken
at figyelte a hatast, kéjelgett a nyugtalansag-

7 Kuncz Aladar: Fekete kolostor. 1/158. o.

ban, gyonyorkodott a féldriilt varakozas-
ban”® — Barczinak is csupan annyi a hozza-
fGznivaldja: , Ezt nem tudtam.” A nyelvész
véleménye a noirmoutier-i internalétdbor
parancsnokardl altaldban az elbeszéldével
rokon: , A foglyok kozott nagy népszertitlen-
ségnek Orvendett. Pedig nem volt gonosz
ember, csak kicsinyes, ostoba, és az emberek-
kel nem tudott banni. Megcsontosodott bii-
rokrata volt, a polgari életben prefektirai
tisztviseld (commis rédacteur). Tekintélyt sze-
retett volna tartani, sikertelentil. Sokszor
odaallt vitatkozni a foglyokkal, egy alkalom-
mal egyik odavagta neki: Vous n’étes pas le
gouverneur de Madagascar! (»Maga nem Ma-
dagaszkar kormanyzdjal«) Minden megtor-
1as elmaradt. Részeges is volt. Egyszer az in-
ternaltak a Voroskeresztt6l kardcsonyi ajan-
dékot kaptak, s ebben volt 7 (9?) palack ko-
nyak. Ezt nem adtdk ki az interndltaknak, és
sokaig ott alltak az &rmester irodajaban a
polcon, mig egyszer aztan eltlintek. Ezt én
magam nem lattam, mert nemigen jartam a
parancsnok irodajaban, de kozbeszéd targya
volt. Katonai gyulolték. Egyszer egyikiik
ovatosan sugta nekem: Embétez le gros cochon!
Vous pouvez le faire. Nous autres, ¢a pourrait
nous coiiter cher. (»Bosszantsak a hdjas disz-
not. Maguk tehetik. Mi cstiinyan rafizethet-
nénk.«) Ez kétségteleniil nem jo jel, bar része
lehet benne a mindig elégedetlen alarendelt
lazongasanak. Egyébként a tadbort csinosit-
gatta, a sartenger udvart kikoveztette, az élel-
mezést igen megjavitotta (mindennap kap-
tunk vagy hust vagy halat, a legrosszabb
esetben két kemény tojast a krumpli vagy
a rizs mellé).”’

Bérczi a Kunczéhoz hasonl6 képet alkotha-
tott a hatalmat prefektusként gyakorld s a
nemkivanatosokat megannyi boche-ként ke-
zeld, a ,felizgatott francia nacionalizmust”*

8 Uo. 1/159. o.
9 Barczi Géza: ,Emlékek egy konyv olvasasa kézben”. In Lérinczi
Laszl6: Utazas a fekete kolostorhoz. 182-194. és 189-190. o.

10 V6. ,,Németnek vagy magyarnak lenni nem volt valami kedvezd. Aki
olvasta Kuncz Aladar konyvét, a Fekete kolostort, tudja, hogy a fel-
izgatott francia nacionalizmus nyelvén ez mit jelent. Koveket, be-
tort fejeket, litéseket. A francia nacionalizmus fel6l nézve egy né-
met, egy osztrak és egy magyar kozott nincs kiildnbség, szemét
boche.” Nadas Péter: Halottak néma morajaban. Elet gs Irodalom,
xuix/33. 2005. augusztus 19. 4. o.



képviseld Fernand Tardifrol is. ,,Popper s
a tobbiek is rettenetes dolgokat mondtak el
Tardif prefektus eljarasarol s a korzetébe tar-
tozoé Sables d’Olonne-i, lugoni és Fontenay-
le-Comte-i fogolytaborok szomoru sorsarol.
Biidos majat, rothadt hust, nytives f6zeléket
étettek a foglyokkal, s mikor Tardif latoga-
tasa alkalmaval egy izben panaszt tettek emi-
att, egyszertien annyit mondott, hogy »do-
goljenek meg a boche-ok«. Egyik csaladi ta-
borban a gyerekek kozott kiiitott a tifusz.
Az orvos nem volt hajland6 a boche-ok gye-
rekeit gyogyitani. A préfet nem tett ellene
semmit.” Amikor ezekrdl az eseményekrdl
esik sz6, a margon felkialtdjellel ez all: , ez bi-
zony igaz!”" Egyébként ugyanez a prefektus
volt az, akihez Kuncz levelet intézett, hogy
sajat koltségén legalabb a kintlakast engedje
meg szamara, s melyet Tardif valaszra sem
méltatott.”

Feltting és egyedi lapszéli jegyzetként for-
dul el6 a kényvben egy hosszanti, fiiggdle-
ges ceruzavonallal s a vonal mellett felkidlto-
jellel ellatott szoveghely. A périgueux-i karan-
tén cim fejezetnek arrdl a részérdl van szo,
amelyben a francia plébanos az idegenlégi-
Oba ,,toborozza” a frissiben internalt, immar
ellenségnek tekintett polgarokat. ,,De ha ve-
liikk szemben [a francia hatdsagokkal tudniil-
lik — j. £.] fel is fliggeszthetnénk itéletiinket,
legkevésbé sem tehetndk azt példaul azzal
az elzaszi francia plébanossal szemben, aki
egyik szeptember végi napon hatosagi enge-
déllyel bejott a Dépot Laésbe, s ugyanarrol a
haromlépcsds piedesztalrol, ahonnan a ren-
dérfénok ravaszul kieszelt hazugsagait eld-
adta, lelkes riad6t intézett hozzank a francia
idegenlégioba valo belépésre. Valoban nem
papi hivatas toborozni s kiilondsen tobo-
rozni megaldzottak, megszégyenitettek és le-
fokozott lelkiereji emberek kozott azért,
hogy — akdrmilyen szépségflastrommal is
latjuk el — de végeredményében nemzetiiket
és hazdjukat eldruljak” (1/75.). A felkialtdjel
vélhetden az interndlttars Barczi teljes egyet-
értésére hivja fel a figyelmet.

11 Kuncz Aladar: Fekete kolostor. 1/163. o.
12 Az 1914. november 27-i keltezésli levelet La Roche-sur-Yon levélta-
raban 6rzik. Lasd Archives Départementales de la Vendée, 4 m 307.

A jegyzetek a Fekete kolostor jellemzésének
megfelelden tamasztjak ala a fontebb emlitett
kaplar figurdjanak elényos vonasait: ,Ez a
kaplar gyonyori szal vorosesszoke ember
volt. A hdbortiban néhany ujjat veszitette.
Mikor Svdjcba kiildtek, 6 kisért Fromen-
tine-ig. Mindig igen derék, jolelki ember
volt” (11/103.). Ugyanezek a lapszéli jegyze-
tek az fle d"Yeu-i citadella orvosanak regény-
beli leirasaval egyetértésben a figura hatra-
nyos tulajdonsagait hangsulyozzdk — azét,
aki azzal bliszkélkedett a Voroskereszt elott,
hogy tulajdonképpen csak egészséges inter-
naltak lakjak a kazamatdkat, neki nincs be-
tege. ,A citadella orvosa egy tudatlan, s
amellett rosszindulatt csirkefogd volt” (Bar-
czi, 11/192.). Eléfordul az is, hogy némelyik
alakra egészen masként emlékszik, mint azt
a konyv lapjain olvashatjuk. A jéindulatu és
kedves Madame Mignalt, akinek lanyneve
Marthe Germaine Micheneau volt, s 1881-
1958 kozt élt, tehat Kuncznadl alig 6t eszten-
doével volt idésebb, a kdvetkezéképpen mu-
tatja be az elbeszél: , A kantinosné étkezé-
sek utdn néha odadllt asztalunkhoz beszél-
getni. Lagy, muzsikdld hangja volt. Ha meg-
hajlott hatat, 6sziil6 hajat, csinya arcat nem
nézte az ember, hanem behunyt szemmel
hallgatta, hangjabol kedves, almodozasra
hivo melodia csendiilt ki” (1/162.). Barczi
pontosabban emlékszik Mignalné életko-
rara: ,Nem volt 6reg, 30-40 év kozott lehe-
tett”. Vagy Kopolovitsrdl, aki irant az elbe-
szél6 szanalommal és részvéttel viseltetett —
,Mikor hozzank jott, csontnal és bornél alig
maradt rajta egyéb” (1/168.) —, Barczi némi-
képp masként vélekedhetett, ,ronda egy fra-
ter volt”: mindossze ennyit ir. Egy masik sze-
repl6t is nagyjabdl a Kopolovits kérdéséhez
hasonldan, azaz a regény elbeszél$jétdl né-
miképp eltéréen idéz meg: ,Igy fedezte fel a
ndiséget egyik noirmoutier-i tarsunkban a ci-
tadella masik arisztokratdja, egy fiatal, papa-
szemes német bard, aki egyébként nagyon
jozan, szolid és turi neveltségli fianak lat-
szott” (11/110.). ,Egy hiilye volt, kiilonben
szintén a grof barataihoz tartozott” — olvas-
haté a nemes egyszer(iségli replika a lapszé-
len. A meleg grof kilétét pedig — tudomasom



szerint els6ként az értelmezdk kozott — egye-
nesen Barczi Géza lapszéli jegyzete tarja fol.
,— Vigyazat! — sugta a mellettem halad6 von
Bergen, aki latta, hogy a salatat moso urat fi-
gyelem. — Er heisst Graf B. auch ein »Herz«!”
(11/64.). ,,Graf von Rapp (a napoléoni général
Rapp-nak [sic!] dédunokdja” —irja Barczi. Ezt
az azonositast a Fekete kolostor elbeszélGjének
tovabbi mondatai is megerdsiteni latszanak.
,Von Bergen elmondta, hogy gréf B. Parizs-
ban élt a haboru el6tt. Bizonyos, egészen eg-
zotikus panamadkba keveredett bele. Lehet,
hogy nehany vagon kékroka szallitasara ko-
telezte magat. De lehet az is, hogy a hires ki-
nai copfpanamaban vett részt, amelynek az
volt nevezetessége, hogy a szallitok csak egy
vagon eredeti copfot tudtak el6teremteni —
akkor tiltottak el Kindban a copfviselést —, a
tobbit hamisitvannyal potoltak. »Ult volna a
haborti nélkiil isl« — mondta kézlegyintve
von Bergen. A grof kiilonben a fogsagban
egylitt élt egy negyven-negyvenot év koriili
matrdzzal. Von Bergen a sétalok kozott meg-
mutatta azt is. Magas, szikar, durva arckifeje-
zésti ember volt, éktelen hosszd, hegyesre
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fent bajusszal.” ,En nem igy emlékszem — 4ll
a lapszélen. — A grof szeretdje egy csinos bo-
rotvalt ember volt, valami lovasz féle. [sic!]”
Rapp neve folmeriill még a megjegyzések-
ben, amikor Kuncz az 1916. november végi
személyi valtozasokat ecseteli: ,November
vége felé az Ile d’Yeu-i fogolytaborban el64l-
lott kisebb személyi valtozasok, kiilondsen
az 51-es szamu kazamataban, napokig tarto
izgalmakat keltettek. Barczit s egy szivbajos
németet végre elkiildték valamelyik délfran-
cia varos nagyobb katonai korhazaba, ahol
orvosi bizottsag elé alltak, s reményiik lehe-
tett arra, hogy valamelyik svajci beteg-
dépodt-ba keriilnek” (11/85.). ,[N]em, csupan
1917[.] januar 3-4n mentiink el, Osszesen
9-tinket kiildtek el, koztiink Rapp grof és a
szeretSje is”, igy a lapszél. Es késSbb, amikor
az elbeszél$ a grofot 1917 szilveszterén Dr.
Herzcel tancoltatja (11/185.), a jegyzet Gijra he-
lyesbit, bar megfogalmaz némi kételyt is:
,Gr. Rapp, ekkor mar nem lehetett ott. Vagy
oda kiildték volna vissza Lyonbol?”

A foglyok kozt volt egy német szobrasz,
Max von Bergen, Zadory mtivésztarsa. A Fe-



kete kolostorbol gy tudjuk, az elbeszél6 néla
rendelte zeneszerszamat. Barczi erre is mas-
ként emlékszik. , Kuncz Dadi, aki kitlinGen
csellozott, csindltatott maganak Varga aszta-
lossal egy cselloszeri furcsa joszagot, egy
haromszogt alapon épiilt ferde gula formaju
valamit; ennek a nyaka csinos ndéi aktban
végzddott, Max von Bergen német szobrasz
miive.”” Mindenesetre az 6 plasztikdja diszi-
tette Kuncz ,csell¢jat”. ,Ennek az érdekes,
jellegzetesen miivészfejli embernek zivata-
ros multja volt. Anglidban allitélag 6t évet tilt
bankohamisitasért. Latszott rajta, hogy bizo-
nyos gyakorlottsidga van a fogsag megélésé-
ben. Kis térdepld ndi faszobrokat faragott, s
ezeknek eladasabdl szerzett maganak bort és
dohanyt. Kissé gydriasan készitett szobrai-
ban az volt a meghat6, hogy mind parizsi
szeretdjét, egy némileg néger szaju orosz for-
radalmarnét dbrazoltdk. Rendszerint maga
is azzal az ajanldssal kinalta szobrait, hogy
elmondta, kit dbrazolnak, s nagy vagyako-
zassal tapintgatta a fejlett n6i melleket, és bu-
csuzo gyongédséggel simitott végig a com-
bokon, amikor meg kellett valnia tdliik. Mas-
nap azonban mar 4j Natasdja volt. Ugyano-
lyan nagy ajk;, nagy keblii és gombolyt
combt orosz n6” (1/128.). Barczi Géza tobbet
vagy mast is tudott Natasardl: ,Nem forra-
dalmarnd, csupéan a szabad élet utan vagyo
asszony. Kiilonben egy tabornok leanya, sze-
mélyesen igen jol ismertem, nem nagyon ér-
telmes, de [olvashatatlan kézirds]. Egy erésen
szenzualis alkoholista nd volt, csiszolva[?]
hatartalan és szinte vonz6.” Von Bergennel
kapcsolatban még egy torténeti adalékkal
szolgdl Barczi. A xxi1., Az dsszeomlds cimi fe-
jezetben, mikor a német hadsereg altalanos
visszavonuldsanak hirére az 51-es kazamata-
ban gyiilekezé német foglyok kozt Kuncz
von Bergen nevét is folsorolja (11/206.), a
lapalji kéziras arrdl tudoésit, hogy , von Ber-
gen akkor mar rég (még én el6ttem) Svajcba
kertilt. Ott élt a ndjével, akit feleségének ne-
vezett, Luzernben, és igen sokszor talalkoz-
tam vele.” A regénybeli allitds hamis voltat
erdsiti meg (,Ez, mint mar irtam, teljesen té-
ves”) néhany lappal késdbb (11/214.), amikor

13 Barczi Géza: i. m. 186-187. o.

Kuncz a december 10-én elvitt németek kozt
emliti a szobrészt: ,Von Bergentdl is melegen
bucstiztunk. O sem vitt magaval semmit. Ki-
faragta az utolsé orosz néportrét — éppen a
szazotvenediket a fogsag alatt —, s azt a rem-
part-on tinnepélyesen elfdldelte... Tobbé nem
kellettek a fabol faragott szobrok, mert az €16
modell Németorszagban varakozott rd a
fegyversziinet 6ta.” Még miel6tt a jambor ol-
vasé levéltarakban kutakodna, elsé kézbdl
tehat Barczi Gézatol is megtudhatja, hogy
von Bergen valos alak volt (mint emlitettiik,
ez nem minden szerepldre igaz), és a regény-
beli figura regényen tuli életére is esik némi
fény: ,a bohém tipusu, de alapjadban véve a
[sic!] lazongo kispolgar szobrasz mindig 6n-
magat ismételte: ugyanazt a nét, baratngjét
abrazolta valtozatos pozokban. Fabol dolgo-
zott, befestette ket feketére, és uigy probalta
értékesiteni. Becsiiletességére jellemzd, hogy
Luzernben, egy akkor ott él6 gazdag német
nod fel akarta karolni, latva bénité nyomorat.
Azt az ajanlatot tette, hogy ad neki havonta
olyan Osszeget, amelybdl konnyen meg tud
élni. Egy évig dolgozzék gondtalanul, tet-
szése szerint, amit ez alatt teremt, abbol kial-
litast rendeznek, s a patrénusnd kezeskedik,
hogy ismerdsei mindent meg fognak vasa-
rolni. Max von Bergen nem fogadta el, mert
mint mondotta, ha neki nem lesz anyagi
gondja, akkor 6 nem fog semmit sem dol-
gozni, s igy a holgyet megcsalna. Igy a dolog
abbamaradt.”'* Max von Bergen Svajc utani
életérdl szinte semmit nem tudunk. Lérinczi
Laszl6 is kénytelen volt beérni azzal a luzerni
szObeli tajékoztatassal, amely szerint onnan
1920. janudr 13-an tavozott Jénadba." Figye-
lemre méltd adatra bukkanunk még Jékely
Zoltan Szép mnapok a Szappanyos-penzidban
cimt irasaban, amely Dadi Damjanich utca
28/b alatti szallasarol tudosit, s amely a né-
met szobrasz egyik alkotdsardl is hirt ad:
,Vannak azonban Kuncz Aladar penzidbeli
életének ennél tirqyibb emlékei is! Minde-
nekel6tt egy masfél arasznyi hosszu, arasz-
nyi széles, kortilbeliil kétujjnyi vastagsagu fa
dombormii: elvalasztott haju, Rippl-Rénainak

14 Uo. 191. 0.
15 Lorinczi Laszl6: i. m. 137. o.
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Ady-rajzéra emlékeztetd férfiportré, profil-
bol dbrazolva, alatta, a szegélyen, ez a véset:
Max. von Bergen 1914.”1¢

Van, hogy Barczi jegyzetének koszonhe-
téen francia nevet javithatunk ki Kuncz regé-
nyében. Igy korrigalja a lapszél példaul a
Kuncz 4ltal helytelentil Tarraud-nak irt Jé-
rome Tharaud nevét (igaz, ugyanez a jegyzet
Jacques-nak kereszteli el az idésebb Tha-
raud-t), aki 1899-1901 koz6tt tanitott a Buda-
pesti Tudomanyegyetemen. A magyar iroda-
lomtorténet-irasban eléggé nagy Osszevisz-
szasag uralkodik a Tharaud fivérek vezeték-
és keresztneveinek folidézésében,'” tigyhogy
kifejezetten jol jon a segitség: Jérome (sziile-
tett Ernest) Tharaud (1874-1952) Occsével,
Jean (sziiletett Charles) Tharaud-val (1877-
1953) egyiitt jegyezte minden konyvét mint-
egy Otven éven at. A Tharaud fivérek legin-
kabb Eckhardt Sandorral apoltak kapcsola-
tot, vele taldlkozgattak Parizsban, s 6 volt az
idegenvezetdjitk magyarorszagi utazasaik
alkalmaval.’®

Barczi Géza emlékei tobb mas apro részlet-
tel egészitik ki a Fekete kolostor szovegét.
A ,fekete haju, olaszosan barna bdri Auer-
r6l” (1/110.) azt irja: , ezt nem Auernek hittdk,
hanem valami olasz neve volt. Nagyon derék
fia volt, de nem pincér, valami kereskeddse-
géd vagy ilyesmi”. Bragiotti, a csinos, joképt
selyemfiti, a ,Don Juan”, aki a regényben ,, ti-
roli olasz” (1/111.), a széljegyzet szerint ,nem
volt olasz. Konstantindpolyban sziiletett, és
osztrak protektoratus alatt élt, tipikusan le-
vantinus volt, de a jobb fajtabol”. Teljes neve
egyébként Joseph Braggiotti. Valoszing,
hogy bizalmat szavazhatunk ennek a meg-
jegyzésnek is. Lorinczi Laszld kutatdsai is
alatdmasztjak, hogy a masik ,szép tiroli fia”,
a szintén német keresztnevet hasznal6 Frantz

16 Jékely Zoltan: Szép napok a Szappanyos-penziéban. Petéfi Iro-
dalmi Muzeum Digitalis Irodalmi Akadémia archiuma, in ué: A Ba-
rany Vére.

17 Karafiath Judit részletesen bemutatja a Tharaud fivérek munkassa-
gat: ,La Hongrie vue par Jerome et Jean Tharaud”. In Mille ans de
contacts: relations franco-hongroises de I’an mil a nos jours. Ac-
tes du colloque millénaire organisé par le Département de frangais
de ’Ecole Supérieure Daniel Berzsenyi, Szombathely, les 18-19
avril 2000. Textes réunis par Marie Payet et Ferenc Téth. Départe-
ment Frangais de I'Ecole Supérieure Daniel Berzsenyi, Szombat-
hely, 2004. 311-323. o.

18 Lasd Szabo Miklés: Politikai kultiura Magyarorszagon 1896-1986.
ELTE-MKKE, Budapest, 1989.
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Menardi is osztrak volt. 1916. januar kbzepén
Nourmoutier-bol mindketten a bretagne-i
Tahitou szigetének biintetétaboraba kertiltek
el, mivel tovabbi maradasuk Chapellier sze-
rint az interndltak fegyelmét veszélyeztette
volna."”

,Barczinak és Weiffertnek némi megkiilon-
boztetés jutott osztalyrésziil, mert kis ter-
met(i, erdsen fekete haju budapesti bankar-
fitval egytitt csuktak be 6ket, s ennek a fiatal-
embernek parizsi partfogdi némi kedvezést
eszkozoltek ki a prefekturan. Ez a kedvezés
abbdl allott, hogy a bankarfit a tetén rendbe
hozathatta [az] egyik toronyszobat, s Barczi
és Weiffert ide koltoztek vele egyiitt.” (1/161.)
A koltozés idejérdl Barczi azt irja: ,Ez csak
joval késObb tortént.” Mas idérendi megjegy-
zéseket is tesz. Kuncz 1914 karacsony hava-
nak eseményeként irja le, hogy ,[4]ltalanos
nagy Oromet keltett koztiink két hatalmas
voroskeresztlada, amely svéjci kozvetitéssel
Budapestrdl érkezett cimiinkre. Ez a kiilde-
mény bizonyitotta, hogy a kis Feldenczer ha-
zajuttatta leveliinket, amelyben a budapesti
Voroskeresztnek lefestettiik helyzetiinket.
A 14débol pompas meleg ruhadarabok, csiz-
mak, trikok és fehérnemiik keriiltek eld.
A fogolytabor minden sztikolkoddjének ju-
tott beldle. Mellékelve volt még két liter rum
is. A kiildott szivaroknak és cigarettadknak
csak htilt helye maradt... A magyar Voroske-
reszt adomanya volt az els§, amely hozzank
érkezett, s gazdagsagaval feliilmult minden
mas kiildeményt, amely ezutdn jott.” (1/145.)
,Lehet, hogy igy van — olvashaté a jegyzet-
ben. — De én tigy emlékszem, hogy tavasszal
jott az elsd v. k. ajandék a németektdl. Akkor,
amikor mar mi is ott voltunk.” Vagy amikor
a Fekete kolostor elbeszéldje az orvosi bizott-
sag latogatdsat 1918 nyarara teszi: ,Nyar ele-
jén svdjci és francia magas rangu orvostisz-
tekbdl Osszedllitott bizottsag érkezett a szi-
getre. Egész fogsagunk alatt el6szor fordult
el6, hogy orvosi bizottsag szalljon ki nalunk.
Idaig csak egy-két tarsunkat kiildték el a fo-
golytadborba beldtogato helyi orvosok, rend-
szerint a lyoni dllandd bizottsag elé, de a leg-

19 Errél bévebben lasd Lérinczi Laszlo: i. m. 218-228. o.



tobb esetben mar csak akkor, amikor ugyis
késd volt. Csupan Barczinak és a pesti ban-
karfiunak sikeriilt megmenekiilni, akik mar
Svajcban voltak, s onnan irtak levelet hoz-
zank, amelyben irigylésre mélto helyzetiiket
részletesen leirtak.” (11/191.) Az internalttars
igy helyesbit: ,Ez nem all. 1916 6szén volt
nalunk egy bizottsag, mely 9-linket kijelolt
a Svajcba vald internaladsra. Ezek koziil 5-6t
visszakiildtek, a Gr. Rapp-féle lyoni incidens
miatt, tgyhogy 4-en jutottunk ki. First
(a pesti bankarfit1) nem volt koztiink. A svajci
hatart 1917. janudr 13-15[.] kozt 1éptiik at (a
pontos datumra nem emlékszem). A [sic!]
1916-iki komissiokor [sic!] mindenkit meg-
vizsgaltak. Dr. Daumlingtél tudom, hogy
azeldtt is volt egyszer orvosi vizsgalat”.

A xvir, A kulisszdk mdgiil cim fejezet tob-
bek kozott az internalotabor szinhdzterapias
eléadasairdl szdl. ,Kardcsony estéjén az
51-esben budapesti volt novendékeim jovol-
tabol megint k6zos magyar vacsorat rendez-
tiink, s utana kezdetlegesen rogtonzott szin-
padon két kis szindarabot jatszottunk el,
egyet magyarul s egyet francidul” (11/107.).
,Ezen [sic!] a kardcsony esti darabban én jat-
szottam az egyik fészerepet. Eppen Dadit
parodizaltam. A fényképeim meg is vannak
rola. A darabot Német [sic!] irta.” Sajnos sem
Németh darabjardl, sem a fényképek hollété-
rél nincs semmiféle tudomasom.

Néhany lapszéli jegyzetet ezuttal hely és
id6 hijan nem részletezhetek, csupan felsoro-
lom azokat: ,Lakatos Fontenay-bdl el6szor
Les Sables-d’Olonne-ba jott, hol vagy két
harom honapig veliink egyiitt volt” (1/162.);
,csak Angliat” (1/162.); ,Nem emlékszem
erre az incidensre, talan nem voltam ott”
(1/166.); ,Ezt is kissé masképp tudom”
(1/167.); ,,csekélységem s Fiirst is ebbe a szo-
baba kertiltiink” (11/60.); ,, 10 perc. Ez talzas,
az egész udvart korbe lehetett jarni tiz perc
alatt” (1/88.); ,lakatos” (11/112. [stb.]); ,Nem
az utolsé évben, mert én is szamtalanszor
jartam ott” (11/100.); ,,En a felo1térél tudok, s
nem oralancrol” (11/100.); ,nem a kantinban,
hanem bent nalunk. A fészerepl6k nem a né-
metek, hanem a magyarok voltak” (11/101.);
,Egyaltaldan nem emlékszem erre az epi-

zbdra. Talan maskor tortént” (11/103.); Erre
emlékszem, de ennek nem volt kiiléonos a
propos-ja” (11/103.); , A barénak egy vasa
sem volt” (11/111.).

S végiil ott all egy, a Németh Andor vissza-
emlékezésére rimeld, dm Némethet is ,lelep-
lez8” lapszéli jegyzet. Németh az elbeszéld
Kant-olvasmanyait felidézve irja: ,Kunczcal
A tiszta ész kritikdjat olvastuk németiil, de &
ezt az olvasmanyt farasztonak talalta, és egy
izben ezt mondta: »— Ha Kantot olvasom, el-
zsibbad a tokom.«”? , A kert novekvé palan-
tai kozott mar a kora reggeli drakban két kis,
fadarabokbdl 0Osszetdkolt székre kucorod-
tunk Németh Andorral, s egész nap olvas-
tunk. Francia, német, angol, késébb spanyol
konyveket. Magyar konyvhoz még ebben
az idében nem jutottunk, pedig tobb izben
kértiink a svajci Voroskereszt atjan hazulrol.
Tolsztoj Hdborii és békéjével kezdtiik, ame-
lyet németiil olvastunk fennhangon. Akkor
még f és viragok egész kicsik voltak korii-
16ttiink, mire azonban Cervantes Don Quijo-
téjahoz fogtunk, a buja vegetacid egészen el-
fedett benniinket” (1/177.). ,Dadi bizony a
Don Quijotét sohasem olvasta, de Német
[sic!] is csak elkezdte velem, de belecsomor-
16tt.” Barczi nem a zsibbadast emlegeti, de a
,buja vegetacio” kapcsan neki is eszébe jutott
valami.

A franciaorszagi elsd vilaghaborus civil
interndlds nem csupan Kuncz Aladar életé-
ben nem mult el nyomtalanul. Ez az életese-
mény vélhetéen ugyanannyira foglalkoztatta
Németh Andort vagy éppen Barczi Gézat is,
noha nem vagy csak keveset irtak rola, be-
vallottan éppen azért sem, mert megtette
azt helyettiik Dadi. Az egyéni emlékezetek
természetiikbdl fakaddan kiilonbozdek és
képlékenyek, s ezért a mult megjelenitése is
rendkiviil valtozo. Ez az irds, ha felsorolas-
szerlien is, azt kisérelte meg attekinteni, mi-
vel szolgalnak a Fekete kolostor torténetéhez
és torténeti olvasatdhoz Barczi Géza nem
kozismert jegyzetei.

20 Németh Andor: ,,Parizs, Noirmoutier, ile d’Yeu”. In ué: A szélén
behajtva. Sajto ala rend. Réz Pal. Magvetd, Budapest, 1973. 581-
587. 0.
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Juhasz Andrea

MIRGODON,
MIRGAUDON

— Kuncz Aladar és Szabo
Dezsd kdzds motivumardl

lighanem igen ritka ma az olyan olva-

sO, aki egyaltalan felfigyel Kuncz Ala-
dar korai novellisztikajara. Ha mégis, akkor
vélhetden gyorsan keresztiil is suhan a sze-
me a mara avittassa valt elegancidval megirt,
nehezen olvashato, homalyos szimbolizmus-
sal terhelt mtveken, amelyek itt-ott nyilvan
a kezd§ ir¢ tigyetlenkedésének a jegyeit is
magukon viselik. Az ilyen szovegekre szok-
tak mondani udvariasan: irodalomtorténe-
ti érdekességiik van. Persze az sem kevés,
sOt, egy-egy ilyen szoveg a korszak alapo-
sabb feltérképezéséhez, az irodalmi torekvé-
sek, esztétikai felfogasok jobb megismerésé-
hez is elvezet.

A kezd6 Kuncz Aladér, tgy tlnik, inkabb
kritikusnak és az értekezd proza miveldjének
késziilt, mint irénak. Noha a Riedl Frigyest be-
mutato portréjat’ viszonylag gyorsan — egy
év mulva — kovette els6é novelldja a Nyugat-
ban, elbeszélésbdl a vilaghaboru kezdetéig
minddssze még harmat publikalt, szemben
a huszonhét mas miifaju, par kivételtdl elte-
kintve szintén a Nyugatban megjelent irasa-
val. Mar a novelldk cimei is programszertien
,nyugatosak”: A mirgodoni Jeanette,* Signore

1 Kuncz Aladar: ,Riedl Frigyes”. Nyugat, 1909/6.
2 Ué: ,,A mirgodoni Jeanette”. Uo., 1910/17.
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Caccini harca a pénzzel? Corniquet és a fia.*
Témaik a polgari létezés erkolesi problémait
feszegetik, mindannyiszor valamilyen ext-
rém-anekdotikus torténet kapcsan. Kuncz
monografusa, Pomogats Béla meglatasa sze-
rint ezeknek a torténeteknek az alapja bizo-
nydra egy-egy Pdrizsban hallott torténet le-
hetett.” A masik két szoveggel kapcsolatban
egyelére nem tudunk ennél tobbet. A mirgo-
doni Jeanette esetében viszont az a szerencsés
helyzet, hogy masnal is el6fordul a magyar
irodalomban egy, a Kunczéra igen hasonlito,
ugyanugy Mirgodonban jatszodo torténet.
Szabd Dezs6 a monumentalisnak szant, tor-
zOban maradt, olvasmanyos és tanulsagos
onéletirdséban, az Eleteimben emlékezik meg
sajat, Mirgodonba tett kiruccanasarél.®
Mirgodon — helyesen Mirgaudon — a Parizs
kornyéki kiranduldsok egyik lehetséges, de
nyilvan nem ,népszeri” célpontja volt haj-
dan. A szomszéd varoskdban van egy szép
Du Marais-kastély: a helyiek ezt ugyan vilag-
hirtinek tartjdk, a kornyék mégsem volt, és
ma sem olyan nevezetes, mint Fontainebleau,
Rambouillet, Versailles, vagy masfeldl a fiir-
dé-kirandulohelyek, mint, mondjuk, Argen-
teuil. Mirgodonnak (maradjunk meg talan
a ,magyar irodalmi nevénél”) szelidebb és
népiesebb nevezetességei voltak: a kébanya
és az erd6k; szamunkra pedig, a két emlitett
szoveg folytan, ma is van irodalmi érdekes-
sége. A Parizs-Tours vastutvonalon, a féva-
rostol mintegy negyven kilométerre délnyu-
gatra talalhato: ma mar nem 6nallo telepiilés,
és hajdani statusza sem volt valami rangos.
Egy hajdani ,tanya”, hameau neve ez, és ma
mar a Saint-Chéron nevii kisvaros részét ké-
pezi, egybeépiilt azzal.” Az el6varosi vasut,
az RER is kijon idaig, igy hat ma szamosan
valasztjadk gyalogtarak allomasaként ezt a

3 Ué: ,Signore Caccini harca a pénzzel”. Uo., 1912/13.

4 Ué: ,Corniquet és a fia”. Uo., 1913/13.

5 Pomogats Béla: Kuncz Aladar. Kriterion, Kolozsvar-Bukarest, é. n.
(Kriterion Kozelképek, 187.)

6 Szabo Dezsé: Eleteim. Sziiletéseim, halalaim, feltamadasaim 1.
Piiski, Budapest, 1996. 533-613. o.

7 A vasut északi oldalan fekiidt Saint-Chéron, a szazad elején mint-
egy kétezer lakost, nagyobb kozség; Mirgaudon, mint afféle ,tanya-
kozpont”, a déli oldalon helyezkedett el. Utobbihoz tartozott a Petite
Beauce fennsikjanak iranyaban nyitott homokkébanya. A dombol-
dalon és a platon valéban gesztenyeerddk voltak, részben ma is all-
nak. (Jean-Pierre Lochard Saint-Chéron-i torténész és 6nkormany-
zati testiileti tag szives kozlése.)



kornyéket, annak idején pedig a kébanyaban
dolgozokat szolgald négy-ot kocsma, fogado
adhatott ki szobakat a Parizsbdl vonattal ki-
ruccanok részére, talan ilyenben szallt meg,
a valosagban — Szab6 Dezsd is.

Ami a fiktiv torténetet illeti: A mirgodoni Je-
anette, Kuncz Aladéar novelldja a Nyugatban
jelent meg 1910-ben, témadja a nemi erkolcs
képmutatasa, azon beliill a megejtett, elha-
gyott, majd kétségbeesésében ongyilkossag-
ba menekiil§ fiatal ledny jelensége. Kuncz
tehat a szazadel6n akut problémat valasztott
témaként, s e torekvésével korantsem volt a
korban egyediil: a szerelemmel és nemiség-
gel kapcsolatos valsagjelenségeket észleld
irodalom és a sziiletOben l1év§ tarsadalomtu-
domanyok egyarant igyekeztek foldolgozni
ezeket a kérdéseket, elég csak Freud, Weinin-
ger, Nietzsche munkadira utalnunk.

Kuncz célja az 0sztoneit szabadon megéld
leany belsd lelki folyamatainak az dbrazolasa
volt,® bar a novella elején a férfit kovetjiik, az
9 lelkiallapota és abbol kovetkezd tettei ve-
zetik a cselekményt. A szerelem mintegy az
indusztridlis korban kettészakadt civilizacio
végpontjain allo két ember kozott bontako-
zik ki — a minden bizonnyal 0sztondijjal Pa-
rizsban tartdzkodo, tapasztalt, tanult entel-
lektiiel (aki egyben meg is faradt a némileg
dorbézold életmod kovetkeztében), valamint

8 A novella cselekménye roviden: Bod Laszl6é Parizshan é16 magyar
osztondijas; kissé dorbézolo életmodja folytan enyhén depresz-
szios allapotba keriil. Ebbél egy vidéki kirandulassal igyekszik ki-
kecmeregni: Utja a ,gesztenyeerd6k” ovezte ,Mirgodonba” vezeti,
melyet egy baratja elbeszélésébdl ismer: az utdbbit korabban mar
,»j0l fogadtak” a kozségben. Felfrissiilt Iélekkel ismerkedik meg szal-
lasadondje tizenot-tizenhat éves leanyaval, aki az erdében kalau-
zolja, és helyi legendat mesél neki. A legenda Tamasrol, a szépen
énekld, de korhely dorbézolasokat folytato baratrél szol, aki hala-
la utan szép énekének kdszonhetéen blinbocsanatot és lidvoziilést
nyert. A legenda kozépkori jellegd, bar nem tul régi személyre vo-
natkozik, hiszen a kolostor, benne a barat harméniumaval, torténe-
tiink idején még all (ez a falusiak képzeletének idotlensége). A leany
végiil szerelmes lesz a fiatalemberbe; utobbi nem akar engedni a fé-
lig gyermek leany csabitasanak, az els6 rohamot igyekszik egy dal
megtanitasaval meguszni, de egy adott pillanatban nem tud ellen-
allni. A szallévendég visszautazik Parizsba; Jeanette boldogan ma-
rad hatra, de terhességre természetesen nem szamitott - ezt elébb
rejtegetni probalja 6nmaga és a kornyezet el6tt. Anyja végiil brutali-
san kergeti el a haztél. Jeanette Parizsba megy; ott elébb nem tud-
ja, mihez kezdjen, majd megprobalja megtalaini Bod Laszlét. Amde
annak szallasan, a Sorbonne negyedében csupan egy hir varja: a
fiatalember honapokkal korabban kiilféldre utazott. Jeanette 6ssze-
torve vonszolja magat a Szajna mentén, késé éjszaka kis hijan a viz-
be veti magat; végiil egy italos, jokedvd, bohém tarsasag - férfiak és
ndék vegyesen — megmentik 6t, és vallukra emelve viszik egy Uj élet
iranyaba, a felkel6 nap felé, melyet Jeanette kabultsagaban egyelé-
re még nem is vesz észre.

a naiv, tanulatlan, romlatlan (nem melléke-
sen: mindossze tizenot-tizenhat éves) falusi
ledny taldl egymasra. (Hasonldan posztro-
mantikus szerelmi témadkat dolgoz fel majd
Kuncz tobb masik irdsaban: legjellemzdbb
példédja ennek a Felleg a vdros felett cimt re-
gény’ szerelmi szdla, amit akar ,,vadroman-
tikusnak” is nevezhetiink.) A férfi, aki meg-
csOmOrlott a nagyvarosi életmodtdl, a varosi
szerelemtdl és a korhelykedéstdl (egyszoval
Kuncznal, impliciten és vélhetSleg: a prosti-
tudlt nék gyakori latogatasatdl), nem akarja
megrontani az artatlan falusi leanyt, jol tud-
ja, hogy ha a ,megrontas” kitudodik, a le-
anyra megvetés, kitaszitas var, 6 pedig nem
tudja a leanyt a tovabbi életében felvallalni.
Jeanette azonban 6sztonosen cselekszik, nem
akar, nem képes érzéseinek, vagyanak gatat
szabni, ténylegesen 6 az, aki elcsabitja Bod
Laszlot. A novella elsé négy része a szerelem
kibontakozasat beszéli el, a negyedik rész
utolsé mondatai mintegy csattanoként a sze-
relem testi beteljestilését abrazoljak. Ezutan a
férfi elttinik a szinrdl, elmegy, ahogyan erre
korabban mar figyelmeztette a leanyt. A fi-
atal Jeanette pedig fokozatosan rdjon, mi is
tortént vele. S hiaba probalja eltitkolni a ter-
hességét, anyja felismeri a jeleket, és elkerge-
ti 6t otthonrol, hogy ezzel tissza meg a csalad
a falu nyilvanossaga el6tti megszégyeniilést.
Jeanette Parizsba megy, inkdbb 0szténosen,
mint tudatosan Laszl6 utan, ahol a kétségbe-
esett koborlas végén, mar hajnalban, egy kor-
hely tarsasdg menti meg az életét — észreve-
szik, ahogy majdnem belecstszik a Szajndaba.
Bar maga Jeanette nem érzékeli, a kel6 nap
fénye egyfajta pozitiv folytatas lehetdségét
is szimbolizalhatja. (,,Jeanette azt hitte, hogy
a haldlba viszik, s nem is vette észre, hogy
az utnak, amelyen vitték, a vége felé a keld
nap fénye ragyogott.”)"* Hogyan bukik el egy
fiatal ledny — épp érzékeinek kifinomultsaga,
szinte esztétikai miikddése, 6sztonosen meg-
élt szabadsaga, vagyis pozitiv tulajdonsagai
kovetkeztében: ezt dbrazolja Kuncz, dm nyit-
va hagyja, hogy milyen sors var Jeanette-re

9 Kuncz Aladar: Felleg a véros felett. Erdélyi Szépmives Céh, Kolozs-
var, 1933.
10 Kuncz Aladar: ,,A mirgodoni Jeanette”. Nyugat, 1910/17.
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a megmenekiilése utan: a korban sokan nyil-
van ugy értelmezték, hogy a leany a korhely
tarsasag révén egyenes uton keriil valamely
nagyvarosi ,lupanar” fert6jébe. Talan igy is
érthetjiik a nyitott befejezést: Kuncz kérdé-
se, hogy miképpen keletkezik a romlatlan-
sagbol a legnagyobb emberi bukas az adott
koriilmények, tisztdzatlan érzelmi viszonyok
kozott. A félig-meddig felmagasztositd zaro-
képpel mindenesetre némi kunczi optimiz-
must is csempész a befejezésbe.

Nem nehéz elgondolni, hogy ez a szerelmi
torténet, az érzékiség nyilt, természetes ab-
razolasaval még annak tisztasdga, idillisége
dacéra is kivalthatta a korabeli konzervativ
olvasétabor felhaborodasat, fiatal ari lea-
nyok eldl gondos sziil6k alighanem elzartak
a Nyugatnak ezt a szamat — persze, ha mar ko-
rabban nem tették ezt meg. Osvaték viszont
kitinden beilleszthették a torténetet a Nyu-
gatba, az Ady-versek, a ,nyugati” motivu-
mokat elbeszéld meseféleségek, a tarsadalmi
kérdéseket boncolgato esszék kozé. Kunczot
pedig szintén nyilvanval6éan tovabbra is fog-
lalkoztattdk a hasonlo kérdések. Egy évvel
A mirgodoni Jeanette megjelenése utan publi-
kalta a Nyugatban Szivintelligencia cimi esz-
széjét."! Ebben ismét kordnak nemi erkolcse
feletti kritikdjat fogalmazza meg — egyfeldl
azért birdlja a tarsadalmat, mert az a nét ki-
zardlag annak nemi teljesitménye alapjan
itéli meg, masfeldl pedig azért, mert a sze-
relmi érzésbdl fakado férfi-btinokkel szem-
ben megbocsatd; mindezt Kuncz az altalanos
erkolesi primitivséggel, a kultiira hidnyaval
is Osszefiiggésbe hozza. Kuncz a néi eman-
cipacio sziikségességét fogalmazza meg, azt
mintegy az altalanos kulturalis szint emelke-
dése részének tekinti, pontosabban a kettd
Osszefiiggését hangoztatja. Ha ugyanis emel-
kedik a tarsadalom kulturdltsaga, akkor nem
lesz kizardlagos a nemi erkodlcs mint megité-
lési szempont, illetve akkor sziikségszer(ien
bekdvetkezik a nék emancipécidja is. Kuncz
valdban a korabeli tarsadalom szamara akut
problémat pedzegetett.'

11 Kuncz Aladar: ,,Szivintelligencia”. Nyugat, 1911/20.
12 Itt jegyzem meg: figyelemremélto, hogy a néi lélek abrazolasa, a né
és annak szerelmi élete tobb késdébbi Kuncz-miinek is a targya lesz
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Felt(ing egyébként, hogy amig a Szivintelli-
gencidban Kuncz a n6k helyzetét szociologiai
szempontbodl vizsgalja, egyfajta tuddsi sem-
legességgel, tavolsagtartéan elemzi és irja le,
addig a férfiak nemiségét kizarolag erkol-
csi kérdésként targyalja, annak szocioldgiai
szempontu elemzésére kisérletet sem tesz.
Innen nézve jol kivehetd, hogy A mirgodoni
Jeanette-ben is ugyanigy jar el — bemutatja,
hogy a leany szabad szerelmi vélasztasaval
a falusi normat szegi meg, mire sajat anyja
uldozi el otthonrdl, mig a férfi, Bod Laszld
pusztan erkolcsileg és, mondhatni, esztéti-
kailag viszonyul a ledny Oszinte érzéseihez,
az § tarsadalmi pozicidjara, illetve annak
lehetséges valtozasara még csak utalas sem
torténik.

1912-b6l rédnk maradt egy levél, amelyet
Kuncz Parizsbol irt egy Pesten maradt ked-
ves baratjanak. Ebben a levélben a feladd
tanacsokat ad a cimzettnek, egy fiatal jo-
gasznak.” Tandcsai a kovetkezdk: nem sza-
bad elkotelezddni, keriilni kell a hdzassag
gondolatat is, a testi szerelem hajhaszasa
sem lehet cél, a legfébb feladat pedig a sok-
szin(, izgalmas vilag megismerése. A felfo-
gas emlékezetiinkbe idézi a novellabeli Bod
Laszlo, a ,nagyvarosi” életmddja folytan
enyhén depresszios, kifaradt allapotba ke-
riilt 6sztondijas magatartasat: a f6hds nyu-
godtan tekintheté Kuncz avatarjanak.

A mirgodoni Jeanette a szazadforduld eszté-
tista torekvésének szamos jellemzdjét magan
viseli. Meseszerti, kevés konkrétumot tartal-
maz, helyszine a kis falu, melyet egy legen-
daval telitett 1égkor(i erdd vesz koriil, a torté-
net pedig — kissé ugyan homalyos — erkolesi
tanulsaggal zarul. A meglehetdsen nagyvo-
naltian vezetett cselekményhez ugyanakkor
artisztikus nyelvi forma tarsul. Ez a préza-
nyelv kisérleti jellegi, Gjitd szandéku irodal-
mi tett volt a kezdé Kuncztdl, parhuzamba
allithaté nem csak a korai Nyugat (alakulo)
prozaeszményével, de bizonyos fokig a kol-
tészetben Ady nyelvezetével is. Tény, hogy

- A kélté atutazik, a Megindult fa cimii novellakban, illetve a Fel-
leg a varos felett cim(i regényben is megjelennek ilyen motivumok.

13 Kuncz Aladar: Levelek (1907-1931). Sajto ala rend. Jancs6 Elemér-
né Mathé-Szab6 Magda. Kriterion, Bukarest, 1982. 13-15. o.



ereje, Ujdonsaga ma nehezen érzékelhetd,
és tény, hogy ez a fajta esztétizalo proza ro-
vid idén beliil kiment a divatbdl: jelentésége
Kuncz késdébbi fejlédése szempontjabdl lesz
majd fontos a szamunkra.

Itt most csupan jelzésszertien emlitjiik,
hogy a szovegben sajatos, expressziv hatasu
neologizmusokat taldlunk, ezek kozé tarto-
zik a lent idézett részletekben talalhato ,,vér-
lehellet” és , illatosleveli” kifejezés is. Hang-
sulyozand6 ugyanakkor, hogy Kuncznak a
késébbiekben is meghatarozo iroéi torekvése,
ambicidja, egyik legfObb sajat kifejezd esz-
koze: mondatainak zeneisége is jelen van
A mirgodoni Jeanette-ben. Ennek alapja a rit-
mus, amit e korai szovegben sokszor a szavak
idomértékesen ritmizalhaté rendje hatdroz
meg. (Ne feledjiik, a szerzd ifja klasszika-filo-
logus tanarember, és az olvasok nagy része is
,lateiner” végzettségtli.) Ez a kulturdlis kon-
textus altal kddolt sajatossag maig érezhetéen
kolt6i jelleget kolcsondz a prozanyelvének.
(Néhany példa: ,,...lelke messzire kiszaladt
a varosbdl az erdd felé, ahonnan komoly,
illatosleveli fak integettek feléje, s ahova
nem merte 6t megglt élete kovetni.” , A nap-
nak utolsd vérlehellete 16k6dott fel az égre,
s egyre halvanyabban olvadt el a hegyek mo-
gott a levegdben.” ,, Az este olyan szép, néma
volt. Mintha minden megittasult volna a ter-
mészet lelkétdl, s e nagy gyonyoriiség titkat
féltve, csendben Orizte volna magaban. Csak
aprd, halk, nem fiilnek val6 zajok hallatszot-
tak néha.”)"

A fenti példak nemcsak az idOmértékes
ritmust mutatjdk fel, hanem azt is, hogy
a kunczi prézaban impresszionista vonasok-
rol kell beszélniink: érzéki benyomasok ré-
vén megfestett hangulatabrazolast talalunk,
ami olykor szinesztetikus jellegli képekké
all ossze. Nehéz megitélni, hogy Kuncz sza-
mara a vizudlis vagy a zenei benyomads-e
a fontosabb (ne feledjiik, hogy a zene a mo-
dern esztétizmusnak is kiemelt mivészeti
aga). A novelldban tobbféle zenei motivum
is el6keriil. A falusi legenddban Tamas, a ba-
rat csodalatos énekével nyeri el a Mennyor-

14 Kuncz Aladar: A mirgodoni Jeanette. Nyugat, 1910/17.

szagba jutashoz sziikséges bilinbocsdnatot,
el6adasat Maria és az angyalok is szivesen
hallgattdk; Bod Laszld is egy dalt tanit meg
Jeanette-nek — késébb, magdra maradva a
ledny ennek a dallamat hallja majd a csond-
ben, st a nagyvarosban is ezt énekelgeti ma-
ganak.” A zenei motivumok a hangulatte-
remtésnek is fontos elemei. (Példaul: , Bent
a kavéhazban egy panaszos hangu angolkiirt
zokogott valami Schubert-dalt.”'® — hangzik
el a novella elején, a parizsi éjszaka jellem-
zéseként. A megcsomorlott Bod a hangok-
kal teli varosbol vagyik el a falusi csendbe.
De még itt, az erdei kirdnduldsok hangulati
elemei kozt is feltlinik a muzikalis hangha-
tas: ,,A nagy csendben ekkor kondult meg
a falu harangja.” Késébb, immar a belsd
valdsagrdl szoélva: ,Minden énekelt korii-
16tte és Jeanette ezt egész tisztan hallotta.”
S végiil majd a ledny megmentdi is énekel-
ve kozelednek: , A festett arca lanyok és ma-
moros fejl férfiak jot nevettek szavan, aztan
vallukra emelték és kiabalva meg énekelve

15 Rémy Belleau reneszansz kolté Chansonjanak egyik versszakarol
van sz0.
16 Kuncz Aladar: i. m. Uo.
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vitték magukkal.”)"” Ismételjiik: Kuncz egyik
alapvetd irdéi eszkdze egész szépirdi mun-
kassagaban a zeneiségre valo torekvés volt
— ahogy els6 novellajaban, késobb is éppugy
jelen van néla ez a vonds: a motivumokban, a
képekben, illetve a szoveg zenei-harmonikus
eufoéniajdra iranyuld torekvésben is.

Ez az esztétista, impresszionista, olykor
dekadens tematikaju iras- €s szemléletmod
persze annyira eluralkodik a m{ivon, hogy a
mondanivald, a fiatal leany bukdsanak torté-
nete — legalabbis ma mar — alig jon at: a mi
mércénkkel igencsak tulirt szoveggel van
dolgunk. Azonban az olvasénak nem csupan
az ebbdl fakad6 nehézségekkel kell megkiiz-
denie. A szerzd erdsen stilusra fokuszald iro-
dalomfelfogasanak sajatossaga, hogy Kuncz
nem egységes stilusban irta meg a novellat.
Szandékos stilustoréseket figyelhetiink meg
a szovegben: a novella 6todik részében atvalt
realista jegyeket is felmutatd prozara, sét, a
,lebukas” jelenetében, amikor az anya felfe-
dezi lanya 4llapotat, egyenesen naturalista
vonasokat figyelhetiink meg. (Az anya igy
uvolt fel: ,Nézd, Jules, ezt a bestiat! — orditott
az Orjongd asszony|[.] — [M]egbecstelenitett
engem][,] szegény megholt apjat, s 6, téged is,
Jules és az egész csaladunkat. O Istenem, 61d
meg Ot, édes Jules-0m, fojtsd meg ezt a do-
got...”) Tudjuk, hogy a szazadforduld a pro-
zastilusokkal, prozanyelvekkel valo kisérle-
tezésrdl is szolt: Kuncz egy széles folyamatba
kapcsolodott be, a magyar irodalmi nyelv
alakuldsdnak egyik fontos idészakdban. Lé-
nyegében az 0sszes novellajardl elmondhato,
hogy Kuncz — aki esszéi és kritikdi tantsaga
szerint kifejezetten jol, gordiilékenyen és fe-
gyelmezetten tudott fogalmazni — a novellai-
ban kisérletezett: mikdzben sajat, egyéni iroi
hangjat, stilusat kereste, a magyar nyelv(i
kifejezésnek is utat kutatott. A szadndékos
stilustorés ilyen szempontbdl nézve tudatos
poétikai valasztasnak tlnik a részérdl, és
rdadasul meg is maradt a sajat, személyes
poétikdjaban: a Felleg a vdros felett cim(i regé-
nyében egyliitt vannak jelen a romantikus, a
realista és a dekadens, esztétista stilusjegyek,

17 Uo.
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ezek mellett pedig még a magyar préza nagy
hagyomanya, az anekdotizmus is kiemelt
szerepet kap a miiben.

Kuncz Aladar novelldja tehat a Nyugat
1910-es évfolyamdban jelent meg. Kuncz ek-
kor kozépiskolai tanar, a budapesti vi. ke-
riileti f6gimnaziumban dolgozik.” Egykori
Eotvos Collégium-beli tarsa és oktatdja, a
nala hat évvel idésebb Szabo Dezsé ekkor
a masodik tanévét tolti a székelyudvarhelyi
férealban.”” Szabd onéletrajzi miivébol tud-
juk, hogy a kozos kollégiumi év utan 1909
augusztusaban taladlkoztak egy parizsi ka-
véhazban, a nyari sziinetet ugyanis mind-
ketten a francia févarosban toltotték.” Ez az
augusztus aztan jol sikeriilhetett, mert ezu-
tan még hdrom nyarat toltenek el tobbé-ke-
vésbé egymas tdrsasagaban Franciaorszag-
ban.?' A mirgodoni Jeanette 1910. szeptemberi
1-i megjelenése utan a kezd4do6 tanév nagy
eseményeket hozott a fiatalemberek életé-
ben, ugyanis mindketten tevékenyen részt
vettek az ekkor kibontakozo tandrmozga-
lomban. Orszagos hirnévre kétségtelentil
Szabd Dezso tett szert, hisz az Orszagos Ta-
naregyesiilet felhivasara késziilt az az altala
fogalmazott szoveg, amelyik nagy botrany
okozott.”? Az oktober 20-an a Pesti Naploban
megjelent szovegben volt olvashaté az azota
sokat idézett, szdlassa valt mondat: ,A Him-
nuszt éhes hassal csak egy bizonyos ideig
lehet énekelni”.?® Mindketten részt vettek a
november 7-8-an megrendezett 11. Orszagos
Tandri Kongresszuson,* ahol a fiatal, radi-
kalis tanarok megszervezik magukat.” Sza-
b6 elhiresiilt cikkének védelmében Kuncz
Aladar is megszdlalt, a Nyugatban megjelent
publicisztikajdban megerdsiti Szabo Dezsd

18 Pomogats Béla: Kuncz Aladar. Kriterion, Kolozsvar-Bukarest,
2001. (Kriterion Kozelképek, 28.)

19 Szécs Zoltan: Szab6 Dezsé enciklopédia. Kairosz, Budapest, 2011.
378.0.

20 Szabo Dezs6: i. m. 1. 721. o.

21 Uo., 721-728., 778-781., ill. 820-823. 0. Szab6 Dezs6 emlékezése
alapjan Kuncz és Szabo viszonya ekkor pajtaskodd, vidam, oly-
kor mulatés, kissé gyermeki vonasokkal fliszerezett baratsagnak
tiinik: kozos kint-tartozkodasaik ilyen szempontbdl is a diakévek
meghosszabbitasardl széltak.

22 Nagy Péter: Szab6 Dezsd. Akadémiai, Budapest, 1964. (Irodalom-
torténeti Konyvtar, 16.) 60. o.

23 Uo.

24 Uo., ill. Pomogats Béla: i. m. 31. o.

25 Pomogats Béla: uo. A tagjai tobbek kozott Szaboé Dezsd, Laczkod
Géza, Benedek Marcell és Kuncz Aladar voltak.



allitasat.*® A tanév soran a székelyudvarhe-
lyi tandrt majdnem felfiiggesztik allasabol,
egyik megmentdje éppen Kuncz Elek, Aladar
apja, aki ekkor kolozsvari tankeriileti féigaz-
gatd volt.” A tanarkongresszus sziineteiben
pedig Aladar mutatja be a Hairom Holléban a
Nyugat szerkeszt6inek, Ignotusnak és Feny6
Miksanak Szabdt, valamint 6 az, aki kozvetiti
a folydiratba a fiatal irodalmar els6, Nyugat-
ban megjelent tanulmanyait.*®

Baratsaguk a viharos 1910-es tanév utan is
folytatddott: ezen a nydron is Parizsban vol-
tak. Ekkor irt levelében Kuncz Ady Endre
figyelmét is felhivja tehetséges baratjara, am
tudjuk, Ady és Szab6 Dezs6, utdbbi sajndla-
tara, nem lettek baratok.”” Kuncz és Szabo
1911-ben azutdn egyiitt utazott Parizsbol
Svéjcon és Olaszorszagon keresztiil Magyar-
orszagra. Az elsé két nyaron veliik volt Fe-
renczy Sari is, akinek mindketten udvaroltak,
az utolsd, 1912-es tartézkodas alatt pedig a
harmadik szerepld Kaffka Margit volt. Szabo
Dezs6 Onéletirdsdban kedves és kellemetlen
anekdotdk sordban meséli el olykor kelle-
metlenségekbe fordul6d kozos kalandjaikat.
Késdbbi személyes kapcsolatukrol, esetleges
taldlkozasukrol nincsenek adataink: szelle-
mileg ugyanakkor mindenképpen eltavolod-
tak egymastol. Kuncz novelldjanak sziiletése
idején mindenesetre kétségtelen a két szerzd
meglehetdsen szoros, barati viszonya, amely
rdadasul erésen kotddik kozos parizsi tartoz-
kodasaikhoz és élményeikhez.

Kuncz Aladar 1923-ban a kolozsvari Ellen-
zékben megjelent két cikkében is irt egykori
Osztondijas tarsardl: el6bb egy portrét az ek-
kor mar regényiroként és kozéleti figuraként
kozismert Szabordl,® majd pedig egy fiatal
irok altal kiadott antologia kapcsan emli-
ti, ahol a kezddkre gyakorolt talzott Szabo
Dezs6-hatastol ovta az alkotokat.’® Szabo
Dezs6 a kolozsvari publikacidkra az 4ltala
szerkesztett Elet és Irodalomban ekkor éles

26 Kuncz Aladar: ,Megjegyzések a tanarmozgalomhoz”. Nyugat,
1910/21.

27 Szabo Dezs6: i. m. 721. o.

28 Uo. 797. és 800. o.

29 Kuncz Aladar: Levelek (1907-1931). 9-10. o.

30 UG: ,,Szabo Dezsé”. Ellenzék, 1923. julius 22. 9. o.

31 U6: ,Tizenegyen”. Ellenzék, 1923. augusztus 5. 9. o.

hangti valaszokkal reagalt. A valaszok a
Szabd Dezsdre jellemzé ingertiltségi fokon
irodtak, kozéppontjukban Kuncz tehetség-
telenségének hangsulyozasa allt. A kovet-
kezdket irja ebben valamikori parizsi pajta-
sardl: ,ilyen peches kukacok, [mint amilyen
Kuncz] akik mar minden mitifajban megmu-
tattak impotencigjukat”.*> A kovetkez6 szam-
ban pedig ezt: , A tehetsége folott sem lehet
oly végérvényesen palcat torni. Az ugyan
igaz, hogy szegény Kunc [sic!] Aladar eddig
abszolute tehetségtelen volt, s ezt senki sem
vitatja.”®

Kuncz Aladar 1931 nyaran meghalt. Szabd
Dezs6 1935-ben kezdett bele onéletrajzanak
a megirasaba, az Eleteim harmadik részének
a végén a kovetkezd datum szerepel: ,,Ra-
koczi tér, 1944. julius ho 12.7%* A negyedik
fejezet Szabd elsd, 1905-0s franciaorszagi
utja eseményeinek elbeszélésével kezdddik.
A szerzd nem tudja befejezni Onéletrajzat,
1944 decemberében, az 1913-as esztendo lei-
rasa kozben szakadt meg a kézirat.® A fran-
ciaorszagi emlékeket és vele a Kunczcal ko-
z0s kalandokat, illetve a minket itt és most
érdekld mirgodoni epizodot Szabo 1944
nyaran és 6szén vetette papirra.

Az 6 ,mirgodoni torténete” nem sokkal
els§ parizsi megérkezése utan kovetkezik,
vagyis 1905 oktdberérdl van sz6.* Figyeljiik
meg az 6t évvel késébb megjelent Kuncz-no-
vellaval ko6zds vagy rokon motivumokat:
a fiatal Dezs6 hamar megcsomorlik Parizstol.
Depresszidjabol Ella, az ontorvényt és bajos
magyar ,kalandornd” rangatja ki. Elviszi egy
szamara kedves kozeli vidéki helyre, Mirgo-
donba. Dezs6 nyomban otthon érzi magat az
addig ismeretlen helyen, az egyszerti embe-
rek, a ,falusi banyaszok” kozott, s6t hamar
ugy dont, hogy marad, és szamvevoként be-
all dolgozni a banyaba. Dontésében jelentds
szerepet jatszik egy leany, Tinetine, aki sze-
mélyiségével rabul ejti az ifja magyart. A két

32 Szab6 Dezs6: ,Hugo tata mint Gjabb »idegen hatas«”. Elet és Iro-
dalom, 1923/6. 75. o.

33 Uo., 1923/7-8. 90. o.

34 Szabo Dezsé: Eleteim. Sziiletéseim, halalaim, feltamadasaim 1.
Piiski, Budapest, 1996. 527. o.

35 Nagy Péter: i. m. 576. o.

36 Szabo Dezsé: i. m. 1. 550-562. o.
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fiatal kozott felejthetetlen, artatlan, bizonyos
fokig gyermekien artatlan szerelem bonta-
kozik ki. Az 1j, egyszer(i és jo élet kortilbe-
liill két hétig tart, Szabd ekkor kap Parizsbdl
levelet, amelyben felszdlitjdk, hogy jelent-
kezzen az Osztondijasokat feliigyel$ parizsi
magyar tanarnal. Dezsd abban a pillanatban
dont, visszamegy Parizsba, és ezzel a bukoli-
kus hangulatd, egyszer( francia munkdsélet
helyett vallalja a ra varo kiizdelmes sorsot is.

Ez Kkitiintetett jelent6ségti torténet Szabd
onéletrajzaban, nem véletlen, hogy egyfajta
erdgytjté invokacidval is fog hozza.” Még
1944-ben is sorsforditonak tartja: ekkor, ez-
utdn az epizdd utdn tér rd a sorsara, a ra
kimért kiizdelmes Szabd Dezs6-i életut vé-
gigjarasara. Fiatalemberként pedig kétségki-
viil emlithette bizalmas korben ezt a benne
erdsen nyomot hagyo érzelmi eseményt, an-
nak egyaltaldn nem hétkoznapi kozegével
egyiitt. A hat szdmozott kis fejezetbdl allo
mirgodoni torténetben egyébként filmszera-
en, plasztikusan, meglehetésen részletesen
meséli el a b6 két hét torténetét: ha Kuncz

37 Uo. 550-551. o.
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szazadelGs-esztétizalomuivész(kedd)-dandys
novelldgja mintha valamely Puvis de Cha-
vannes-festmény pasztellszini bukolikajat
hozna elénk, Szab6 Dezs6 csakugyan egyfaj-
ta békebeli-kosztiimos vilagot idézd szines
filmre emlékeztetd olvasmanyossaggal és
plaszticitassal, egyszertien adja el6 a tortén-
teket. Elsorolt emlékei a helyrdl valé mai is-
mereteinkkel Osszevetve hitelesnek tiinnek,
az eltérések éppenséggel valoszintisitik az
elmondottakat, mivel a normalis tévesztés
hatdran beliil mozognak: nem csak hogy va-
loban mtkodott Mirgaudonban kébanya a
szazad elsd évtizedeiben, de a banyaban sok
olasz munk4s is dolgozott (mint az Eleteimben
Roméo ur), a helyet gesztenyések veszik ko-
riil, a falubdl valdban lathatd egy szomszéd
kozségbeli templomtorony (nem Saint-Sul-
pice-¢, hanem Saint-Chéroné).*® A valdsag-
ban is 1étezik a kozelben a Szabo altal felidé-
zett t6 és kastély: a Chateau du Marais, ahova
a munkasokkal egy pihenénapon kirdndulni
mennek.” Mindezek felett még: Szabd, aki
Saint-Chéron nevére egyebiitt sem emlékszik
vissza, elmondja, hogy Tinetine-nel , a legko-
zelebbi nagyobb faluba” mennek be, ,,ahol a
nagy hetivasar volt”, egy furcsa médon csii-
tortoki munkasziineti napon: Saint-Chéron a
legkozelebbi nagyobb falu, amelynek vasar-
napja mindmadig a csiitortok.

A mirgodoni epizdd akdr sorsfordito, de
legalabbis kitiintetett szerepére nem csupan
abbol kovetkeztethetiink, hogy a szerzd ezt
hangstlyossa tette bevezetd reflexidjaval.
Szabo dnképében és sajat életérdl sz6ld onmi-
tolégidjaban is egyfajta dramatizald szerepet
jatszik. A Szabd Dezs6-i életmiiben — amely-
nek egésze a mirgodoni események utan, de
az Onéletiras el6tt sziiletett — éppen a falu
az a hely, amely koré a szerzé a magyarsag
megmentésének mitoszat felépitette. Fligget-
leniil attol, hogy maga az eszme mennyiben
érvényes, annyit megkockaztathatunk, hogy
a mirgodoni epizdd, amely az egyszerd, ter-
mészetkozeli élet lehetOségének tapaszta-

38 Mirgaudontél Saint-Chéronhoz képest a masik iranyban, tehat az
erdoktdl és egy dombhattol eltakarva, koriilbeliil megegyezé tavol-
sagban ugyanakkor valdban talalhaté egy Saint-Sulpice nevii fa-
lucska: ez magyarazza a név eltévesztését Szabé Dezs6nél.

39 Uo. 551. o.



latat nyujtotta Szabd Dezsének, valamilyen
mértékben a maga szineit is hozzaadhatta a
késdbbi ideoldgia alakulasdhoz.

Lattuk, milyen esztétikai elvek, poétikai
eszkozok, irodalmi felfogas jegyében kezd
szépirdi munkaba Kuncz, nagy valdszin(-
séggel Szabo Dezsé ,sajat” torténetének
felhaszndlasaval. Kuncz irdi tolla révén egy
homalyos hangulatok, érzéki benyomasok
altal teremtett légkorben jatszodd szerelmi
és bukastorténet lett a redlis életben aligha-
nem lefolyt kéthetes kalandbdl. Kunczndl
ugyanakkor nem a férfi a f6hds, hanem a le-
any, aki — ellentétben a Szabo-féle életerds és
tapasztalt fiatal nével, Tinetine-nel — tizenhat
éves, tapasztalatlan, halvany kamaszleany.
A Szabéndl taldlhatod falusi élet részletgaz-
dag eseményei, idilli szituacioi helyett Kuncz
a szazadfordulo jellegzetes motivumait, az
erddben bolyongo szerelmeseket, a falusi le-
gendat vizionalja miivébe. A Tamas-legenda
mintegy vallasos el0képe lesz a két fiatal egy-
masra taldlasdnak, s ahogyan az erdd, vagy
a ml végén Jeanette megmenekiilése és 1j
életének kezdete esetében, a motivumoknak
mind valamilyen homalyos, nehezen meg-
fejthetd szimbdlumként kell muikodniiik.*

40 A két szoveg egyezései és kiilonbségei a kovetkezok: mindkét szo-
vegben szerelmi torténet van, méghozza egy 6sztondijas magyar
férfi és egy egyszerii francia leany kozott. Mindkét torténetben sze-
repel falusi legenda. Kuncznal Tamas baraté, Szabonal a vandor-
ciganyoké. Mindketté szelid szben, oktéberben jatszodik. Mind-
két szovegben Mirgodon szerepel, mikdzben a falu neve helyesen
Mirgaudon, tehat a hibas irasmadd is azonos. A torténet az egyik
szerepld életében mind a két miiben meghatarozé. Szabonal az 6
életének sorsfordito epizddja, Kuncznal Jeanette életéé. A férfi f6-
hés mindkét széveg kiinduldpontjan depresszi6 (Szabo), illetve ki-
égettség (Kuncz) miatt vagyik a gyogyito, falusi, természeti kornye-
zetbe. Az elbeszélt szerelem alapvetd jellemzdje mind a kettdben
az artatlansag, a tisztasag, a jatékossag, a gyermeki idill. A termé-
szeti kozeg mindkettoben erés motivumot képez, s a f6 elem mind-
kettében az erdé, illetve a gesztenye. Mindkettben kedvesen fo-
gadjak az idegent, aki azonnal otthon érzi magat a faluban. A falu-
si hangulat, levegé megvalté ereje is azonos, ami Szab6 Dezsénél
any mindkeét szévegben maganyos és titokzatos, mindkettdben fi-
atal, bar Kuncznal egészen az, tizenot-tizenhat éves és tapasztalat-
lan, Szabonal husz év koriili és mar rendelkezik élettapasztalattal,
élményekkel. Mindkét szerelmespar hatarozottan egymashoz valo,
egységet képez. Mindkét szerelmi torténet csticspontja a testi kap-
csolat, ami az erdé mélyén (Kuncz), illetve a kdzepén, egy tisztason
(Szabd) torténik meg. Mindkét torténetben napszakként az alkony,
helyszinként pedig az erdé mélye keriil kitiintetett szerepbe. Mind
a kettében a n6 fogja meg egy ponton a férfit - Kuncznal Jeanette
a szerelmi vallomasa kdzben csimpaszkodik Bodba, Szabonal Tine-
tine két kezébe fogja a férfi fejét: a mozdulatok a szerelem és a gon-
doskodas kifejezédései. A vendég mindkét miiben az erddre nézd
emeleti szobat foglalja el, mindkettében a Parizsbol jott idegent
varjak, és a haziasszony mellett mindkettdben ott a gyengeelmé-
jlinek tiind férfi: Kuncznal a haziasszony fia, Jules, Szabonal a ha-

A Kuncz-szoveg tehat épp azt a fajta mtvészi
eszményt képviselte, amelyet Szabd késdbb
oly erésen elutasitott — a ,, mtivészkedd”, ho-
malyos, esztétista impresszionizmust, az iro-
dalmi ,, dandyskedést”.

Az, hogy Szab6 Dezs6 ismerte Kuncznak
ezt a novellajat, a fentiek ismeretében igen-
csak valdszini, bar kozvetlen adattal e tekin-
tetben nem rendelkeziink. Akarhogy is, 1910
utdn még nem tiinik tgy, hogy kiilondsebb
torést okozott volna a kapcsolatukban. Elol-
vasta-e ujra 1944-ben, sajat mirgodoni élmé-
nyei megirasakor? Az Eleteimbeli szvegben
mintha Gjra visszavenné Kuncztol és maga-
éva tenné az emlékezés szerzdje, akivel az
események valdjaban megtorténtek: az igazi
fészerepld, mintha meg akarnd mutatni azt
is anovella immar halott szerzéjének, mikép-
pen lehet szerinte megirni egy életteli, falusi
torténetet: az anekdotikus vazat megtartva,
realista ihlettel elmondani a torténetet ugy,
hogy annak hangulata, atmoszférdja egy-
szerre legyen idilli, kolt6i és mégis valdszert.
Gondoljunk barmit Szab6 Dezs6 munkassa-
garol, prézamiivészettel kapcsolatos felfoga-
sardl: a par héttel a haldla el6tt tett gesztus
meglehetésen érdekes és elgondolkodtato.
Akarhogy is: a maga részérdl igyekezett egy-
szer és mindenkorra lezarni a , mirgodoni
kérdést”.

Mint emlitettem, az elsé megjelent
Kuncz-novella szamos jellemzdje folbukkan
a szerzd kés6bbi szépirodalmi munkaiban.
E gondolatmenet végén hadd fogalmazzam
meg az oOvatos felvetést: Kuncz torekvései-
ben nagyobb tudatossag és szervesség van
jelen, mint azt elsére gondolndnk. Témai,
motivumai, poétikai eljarasai, nyelvhez fiz6-
dé viszonya mind felkésziiltséget mutatnak,
tudatossagra vallanak; tévutjai és habozasai
részben életének koriilményeivel is magya-
razhatéak. Igen, mar az els6 mtben meg-
jelennek a késébbi erények, ahogy persze a
makacs tévedések is.

ziasszony férje. Mindkét haziasszony olcsoé és kiados kosztot ad a
vendégének. Szabonal a haziasszonynak szeretéje is van, az olasz
banyasz, Roméo, illetve ebben a torténetben a féhés nem egyediil,
hanem baratndjével érkezik, és a végén nem hagyja bajban a le-
anyt. Mind a két torténetben a magas kulturat képviseld entellektiiel
érkezik a faluba, és talalkozik ott az egyszerdi, miiveletlen néppel.
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Boka Laszlo
—Filep Tamas Gusztav

AKUNCZ
ALADAR-ELETMU-
SOROZATROL

avaly mult szaz esztendeje, hogy Kuncz

Aladart, a kozismert irdt, szerkeszt6t,
kritikust és mtforditét, a két vilaghaboru
kozti erdélyi irodalom egyik szellemi aty-
jat, a francia kultura elkotelezett hivét az
els6 vilagégés nyitanyan (de még azel6tt,
hogy a hadi allapotok hivatalosan bealltak
volna) a Franciaorszagban tartézkodo tobbi
magyar allampolgarral egytitt — mint ellen-
séges orszag polgdrait — interndltak. E cente-
nariumig, jollehet béséggel jutott volna id6
a Fekete kolostor irdja paratlan ceuvre-jének
méltd modon torténd feltardsara, a teljes élet-
m Osszegyljtése és megfeleld kritikai appa-
ratussal kisért kiaddsa elmaradt. A mostani
életmiikiadds ennek a hidtusnak a pétlasara
tesz els6dlegesen kisérletet. Az életmd jeles
kutatodival egytittmiikodve és egytitt gondol-
kodva mi, sorozatszerkeszték ugy éreztiik,
kozos szandékunk lehet egy olyan, eddig
soha el nem végzett atfogd kutatomunka
eredményeinek a kozzététele, amely nem
csupan minuciézus modon feltarja Kuncz
Aladér szovegvildganak igen Osszetett, am
tobb esetben méltatlanul elfeledett egysé-
geit, hanem ugyanakkor kedvet is teremt a
szépirdként leginkabb egykotetes szerzének
elkonyvelt Kuncz tjraolvasasahoz, ajbdli fel-
fedezéséhez.
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Mindezt a hagyaték egy jelentds részét
0rz6 Orszagos Széchényi Konyvtar tudo-
manyos mihelyeinek és az erdélyi ma-
gyar szépirodalmi hagyomdny f{oltardsa-
ban eddig is jeleskedd kolozsvari Kriterion
Koényvkiado egyiittmiikodésének keretében
valositjuk meg. Kuncz Aladar most koz-
readand¢ életmtisorozata — a forditdsdban
megjelent mivek nélkiil ugyan, de — 2018-
ig, az erdélyi/romdniai magyar kisebbségi
irodalom sziiletésének centenariumaig ter-
veink szerint nyolc kotetbe szerkesztve adja
at mindezt az Gjabb olvaséi nemzedékek-
nek.

Kuncz £6 mivének, a Fekete kolostornak a
masodik vilaghdbort utani kiadésai kivétel
nélkiil lényeges szovegcsonkitasokkal kertil-
tek a konyvpiacra, hatterének, az internalas
rendszerének feltdrdsa mindmadig nem tor-
tént meg. Kuncz kisepikai munkdinak egy-
begytjtésére pedig mind ez ideig kisérlet sem
tortént. Irodalmi tanulmanyaibdl, kritikaibol
értékes valogatasok lattak ugyan napvilagot,
de szamos, a témaba vago fontos szovege
lapokban, folydiratokban porosodott, az ol-
vasOk szamara gyakorlatilag hozzaférhetet-
leniil. Publicisztikdjanak is csak néhany da-
rabja szerepelt az eddig kiadott tanulmany-,
illetve cikkvalogatasokban. Toldy Ferencrdl
irott kis konyve 1907-es eredeti kiadasat ko-
vetéen most jelenik meg masodizben, maig
kéziratban maradt munkaja, A magyar iroda-
lomtorténet elméletének és modszerének fejlodése
Toldy Ferenc 6ta cim@i monografidja pedig
el6szor kertil az olvasok elé.

A sorozat nyolc kotete reményeink szerint
a teljes életmtvet, Kuncz Aladar mindegyik
follelheto irasat tartalmazza majd, beleértve
a levelezését is, amelynek egyetlen kiada-
sa tobb mint harom évtizeddel ezel6tt latott
napvildgot. Mindegyik kotet kisérStanul-
mannyal, kritikai jegyzetapparatussal egé-
sziil ki; a sorozatzard, a recepciobol valogato
kiadvanyba késziil6 bibliografidban pedig
szerepelnek majd a Kunczrél és mtveirdl
szolo cikkek, tanulmanyok, esszék, portrék
adatai is.

(A szerzok az életmiikiadas sorozatszerkesztoi.)



A SOROZAT MOST MEGJELENT DARABJAL:

1. Fekete kolostor. Feljegyzések a francia inter-
ndltsdgbdl. A kisérétanulmanyt irta, a jegy-
zeteket Osszedllitotta, a szoveget gondozta:
Jeney Eva. Kriterion—oszk, Kolozsvar—Buda-
pest, 2015.

2. Egy marvanydarab. Novelldk, tircdk, jegyze-
tek, drama. Egybegyjtotte és a szoveget gon-
dozta: Filep Tamas Gusztav és Varga Agnes.
Kriterion-oszk, Kolozsvar-Budapest, 2015.

A SOROZAT TOVABBI TERVEZETT DARABJAL:

3. Felleg a vdros felett. Regény. A kisértanul-
manyt irta, a jegyzeteket 6sszedllitotta, a szo-
veget gondozta: Juhdsz Andrea. Kriterion—
oszk, Kolozsvar-Budapest, 2015.

4. Toldy Ferenc —A magyar irodalomtorténet

elméletének és modszerének fejlodése Toldy Fe-
renc ota. [Monografidk.] A kisérétanulmanyt
irja, ajegyzeteket 0sszeallitja, a szoveget gon-
dozza: Boka Laszl6 és Rozsafalvi Zsuzsanna.
Varhato6 megjelenés: 2016. nyar.

5. Tanulmanyok, kritikdk 1. Egybegyfijti, a kisé-
rétanulmanyt irja, a jegyzeteket Osszeallitja,
a szoveget gondozza: Juhdsz Andrea. Varha-
t6 megjelenés: 2017. tavasz.

6. Tanulmdnyok, kritikak 1. Egybegyfijti, a ki-
sérétanulmanyt irja, a jegyzeteket 6sszeallit-
ja, a szoveget gondozza: Szasz Laszld. Var-
hato megjelenés: 2017. 8sz.

7. Kuncz Aladir levelezése. Varhatd megjele-
nés: 2018. nyar.

8. Tanulmdnyok, esszék Kuncz Aladdrrol. Terve-
zett megjelenés: 2018. Osz.
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Zeke Gyula

CAFE-LOFASZ

— Filologiai etlid

mikor megkaptam a szerkesztok felké-

rését, irjak az EX Symposion Kuncz Ala-
dar szamaba, olyan boldog lettem, hogy azt
elmondani nem t'om. Ugy mondtam igent,
olyan kamasz heviilettel. Nem tudtam még,
mit irok majd, am ez egy kicsit sem zavart.
Van egy honapom, gondoltam, egy bé ho-
napom. 1931. junius 24-én halt meg ugyan-
is Dady (az y alkalmi haszndlatdra Kuncz
egy eddig publikalatlan, 1914. november 11-
én kelt noirmoutier-i levelének alairdsa bato-
rit fel), és ugyanazon év jalius 27-én sziiletett
meg az apam, akit talan csak azért nem szo-
litok Daddynek, mert 1956 megfelel6 napjai-
ban nem indult el anydmmal és velem, a par
napos vildgutazdval Nyugatra, mondvan, 6
magyar, és akarmi lesz, § itt akar élni és hal-
ni. Ha evvel a b6 honappal nem tudok mit
kezdeni, gondoltam, akkor nem érdemlem
meg, hogy betegyem a labam a Fekete kolos-
torba, a modern magyar irodalom egyik fo-
gadotermébe, ahova szamunkra még a Ha-
lotti beszéd ismeretlen szerzdje irta meg a
belépdt. (Mert igen, minden szoveg modern,
irtdk volt akdrmilyen régen, amely ma is ké-
pes szolni hozzank, s ki allitana, hogy anya-
nyelvi irodalmunk xi11. szazadi démoni nyi-
tanya nem ilyen m!)

Szégyenletesen késon, csak valamikor ti-
zenkét évvel ezeldtt olvastam eldszor a Fe-
kete kolostort, a sajat életidémben még igy is
joval kordbban, mint ahogyan a negyvenot
évet élt szerzdje megirta. Azota viszont ugy
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jarok vissza hozzda, ahogyan a torzshelyem-
re szoktam, avval a nyugalommal, avval az
elégedéssel. Az ujraolvasasok réviiletének
utéhulldmai kozé csak lassan tszott be a za-
var6 emlék: Szorényi Laszld élvezetes, am
annal lehangolobb kotetében errdl a konyv-
rdl is szo esik. Még Pomogats Béla — a maga
idejében igen bator — irdsara' hivatkozva tu-
datja veliink, hogy az a - terjedelmileg nem
jelentds, am tartalmilag annal jelentésesebb —
szovegcsonkitas, amely a regény utolsdeldtti
fejezetét és a zaromondatat még az 1960-as
(a masodik vilaghaborut kovetd elsd) kiadas
soran érte, rendre sujtja a tovabbi kiadasokat
is.2 Nem fogok itt behatdbban foglalkozni e
két szoveghellyel, mert a késziil6félben levo,
Boka Laszld és Filep Tamas Gusztav szer-
kesztette Kuncz Aladér-életmiisorozat Fekete
kolostorénak gondozdja, Jeney Eva bevezetd
tanulmdanydban alaposan koriiljarta a regény
kiilonféle kiadasainak — a fonti két szoveghe-
lyen messze tulterjed$ — csonkitastorténetét.?
Két észrevételt tennék csupan.

ElGszor is jelzem, hogy Szorényi kotetének
megjelenése Ota a regény tovabbi harom ki-
adasban latott napvildgot, s ezek — a kordbbi-
akhoz htien — mind tovabbviszik a csonkita-
sokat. Immar bizonyara nem ,a szomszédos
nép érzékenységére vald tekintettel” (Pomo-
gats), hanem puszta szerkesztdi trehanysag-
bol és tudatlansagbdl. Az életmiisorozat font
jelzett kotete igy hosszt id6 ta az elsd lesz,
amelyben az olvas6 Gjra a regény teljes szo-
vegét kapja a kezébe.

Egy gondolatot tovdbba — hatha mas ezek-
kel a szavakkal sosem irnd le — az utolso
mondat is megérdemel. ,Csak most éreztiik,
hogy a fogsagbdl hazaérkeztiink” — olvas-
hatjuk a regény mind a (ha jol szamolom)
tizenegy masodik vilaghabort utani kiada-
sanak végén. Kuncz Aladar azonban a ko-
vetkezOképpen zarta le konyvét, amint az az
1931-es els6 és az azt kovetd Osszes haboru
elotti kiadasban olvashatd: ,,Csak most érez-
tiikk, hogy a fogsagbol hazaérkeztiink: egyik

1 Irodalomtorténeti Kozlemények, 1976. 415. o.

2 Szorényi Laszlo: Delfinarium. Filologiai groteszkek. Felsémagyar-
orszagi Kiado, Miskolc, 2000. 71-72. o.

3 Koszonettel tartozom Boka Laszlonak, amiért a nyomtatas el6tt allo
szoveg .pdf-valtozataba betekintenem engedett.
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fajdalombdl a masik, sokkal nagyobb fajda-
lomba.” A regény bels6 idejében valamikor
1919. méajus végén vagyunk, amely nagy va-
loszintiséggel azonos a torténés valdsagos,
kiils6 idejével, tehat ,a magyar Tandcskoz-
tarsasag dicséséges 133 napjanak” (amint az
az 1989 elétt iskolakba jartak emlékezetében
haldlukig visszhangzani fog) kellds kozepén.
Az 1960-as év — vagyis a habora utani els6
megjelenés — bizonyara 6vatos kiaddi cenzo-
ranak szemében a ,,sokkal nagyobb fajdalom-
ba” zarlat okkal tnhetett veszélyesnek, hi-
szen a kadari konszolidacié (kultar)politikai

Az fle d’Yeu-i szinpadkép eredeti felvétele
(oszk Kézirattar Analekta 11.870)

hatalmassagai konnyti szemmel olvashattdk
félre a mondatot: a rendszer politikai el6z-
ményeként szamon tartott és tinnepelt prole-
tardiktatura viszonyainak karhoztatdsaként.
A zard félmondat azonban, amint arra font
emlitett 1976-os irasdban mar Pomogats Béla
is utalt, a regény Osszefliggésébe helyezve és
Kuncz kolozsvari bedgyazottsagat is tekint-
ve, egészen bizonyosan nem a Tandcskoz-
tarsasagra, hanem Trianonra utal. ,Ennek a
torlésnek — irja Pomogats — hasonloképpen
talzott aggalyossag lehetett a magyardazata,
hiszen senki sem gondolhat komolyan arra,
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Kuncz Aladarrdl (jobboldalt Gl) nem sok foté maradt rank, igy igen becses

hogy ezt a szomoru zardakkordot Kuncz
Aladar részérdl politikai tiintetésnek lehetne
tekinteni.” Gondoltak-e volna ilyesmire vagy
sem, és ha igen, kik, sosem tudjuk meg, mert
a torlés elejét vette ennek. Annyit minden-
esetre bizvast allithatunk, hogy a szévegosz-
szefliggésbe helyezett értelmezés, vagyis az
Erdély elvesztésére és az orszag kétharma-
dos megcsonkitasara valé utalds ugyanugy
elfogadhatatlan lett volna a hatalom szemé-
ben, hiszen a kadari konszolidacié elsé év-
tizedében Trianon teljes tabunak szamitott,
s orok idékre megbonthatatlannak tetszett
a Szovjetunio és a tobbi szocialista orszag
testvérisége és baratsaga. A szovegcsonkitas
azonban — amely a regényt olvasd nemze-
dékek egész sora szamara hamisitotta meg
Kuncz konyvét — nemcsak a fonti két legyet
iitotte le egy csapdsra, hanem egy harmadik,
még becsesebb tizenet zimmogd szellemtes-
tét is. A Fekete kolostor hatszaz oldala végén
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e mindeddig ismeretlen fiatalkori kép, amely Laczké Géza

hagyatékabdl kerlt eld.
(oszk Kézirattar, 545-6s fond)

ugyanis ez a mondat nem azt jelenti, amit a
ma €16 (Onismeretre és -vizsgalatra konokul
nem képes és hajland6) nemzedékek tobbsé-
gének tudatdban: nem a sajat nemzeti fajda-
lom egyediilvalosagat és kizarolagossagat.
Epp ellenkezbleg, Kuncz regényének szo-
veg-egészében a torténelmi Magyarorszag
feldaraboldsa — mint az elsé vilaghaborus
apokalipszis (egyik) magyar szdlama — csu-
pan a maga szerves helyét nyeri el az emberi
és tarsadalmi értékek Osszeomldsanak nagy
kavalkadjaban. A megfogalmazas méltosag-
teljes eufemizmusa azutdn nem csupan a
szOveg hangnemének tisztasagat tartja meg,
de Kuncz 6sztonos torténeti érzékét is dicsé-
ri, hisz a zar6 mondatot ugyan 1931 marciu-
saban irta le, de nem felejtette, hogy a Tria-
non sz6 1919-ben még nem létezett a magyar
nyelvben, oda csak 1920. janius 4-vel, a bé-
keszerz6dés alairasa ota vonult be fekete se-
lyembettivel.



&
\9% %&L@ 7;7\-07(;
kfauﬂg_f! aéc:./td e ~
S1k Rowelp N Aeg -
tye.

~ fo5 S2dp z'zé-,. Kol
qm“’ et (5 o0,
?’ﬁff&w .?-'ﬁ,j-%
&”’(@‘? n? N7/ ﬂm)

'\‘1/

n/acz//a,o’

A
Elfk/n,ufaefr‘:z,h,’ o /W{.

ol 'm/C

,7(0 Po 24’/0%/::_
/}'n&ﬂ e

Laczkd Géza képeslapja édesanyjanak, ,Laczkd Aranka szinm(ivészné
énagysaganak” Kolozsvarra. A késébbi ird, Kuncz Aladar kozeli baratja,
a kovetkezdket irta a képeslap hatoldalara: ,,Dadi, Holub, Torék, Krauter, Laczkd veszik koril Nadasdyt.

Nos, mindeme el6zmények utan nem gon-
doltam, hogy épp filologiai téren szolgal-
hatok 0j adalékkal a Fekete kolostor kiadas-
torténetéhez. Nem mas, csupan a kotelez6
koriiltekintés reflexe dolgozott bennem, ami-
kor az Orszagos Széchenyi Konyvtar altal
birtokolt Osszes kiadas egy-egy példanyat
kikértem megtekintésre, s ugyanezen okbdl
néztem meg a Kézirattar kiilonféle nyilvan-
tartasait is. De nem is itt kezdem, hanem a
sajat példanyomnal, amelyet annak idején
oly gyanutlanul olvastam és nézegettem.
Mivel fehér boritoi, baratsdgos aranyai és
visszafogott illusztraciéi miatt mindig is
kedveltem a Szépirodalmi Konyvkiado Ma-
gyar Elbeszél6k sorozatat, az Acs Margit ma
is eleven tanulmdanyaval kisért, s Szantd
Piroska szines grafikaival illusztralt 1975-0s
kiadast vettem meg és olvastam el. Bizonyara
ez utdbbi — a sorozat egyéb koteteinek belsé
arculatat kovetd — eljaras kovetkeztében ke-

Egy szal ing, kabat, nadrag alatt is alig piheglink. H8ség.

Szeret6 fiatok[,] Géza[.] Budapest, 1907. maj. 10.”
(oszk Kézirattar, 545-0s fond)

riiltek a regényhez tartozo rajzok és fényké-
pek a kotet végére, amelyek — amint a haboru
el6tti kiadasok kézhez vétele soran lathattam
— eredetileg a szovegtestben szétszorva he-
lyezkedtek el. Ennek 6nmagéban nem volna
jelentdsége.

Sokdig egyszerlien Oriiltem, hogy nem csak
a regény létezik, az anyanyelvemnek ez a ta-
lan legszerényebb nagyregénye, de a foglyok,
a ,szerepl6k” jovoltabol még eredeti rajzok
és fényképek is vannak hozza. Ez nem csu-
pan onmagaban remek, gondoltam, de igy
olvasas kozben nem mindig kell elképzel-
nem alakokat és helyzeteket, amit az agyam
akkor is megtesz, ha észre sem veszem. Ha
valamiben, ezeknek a rajzoknak és a (sokszor
az esenddségig elmosddott) fotoknak a hite-
lességében azutan nem kell kételkednem,
gondoltam még a szoveghamisitds tudoma-
sa utan is. Hosszan nézegettem Oket mar
olvasas kozben, majd azutan is, s kiilonos
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kedvvel az fle d’Yeu-i szinpadot, amely
,szakmai” szempontbdl is felkeltette az ér-
deklédésemet. A jatéktér folé festett, lokal-
hangulatot arasztd félkoriv jobbara német
nyelv(i, dngtinyban tobzodo szecesszids fel-
iratai kozt ugyanis kiilonos fogasra akadtam.
CAFE-LOFARZ — olvashat6 a tobbinél joval na-
gyobb betlikkel az ornamentizalt felirathal-
maz kozepén. Lattam ugyan nyomban, hogy
afféle francia-magyar-német szotorzoval
van dolgom, de nem tudtam, mit jelent a né-
met elem. (Az ékezetek hianyat kell6képp in-
dokolta a nagybet(is irdsmod.) A szétar meg-
tekintése utan nyert igy értelmet a felirat:
LOFING-KAVEHAZ. Jot deriiltem magamban,
am a szokatlan név sem a torténetbdl, sem a
regénybdl, sem a képbdl nem 16gott ki, noha
a jelentése elég kozel volt a 16labhoz. Ha az
ember, a szellem embere — tehetjiik hozza, de
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»Pajtasomnak, Kuncz Aladar Urnak 1917. januar
28-an” — olvashat6 a fényképen a rabtars ,,szinész”,
Edouard ajanlasa

(oszk Kézirattar Analekta 11.870)
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akarki — odamegy a vilag févarosdba, mert
ahitattal ohajtja élvezni azt és dpolni a kul-
turajat, és halabol ezért internaljak és fogva
tartjdk bé négy és fél évig, csak mert épp
vilaghaboru van és 6 az ellenséges orszag
allampolgara, nos, fogsaga lokalszinhazat
ebben a helyzetben indokolt e nem egészen
szalonképes névvel illetni, gondoltam, és
nem gyanakodtam tovabb. Valdszintileg igy
tett még az a néhany, hozzam hasonl6 olva-
s6 is 1960 (a haboru utani elsé kiadas) és e
kis iras megjelenése kozott: vagy eleve tudta
miuiveltsége okan, hogy mit lat, vagy ha nem,
megtekintette § is a szotarat, és a dertiltsé-
ge utan nem gyanakodott tovabb. Fn sem
tettem volna, ha nem akad meg a szemem
a konyvtarban az 1931-es els$ kiadas (és a
haboru el6tti tovabbi képes kiadasok) felvé-
telén, amelyen a btizl6 sz6 utolsé harom be-
tGije helyén mindossze egy fehér folt lathato.
Ugy raadasul, a folt alakja olyan, hogy az a
betli kivehetd, de az r-nek (gondolndnk) és
a z-nek lathatd a teteje, s a z-nek némileg az
aljais. Sismétlem, igy, evvel a fehér folttal je-
lent meg a felvétel a regény Osszes olyan ha-
boru el6tti kiaddsdban, amely az els6 kiadas
rajzai mellett a fotokat is hozta. Az emberiség
haboruinak mindenben vétlen, négylabu ka-
tondinak anyagcseréjét megidéz6 kavéhaz-
nevet, mondom, kezdettdl elfogadtam va-
lédinak, ez a fehér folt azonban roppantul
btizleni kezdett.

A nyomozas e pontjan valt fontossa az a
felbecsiilhetetlen értékdi pallium, amelyben
(az oszk Kézirattaranak Analekta-katalégusa
szerint a 11.870-es szam alatt) Kuncz Aladar
Fekete kolostoranak eredeti rajzai és fotdi ta-
lalhatdak. Remegd szemmel nyitottam ki és
kezdtem nézegetni, mar a rajzoknal lattam,
hogy az anyag nem teljes. Nem minden raj-
zot leltem ugyanis ott, amelyek a kotetben
szerepelnek, igaz, a fotok kozott evvel szem-
ben négy olyant is taldltam, amelyek eredeti-
ségéhez szintén nem fér kétség, am amelyek
valami okbdl kimaradtak a kotet elsé (s en-
nek kovetkeztében Osszes tobbi) kiadasabol.
Végre kezembe vehettem tehét az fle d’Yeu-i
szinpadkép eredeti felvételét. Ezen pedig az



irdsom ciméiil valasztott felirat tlint elém:
CAFE-LOFASzZ. Nagyjabol a kovetkezd torténet
rajzolddik ki tehat a szemiink el6tt:

I. Kuncz Aladar (esetleg egy fogolytarsa)
nem csupan hazatért a fogsagbdl, de 0sz-
szegyUjtotte, magdval hozta és megorizte a
noirmoutier-i és Ile d’'Yeu-i igen b6 négy és
fél év soran keletkezett rajzok és fényképek
egy részét. Ez az 1931. marcius 14-re elké-
szilt* regény illusztracidos anyagaként ak-
korra egészen bizonyosan kikeriilt a szerzd
keze koziil, hisz kézirata befejezése utdn
szinte nyomban agynak délt. Ha igaz, Kuncz
- egy masik nekrologjanak hiradasa szerint®
- ugyan csak valamikor aprilis végén kertilt
a budapesti Verebély-klinikdra, am a kony-
ve tordelését mar semmiképp sem kisérhette
figyelemmel, s korrekturat sem kaphatott.
A Fekete kolostor ugyanis — angol forditdja
1934-es hiradasa szerint® — hét héttel a szer-
z06 haldla el6tt, azaz valamikor majus 8-10-e
koriil jelent meg Kolozsvarott. Kuncz Aladar
tehat (és az elsd kiadas olvasdi) a konyv fella-
pozasa soran szembesiilhettek csupan avval
a kissé tigyetlen — vagy nagyon is iigyes? — fe-
hér folttal, amely a kérdéses sz6 utolso harom
bettijét igy-ahogy kitakarta. Meg ugyan nem
lep&dhettek, mivel tudtak jol, hogy a kor irott
és iratlan szabdlyai szerint az emlds lények
himtagjanak kozkeletli megnevezésére szol-
gald sz6 nyomtatott alakban nem jelenhetett
meg magyar nyelven. S még 0ssze is kacsint-
hattak, hisz a kitorolt bet(ik maradékai lattan
nem volt nehéz elolvasni a szamzott szot.

I1. S igy ment ez 1944-ig, a konyv haboru
vége elbtti utolsd, st egészen a mar emlitett
1960-as, masodik vilaghabort utani els6 ki-
adasaig. Eszrevételemet a mar emlitett kri-
tikai kiadds bevezeté tanulményaban Jeney
Eva is sz6va teszi: ,Nem hagyhatjuk emlités
nélkiil, hogy az 1931-es, legelsd kiadas tartoz-
kodé »képcenzora« a xviir. fejezet A szinpad
cim(i képén a Café nevébdl a Lo. .. kezdet(i sz
masodik tagjat kitakarta, s a foto attol kezdve
jelen kiadasunkig igy maradt, szemérmesen,
mint a menyasszony.” Fontos azonban tu-

4 Brassoi Lapok, 1931. junius 27. 5. o.
5 Ellenzék, 1931. janius 26. 2. o.
6 Black Monastery. Chatto and Windus, London, v. o.

Guillaume 6rmester életéromtdl és szivjdsagtol
ragyogo alakjat nem csupan

a kotetben kozolt noirmoutier-i csoportképen, de
ezen a mar-mar bukolikus portrén is megcsodalhatjuk
(oszk Kézirattar Analekta 11.870)

datnunk az olvasdval, hogy — amint fentebb
irtuk — nem igy tortént, hiszen az 1960-as és
az azt kovet6 kiadasokban nem a torlés fehér
foltja latszik, hanem nagyon is hihetd bettik-
kel a Lorarz (Mittelhochdeutsch: [16]fing) sz6
olvashato. Mig a fehér foltot ejt6 ultima manus
nem a szerzd keze volt tehat, az ugyancsak
azonosithatatlan proxima manus mar meg is
hamisitotta a képet. A kotetet Kirdly Istvan
és Szabolcsi Miklés lektoralta, a bevezetd
tanulmanyt pedig irodalomtorténet-irasunk
legendakkal 6vezett alakja, Boka Laszl6 vetet-
te papirra. (frdsom kotetlen miifaja megen-
gedi, hogy e legendak koziil egyet itt is meg-
osszak onokkel. Nekem apam, neki pedig
a Magyar Radi6 1988-ban ongyilkossa lett,
lassti beszéd(i, angyali dramaturgja, Litva-
nyi Kéroly adta tovabb valamelyik éjszakaba
nyuldé borozasuk alkalmaval. Eszerint Boka
egyik vizsgdja alkalmaval a kovetkezd kér-
dést kapta Gombocz Zoltantol: , Kolléga tr!
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Ha van ra magyarazat, miért maradt ki a kétetbd|
még ez a felvétel is, amelyen Kuncz a von Bergen
altal szamara faragott — orosz szerelmét faba almodo
— fejl cselloval lathato, hat csak az ird sokak altal
emlegetett szerénysége lehet az.

(oszk Kézirattar Analekta 11.870)

Legyen szives, sorolja fel nekem a Nagykorut
kocsmait a Bordros tértdl a Jaszai Mari térig!”
S miutdn a tanitvany megtette ezt: ,K6sz06-
nom. A jelest mindenképp megkapta volna,
de miutan mondott kett6t, amit nem ismer-
tem, kitin6t kap!”) A képhamisitds — ha nem
is foltétlen a jovahagyasukkal tortént — nem
keriilhette el a figyelmiiket, Bokaét semmi-
képp sem. S6t, folfoghatta amolyan iddzitett
(btiz)bombdénak is, amelyet majd, ha talsa-
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gosan facsarja az orrat, az utokor takarithat
el a konyvbdl. Az eredeti betliket meghami-
sito metszés emellett nem csupan formailag
mondhatd sikeriiltnek — lathatjak, csupan az
1931-ben torolt ,,s” bettt kellett ,,R”-ré for-
malni! —, de tartalmilag is igen jo korjelz6. Lo-
Fasz még nem, de lofing — kozépfelnémetiil
— mar igen: ime a legtavolabbi, még elérhetd
hatarpont a kadari konszolidacié Magyaror-
szaganak irodalmi priidéria-horizontjan.

1. A Fekete kolostor emlitett képanyaga
1983-ban keriilt az oszk Kézirattaranak tu-
lajdonaba — az Akv Antikvarium arverésén
vasarolta a konyvtar egyik munkatarsa.
A rajzok és a fotok 1931 és 1983 kozotti utja-
rol igy semmit sem tudunk, kézbe véve dket
mégsem fér hozza kétség, hogy eredeti, hite-
les darabokkal van dolgunk. Az le d’Yeu-i
szinpadkép fotdja, amelyen — mint Ondk is
lathatjdk — a care-Lorasz felirat olvashato,
szokatlan helyzet elé allitja igy a Kuncz Ala-
dar-életmtisorozat mégiscsak legfontosabb
kotetének szerkesztdit. A konyv elsd valoban
hiteles valtozatat akkor tehetik az olvasok
kezébe, ha olyan munkat allitanak el6, ame-
lyik az els6 kiadas fehér foltjat és a haboru
utani kiaddsok hamisitdsat egyarant eltiinte-
ti, vagyis olyat, amilyen eddig még soha nem
jelent meg a regény nyolcvannégy éves tor-
ténetében.

Tudjuk, hiszen a Fekete kolostorban min-
denki a sajat nevén szerepel, hogy Kuncz
mellett kik voltak még magyarok Noirmou-
tier-ban és Ile d’Yeu-n. Egyaltalan nem biztos
igy, hogy az 6ngtnyos-keserti kavéhaznevet
Dadi (mert persze ez volt a tipikus autograf
és kortarsi irasmoéd) talalta ki. Mindeneset-
re bizonyithatd, hogy a sz6 sem tdle, sem a
békeiddk kavéhazatol nem allt tavol. 1909
augusztusaban, Périzs elsé hoditasakor igy
ir példaul legkozelebbi baratjanak, Laczko
Gézdnak: ,Edes Gézam, a Boul. St. Mich.
egyik kdvéhazaban otthonos alltirokkel tilve
irok. (...) Valami nagy, altalanos és objek-
tiv gyonyorom van allanddan][.] (...) Csupa
szivacs lettem mindeniitt, s érzem, hogy tel-
lek naprdl-napra. Roviden szdlva a Gare du
Nord[-]rél dtugrottam sajat magamat, s a pesti



hullamot ott hagytam rothadni a Place de la
Republ. 16...i kozott.”” Fehér folt helyett itt
harom pontot latunk, s hogy nem az akkor
bizonyara viragkertes tér 16tuszairdl, hanem
az utasokra varakozo konflisok négylabuirol
van szo, azt éppen e pontok tudatjak veliink.
De nem is ez érdekes. Ott van a regényben két
szikszavd mondat (a font emlitett, 1975-0s
kiadas 28-29. oldaldn) Eurdpa eltint kavéha-

7 Kuncz Aladar: Levelek (1907-1931). Sajté ala rend. Jancs6 Elemérné
Mathé-Szabo Magda. Kriterion, Bukarest, 5. o.

Az lle d’Yeu-i szinpadkép
az 1931-es kolozsvari elsd
kiadas 112. és 113. oldala

kozt — a torlés fehér foltjaval

Az fle d’Yeu-i szinpadkép
az 1960-as és az azt kovetd
kiadasok hamisitott felirataval
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zarol is, amelynek fajdalmas elvesztésére az
fle d’Yeu-i foglyok mosdatlan szaji névva-
lasztasa utal. Forma szerint ugyan még a mi
tdjainkon is tovabbélt a két vilaghabort ko-
z0tt, s a felismerhetetlenségig atalakulva él
ma is, am jovévard és -hivé pamlagaira 1914
nyara ota sem polgar, sem a szellem embere
nem telepedhetett vissza tobbé.

,Kavéhazban iltem, olvastam. Szememen
monokli, el6ttem abszintes pohar.”
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Kuncz Aladar

LEVELE
NOIRMOUTIER-
BOL

Kérem, tovdbbitsa e lapot doktor Konig Gyorgy
ur részére: Budapest, Bithory utca 12.

Kedves Gyuri, Hoffer ur készséges kozre-
miikodésével négy levelezSlapot irtam ne-
ked. Remélem, eljutottak hozzad. Kérlek, tu-
dasd Gézaval, s rajta keresztiil az enyéimmel
és az ismerdseimmel, hogy irjanak, sokat és
minden lehetséges mdédon, s mindig francia-
ul. Nem tudom, hogy a francia nyelv haszna-
lata megneheziti-e a levelezést Magyarorsza-
gon, mindenestre nem hinném. E pillanatig
csupan két levelet kaptam az apamtdl a Vo-
roskereszten at, és a ti kedves leveleiteket
Hoffer ur révén. Képzelheted igy, milyen ke-
veset tudok az otthoni dolgokrol. Az iroda-
lom hirei, a mindennapi élet stb. mind-mind
nagyon érdekelnek, mindezekrdl irhatsz, ki-
véve a habortval kapcsolatos hireket. Orbdk,
aki Carantecben viszonylagos szabadsagot
élvez, irja nekem, hogy Budapesten bemu-
tattak a darabjat. Gézat mindenképp kérd,
hogy irjon, s tolmacsold neki és Alice-nak
koszonetemet és baratsagomat. Megkaptam
Findly és atyam Osszegeit, vajon juttat majd
az allam szdmomra barmilyen havi fizetést?
Igen nagy sziikségben éliink, alig van vala-
mim és még a honfitdrsaimat is segitenem
kell. Havi 100 francs-kal megelégednék. Még
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a caranteci lakdsadonémnek is tartozom.
Julius elseje 6ta az elsd Osszeg, ami Magyar-
orszagrol érkezett, az volt, amit apamtol kap-
tam 2 hete. Most nincs sziikségem melegebb
kabatokra, mert itt mindent vettem, ami kell.
Kérlek, kedves Gyuri, mutasd meg e lapokat
Gézanak, és tudasd a tartalmukat apammal
(Kolozsvar) is. Carantecben az utolsé to-
mott vonatot sikeriilt elérnem, természete-
sen a csomagjaim nélkiil. Augusztus elsején
érkeztem Parizsba, am hiaba prébalkoztam
mindennel, mar nem tudtam elutazni. 15-én
Périgeux-be szallitottak minket, ahol egy ga-
razsban masfél honapot toltottiink, 150 em-
ber egyiitt. En egy magtarban aludtam szal-
man hatvanadmagammal. Nem mehettiink
ki a varosba, dm elég jol ettiink, levest és hust
is minden nap. Augusztus 2-an szallitottak
at benniinket 36 6ras utaztatdssal Noirmou-
tier-ba, ahol egy o6don kastélyban, egy régi
erddben éliink 250-en. Nem mehetiink ki a
varosba, de az udvar elég nagy ahhoz, hogy
sétalhassunk benne. Akinek pénze van, elég
jokat ehet a kantinban. Az Grzésiinkre ren-
delt katonak igen emberségesek és joindula-
tuak, éppugy a katonai és a civil hatdsagok.
Ha szép az id6, a kis ablakombol messzire
ellatok, tul a varoson egészen a tengerig.
Néha gyonyortiek a naplementék, és ha csak
par ember van a szobaban, még eleveneb-
ben érzem, hogy egyazon ég alatt vagyunk,
ti, a csaladom és mindenki, aki kedves volt
nekem otthon. Napkozben, ha akad egy kis
csond, olvasok. Angolul tanulok és 4jgoro-
got, és a legfantasztikusabb konyveket olva-
som, amik véletlen vagy a tdrsaim jovoltabol
a kezembe keriilnek, mert magam Carantec-
bdl csak néhany konyvet hoztam, amikrdl
azt hittem, hogy szoérakoztatni fognak az uta-
zas soran. Téged és Mariskat is kérlek, sokat
irjatok, francidul, s ha engem személyesen
érintd fontos Ujsag volna, taviratozz, kérlek,
Hoffer tiron at. Nagyon koszonom. Téged és
Gézat dlellek, s teljes szivembdl kiilldom kéz-
csokomat draga jegyesemnek és Alice-nak,

Dady

ZEKE Gyula forditasa
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Kuncz Aladar Noirmoutier-bdél 1914. november 14-én a Svajcban él6 Adolphe Hoffer cimére
(Zurich, Postafiok: Selnau) franciaul irott, eddig publikalatan levelez8lapjanak elsé oldala

(oszk Kézirattar, 545-6s fond — Laczkd Géza-hagyaték)
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Csontd Sandor

ALOMPINCER A
KOLOSTORBAN

uncz Aladar Fekete kolostoraban Schnit-
Kta Samuel (1893-1968) csak epizodis-
ta volt, noha személyében a magyar gaszt-
rondémia egyik f&szereplGjét tisztelhetjiik.
Az ,el6kel6 megjelenésti magyar pincér”
mar fogsaguk elsd kardcsonyan megvillan-
totta tehetségét, és egy kis hazai pirospapri-
ka segitségével kitlind borjuporkoltet készi-
tett a siralomhdzban: az internalt honfitarsak
tobbségének — akik a 6-os korletben kuco-
rodtak egymads mellé huszonkét-huszon-
két szalmazsadkon — a kazamatdk sotétjében,
a fény tinnepén, a ,magyarsiratas” estélyén.
Pedig hol van még a szabadulds, hol van
a vég? Pincérek, szlicsk, szabok, tandrok,
festd, szobrasz, zenész, cipész, mérnok és
aviatikus 0sszeolvadtak mind, mint izek a
bogracsban. Elmallott a lelkiik is a penészes
hodalyban. Schnitta, az dlomfelszolgald egy
snitt alatt a szinen termett, hangtalanul su-
hant a sorstarsak kozott, kezében matt alpak-
ka talca, amelyrdl precizen letett s a foldrdl
elemelt, majd azutan arnyékka valt maga is.
Varazsport szort a rongyszornyek kozé. Mert
ezt tanulta, ez volt a hivatasa: minden kortil-
mények kozott a vendég az elsd, még a po-
kolban is.

Schnitta Sdmuel a Barcsay Gimit letudva
a Schlick-Nicholson gépgyarba jelentkezett
,fogaskeréknek”, de a konyha 6rdoge ola-
jozottan kozbelépett. Mivel faterja fizetOpin-
cérként kereste kenyerét, latba vetette szak-
mai kapcsolatait és a koruti Royal Szalloban
helyezte el a sracot tanyértorolgetének, ahol
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késdbb trafikosfiuként melozott. Tanoncéveit
a Hungaria Nagyszalld éttermében folytatta,
amely ebben a mitifajban akkor orszagos els6
volt. 1911-ben sikeriilt megcsipnie anégyszaz
aranykoronas Gliick Frigyes 0sztondijat, igy
Anglidban képezhette magat tovabb. Hiany-
zott még a francia nyelv, valamint a konyha
gasztrondmiai fineszei, ezért 1913 nyaratdl a
parizsi Grand Hotel Reginaban mint chef de
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A Ferenc Jozsef osztrak csaszar, magyar kiraly
szliletésnapja alkalmabdl Schnitta Samuel altal
Noirmoutier-beli fogsaga alatt tartott ,,diszvacsora”
kéziratos meniikartyaja, a szomszéd oldalon a
résztvevd fogolytarsak alairasaival. Osztrak-magyar
zaszlbval, babérkoszorukkal, kozépen a kirdly mono-
gramijaval, balra fent Kuncz Aladar alairasaval.

(A Honterus Antikvarium szives kozlése)



rang egyengette karrierjét. Egy év mulva be-
gyujtotték 6t is, mint a tobbi gyanutlan hu-
manista-turista egyedet, és Noirmoutier-be
toloncoltak.

Az internaltak hazulrdl, a rokonoktdl, bara-
toktol és kollégaktol kapott pakkokbdl és ki-
sebb pénzosszegekbdl, valamint a Vordske-
reszt segélycsomagjaibdl tudtak valamelyest
fenntartani az alapvetd létsziikségleteiket.
Katonai kisérettel idénként beszabadultak a
falu szatdcsboltjdba, ahol élelmiszereket és
dohanyt is vasarolhattak. Lassuk, mit tudott
Osszeallitani Ferenc Joska 1915. augusztus
18-an tartott sziilinapjara Schnitta, a rendel-
kezésére 4llo alapanyagokbol: tartalmas
tytuk (husleves?) Habsburg moddon, koret-
ként zoldborsé vajon parolva és saldta. Desz-
szertként szilvas gombdc, majd kavé, voros
és fehérbor... Hat a f6 fogas nem is keriilt az
asztalra? A koriilményeket ismerve ez igy
is luxuslakoma volt. Vajon — mint a borso6 —
miért ezt az eseményt iinnepelték meg? A
tehetetlen és halogaté vénember sziiletését,
akinek tronja jo ideje csak harom labon bil-
leg6 arnyékszék volt. Ismerjiik a vezéraldo-
zat, Ferenc Ferdindnd utolsé vacsordjat,' is-
merték Kunczék is, és tudniuk kellett, hogy
ez a parti mar akkor, még a babuk felallitasa
eldtt elveszett. Talan inkdbb a Monarchia el-
kovetkezd — és a magyarsag szamadra végze-
tes — bukasanak szentelték ezt az estét. Meg
azutdn még jo néhanyat.

Kuncz Aladar mtive a vildgirodalom el-
sOrangu, halalpontos és leheletfinom latlelete
a haboru lelki és fizikai borzalmainak mély-
ségeirdl. Lecsupaszitotta a koncrdl a patoszt.
Tizenkét éven keresztiil csiszolta magaban a
kolostori lét 6tvennyolc honapjanak elvisel-
hetetlen terheit. Hitben jart, talélte, megirta
és meghalt. A hiteles és humanista dbrazolas,
a mu linearitdsa mindvégig és sokadszor is
fogva tartja az olvasét. Rab lettem magam is.

Schnitta 1919-ben tért haza a szétszabdalt
orszagba, s a Ritz-Dunapalota, majd 1948-58
kozott a Margitszigeti Nagyszallo éttermi
munkajat iranyitotta. Nemzetkozi hir(i, elis-
mert szakember lett. Szakiskolai tandrként

1 EX Symposion, 2013/84.

harminc kiilonféle tankdnyvpotld jegyzetet
irt, a Felszolgdldi ismeretek cim(i szakkonyvén
tobb generacid tanuldi néttek fel. A Magyar
Gasztrondmiai Szovetség Ettermi Mesterbi-
zottsdga 1998-ban Schnitta-életmiidijat alapi-
tott, amelyet évenként adnak at azok szama-
ra, akik a szakma fejlesztésében és a tanulok
képzésében kiemelked6t nyujtottak.




Toth Vilmos

KUNCZ ALADAR
SIREMLEKE

Kuncz Aladér sirjara késziilt szobor a

magyar siremlékmtvészet egyik kiilon-
legessége. Szarmazasa teszi azza: nemcsak a
rajta lathatd dbrazoldsnak, hanem a siremlék
egészének szépirodalmi eredete van. A lite-
raturaban gyokerezd siremlékeken altalaban
irodalmi alakok, személyek megjelenitésével
talalkozunk, ilyen példaul Moricz Zsigmon-
dén a legismertebb regényszerepldk frizsze-
rGi dbrazolasa. A Kuncz-siremlék esetében
azonban nem az abrazolt Krisztus-fej az iro-
dalmi eredet(i, hanem maga a sirké.

Az eredeti, fel nem allitott siremlék meg-
sziiletését a Fekete kolostor nyolcadik fejeze-
tében (Tavasz) olvashatjuk. A noirmoutier-i
varba 1915-ben 1j fogolyként érkezd Zadory
Oszkar szobraszmtvészt az ird raveszi, hogy
faragjon siremléket a tabor elsd halottja, a
helyi temetében elhantolt Jungblut sirjara:
,Volt egy nagyobb k&, amelybdl Krisztus
arcat latta kitekinteni, amint mondta, olyan
fenséges nyugalommal, hogy minden bajat,
nyugtalansagat elfelejti, ha ranéz. Egyszer
megkértem, hogyha mar olyan élesen latja
azt a Krisztus-arcot, faragja is ki. (...) Zado-
rynak tetszett a gondolat. A hatalmas kovet
munkaba vette, s néhdny nap alatt csaku-
gyan latnom kellett, hogy a mtivész latomasa
igaz volt: a kébdl fénnyel elontott, gyonyora
Krisztus-fej bontakozott ki. (...) Zadoryval
sokat tortiik a fejiinket azon, hogy mit irjunk
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a sirkdre, amely sejtetné, milyen alkalom-
bol késziilt. Németiil nem lehetett, francidul
nem akartunk irni. Végre is megallapodtunk
a latinban, és inditvanyomra Zadory a kovet-
kezd szoveget véste a név és datum ald: Pro
gladio vinculum obtenuit.”!

A kettés értelmti mondat (,Kard helyett
bilincset kapott”) az ir6 magyarazata szerint
egyrészt azt jelentheti, hogy Jungblut kato-
naskodas helyett fogolytaborba keriilt, mas-
részt azt, hogy a Franciaorszagért harcold
egykori idegenlégiost francia bortonbe zar-
tak. Végiil is a felirat lesz az oka annak, hogy
a rettegett ,adminisztrator”, vagyis a tdbor
parancsnoka nem engedi felallitani a sirko-
vet, ami a var udvaran marad, id6ével pedig
ledontik és beboritjak a téli szénszallitmany-
nyal: ,, A Krisztus-arc végleg eltint szemiink
eldl. Mind jobban és jobban siippedt a fold-
be... S taldn majd egyszer elindul a f61d alatt,
hogy megkeresse annak hamvait, akinek
emlékét meg akarta vele jeldlni a kegyelet.”?

Erdemes megemliteni, hogy Lorinczi Lasz-
16 ,irodalomtorténeti riportja”, az Utazds a
Fekete kolostorhoz részben cafolja a siremlék
legendajat.> A szerz6 nyomozdasa soran ki-
dertilt, hogy Kuncz, taldan szandékosan, talan
az elhomalyosult emlékek miatt, 6sszekevert
két kiilonboz6 sirkovet, illetve két egykori
foglyot. Az elbkertiilt noirmoutier-i sirszo-
bor valdjaban ndi fejet, talan Madonna-fe-
jet abrazol, a Krisztus-fejes siremlék pedig
nem ott, hanem az Ile d’Yeu-i temet&ben &ll.
Az els6 lehet Zadory miive, de a masodik
biztosan nem, hiszen a szobrasz nem kertilt
at az utdbbi fogolytaborba. Emellett a noir-
moutier-i siron nem az 1914-ben meghalt
Jungblut, hanem az 1915-ben meghalt Kohler
neve all, alatta ezzel a felirattal: Pro / gLaDIO /
vINcuLA / oBTENUIT. Az Ile d’Yeu-i Taubel-si-
remlék megtaldldsaval pedig az is kiderdiilt,
hogy a Kuncz-siremlék nem sokban hason-
lit a konyvben leirt sirhoz: mindkett6 Krisz-
tus-fejet abrazol, de megformaldsuk teljesen
eltérd.

1 Kuncz Aladar: Fekete kolostor. Feljegyzések a francia internéltsag-
bol. Szépirodalmi, Budapest, 1975. 206-207. o.

2 Uo. 209. o.

3 Lérinczi Laszlo: Utazas a Fekete kolostorhoz. Irodalomtérténeti
riport. Kriterion, Bukarest, 1975. 72-89., ill. 157-164. o.



Mindez csupan annyit jelent, hogy a re-
gényben megsziiletd Jungblut-siremlék fik-
cio. Kuncz Aladar siremlékéhez azonban ez
a fikci6 adta az ihletet: a Fekete kolostorban ki-
faragott siremlék az ir6 haldla utan valéban
elkésziilt. Kuncz Aladart 1931. junius 27-én
a budapesti Kerepesi uti temetd 46-os par-
celldjdban temették el, az 1. sor 42. sirhelyén.
A sirkdvet 1933-ban, halala masodik évfor-
duldjan Laczké Géza emlékbeszédével avat-
tak fol.* Ma is jol olvashato felirata a regény-
ben szerepld sirfelirathoz képest egy bettivel,
a noirmoutier-i Kohler-siremlék szovegéhez
képest nagyobb mértékben eltér: PrRo GLA-
DIO / VINCULUM / OBTINUIT. A hires sirfelirat
tehat harom valtozatban fordul el6. Lérinczi
ramutatott, hogy az ige egyediil a budapesti
sirfeliratban helyes (az eredeti igealak: , obti-
neo”), tovabba hogy a noirmoutier-i siremlé-
ken a ,bilincs” sz6 tobbes szdmban szerepel
(,vincula”).

Loérinczi szerint a siremléket 1973-ban
helyreallitottak, de ez inkdbb csak allagmeg-
ovas lehetett. A rossz mindségii, mallékony
k6 allapota a kovetkez6 évtizedekben tovabb
romlott, és amikor 2011-ben a Kuncz Alapit-
vany kezdeményezte a feltjitasat, a munka-
val megbizott sirkdves cég sajat hataskorben,
restauradtor vagy miiemlékes szakember
megkérdezése nélkiil ugy dontott, hogy a
sirké menthetetlen. A kdvetkez6 évben elké-
sziilt a siremlék tjrafaragott masolata, és ez
keriilt a sirhelyre. Az eredeti siremlék sokaig
a cég telephelyén kallédott, majd tobbszori
siirgetésemre sikeriilt elérni, hogy vissza-
szallitsak a temetSbe, és a Kegyeleti Muze-
um bejarata melletti fedett helyen felallitsak.
A lebontas el6tti utolsd hetekben még készi-
tettem rola egy fotésorozatot az eredeti he-
lyén, ahol kozel nyolcvan évig allt, majd 2013
marciusaban sikertilt lefényképezni a teme-
tébe valo visszatérését is. A teherautorol valod
leemelésekor tort le rola az a tenyérnyi kéda-
rab, amit azdta a dolgozdszobamban papir-
nehezékként hasznalok.

A sirhely, ahol az tjrafaragott masolat all,

4 Az avatasrol a Pesti Napl6 1933. junius 25-i szama ko6zolt részlete-
sebb beszamolot.
51.m.84.0.

a temetére vonatkozd 2013-as, tObb szaz sir-
emléket felolel6 miemlékké nyilvanitasban
is szerepel. Az eredeti javaslatba — amelynek
egyik szerzdje voltam — nem kertilt be, mivel
ez akkor késziilt, amikor a Kuncz-siremlék a
kéfarago-telephelyen allt. Mire a javaslatbdl
rendelet lett, a hazai mtiemlékvédelem mar
a Belligyminisztériumhoz tartozott, ahol az
illetékesek felvették a listdra Kuncz Aladar
sirhelyét is. fgy tortént az unikélis eset, hogy
muiemlékké nyilvanitottak egy sirkoves 4ltal
faragott, alig egy éve késziilt szobormaso-
latot.
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Az tjrafaragott masolat egy szempont-
bol lényegesen eltér az eredetit6l. Ma mar
konszenzus van abban, hogy Kuncz Aladar
sziiletési éve 1885. Jancso Elemér tette kozzé
a Fekete kolostor 1965-6s erdélyi kiaddsanak
elészavaban, hogy az iréd 1885. december
31-én, fél oraval éjfél el6tt sziiletett, de szii-
letését 1886. januar 1-i datummal anyakony-
vezték. Kordbban tehat ez a két évszam jelent
meg sziiletési évként. Meglep6 mddon azon-
ban az eredeti sirkovon 1888-as sziiletési év
szerepel! A masolatra ugyanakkor a helyes
évszam, 1885 kertilt fol.

Az eredeti Kuncz-siremlék masik rejtélyét
az adja, hogy alkotdjaként a kiilonféle feldol-
gozasokban két szobrasz szerepel. Zadory
Oszkar (valddi nevén Finta Gergely) szer-
z0ségét tamasztja ald elsésorban az, hogy
a Fekete kolostorban 6 a siremlék alkotoja, és
hogy szerencsés hazajutasuk utan is kapcso-
latban allt az iréval.® A szobrasz hagyatéka-
ban fennmaradtak a siremlékhez készitett
vazlatok, ezeket Egri Mdria kutatta fel a tur-
kevei Finta Mazeumban. Ldérinczi Laszlo is
emlitést tesz roluk, sot kozli az egyik rajzot.”
A siremlék felavatasardl ismert két egykoru
sajtotuddsitasban is Zadory szerepel alkoto-

6 Egri Maria: ,,A »Fekete kolostor« szobraszmiivésze”. In: A Petéfi Iro-
dalmi Mazeum évkonyve, 8. 1969-70. Népmiivelési Propaganda Iro-
da, Budapest, 1969. 209-214. o.

71.m. 84. 0., ill. 20. kép.
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ként. A kérdést ezzel eldontottnek is nyilva-
nithatnank.

A sirkd jobb oldalan azonban makacsul
és jol olvashatoan ott all egy szigno: PATZAY.
Ennek nyoman a Kuncz-siremlék a temet6-
vel és a Patzay Pal életmtivével kapcsolatos
szakirodalom nagy részében, valamint sza-
mos lexikonban is Patzay-alkotasként szere-
pel, ezzel szemben a Kuncz Aladarral kap-
csolatos szakirodalom mindvégig kitartott
Zadory szerzosége mellett.

Aligha tulzas kijelenteni, hogy ez az iro-
dalmi legenda csak akkor lehet kerek egész,
ha Zadory Oszkar a siremlék alkotdja. Egy
legendas konyv, amelyet kinyomtatva mar
csak a haldlos agyan vehet kézbe az irdja.
Egy legendas siremlék, amely éppen kitala-
l6ja sirjaként valik valdsagga. Egy szobrasz,
aki elkésziti a képzeletbeli sirkbvet a Fekete
kolostor lapjain, majd a valodit Budapesten.
A bizonyitékok Zadory mellett szolnak, de
hogyan keriilhetett a sirkOre a Patzay-szigno?

A temetdrdl a hetvenes-nyolcvanas évek-
ben késziilt, a nevesebb sirokat felsorold
nyilvantartdsban, ami jorészt lelkes helytor-
ténészek tevékenységének eredménye volt,
a Kuncz-siremlék Patzay Pal mliveként sze-
repel. Az adatgytjtésben részt vett az akkori
temetdvezetd is, akirdl tudhatd, hogy néha
nagyvonaluan kezelte a siremlékekre vonat-
kozo tényeket. Okkal feltételezhetd, de per-
sze nem bizonyos, hogy 6 kezdeményezte az
alszigno felvésését. Nem hiszem, hogy hami-
sitani akart, inkabb meg lehetett gy6zddve
arrol, hogy a siremlék eléggé ,patzays” ah-
hoz, hogy akar Patzay-md is lehetne. A téves
adat nyomtatasban els6ként 1990-ben, a Bu-
dapesti Varosvédo Egyesiilet altal kiadott te-
met6térképen jelent meg, amelynek adatsora
az emlitett nyilvantartasra épiilt.

Patzay egyébként a harmincas-negyvenes
években valoban szdmos nemes szépségl
funerdlis mivet készitett. Nem hallgathatom
el, hogy kordbbi munkaimban én is 6t jelol-
tem meg alkotoként, mert a szignd meggyd-
z0 bizonyitéknak latszott. Pedig felttinhetett
volna, hogy Patzay szigndi altaldban irott
betlisek, ezzel szemben a Kuncz-siremléken
nyomtatott nagybettikkel szerepel a neve.



Tatar Sandor

MESSZE..., MESSZE...

(ha tetszik) Babits-valtozat

Lipcse elfelejt, Miinchen elfelejt, Parizs, Madrid elfelejt,
Lecco elfelejt, Heidelberg elfelejt, elfelejt Isztanbul,
Miskolc elfelejt, elfelejt Sopron,

Pécs évszakokat valt (nagyasszony toalettet); fogalma sincs,
ki voltal, s Veszprém sem rancolja viaduktjat,

hogy szinlelje legalabb a

visszaemlékezés erdfeszitését.

Murten elfelejt — s, hogy nehogy kiskaput sejditsiink,
elfelejt Budapest is.

(Toditas! Felfuvalkodottsag! Ahhoz egyaltalan

meg kellett volna jegyezniiik.)

En megjegyeztem Gket. Noha az emlék, értelemszertien,
kopik, mallik és kifakul, de — nem egy esetben —

nem okvetleniil a kép; {it6s mankdim vannak:

fantazia, déja vu...

Mint te, meg te és mindannyian nyilvan,

utcasarkokat, parkokat, rakpartokat,

kavéhaz-teraszokat hurcolok

magammal, s mindez meg se kottyan.

A helyszinek azonban elfelejtettek mar, s hogyan is hihetném,
hogy van ember rajtam kiviil, akinek

nem ugyanazok nélkiilem, mint velem voltak. — En ellenben
jelentds részben 6k (e helyszinek) vagyok.

Igazsagtalan ez az aszimmetria.

De te, Baratom, ki mernéd-e

jelenteni: az 6 oldalukon a folény?

E , megfontolashorizontban” kiilonds szinezetet nyer
az egyed halala. Volt (mondjuk) bécsi Operdja,
amszterdami 6romnegyede, egri vara,

1 orasbolt-kirakat Genfben, Rémaban 1 démlépcsdje,
egy kis, zoldes visszfény lebegtette hidja Velencében,
1 burek-bodéja egy belgradi piacon.

Most mindezt gyaszoljuk vele?

Avagy talalkozott mar koziiletek valaki
gazdatlannd valt metromegalldval,

teazdval, szobros kuttal, akit

majd szétvetett a fesziiltség: ment volna
odaatra, gazddja utan?

vagy az elarvultsag konnyeit leplezend6 pislogo
vilagitétoronnyal a szeles északon?




Mesés Péter

EZERKILENCSZAZ-
TIZENOT

,...a katondk egy kissé meghokkenve visszaiil-
tek a vonatba. Tizendt deka ementali sajt helyett
itt van a nyakukon az olasz haboru.”

(Jaroslav Hasek)

at nem mentek haza, pedig a levelek
mar jocskan lehullottak. Mi tobb, a fak,
bokrok ujra levélbe borultak. Majd a levelek
megint lehullottak. Ahogyan ez igy szokas.
Pontosabban volt, aki hazament. Sebestil-
ten, rokkantan, egy életre megnyomorodot-
tan. Nem annyira hdsi koriilmények kozott,
amiként korabban azt talan 6 maga is gon-
dolta. Aki meg még — ki tudja, meddig — élet-
ben maradt, kevés, talan eszement kivétel-
tdl eltekintve alighanem szintén nem érezte
magat mar kiilonosebben hésnek. Odakint, a
fronton. Itt van mindjart ez a katona, ez a fiy,
ranézésre nemigen lehet tobb huszndl. Ki-
csit ugyan csalok, mert nem tudom, melyik
évben késziilt a fénykép, de tulajdonképpen
mindegy is. Az 1915-6s esztendOben mar
jocskan beindult a habort a maga totalitasa-
ban: a németek meghirdették a korlatlan ten-
geralattjaro-haborut, Ypres-nél bevetették a
harci gazt, az oroszok elfoglaltdk Przemyslt,
hadba lépett Bulgaria és Olaszorszag. Kez-
detét vette az isonzdi csatak véget érni soha
nem akar6 sorozata. Torokorszagban pedig
értelmiségiek kivégzésével kezdetét vette az
ormény népirtas.
Amit a nem is olyan rég még lelkes tome-
gek elképzelni sem tudtak, a hatorszag is

40

érezni kezdte a hdborti hatdsait. Gabona-
zarlat, kotelez6 allami felvasarlas, effélék.
Elelmiszerpétlékok az igazi élelmiszerek he-
lyett. Egészségligyi indokokkal bevezetett
htismentes napok. (Nem mintha 1915-ben
annyira természetes lett volna, hogy minden
csalad asztalandl naponta husételt teritettek
volna ebédre, és nem mintha ez 2015-ben
amugy mar annyira természetes lenne. Nem,
nem a vegetdridnusokra meg az egészséges
életmod hiveire gondolok most. Hanem
masra. Egy afféle, ugyancsak kesert jubile-
umra, de ez itt mellékszal.)

A legfurcsabb taldn, hogy a nagyokosok,
vagyis a haborut kirobbantd hatalmasok
is érzékelni kezdték, hogy valami valtozo-
ban van vagy valtozoban lesz, hogy bizony
a habora utani vilagban nem fog miikodni a
nagyhatalmak oly pompas jatéka, amelyben
az egyiittm(ikodésre, a kényszert egyiitt-
miikodésre alapozva igyekeznek megaka-
dalyozni az erdegyensuly felbillenését. Ami
persze korabban is fel-felbillent, ilyenkor valt
,sziikségessé” egy kis haborus korrekcio.
Ekkor persze még senki nem gondolt arra,
hogy barmelyik korabbi nagyhatalomnak
megsziinne ez a statusza, nem is igen tore-
kedtek arra, hogy megszlinjék, de azért mar
elkezdtek jatszadozni a hatdrokkal. Ebben
az évben alakult meg példdul az tgyneve-
zett Jugoszlav Bizottsag. Az antantndl azért
Ausztria-Magyarorszag jovojét illetéen va-
lamit mar sejtettek. Sejtettek amugy valamit
a németek is. Friedrich Naumann nevezetes
Mittel-Europa cim(i mtvében, amelyben Ié-
nyegileg egy vamunidt, egy Németorszagtol
Torokorszagig terjedd allamszovetséget va-
zol fel a hdbort befejezését kovetd idészakra
(amit természetesen a németek és a szovet-
ségeseik nyernek meg), Ausztria-Magyaror-
szag nagyhatalmi szerepe ugyancsak csok-
ken.

Azt pedig végképp senki nem sejtette,
hogy Oroszorszag nem is olyan hosszu idd
mulva Szovjetunio lesz. Legkevésbé vélheto-
leg maga a car nem.

De akarhogyan, a habort azért mégsem ez.
Ez legfeljebb az, amit jobb hijan nevezziink
torténelemnek. A habort, az a ,modern” to-



meghabort, amely 1915-re a maga teljességé-
ben kibontakozott, valami mas.

Itt van ez a fit. Ez a katona. Mondjuk, htsz
éves. 6rségben all, nyilvanvaldan valami ret-
tenetesen fontos katonai objektumot Oriz.
Sehol nincsenek levelek. Lehullottak, 6 pedig
nincs otthon. Valahol mashol van, hogy hol,
azt nem tudom, de egészen biztosan nem ott,
ahol amugy lenni szeretne. Nem tul hdsies,
nem tul lelkes tekintettel néz bele a fényké-
pezdgépbe. Mondjuk azt, hogy husz éves.
Egyediil van, teljességgel egyediil. Nem csak
a képen. Hanem tigy egyaltalan. O, igen, ez
a fia, aki, mondjuk, htsz éves, most akkor
szazhasz éves lenne, egyediil van a vilag-
mindenségben. Ahogy belenéz a fényképe-
z0gépbe, talan az jar a fejében: itt vagyok,
6rzok valami bilidosséggel teli kiiblit, pedig
nem itt szeretnék lenni, hanem valahol maés-
hol. Mindegy, hogy hol, de valahol mashol.
De mégis itt vagyok, allitolag itt kell lennem.
Most htisz vagyok. Leszek vajon harminc is?
De érdekel engem az az isten és az a haza,
aminek a nevében ideallitottak? Az a csa-
szar? Az a kiraly? Erdekel engem? Belenézek
abba a fényképezdgépbe, mert a kapitany tr
tényképez. A legszivesebben persze azonnal
ledobndm ezt a nyavalyds puskat és elrohan-
nék, haza, a kedvesemhez, de a kapitany ur
akkor nem fényképezne. Akkor el6htizna a
pisztolyat, és f6be 16ne. Azért sziilettem én,
hogy fébe 16j6n a kapitany ur, vagy ha nem,
akkor a kovetkezd srapnel vigye le a fejemet?
Vagy ha a kovetkezd nem is, akkor a negy-
venedik, és addig éljek még két hetet? Azért,
hogy szuronyt szturjon a hasamba egy musz-
ka? Vagy én sztrjam a szuronyomat el6bb
az & hasdba, ha szerencsém van? Es hany
muszkaval lesz szerencsém? Szerencse az
egyaltalan, hogy szuronyt szarhatok a hasa-
ba, miel6tt még 6 velem ugyanezt csindlna?
Tényleg ezért sziilettem?

Itt van ez a fit, ez a katona. Maganyosan.
Ugyanilyen maganyos lenne egy 16vészarok-
ban, ezredmagaval. A habort ugyanis ez: a
maganyossag és a halal. A maganyos haldl,
amit minden egyes megolt katonanak halnia
kell. Nem a (dics0) torténelem. Nincs semmi
dicsOségesség benne. Nincsen benne nemzet,

nincsen benne isten. Benne van viszont a ha-

lalfélelem, és minden emberségét megdlrzott
emberben benne van az 61éstdl valo félelem.

Itt van ez a fii. O maga a habort. Mondjuk,
htisz éves. Lett vajon harminc is?

Az el6z6 évben, 1914-ben a magyar futball-
bajnok az Mtk lett, az elsd osztalybol a Nem-
zeti sc esett ki. 1915-ben a futballbajnoksagot
mar nem rendezték meg.
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Manyoky Endre

1915

z orosz futurizmus ,,utolsé békeéve” —

legalabbis Benegyikt Livsic vélekedése
szerint, aki A mdsfélszemii {jdsz cim{i memoar-
jéban a mozgalmat a Hilea-csoport mtikodé-
sével azonositotta. Sok szempontbdl jogosan
és logikusan. Hiszen a nevet is § maga adta
a tarsasagnak, amely 1908-ban — mas adat
szerint 1909-ben, illetve 1910-ben — a Burl-
juk testvérek meghivasara jott Gssze a csa-
lad Herszon kozeli csernyankai birtokan. Ez
volt, a legendak szerint, a szkitak szent lige-
te: Hilea — Hérodotosz leirdsa alapjan. A ta-
lalkozé oka pedig az volt, hogy Osszeallitsak
Velimir Hlebnyikov verseskotetét azokbdl a
fecnikbdl, amelyekre jartdban-keltében sziin-
telentil irta, s amelyeket a Burljuk fivérek egy
kosdrban gondosan Osszegyfjtottek... Az 6t
alapité a harom Burljuk testvér, Hlebnyi-
kov és Livsic volt. Hozzajuk tarsult Vlagyi-
mir Majakovszkij, Alekszej Krucsonih, Jele-
na Guro, Mihail Matyusin és Olga Rozanova.
Kisvartatva a tarsasdg mar — a masik, magat
egofuturistanak nevezd iranyzattdl elvalasz-
tand6 — kubofuturistaként azonositja magat,
de Hlebnyikov javaslatdra a leszistik (,bu-
gyetljanye”) nevet is hasznaljak.

Erdemes és fontos volna az 1910-12-es évek
irodalmi és mas termését (kiallitasok, akci-
0k, manifesztumok) legalabb megemliteni,
hiszen e korszak magyarorszagi recepcioja
rendkiviil esetleges és hianyos, nem beszél-
ve a miiforditasokrdl és szovegkiadasokrol;
azonban meg kell elégedniink azzal, hogy
az Itészek ketrece (,Szadok szugyej”) masodik
kotete mellett ekkor jelent meg a Pofoniitjiik
a kozizlést (,,Poscsocsina obscsesztvennomu
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vkuszu”) cim@ manifesztum, a Ddglott hold
(,Dohlaja luna”) és a Hdrmak szertartdskinyove
(, Trebnyik trojih”) cimt antologia.

Ez a csoport oszlott f61 1915 nyaran.

A habora... Az orosz futuristdk viszonya
rovid id6 alatt sokat valtozott hozza. A | tisz-
titotz” mitosza — noha megérintette Sket —
hamar kialudt; Marinettiékkel ellentétben,
akik a hdboruiban a gépek, a technika, a se-
besség megtestestilését és kiteljesedését cso-
daltak. Az oroszok masféle, Iényegileg eltérd
futurum-eszményt kovettek. Majakovszkij az
én, az eqyén, a személyiség, a szubjektum szabad
akaratat, szabad megvaldsuldsat hirdette,
Hlebnyikov és Krucsonih pedig — egymastol
eltéré6 mdédon ugyan, de lényegében azonos
indittatasbol — az dsiség, Jstudds, dsmitosz,
Osnyelv tjjasziiletését szorgalmazta. A , tisz-
titotlz” a szubjektumon és a kozds énen beliil
izzott fel, a tarsadalomra, a kiilsé valosagra
elsédlegesen a hatasat kivanta kiterjeszteni.'

1915 szeptemberében Majakovszijt behiv-
jak katonai szolgdlatra, de Gorkij kézbenja-
rdsara nem a frontra vezénylik, hanem egy
Pétervar melletti katonai iskolaba kiildik au-
toszerel6-tanoncokat oktatni. Hlebnyikovra
1916. aprilis 8-an kertiil sor — mint kordbban
katonai szolgalatot nem teljesitd személyt,
a milicidhoz sorozzdk be. Megbetegszik, de
csak a baratai és rokonai segitségével kertil-
het Asztrahanba, ahol a sziilei élnek, gydgy-
kezelésre.

Krucsonih elmenekiil. A mozgodsitastol vald
félelmében a Kaukazusba utazik és rajztanari

1 Filippo Tommaso Marinetti 1914 januarjaban érkezett Moszkvaba, s
onnan Pétervarra utazott. A latogatas mintegy harom hétig tartott, ja-
nuar 27-t6l februar 14-ig. ,,Az olasz futurizmus vezérének megérke-
zését megel6zte Larionov nyilatkozata, aki szerint a futurizmus pa-
pajat legjobb volna zaptojassal megdobalni, mert megtagadta korab-
bi elveit. (...) Az olasz futurizmus vezérét az orosz Ujsagok linnepel-
ték, idézték botranyos kijelentéseit, melyek szerint szét kell zizni a
muzeumokat és konyvtarakat, csamcsogtak néellenes és sovinisz-
ta megnyilvanulasain. Ugyanakkor példanak allitottak az orosz fu-
turistak elé, hogy nem festi az arcat, és nem larmazik. (...) Krjucso-
nih visszaemlékezéseiben egyébként az a tény is szerepel, hogy az
orosz futuristak tiltakozo nyilatkozatokat kiildtek a kiilonb6z6 ujsa-
goknak (...): »Az olasz futuristakkal a néven kiviil nincs benniink
semmi kozos, hiszen manapsag Olaszorszagban a festészetben si-
ralmas a helyzet - nem lehet 6sszehasonlitani az utobbi 6t esztendd
kiemelkedd, dinamikusan liiktet6, orosz miivészeti életével. A kolté-
szetben pedig a fiatal orosz irodalom utjat az orosz nyelv torténeti-
leg elkiiloniilt, a gall medertdl fiiggetleniil fejlédé rendszere hata-
rozza meg. Arrdl, hogy barmiben is utanoznank az olaszokat (vagy
6k minket), sz6 sem eshet.«” - irja Sz6ke Katalin A masfélszemii
ijaszrol kozolt recenzidjaban (Helikon Irodalomtudomanyi Szemle,
2010/3. 420-428. o.).



allast vallal egy lednygimnaziumban. 1916-
tol 1919-ig Tifliszben (Tbiliszi) €él, és a gruz
Futurista Szindikatus tagjaival egytitt fejlesz-
ti tovabb az onértékii szo targy nélkiili, értelmen
tili koltészetét.

De a Hilea szétesését nem csak a haboru
magyarazza.

1915 decemberében jelenik meg a futuristak
utols6 almanachja, a Bevette — Futuristik dobja
(,Vzjal - Baraban futurisztov”; talan talalobb
forditas lenne: Héditott — Futurista dobverés).
A kotet szerzdéi: Paszternak, Aszejev, Hleb-
nyikov, Kamenszkij és az irodalomtudos
Sklovszij. A bevezetd cikket a futurizmus
halalarol Majakovszkij irta EQy csepp kdtrdny
cimmel.

,A haldl éve ez az év: az Gjsagok nap mint
nap hangos jajveszékeléssel siratnak el va-
lamely id6 el6tt jobblétre szendertilt, tisz-
teletreméltd személyt. Strti konnyhullatas
kozepette bucsuztat el az aprd betlis rovat
mindennap egy tucat nevet; visel6ik Mars
aldozatava lettek. (...) Ezért kiilonosen kel-
lemetlen latni, hogy ez a banattdl kifinomult
sajto olyan illetlen vidamsagot draszt egy en-
gem nagyon kozelrdl érint6 halal alkalmaval.

Mikor a halottaskocsi elé fogott kritikusok
végighuztdk a futurizmus koporsojat a besa-
rozott titon — a nyomtatott sz6 utjan, az 4j-
sagok hetekig biztattdk Sket: »Gyi te, htizd
csak, htizd!« (S ehhez még a publikum rette-
netes izgatottsaga: »Meghalt a futurizmus?
Csak nem. Hogyan?«)

Igen, meghalt.

Egy éve mar, hogy helyette, a tiizes szavu
helyett, aki az igazsag, a szépség és az érszo-
ba kozott lavirozott, az eléadodtermek szinpa-
dan (...) laposabb logika az ur...

Uraim! az nem lehet, hogy nem sajnaljak
ezt a kdtyagos, bolondos, hibbant, a kamasz-
kor viharat ¢16, kissé buta, kissé kulturalat-
lan, de mindig, 6, mindig bator és langold
legényt. (...) Nos, én magam sem nagyon
sajnalom a megboldogultat, igaz, mas meg-
fontolasbdl. (...)

A futurizmus haldlos szoritassal bevette
Oroszorszagot. (...) A futurizmus meghalt
mint kiilon csoport, de szétdradt valameny-
nyilinkben. De ha a futurizmus mint a kiva-

lasztottak eszméje meghalt, akkor nekiink
nem kell tobbé. Programunk els6 részét, a
pusztitast bevégzettnek tekintjiik. Ezért ne
csodalkozzanak, ha ma keziinkben a bolond
csorgbje helyett az épitOmester tervrajzat
pillantjuk meg, és ha a futurizmus hangja,
mely tegnap még lagy volt a szentimentalis
almodozastol, ma az igehirdetés érchangjan
sz0l.”?

A futurizmus haldalat és Majakovszkij , be-
ismerését” azonnal ,jovahagyja” az irodalmi
sajto is: a kor elismert koltondje és kritikusa,
Zinaida Hippiusz, a filozofus Dmitrij Me-
rezskovszkij felesége, az orosz szimbolizmus
egyik alapitdja szerint mindez ,az ¢ korabbi
0sztonos gyuloletiiket igazolja”.

Milyen kiilonos ez is. Nyikolaj Gumiljov,
az orosz szimbolizmus végodradit érzékelve,
két esztendbvel korabban, 1913-ban irta le:
,A szimbolizmus taljutott fejlédésének csu-
csan, és most hanyatlik. (...) [S]zimbolista
miivek mdr szinte meg sem jelennek, és ha
megjelennek is, rendkiviil gyengék még
szimbolista szemmel nézve is; hogy egyre
gyakrabban kovetelik a még nemrég vitatha-
tatlan értékek és tekintélyek feliilvizsgalatat;
hogy megjelentek a futuristdk (...) és egyéb
hiénak, akik mindig feltinnek az oroszlan
nyomaban.”

De nemcsak az a kiilonds, hogy a szaka-
dar szimbolistak (akmeistak) altal elteme-
tett szimbolizmus képviselGje gunyolja a
haldokl6 futurizmust, hanem az is, hogy
a Vzjalban publikald Paszternak mar ekkor is
kozelebb 4ll az akme idedjahoz (ifjukoradban
a csalad gyakori vendége volt Rainer Maria
Rilke), mint a kubofuturizmus nyelvéhez és
formaihoz.

S tovabb: meglehet, hogy amikor orosz
futurizmusrdél beszéliink, megtévesztenek
benniinket maguk a tények: a Hilea, az anto-
logiak, a kidltvanyok és a fellépések, a ma-
gatartdsok, és minden kiilséség, amely a
szerepléseiket kisérte. Kornyej Csukovszkij
emliti a Majakovszkijrol szol6 memoadrjaban,
hogy ,,1913 telén a vurstliban (...) Hlebnyi-
kovval és mas jovdpdrtiakkal Majakovszkij

2 Kertész Judit forditasa.
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Vlagyimir Majakovszkij cimt tragédiajat néz-
tem, melynek fOszerepét & maga jatszotta.
A szinhdz zsufoladsig megtelt. Az emberek
oridsi botranyra szamitottak, azért jottek el,
hogy szornyiilkddjenek, felhdborodjanak,
okliiket razzak, fiityiiljenek — és ehelyett
szomorkas, lirai hangot hallottak a szinpad-
rol...” Meglehet, hogy ,az igazsag az, hogy
a futurizmus Oroszorszagban nem annyira
iskolak és mozgalmak torténete, hanem sze-
mélyiségeké” —irja Nina Gurjanova a Szeren-
csejaték anarchista modra — A korai orosz avant-
gard® cim értekezésében.

Természetesen van (volt) értelme a Mari-
netti képviselte olasz, illetve az orosz futu-
rizmus elkiilonitésének — hozzatéve, hogy
az 1914-ben sebtében megfogalmazott el-
hatarolddasok érvelése meglehetdsen 4lta-
lanos és elnagyolt. Még fontosabb lenne
viszont magan az orosz futurizmuson beliil
elvégezni a markans, 1ényegi, a koltészet-,
muvészet- és vilagszemléleteken alapulo
megkiilonboztetéseket. Ehelyett azonban
a magyar irodalmarokban és olvasokban
torzképek élnek magardl Majakovszkijrol is,
nem beszélve arrol, hogy Hlebnyikovrol alig
valamit, Krucsonihrél semmit, Kamenszkij-
rol, a Burljukokrodl, Livsicrdl, Gurdrol, Ma-
tyusinrdl, Tyerentyevrdl, Ekszterrdl és az
ukran és gruz futuristadkrél még annyit sem
tudunk.*

Majakovszkij valojaban nem volt futuris-
ta. Lazado volt, vilaghoditd szegénylegény,
szakadar, népi hds — nevezziik akarhogy is
ezt az orosz irodalombdl is jol ismert alakot.
Az otvenedik életéve felé kozeledé Makszim
Gorkij a ,viharmadarat” latta és rajongta
benne (,,Felolvastam neki a Felhd részleteit.
Az elérzékenydiilt Gorkij egész mellényemet
telesirta. Verseimtdl megfajdult a szive” —irja
a kolt6 az En cim{i onéletrajzéban). Az Greg,

3 Gambling Anarchically — The Early Russian Avant-Garde. Anar-
chist Developments in Cultural Studies. Art & Anarchy, 2011/2.

4 Az Orpheus folyoirat 1992/2-3. szamaban megjelent néhany oldal
Krucsonih és Hlebnyikov litografalt konyveibdl: Jaték a pokolban,
Te li le; a Krater Kiad6 Tiikrok kacagdsa cimmel publikalta Hleb-
nyikov poémait; a Nagyvilag folydirat vissza-visszatért a szazadelé
orosz koltészetére; Wedres Sandor I:IIebnyikov-ml'jforditésai a Me-
riilé Saturnusban, valamint Szilagyi Akos forditéi (Hlebnyikov: Zan-
gezi) és teoretikusi, mi tobb, el6adéi aktivitasa javitanak ugyan a le-
hangold 6sszképen, de mind egyiitt sem képesek valddi alapot adni
az 6sszehasonlité elemzéseknek.
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mar hetven folott jard Ilja Repin pedig azt a
lazad¢ fiatal , peredvizsnyiket”, 4j utat tor6
fiatal m(ivészt becstilte benne, aki otven esz-
tendeje maga is volt. ,»Ne vegye rossz né-
ven, de becsiiletszavamra mondom, maga
aztan almaban sem volt futuristal« Maja-
kovszkij mérgesen felmordult. Néhany nap
mulva azonban, amikor Repin ismét eljott
hozzam és észrevette nadlam Majakovszkij
rajzait, még hatdrozottabban megismételte
itéletét: »Vérbeli realista. A természettdl 1é-
pésnyire sem tagit — és atkozottul eltalalja a
jellemet.« (...) Ez1915 juniusaban tortént” —
olvasom Csukovszkijnal. Innen vezet az ttja
a hiledsokkal val6 szakitasig, s rogton utana
— Oszip Briken keresztiil — a kiilonb6zd balol-
dali, késébb forradalmi tarsasagokon, ideo-
logidkon és praxison at az 6ngyilkossag felé.
A két legfontosabb koltd, Alekszej Krucso-
nih és Velimir Hlebnyikov egy hallatlanul
termékeny ambivalencidban ismerték fol
a ,futurizmus” lényegét: az iijrakezdésben. Az
elemi jelekbdl, Osszefiiggésekbdl, ezek folis-
merésébdl és megszerkesztésébdl szarmazod
metafizikai vijra-folépiilésben. Nem véletlentil.
Osszeomlds utdn — ha Eurépat ez az allapot
jellemezte a huszadik szdzad elején, a két
grandiozus szellemi épitmény, a romantika
és a realizmus hitbéli és kozosségi kudar-
cat kovetden, ez a megallapitds tobbszoro-
sen érvényes Oroszorszagra, amelynek mar
a romantikus és realista irodalmi hagyoma-
nya sem mas, mint Osszeomldsok dramai
lenyomata (Gogolt Andrej Voznyeszenszkij
,a futuristdk titkos kutféjének” nevezi).
A szazadvégtdl kezdve Eurdpat két nagy
fejlédési irany hatarozza meg: a technikai és
a metafizikai. A miivészetekre mind a kettd
dontd hatassal van, amiként ez forditva is
igaz;, a muvészi keresés, kutatds, jelterem-
tés analizise a filozofiai és a tudomanyos
fejlédés szamara 6rokos kihivas. Mindezek-
hez tarsul a vallds, amelynek fogalma kita-
gul és bonyolult rendszerekben rétegzddik
egymasra. Am ennek az Osszes metafizikai
térnek follelhetd a kozos eleme: a kezdet, az
0s, az eredet, az origd keresése, de legkivalt
létezésének foltételezése, st tudata. A mély-
struktiradk folismerése az eurdpai szazadeld



szellemi/miivészeti torekvéseinek talan leg-
meghatarozobb igénye.

,Az avantgdrd nem mads, mint a szent
egyligyliség muivészete, mely tudatosan to-
rekszik esztétikai arculatanak eltorzitasara,
lealacsonyitasara, egészen oddig, hogy a szo-
bor helyett a vécécsészét teszi meg kidllitasi
targynak, s a szépen kimunkalt és mély érte-
lemmel felruhazott rimek helyére az egytigyti
és torz »diir bul scsiil ubescsur« kertil. Telje-
sen egyértelmd, hogy a szent egyligyliség e
formdja antiesztétikai, pozitiv megkdozelités-
ben pedig vallasi jelenség. (...) Természete-
sen az avantgdrd nem feltétleniil tudatositja
e valldsos célt, hiszen mégiscsak megmarad
muivészetnek, s csak az esztétikai mindsé-
gek lehdntdsanak gesztusaban mutatkozik
meg esztétikan tuli természete. A vallasos

Jelena Guro

FINNORSZAG

Ez-e? Nem-e?

Susog — susog a fenyves
Anna — Marija, Liza — nem?
Ez-e? — To-e?

Lulla, lolla, lalla-lu,
Liza, lolla, lulla-li.
Susog — susog a fenyves,
Tyi-i-i, tyi-i-u-u.

Erd6-e, — t6-e?

Ez-e?

Eh, Anna, Marija, Liza,
Hej-tara!

Tyere — gyere — gyere... Hu!
Hole-kule-neee.

Té-e? — Erdo-e?
Tyio —i
vi-i... u.

(Troje, 1913)
BAGI Ibolya forditisa

Velimir Hlebnyikov

BOBEOBI

Bobeobi, ajak dbégat,

Veeomi, szem Obégat,

Pieeo, szemold obégat,

Lieeej-6 bég a kiils6,
Gzi-gzi-gzeo, vasban ogat,
Minden gondolatszovés vasznan
Tartamon kiviil él az arc.

TURCSANY Péter forditdsa

ROHOGTETO BUVIGE

Hej, rohhenni rohogok!
Rohhenteni, rotyogok

Mit rohécseltek rohizve, mit
rohékeltek rohogve?
Rohhintsetek ra rotydgve!
Hej, rohogtet6 roheje rohejes
rohécsel6knek!

Hej, rohogd ki rohogését rottyintd
rohoncsoléknek!

Rohokki! rohokki!

rohogj, rohhints, rohikézz, rohogozz!
Rohognokok, rohdgnoncok!

Hej, rohhenni, rohogok!

Rohhenteni, rotyogok!

TELLER Gyula forditdsa




elem ez esetben nem az dnmeghatarozas cél-
kit(izésének része, hanem az onmegtagadas
momentuma, ezért az avantgard nem is val-
lalja a vallasi proféciat” — irja Mihail Epstein
Az avantgird és a vallds cim( esszéjében,” az
avantgardot a réviilettel, a magidval, a sa-
man-léthez kozeli modositott tudatallapottal
ronokitva. Lathatd ellenszenvével egytitt is
van benne igazsag, kivalt ha a két kolté ko-
ziil elsésorban Hlebnyikovra gondolunk. De
mennyivel érzékletesebben, tehat pontosab-
ban fogalmaz Karolyi Amy: ,, Az avantgard,
ugy vélem, az 6semberrel kezd6dott. Az els6
fadarabbal, mellyel ki tudja, milyen okbdl
vonalakat (jeleket?) huztak a porba. Ezek
a vonalak nagyon fontosak. Részben a moz-
gas (mozgatas?) oroméhez tartoznak, mas-
részt, akarva, nem akarva értelmet nyer-
nek, legalabbis esztétikait. A pont, a kor, a
félkor, a vertikdlis vagy horizontélis vonal,
a kacskaringozas, a keresztbe tett dgak lassan
atvaltoznak jelekké, holddd, nappa és hulla-
mokka, emberfejekké és szemekké, dardakka
és keresztekké, és igen — kunyhodbejaratokka,
a sziiletés és eltavozas jeleivé. Haroméves
gyermekeink avantgardistak.”®

Ennek az 6s- vagy Osiségkeresésnek az
orosz avantgdrdban nem csupan szimbolu-
ma, egyenesen ikonja a ,zaum”, a zaumnij
jazik, az ,értelmen tuli nyelv” — amelynek
kutatasa Krucsonih és Hlebnyikov koltésze-
tének gerincét alkotja, s jelenléte koltdi élet-
muiviik szinte teljes egészét uralja. Krucsonih
tomor megfogalmazasa szerint ,a sz6 atfo-
gobb, mint a jelentése. A sz — és az azt alko-
té hangok — nem megkurtitott gondolat, nem
pusztan logika, hanem mindenekfelett az ér-
telmen tali (misztikus és esztétikai) kompo-
nenesek”. Ettdl persze még igaz lehetne, amit
Hetényi Zsuzsa mond: ,Az abszurd egy sa-
jatos valfaja az értelmen tuli nyelv, az orosz
avantgard zaum, (...) [amelyben] még van
két menekiil§ utvonal: az egyik az értelmet-
len nyelv jatékos felfogdsa, a masik a transz-
cendens jelentés tulajdonitdsa annak, amiben

5 Mihail Epstein: ,,Az avantgard és a vallas”. In ué: A posztmodern és
Oroszorszag. Eurdpa, 2001. Bagi Ibolya ford.

6 Karolyi Amy: ,,A szornyeteg koporsdja. Wedres Sandorrol”. Holmi,
1990. szeptember.
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értelmetlenség helyett elrejtett titkot akarunk
sejteni.”” Es még igazabb, amit Nemes Nagy
Agnes ir: ,A szavak hangzésa. A hangzas
milyensége. Ez a mi 6rokos, titkos manipu-
lacionk. A versird ugy csorgeti markaban a
szavakat, mint a gyerek szokta a kavicsot,
és teljesen tdle fiigg, hogy brilidnsok csor-
gését hallja-e, vagy folyami soderdarabokét.
A szavak hangzdsa szép. A szavak hangzasa
csinya. (Ami bizonyos szempontbdl egyre
megy.) A hangzas kifejez6 értéke nemzetko-
zileg is magasan jegyzett. Mélységesen meg-
értem én a lettristakat, a konkrét koltéket,
az »értelmen tuli« nyelv miveldit, a zenére
vagy zorejre torekeddk barmilyen ambicio-
jat. A hangzasi eszperant6 micsoda reménye,
a mélytudat foldi egyezségének micsoda hite
vezérli Oket. Csak hat...”®

Bokay Antal targyszer(ibben fogalmaz:
,A forma, a maga igazi altaldnos lényegisé-
gében (...) megragadhatatlan, csak az egyes
formak elkiilonitése, specifikalasa lehetsé-
ges. Az eredendd, a létet rendezd alapfor-
ma voltaképpen kimondhatatlan, mitosz, de
mindenkor, minden igaz irodalomhasznalat
alkalmaval titokban jelen 1év6, mindig meg-
mutatkozé elv. Ezt az elvet nem lehet 6nma-
gaban, kozvetleniil elemezni, mert mintegy
életiink élményeiben mutatkozik meg, mas
szoval: nyomot hagy. (...) Az orosz forma-
listak ezért egy metaforat, egy mitoszt szer-
kesztettek az alapforma fogalmanak megér-
tésére. Ez a mitosz a zaum, az »értelmen tali
nyelv«. (...) A futuristdk a zaum jelenségét
vélték folfedezni a gyermeknyelvben, a val-
lasi szektarianusok érthetetlen, zavart nyel-
vében, »a Szentlélek nyelvében«. A zaum az
a nyelv, amely tokéletesen elvesztette kap-
csolatat a jelentéssel, a valamire vald vonat-
kozéssal, tiszta formdava valt; zenévé lett.”?

Hogy ezek a kozkelet(i, hol homalyosabb,
hol pregndnsabb definiciok mennyire idejét-

7 Hetényi Zsuzsa: ,,El6sz6 - Egyediil a végtelenben, avagy a gyilkos
uborka. Danyiil Harmsz (1905-1942) irasai elé”. In Danyiil Harmsz:
Esetek. Vélogatott irdsok. Typotex, 2013. 15. .

8 Nemes Nagy Agnes: ,,Sz0 és hangzas”. In ud: Sz6 és szétlansag.
Magvet6, Budapest, 1989. (Petdfi Irodalmi Muzeum Digitalis Irodalmi
Akadémia archivuma, 536. 0.)

9 Bokay Antal: ,,Az orosz formalizmus — A forma elmélete: a zaum mi-
tosza és a dominans fogalma”. In ué: Bevezetés az irodalomtudo-
manyba. Osiris, 2006.



multak, illetve hogy csupan a magyar szla-
visztikdban és irodalomtudomanyban je-
lenvaldak, arra egy anekdotikus példa nem
elegendd — de mivel megrenditd erej(i, mégis
folidézem.

,A koltészet sokszor hagyta el a szavak
jelentésességének elvét, hogy csupan hang-
ként létezzék. Igy volt ez kiilondsen az orosz
futurizmusban (...) és a dadaizmusban. (...)
A »zaumnyik« szoveghez rejtett jelentés is
tarsulhatott. Lasd az orosz futurista, A. Kru-
csonih Viszoty (Vszelenszkij jazik) cimi(, ma-
ganhangzdokbol 4ll6 versét: »eyo/mao/oa
/oaeeunes/oa/eynueun/nee/mu e u
e n u bi«. Azid6s koltd a hatvanas években
e sorok irdjanak eldrulta a »zaumnyik« vers
titkat: a miivet a Hiszekegy orosz szovegének
maganhangzdi alkotjak: »Vjeruju vo Jegyi-
navo Boga Otca Vszjegyerzsityelja Tvorca
Nyebui i Zemlji Vigyimym Zse Vszjem i
Nyevigyimym” — irja modern koltészettani
munkdjaban Zdenék Mathauser."

Am az orosz és az eurdpai irodalmi m-
helyekben évtizedek 6ta folyik az , értelmen
tali nyelv” szemantikai, szemiotikai és poé-
tikai vizsgalata. Gerald Janecek Az értelmen
tuli koltészet az orosz futurizmusban' cim érte-
kezésében Hlebnyikov és Krucsonih szamta-
lan vers- és szovegalakzatat, tropusait veszi
részletes vizsgalat ald, s tarja fel a korantsem
csupan tudatalatti, mi tobb, hallatlanul tuda-
tosan képzett 0sszefligéseket.

Az irodalmar-olvasok és az elemzdok, ha
egyaltalan keresték, a nyelvhez val6 viszo-
nyukban lelték fol a kiilonbségeket Hlebnyi-
kov és Krucsonih kozott. Eszerint Hlebnyi-
kov az 6sztonds, a szdjelentések tartalmi és a
szOhangzasok érzéki rétegeit egymasba hajli-
td eljarasok mestere, mig Krucsonih az anali-
tikus, szinte laboratoriumi koriilmények ko-
z0tt kisérletezd koltd. Duganov Hlebnyikov
koltéi miivészetérdl' egyetlen négysoros ver-
sének analizise révén nem csupan ezt a néze-
tet erdsiti meg (a foldi, az égi és a napszféra

10 Estetika raciondlniho zfeni (,A racionalis észlelés esztétikaja”).
Karolinum, Praga, 1999.

11 The Transrational Poetry of Russian Futurism. San Diego State
University Press, 1996.

12 R. V. Duganov: Kratkoje iszkusztvo poezii Hlebnyikova. lzvesztyi-
ja (Szerija lityeratury i jazyka, 33. kot., 1974/5.).

meghatarozasaval), de a fonetikai struktura
zartsagat és a matematikai rendszer valtoza-
sait is kimutatja.

A mozgalom, pontosabban Krucsonih és
Hlebnyikov legmarkansabb, reprezentativ
megjelenési formdja a litografalt kiadvany,
a kézi munkaval elkészitett konyv volt. Ezek
a — technikai paramétereiknél fogva érthe-
téen — kis példanyszamu, mttargy érvényt
,nyomtatvanyok” jobbara egyetlen mfvet,
versciklust vagy poémat, esetenként kozos
szOovegeket tartalmaztak, rajzolt-kézirasos for-
maban, festdmuvészek, grafikusok kozre-
miikodésével.”?

1915-ben ennek mind nyoma sincs szinte
mar. Megjelenik két almanach, a Miizsdk tava-
szi elleniigynoksége (BeceHHee KOHTpareHTCTBO
My3) és az [jdsz (Ctpeaerr), de mar kordntsem
tsztan futurista” tematikaval és szerz6kkel,
s legkivalt nem a kézmivesség igényével;

13 ,,Kdnyvmiivészeti kisérleteik festok és kolték termékeny egyiittmi-
kodését eredményezték. A tipografiai tervezésben olyan miivészek
miikodtek kozre, mint Larionov, Filonov, Goncsarova, Rozanova,
Malevics. A kotetek vizualis arculatanak kialakitasakor messzeme-
nékig figyelembe vették a kézirasokra jellemzd hangulati tobbletje-
lentést, igyekeztek kihasznalni azt. A betiik grafikai megformalasa-
ban az 6orosz miivészetre, a kozépkori kéziratos konyvekre is ta-
maszkodtak. (...) Az agy altal vezérelt kéziras alakitasaban a tuda-
tos és a tudattalan lelki torténések egyarant szerepet kapnak. A fu-
turistakat elsésorban ez utobbi érdekelte, az a kérdés foglalkoztat-
ta 6ket, hogy miként lehet az atélt, nem az anyagi vilaghoz kot6d6
tapasztalatot, élményt érzéki formaba onteni. (...) Mind a koltészet,
mind a festészet terén megfigyelheté a miivészeti hatarok feszege-
tése, a hagyomanyos abrazolas targyiasité kényszerétél valé me-
nekiilés: mig a festészeti abrazolas a jelszeriiség, a betii targy nél-
kiili szimbolizmusa felé kozeledett, addig a koltdi nyelv megujitoi a
nyelv elétti, racionalitason tullépo ereddket keresték.

A Jaték a pokolban (Urpa B apy), a Régi szerelem (CtapuHHas
no6oBsb) és a Vilagavégérdl (MupckoHua) [cimi] kotetek kézi tech-
nikaval késziiltek, a rajzok mellett a kéziras is litografalt. Az illuszt-
raciok pedig hol a népi miivészetre, a lubok tradiciora, hol a gyerek-
rajzokra, hol pedig az absztrakt rajzokra emlékeztetnek. A miialko-
tas véletlenszeriiségét, esetlegességét, a keletkezés folyamatsze-
riiségét a nyomdahibak, elirasok, kihiizasok és javitasok érzékel-
tetik. (...) A kéziras sem kalligrafalt, hanem inkabb kapkodé, sietés,
a betiik valtozatos méretiiek, kevésbé megformaltak, s nem egysé-
gesek, néhakiilonbozé iranyba déinek, hol kerekek, hol szogletesek,
mentesek minden diszit6 huroktol és kacskaringotol. Ebben is tetten
érheté a pillanatnyisag, a keletkezés, a sziiletés pillanatanak
a megragadas[ar]a valo torekveés. (...) A futurista konyvek tere
nem egységes és Osszefiiggd, hanem eredendden széttérede-
zett, a sorok kozti tavolsag valtozo, az iires helyek esetlegesen
jelennek meg. A széveg és a rajz elhelyezésében is az asszimet-
ria [sic!] dominal, az illusztraciok néha bekusznak az irott széveg-
be. Ertelemszeriien ezeknek a konyveknek a befogadasa sem le-
het hagyomanyos. Nem a jel6l6 és a jel6lt kozotti racionalis kap-
csolatok linearis felfejtésén alapul, hanem fontos szerephez jut-
nak az érzéki, nem racionalizalt benyomasok, a pillanathoz kot-
hetd testi tapasztalatok” - idézem hosszabban Kalafatics Zsu-
zsanna tanulmanyat (,A kézirds és a kéziratos konyvek szere-
pe az orosz modernség kultdrajaban”. In Czibula Katalin, Deme-
ter Julia, Pintér Marta Zsuzsanna szerk.: Szin - jaték - koltészet.
Tanulmanyok a nyolcvanéves Kilian Istvan tiszteletére. Partium
Kiad6-Protea Egyesiilet, Budapest-Nagyvarad, 2013. 412-413. o.).
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valamint decemberben a harmadik, a — nem
lehet jol, a lényeget érzékeltetéen lefordita-
ni — Elvette. A futuristik dobja,"* benne a mar
idézett Majakovszkij-cikkel, az Egy csepp kit-
rannyal, amelyben halottnak nyilvanitja a fu-
turizmust.

De hogy lényeges, mi tobb, alapvetd esemé-
nyek, jel és nyom nélkiil ez a , kifutd” év se
mulhasson el: Hlebnyikov, aki évek hossztu
soran at tanulmanyozta a haboruk térvény-
szerliségeit, az esztendd végén konyvben'
Osszegzi szamelméleti kovetkeztetéseit. Még
izgalmasabb, hogy december 19-én Oszip
Brik lakdsan kikidltjdk az ,Iddallamot”,
amelynek kirdlydva azonnali hatallyal Hleb-
nyikovot valasztjadk meg.

A futurizmus meghalt, de a futuristak él-
nek. Még.

Az Utkozetek hadiszdmitasait hat évvel
késébb a Zangezi ,Negyedik szosiklapjan”
is feltlinteti: ,Sorstablak! Kifaraglak titeket
fekete éjszakak ékirasaval — sorstablak! Ha-
rom szam! Mintha most lennék fiatal, mint-
ha most lennék aggastydn, mintha most
lennék felnétt, gyerek, lépkedjetek velem a
porlepte titon! 105+104+115=742 év és 34 nap
— nosza, szemek! Olvassatok a birodalmak
pusztulasanak torvényét: Ez az egyenlete:
x=k+n[105+104+115]-{102—(2n-1)11] nap.” De a
kiadast mar —néhany nap hijan —nem éri meg.

Krucsonih életben maradt. Mi tobb, matu-
zsadlemi korban, nyolcvannégy évesen halt
meg Moszkvaban. 1915-ben elmenekiilt a
behivo eldl, Gruziaba, ahol a 41° mvészei-
vel még folytattak kisérleteiket. A harmincas
évek elején eladta, elajandékozta minden
konyvét és kéziratat; eltlint szem eldl. Ide-
jében. Két éven beliil minden baratja halott
vagy szamiizott lett — vagy éppenséggel az 1j
rend protagonistjava valt.

,Annak idején az orosz futurizmus Rim-
baud-ja volt. Az értelmen tuli nyelv szerzdje,
az onértéki sz6 megteremtdje. Egyik naprol
a masikra abbahagyta az irast, nem tudott
vagy nem akart alkalmazkodni a klassziciz-

14 B3sin. bapabaHx ¢oymypucmos. Egyéb cimkisérleteit lasd még fon-
tebb.
15 Velimir Hlebnyikov: Utkézetek 1915-1917. Uj tanitas a haborirél
(,BuTBBI 1915-1917 T. HoBOE YueHue o BoiiHe”). A bevezetot Alek-
szej Krucsonih irta.
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mus korszakdhoz, amely id6kozben beko-
szOntott. (...) »Elfelejtettem felkotni magam /
Gyogyitom hat / Amerikat.« Mozdulatlanna
dermed, tenyerét ott tartja a szajan, mintha
ifjusaga visszhangjat varna — ujra a karcsu,
sziirke szem( herceg, tjra az »orosz futu-
rizmus hajnali sipja« — Alekszej Jeliszejevics
Krucsonih. Eladott mindent és mindenkit,
életét, baratait, kisszert tolvaj lett, spekulans.
Egyet azonban nem tudott eladni — hangjat a
koltészetben. Csak épp abbahagyta az irast.
A koltészet csak ifji-magaval baratkozott. O
csupan azzal szemben maradt tiszta és be-
csiiletes” — irja egy, a hatvanas években szii-
letett cikkében a miforditasokon tengddd,
napra nap megalazott Paszternak ifju rajon-
gdja, Andrej Voznyeszenszkij.

De tgy fest, innen mar az utak az 1915. év-
szamnal messzebb, eleddig szdmunkra isme-
retlen teriiletek felé futottak.

Post scriptum
(1915. november)

,Arp és Mme Van Rees kidllitdsa a Tanner
Galéridban — az 1j emberek nagy felzadulast
latnak papiron — és csak kristalyegyszertiség-
fém vilagot latnak — nem mtivészet nem fes-
tészet (Kritikusok kara: »Most mit tegyiink?«
Exkluziv székrekedés) egy attetszGvonal-
pontossag vilagot amely valami megjosolt
brilidnsbolcsesség szerint szaltdzik”.'

1915. december 17-én Nagyezsda Jevsze-
jevna Dobicsna, az els6 professzionalis gale-
rista pétervari kidllitétermében megnyilt Az
utolsé futurista cim@ képkiallitas, ahol is be-
mutattdk Kazimir Malevics Fekete alapon feke-
te négyzet cimii festményét.

Az utak elfutottak.

16 Tristan Tzara: ,Ziirichi kronika” — 1915. november. Atvaltozasok,
1996/7. 29. 0. Kappanyos Andras ford.



Angel Wagenstein

1ZSAK OT KONYVE

— Részletek

IzsAK ELSG KONYVE
Hogyan indultam hdboriiba, gyozelmet aratni

1.

Sziil6helyem Kotodec, kicsiny varoska, len-
gyeliil mjasztecsko avagy ,helyecske”, a mi
nyelviinkon stetl, f6 és egyetlen utcajan volt
a szabomithelyiink, a Mode Parisienne. Kira-
kata nem volt, az alacsony ablakokra parizsi
és bécsi divatlapok oldalait ragasztgattuk.
Ezeken elegans frakkos urak és elragado bé-
csi holgyek pipiskedtek divatos, rézsaszinti
ruhdkban, de amennyire emlékszem, nalunk
egyetlen frakk vagy rézsaszinli néi toalett
sem késziilt. Apam leginkabb régi, kifakult
kaftanokat forditott ki, és amikor a tiikor el6tt
a masodjdra is kiforditott ruha tjnak tetszett,
ugy oOriilt, mint egy gyermek. Legaldbbis ezt
allitotta félig Osszeszoritott szajaval, mikoz-
ben hihetetlen mennyiségti tiit tartott ajkai
kozott. Jo szabd volt, és itt a helye, hogy meg-
emlitsem kedvenc torténetét, hogyan is varrt
Ofelsége gérdistajanak piros mundért, bar
személyesen én soha nem lattam gardistat
a mi Kotodeciinkben. Az tigyfél, mikdzben
nagyon elégedetten nézegette magat a tiikor-
ben, azt mondta:

— Csak azt nem értem, miért kellett egy
egész honap a mundér megvarrasahoz, ami-
kor a zsidd Isten az egész vilagot hat nap
alatt teremtette!

— Nézze meg a vilagot, Tiszt tr, és tekintse
meg ezt a gyonyorli mundért! — valaszolta
apam.

Nemigen tudom elhinni, hogy ez igy meg-
tortént.

Tizennyolc éves voltam, apamnak segi-

tettem a miihelyben, tinnepekkor, lakodal-
makon zsidé dalocskdkat nyikorgattam a
hegediin, péntekenként pedig a zsinagodga
iskoldjaban, a mi nyelviinkon Bét Midras-
ban, valogatott fejezeteket olvastam fel a
gyerekeknek a Tanakhbol, vagy masképpen
Mobzes 6t konyvébdl. Olvasasban még csak
jo voltam, de hegedtisként mar nem lehetett
azt mondani, hogy egy Kogan' lettem volna.
A legjobb tanarnal, az 6reg Elizer Pinkusnal
tanultam, béke poraira, finom ember volt
és rendkiviill nemes viselkedésti. Egyszer
azonban nem birta tovabb és azt mondta
apamnak:

— Bantddas ne essék, de az 6nok Icikjének
semmi hallasa nincs. — Erre az apam harago-
san azt valaszolta: — Na és, minek neki a hal-
1as? O nem hallgat, hanem hegediil!

Apamnak igaza volt. Rdérzésre jatszottam,
vagyis inkdbb csak nyikorgattam a hegedit,
amit a draga Haim nagybatyamtol a bar mic-
vom, vagyis a vallasi nagykorusagom alkal-
mabdl kaptam, a tizenharmadik sziiletésna-
pomra.

Almodozo fiti voltam, egészen Bécsig utaz-
gattam dbrdndozdsaimban, apam, Jakob,
vagyis Blumenfeld Jasa, nemegyszer fabdl
késziilt méterrad segitségével rangatott ki
ezekbdl az édes utazdsaimbdl, ugyhogy
egy szempillantas alatt visszakeriiltem ide
Kotodecbe, Drogobics kozelében, a varrdsra
véré kaftanba belesztrt ti mellé. Almodoza-
saimban mindig a divatlapokban latott, le-
nylgozden elegans parizsi frakkot viseltem,
a fidkerbdl pattantam ki, egy gyonyora ro-
zsaszinli ruhas kisasszonynak is segitettem
kiszallni, majd meghajoltam, hogy finom il-
latt kezét csokkal illessem... de ebben a pil-
lanatban az apam fejbevagott a méterraddal,
igy aztan soha nem tudtam meg a torténet
folytatasat, azt sem, hogy ki az a csodalatos
kisasszony és miért segitettem le a fidkerrol.
Valoszintileg valahol egy moziban lattam ezt
a jelenetet.

A mozirdl jut eszembe. Néha szekéren ér-
kezett Lembergbdl, tehat Lvovbol, mozigé-
pével Weissmann Ljova ur, Gjsagiro, tjsagtu-

1 Leonyid Boriszovics Kogan (1924-1982): ukran zsidé szarmazasu
szovjet hegediim(ivész.
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lajdonos, aki a sajat tjsagjat, a Jidise Heimatot
arulta. Esténként filmeket vetitett Lejbovics
David kavéhazaban. A filmek, helyesebben
filmdarabkak, csoddlatos tavoli vilagokrol
szoltak, isteni szép ndk lakhelyérdl, akik le-
hunytdk a szemiiket, mikor a galans urak
szajon csokoltak dket. Mi tudatlanok és éret-
lenek voltunk, igy nem tudtuk folfogni ezek-
nek a jeleneteknek varazsat. Arrol nem is
beszélve, hogy Weissmann tr a hadiallapot
miatt ezeket a filmeket isten tudja, honnan
szerezte, a felirataik pedig — mivel ezek né-
mafilmek voltak, feliratokkal — dan, flamand,
svéd, néha pedig japan vagy mas nyelviiek
voltak. A Drogobics melletti Kolodecben sen-
ki nem értette ezeket a nyelveket, kiilono-
sen a japant. Csak az orosz-torok haboruban
Osszekotoként szolgald Avramcsik posta-
sunk allitotta, hogy tud torokiil, de, pechjé-
re, egyetlen torok film sem volt. Emlékszem,
egyszer egy elég hosszu darabot néztiink fej-
jel lefelé, amire valaki fiityiilni kezdett meg
dobogni a labaval, de Weissmann tr mérge-
sen azt mondta, hogy ez egy ilyen film, és
kiilonben is haza akar érni, miel6tt beestele-
dik. Igy a csodalatos holgyek és urak fejjel le-
felé csokoloztak, ami elég szorakoztato volt.
Néha, ha katonai hiradokat mutatott, akkor
Weissmann Ljova patetikusan kommentalta.

— Legy&zhetetlen hadseregiink feltartoztat-
hatatlanul nyomul el6re!

Mindegy volt, hogy milyen iranyba mo-
zogtak a katondk, jobbrdl balra vagy balrdl
jobbra, jottek felénk vagy tavolodtak, a kom-
mentdr ugyanaz volt. Legy6zhetetlen hadse-
regiink feltartoztathatatlanul nyomul el6re!
Késdbb jottem ra a torvényszeriiségre. Weiss-
mann ur mindig akkor mondta ezt, amikor a
vetitésre Wojtek rend6rfénok tr is benézett.

A vetitéshez hasonl6d kulturdlis esemé-
nyekre a kotodeci lanyok is eljottek. A mie-
ink — zsidok —, lengyelek és ukranok. El kell
mondanom neked, kdzosen éltiink, nem va-
lasztott el benniinket a vallds, a nemzetiség,
de azért mi a mieinknek udvaroltunk, kiilon-
ben vagy az 6 anyukdja nézett rank ferdén,
vagy a mi apdink jegyezték meg nyersen,
hogy ne legyenek illtizidink, tgysem engedik
meg, hogy ne zsid6 lanyt vegytiink el. Ennek
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kapcsan mindig a frissen kikeresztelkedett
Goldberg bankar torténetét mesélgettiik, aki
férjhez adta lanyat a szintén kikeresztelke-
dett Silberstein gyaros fidhoz és kijelentette:

— Mindig egy ilyen gazdag, szimpatikus,
keresztény zsidd csalddbol valo fiatalembert
szerettem volna vejemnek!

Ez foltehetdleg vicc, hisz a valdsag mesz-
sze nem ilyen volt és Kolodecben nem voltak
bankarok vagy gyarosok, épp ellenkezdleg.
De a mozirdl volt szd, s azoknak a tavoli, me-
sés vilagoknak a lakoéirol, akiknek, ugy tlnt,
nem volt mas gondjuk, mint pezsg6t inni és
csOkoldzni. Egy ilyen filmjelenet alatt, mikor
a filmvasznon — ami egy asztalterit volt, és
a kavéfolt hol a holgy, hol a gavallér fejére
keriilt — a holgy szaja csokra nyilt, én onkén-
telentil kinyujtottam a kezem és forrd tenye-
rembe vettem Sdara kezecskéjét. Sara Ben-
david Samuel rabbink testvére volt. O nem
reagalt, tagra nyilt szemmel nézte a filmet,
majd a szinészndvel egyiitt hunyta le a sze-
mét, én pedig hozzdhajoltam és langol? ajka-
immal leheletfinoman megérintettem a sza-
jat. Ez csak egy pillanatig tartott, mivel Sara
megérezte, hogy én vagyok ez, s nem az, akit
a vetitdvasznon lat, felhaborodva ram nézett
és lekevert egy jokora pofont. Egyesek nevet-
tek, masok fiitytiiltek, de abban a pillanatban
Woijtek ur, a rend6rfénok kukkantott be a ka-
véhdzba, Weissmann ur pedig, aki épp kicsit
elbobiskolt, felriadt és kijelentette: ,Legy6z-
hetetlen hadseregiink feltartéztathatatlanul
nyomul el6re!” Roviden: bizony nem jott
Ossze, sem a rozsaszind toalettbe 01tozott fia-
keres holggyel, sem Saraval!

Weissmann Ljova ur izgalmas filmes est-
jein kiviil a sdbeszt élveztem, a zsiddk szent
szombat estéjét, és nem csak azért, mert a
kovetkez6 napon nem kellett dolgozni. Sze-
rettem, ahogy a csaldd Osszegytilt az tinnepi
asztal koriil, tisztan, megfésiilkodve, anyam
két kezével frissen vasalt, fehér, hazilag ké-
sziilt vaszoningben. Apdm, én, Klara nd-
vérem, Szabetaj Kranz, a vllegénye, aki se-
gédgyodgyszerész volt Lvovban és mi nagyon
biliszkék voltunk ra, és Haim nagybatyam.
Meghallgattuk apam Adonajt dics6ité rovid
imajat, majd kovetkezett a még meleg, friss



kenyér tinnepélyes megtorése. A hétkaru réz
menoraban égtek a gyertyak, és egész Koto-
decet béke boritotta. Azon az estén a keresz-
tények is csondesek voltak. Nem hallatszott
a szokdsos részeg danolds, a lengyel vereke-
dések félreismerhetetlen ricsaja; de ha te nem
vagy zsido, biztosan azt gondolod, hogy na-
lunk a szombat este szombaton van. O, de-
hogy! Van egyaltalan valami a zsiddknal,
ami olyan, mint a tobbi embernél? Akkor ne
csoddalkozz, hogy a mi szombat esténk, becs-
szOra, pénteken van!

Aztan az egész kovetkezd napon, a sabe-
szi naplementéig, a zsidok semmit nem dol-
goznak, még a legszegényebbek is élvezik,
és teli tiidovel lélegzik be az 6romteli, mély,
szombati békét. Egyesek beugranak a zsina-
gbgaba imadkozni az Ordkkévaldhoz, kissé
ingadozva, aprokat hajlongva hosszan és al-
modozva imadkoznak az ismeretlen 6héber
strofak ritmusara, masok csak immel-am-
mal, majd kimennek a féutcdra sétalgatni,
vilagot latni. Taldlkozaskor bécsi szokds sze-
rint kalapot emelnek, fontoskoddan, sét iin-
nepélyesen bolintanak, mintha tizenkét évig
nem lattdk volna egymast, és mintha nem
tegnap verekedtek volna Ossze azon, hogy
az egyik tyukjai bementek a masik kertjébe.
Az asszonyok szivélyesen tidvozlik egymast.
Sabat salom, tehat békét — és valoban minden
csendes, békés. Ezen a napon elfelejted, hogy
ujbdl hallani az oroszorszagi kozdk pogro-
mokrol? hogy tartozol a fliszeresnek nem
is tudni, mennyivel, hogy a lovad santikal és
hogy mindezek a dolgok nem jot jelentenek.
Talan tudod, az egész szombati béke alatt
blin barmit is dolgozni, tiizet rakni, st még
dohanyozni is. Mondjdk, dsi idékben ezért
halélbiintetés jart, késdbb azonban bizonyos
humanus gondolatok kifejlédésével a hala-
los itéletet eltorolték, helyette a vétket blinné
nyilvanitottak, s mint ilyennek, a tulvilagon
belathatatlan kovetkezményei lehetnek.

gy vagy tgy, nem dicsekszem, de ez a
pihendénap az 6si zsidok kivald talalmanya.
Addig senkinek nem jutott eszébe, hogy

2 Spontan, szervezetlen, de gyakran tudatosan gerjesztett, politikai
erdk altal tamogatott erdszakos akcio a tarsadalom egyes csoportjai
ellen; jelentése: pusztitas. (A ford.)

a hét egy napjan ne kelljen dolgozni. Az én
elédeim olyan erdteljesen vezették be ezt
az vjitasukat, hogy még a Teremtét is rabir-
tak, hogy sebtében, hat nap alatt végezze el
a munkdjat és a hetediken, mint egy rendes
zsido, pihenjen. A hetedik nap mély és bolcs
értelmét csak akkor érted meg, ha azt is hoz-
zateszem, hogy sabeszkor tilos és fortelmes
blinnek szamit pénzt érinteni, akar csak va-
lami tisztatalan, 6rdogi dolgot — annak elle-
nére, hogy az utdbbi idében a zsidoknak er-
r6l nem egészen ez a véleményiik. Errél még
egy vicc is van, te biztosan ismered, de mégis
elmesélem.

Két szomszédos varoskabol szdrmazo zsi-
do6 vitatkozott, hogy melyikiik rabbijanak
erdsebb a szellemi kapcsolata Istennel, és en-
nek kovetkeztében melyikiik képes nagyobb
csodakat tenni.

— Természetesen a miénk, és én be is bizo-
nyitom — mondta az egyik. — Mult sabeszkor
a rabbink a zsinagdga felé indult, de képzeld
el, tgy 0mlott az esd, mintha dézsabol on-
totték volna. A rabbinak volt esernydje, de
hogyan nyissa ki, hiszen szombaton minden
munka tilos! Egre emelte a szemét, Hasém?®
azonnal megértette, és nem fogod elhinni,
csodat tett. Jobbrol esd, balrdl esd, kozépiitt
pedig egy szaraz folyosé egész a zsinagdga-
ig! Na, mit szolsz hozza?

— Szdlok, bizony, de nem akdrmit! Mult
sdbeszkor a mi rabbink az ima utdn hazafe-
1é ment, és mit lat az aton? Egy szazdollaros
bankot. Na most hogyan vegye f6l, ha pénz-
hez érni bin? Felnézett az égre, Hasém azon-
nal megértette, és csodat tett: balra szombat,
jobbra szombat, kozépen csiitortok!

Aprop¢, csiitortok! Az 1918-as év elsé csii-
tortokén fél tizenegykor tortént valami, amit
,az élet nagy pillanatanak” vagy , torténelmi
pillanatnak” lehetne nevezni. Ebben az ugy-
nevezett torténelmi pillanatban apam, Blu-
menfeld Jakob éppen méretet vett Wojtek
renddrfénok mundérjanak jobb ujjara, va-
loszintileg valami javitds céljabol. Haim
nagybatydm, akit Heimleként ismertek, az
asztalon iilt és dohanyzott, semmirekelld,
bohém, de nagyon j6 ember volt, az egyetlen

3 A Név, a kimondhatatlan nin. (A szerk.)
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a rokonsagban, aki egészen Bécsig jutott, és
nem is egyszer! En pedig bamészkodtam, de
ugy tettem, mintha dolgoznék, és pontosan
ebben a pillanatban belépett, vagy inkabb le-
szallt a miihelybe — mert a Mode Parisienne
harom lépcsovel lejjebb volt az utca szintjé-
nél — Avramcsik, a postas, kezében sarga cé-
dulaval.

—Nagy hirt hoztam 6ndknek! — mondta Av-
ramcsik.

— Jot vagy rosszat? — kérdezte apam 0Osz-
szeszorult szivvel, gombostiikkel a szajaban.
Avramcsik zavartan tekintett hol a sarga cé-
duldra, hol a renddrféndk urra, és vilagos
volt, hogy nem tudja eldonteni, jo-e a hir
vagy rossz. Akkor Pan Wojtek, ahogy a kato-
nai kézleményekben mondjak, magahoz ra-
gadta a kezdeményezést, kikapta Avramcsik
kezébdl az értesitést. Elolvasta és értékelte:

—Jo! A fiadat, Blumenfeld Izsak Jakobot az
Osztrak-Magyar Hadsereg zaszlaja ald moz-
gositottdk, és pontosan hét nappal ennek a
behivonak a kézhezvétele utan koteles meg-
jelenni... stb. stb. Gratulalok!

— De hat 6 még majdnem gyerek... — mor-
molta apam.

— Ofelsége tokéletesen tudja, hogy gyerek
vagy igazi férfi! Emellett a gyerekek nem
csokolnak holgyeket a filmszednsz sotétsége
alatt!

— Te ezt tetted? — kérdezte szigortian apam.

— Nem akartam — mondtam, és ez volt az
igazsag. Apam egy szimbolikus pofont adott,
nyilvan azért, hogy jo benyomast keltsen a
rendSrfénok urban. ,Nesze, megleckéztetlek
Pan Wojtek el6tt!” J6, mondtam magamban.

— Es... hat... nem lehetne... valami szive-
légtelenséggel kapcsolatos, vagy valami ha-
sonlod...

— Nem, nem! — vagta ra Pan Wojtek. — Elég
legyen ezekbdl a zsid6 ravaszkodasokbol! A
Hazanak sziiksége van ra! Ebben a pillanat-
ban, amikor a gy6zelem soha nem volt ko-
zelebb!

— Kozelebb? Kihez? — kérdezte Heimle
nagybacsikdm Oriasi kivancsisaggal. A ren-
doérfénok valaszra nyitotta szajat, majd el-
gondolkodott és kissé késObb azt mondta:

— A kérdés még tisztazodik.
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~ Es egyébként j6 lesz a zsidoknak? — kér-
dezte anydm aggodalmasan, aki hirtelen
megjelent a konyhdank felé vezetd fels6 1ép-
csOn, ahonnan a borscs finom illata dradt.

— Milyen értelemben, Rebeka asszony? —
kérdezte a rend6rfénok.

— A frontok helyzetére értem.

—J6 nekiink.

— Nekiink? — kérdezte csodalkozva Heimle
bacsi.

— ,Nekiink” — mondtam —, és nem nektek!

Mindenki tudta, hogy Pan Wojtek lengyel,
és a ,nekunk”, ,nektek”, valamint ,nekik”
fogalmai az Osztrak-Magyar Monarchidban
amugy kissé ingovanyos, kényes teriiletek,
amelyek tisztdzdsdba a zsidoknak nem volt
tandcsos belekeveredniiik. Ezért nézett aztan
Ossze a nagybatyam és az apam, majd bol-
csen egymas felé bolintottak és egyszerre azt
mondtak:

—Igen, igy van.

Az volt a benyomdsom, hogy semmi nincs
igy.

(..v)

Targyév majus 12-én, a laktanya letapo-
sott udvardn sorakoztunk, még civilben, a
labunkndl kis bérondokkel. Mar nem vol-
tunk ugyanazok. Nem a mi kedves Galici-
ank varosi és falusi, ismerds és ismeretlen
fiai, lengyelek, ukranok, zsidok és Isten tudja
még, milyenek, hanem 6felsége zaszlaja ala
behivott Gjoncok. A sor végén, kissé oldalt,
ugyanugy labukhoz tett bérondokkel, ott all-
tak a behivott katonai lelkészek. Mivel isme-
red a birodalmunk isteni keveredését, talan
elhiszed nekem, hogy szerintem csak egy
tibeti lama hidnyzott. A zaszlokkal és zold
agakkal diszitett kis szinpadra a favdsze-
nekar mellé folment egy szdzados, késdbb
megtudtuk, Schauer Alfréd szazados volt,
Frédi, ahogy késébben hivtuk. Az oldalsza-
kélla és a bajusza pont olyan volt, mint a
Ferenc Joskaé. Akkoriban minden tiszt igye-
kezett csdszar apankra hasonlitani, és ebben



volt valami meghaté. O természetesen bun-
ko volt, na nem a Ferenc Jozsefre gondolok,
hanem a szazadosra, de hiszen ez természe-
tes. Ha nem ilyennek sziiletett volna, orvos
vagy féttvirsli-kereskedd lett volna, vagy,
ami még kevésbé valoszinti, teheneket legel-
tetett volna a folyocskank mellett.

— Fiuk! — kidltotta Schauer szdzados. — Ha-
marosan megvaldsul hési dbrandotok, vitézi
harcban ontjatok véreteket csaszarunk dicsé-
ségére, és draga hazank gy6zelme érdekében
hagyjatok ott csontjaitokat a harc dicsé me-
zején. Hurra!

Hogy az igazat megvalljam neked, soha
nem abrandoztam barkiért is otthagyni a
csontjaimat. Az Grmester olyan modon szeret-
te megcsipkedni az arcunkat, hogy az bele-
kékiilt, emellett (ezért kereszteltiik Zuckerl-
nek, azaz Cukorkanak) gonosz szenvedéllyel
folyton azt mondta:

— Bist du aber siifS! — Ez nagyjabdl annyit

jelentett, hogy mar megutalt. Ez az Grmester
annyira figyelte, hogy a sorok kozott min-
denki kell§ lelkesedéssel kidltja-e a hurrat,
hogy még a torkunkba is belelatott. Ezutan
Schauer Frédi bizalmasan kozolte, hogy
a fronton a dolgok a jonal is jobban mennek,
a gy6zelem soha nem volt biztosabb, és rank
var az a dics6ség, hogy szuronyunk hegyén
elhozzuk azt. A katonai tervezéshez nem ér-
tek, de nem volt eléggé vildgos, hogyan hoz-
zuk el szuronyaink hegyén a gydzelmet, ha
elébb, az dbrandjaink szerint, a vitézi harc-
ban otthagyjuk a csontjainkat, és igy tovabb.
Ez egyértelmlien hazafias koltéi kép volt,
ahogyan draga Heimle nagybatyam mondta
volna. Hogy akkor gondoltam igy, vagy ezek
mar a mostani gondolataim, nem tudom.
Nem akarom magamat utélag okos fiatalem-
bernek mutatni, hiszen nem sokkal késobb,
az elso és a kovetkezd vildghaboruban, elég
sok heringfejet megettem, ezaltal viszont a
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hazafias felhivasokkal is tobbé-kevésbé tisz-
taba jottem.

Ismered a mesét a heringekrdl? Utazott a
vonaton egy lengyel és egy zsido. A lengyel
kinyitotta a kosarat és egy kovér tyukocskat
kezdett falatozni, a zsido pedig, utolso sze-
gény, kenyeret, meg a vilag legolcsobb ételét,
sOs heringfejet evett. Kérdezte a lengyel:

— Ti, zsidok, miért esztek olyan sok hering-
fejet?

— Attol nagyon okosak lesziink — mondta a
zsido.

— Tényleg? Akkor adj el nekem néhanyat!

A zsid6 eladta a fejeket, az meg megette.
Utana a lengyel megkérdezte:

— Hat te miért kértél egy rubelt fejenként,
amikor egy egész kil6 keriil fél rubelbe?

— Na latod — mondta a zsido —, maris kez-
desz okosabb lenni.

Tehat az a véleményem, hogy a bolcsesség
az élettapasztalattal jon, vagyis az elfogyasz-
tott heringfejek mennyiségével... érted, mire
gondolok?

Telt-mult az id6, kézben a szuronyharcot
tanultuk. Hat-hat! Fekiidj a sarba! Felallni!
Lefekiidni! Felallni! Szégyellem kimondani,
hogy ez a Cukorka érmester hanyszor jott
egyenesen hozzdm, mert ennek a bajuszos
pulykanak még a seggén is szeme volt, kékre
csipkedte az arcomat és kozben azt mondta:

— Bist du aber siifS! Gyakoroljuk csak kiilon!
Fekiidj! Fel! Fekiidj! Fel! - Es igy tovabb.

A szakaszunkbol tiz zsidd fia ult korben,
kozépen, Toraval a kezében, Bendavid Samu-
el rabbi helyezkedett el. A konyha mogott, a
legtavolabbi kerités el6tti teriileten voltunk,
ahol két arasznyi, még le nem taposott fi
zoldellt. A rabbi kicsit furcsdn nézett ki az
egyenruhdjaban. Vall-lap helyett David-csil-
lag volt a mellén, ebben kiilonb6zott téliink,
és ez mutatta, hogy 6 katonai rabbi. Ez nagy
privilégium volt a laktanydban. Akkor még
nem tudtuk, hogy késébb majdnem minden
europai zsidonak ilyen privilégiuma lesz, és
mi is megérjitk még a sarga csillagot a mel-
liinkodn, de ez, mint mar mondtam, késobb
kovetkezik be, a tavoli szép jovOben, ahogy
az irok fejezik ki magukat. Ultiink tehat a
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fiivon, a katondk mosakodtak a csapoknadl,
a csajkak zorogtek, a naplemente szép volt,
csendes €s vOros.

— Minden ostobasag — mondta Samuel rab-
bi -, ostobasagok ostobasdga és csak osto-
basag. Kérdezlek benneteket, miért vagyok
itt? Hogyan iranyitsalak benneteket, hogyan
gondoskodjam a lelketekrdl, hogyha elestek,
hogy a fényességes Urunkhoz, Isteniinkhoz
jussatok, orok dicséség néki? Ugyanezt te-
szik a kollégaim, a katolikusok, az adventis-
tak, a protestansok, a szombatosok, a gorog-
keletiek, meg a muzulmanok, a csaszarunk
tiszteletére és a sajat isteniik dicsOségére.
Mi ennek az értelme, kérdezlek benneteket?
Mert tudom, a frontvonalon til is van rab-
bi kollégam, aki a mieinket irdnyitja, hogy
harcoljanak ellenetek, hogy megoljenek ben-
neteket az § csaszaruk és a Név becsiiletére,
orok dics6ség néki. De ki mondja meg ne-
kem, hogy 6k a mieink, vagy nem a mieink?
Egyszer vége lesz a haborunak, és az ekék
Ujra szantanak Europa-szerte és a mezdékon
a testek fehérld csontjait dssak majd ki, a mi-
eink és nem a mieink csontjait, és addigra
mar senki nem fogja tudni, ki melyik Istenért
és melyik csaszarért esett el. Mondjak, hogy
draga Hazank, Ausztria-Magyarorszag ed-
dig, ird és mondd, masfél millié embert al-
dozott és veszitett el. Ez nemcsak egy és fél
milli6 fiatalt jelent, aki mar soha nem megy
haza, de egy és fél milli6 anyat is, aki hiaba
var a portak ajtajandl, és egy és fél milli6 me-
nyecskét, aki nem fog megfoganni és sziilni a
békében. Es kérdezlek benneteket — 17> nem
latja mindezt? Vagy bobiskol, €s az orrat pisz-
kalja? Vagy mm is, dicséség legyen a nevének
orokkon orokké, egy szenilis vénember, aki
arra biiszke, hogy az 6 dics6éségére emberek
halnak meg? Nem tudom, testvéreim, nem
tudok erre valaszolni. Mindenesetre, gondo-
lom, ha az Orokkévalénak lennének ablakai,
mar régen be kellett volna torni azokat!

A rabbi becsapta a nyitott imakonyvet és
hozzatette:

— Ezzel a Humds szombati olvasasa befeje-
z6dott, amen, sabat salom mindenkinek.

Ugy tiint, kénnyes volt a szeme. Ilyen até-
léssel soha nem mondott még beszédet.



Igy folytak a napok. Cukorka Grmester éles
tekintete és a ritkan feltind Schauer Alfréd
szdzados bolcs vezetése alatt késziiltiink a
Nagy Pillanatra, amikor a frontvonalra kiil-
denek benniinket és dorgé hurrazassal be-
ledofjiik szuronyunkat a kétszin(i és alava-
16 ellenség mellébe. Es azok, akik koziiliink
nem hagyjak ott a csontjaikat, szuronyaikon
elhozzak a gy6zelmet a halas Hazanak és igy
tovabb... De mint mindeniitt, minden lakta-
nyaban, van egy masik laktanya is. Az egyik
egyaltalan nem hasonlit a masikra. Az els6-
ben titemre kell menetelni, vezényszavakat
orditoznak, szolgdlatot kell tenni, fegyvert
tisztitani, tetveket g6zdlni, izetlen gulyassal
teli kondérokat cipelni, értelmetlen guggo-
lasok miatt szétrepedt uniformisokat meg-
varrni. A masik laktanya a gyengédség hona.
Itt irjak és olvassak a levélkéket, mutogatjak
egymasnak a kedves fényképét, tagra nyitott,
mennyezetre révedt szemmel almodoznak
az otthonrdl, a testvérkérdl, a tehenekrdl és
leginkdbb — amit egy ilyen harcos ezrednél,
mint a miénk kimondani is szégyen — a ha-
boru végérdl. Megjegyzem, tulajdonképpen
szamunkra ez még el sem kezd6dott.

Az elgyengiilés legf6bb helye, vagy, mond-
jam azt, székhelye, a latrina volt. Hosszu,
meszelt barakk a gyakorlotér végén, ahol,
magasan a guggolohelyek {6l6tt, szell6zényi-
lasokhoz hasonlo ablakocskak voltak, melye-
ken, a harantgerendara lépve, ki tudtal néz-
ni. Kint pedig a szemben 1év{ jardan gytltek
Ossze az anyak és a menyecskék. Kidltasok
hallatszottak:

— Sok tidvozlet Joskatol, kéri, irj neki!

— Sziikséged van valamire?

Sok mas hasonld, nem tul fontos, am a ka-
tonaszivnek kedves hir és kérdés hangzik
el. Ha szembd], a latrina ablaksoran jaratod
végig a tekintetedet, elgyengiilt, sirdsra kész
katonaarcokat lathatsz, szerelemmel vagy
aggodalommal teli tekinteteket, a lent al-
l6knak hangtalanul csdkokat kiildd ajkakat.
Mintha sajndlatra méltdo emberekrdl késziilt
portrékat latnal egy képtar falan, csak épp
ablakkeretben. Beliilrdl nézve egy masik va-

l6sdgot lathatsz: sok meztelen katonafeneket,
leeresztett nadragokkal. Ez volt, igymond, a
késziiltség arra az esetre, ha Cukorka drmes-
ter id6kodzben benézne. Emiatt, illetve hogy
az ellenséges hatbatamadast elkeriiljiik, az
ajtoban otthagytunk egy tigyeletest. Elég
volt, ha kimondta a riaddjelet: , Cukorka!”
— egy szempillantas alatt mindenki tjra gug-
golt, ahogy minden vonatkozasban fegyel-
mezett harci egységhez illik. Az Srmester be-
nézett, végigmérte a sort és mindig ugyanazt
mondta:

— Gyorsabban! Ne tiitymorogj, ez nem sza-
natorium!

[gy lathattuk egymast Saraval is. O is ott
allt, szemben testvérével, Bendavid Samuel
rabbival — a rabbi tiszti kivaltsdga miatt ki-
mehetett. Néztiik egymast, Sarat foldontuli
szépségnek lattam azzal a nagy, mandulava-
gasu szlirkészold szemével, nehéz copfba
kotott gondor fekete hajaval. Ilyenek lehettek
az oOgalileai id6kben Izrael lednyai, ott féstil-
ték a hajukat a Genezareti-t6 holdvilag-tiik-
rében, amelynek mélyébdl eziist hullamocs-
kdkban nézett vissza az Orokkéval6 Szeme.

—Hogy vagy? — kérdezte Sara.

—J6l. — mondtam. — Es te?

Mosolyogva emelte meg a vallat. A beszéd
természetesen nem ment. Nem vagyok azok
koziil valo, akik minden helyzetben tudjik,
mit kell mondani egy lanynak. A rabbi tapin-
tatosan igy szolt:

— Atugrok a kocsmaba cigarettaért.

Egyediil maradtunk, bar az ,egyediil” egy
egész sor anyukat, nagypapat és testvért je-
lentett az ablakokban all6 katonaportré-gytij-
temény alatt, ahol mindenki kiabal, és azt is
megtudjak, hogy megellett-e mar a tehén.

- Vigyazz magadra! — mondta.

- Vigyazok — mondtam.

— Csak lenne mar mindennek vége és jon-
nétek vissza!

— Bércsak igy lenne! — mondtam. Hosszabb
hallgatas utan csak annyit mondott:

— Megvarlak!

—J6 — mondtam.

Aki ezt megérti, az megérezheti, hogy ezek-
ben a szavakban, a sziineteiben ott van elrejt-
ve Salamon Sir hasirimje. Az énekek éneke,
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a vilag minden gyengédsége, koltészete, a vi-
lag egészének Osszes zenéje. A foldkerekség
Osszes évezredek alatt kitalalt, kormonfon-
tan szemérmes gondolata az egyetlen szo6rol,
a szerelemrdl, hogy mindent és mindenkor
kifejezhessen. Véletleniil se hatodj meg és Is-
ten ne adja, hogy elsird magad! Nézz be a lat-
rindba, ahol meglatsz engem letolt gatyaval,
és akkor minden salamoni liraisdgod menten
elparolog.

Megint sorakoztunk, de mar nem az a ko-
rabbi rendetlen banda voltunk, hanem a
Bator Szakasz, ahol Schauer szazados élve-
zettel jaratta a tekintetét a sorokon. Hatratett
kézzel sétdlgatva mondta, hogy a haza ba-
tor héstetteket var téliink. Holnap jon el az
a nagy nap, amikor a frontra irdnyitanak
benniinket. Mar latja a babérkoszorukat a fe-
junk koriil, mondotta. Mindig szerettem adni
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a hiilyét, ezért megtapogattam a fejemet.
Nem volt ott semmilyen babérkoszora. Cu-
korka Ormester vészjoslon sziszegte: — Blu-
menfeld sorkatona! — Jelen, kidltottam és hap-
tdkba vagtam magam.

Reggel, trombitasz6. Matdl kezdve csak
a harci trombitakat, és ha az Isten is tigy akar-
ja, a gy6zelmi trombitdkat hallhatjuk majd.
Teljes harckésziiltségben és teljes menetfel-
szerelésben — hatizsdk, sisak, gazalarc, Ossze-
hajtott takard és aluminium csajka — iltiink
a poros gyakorldtéren a guldkba rakott pus-
kak mellett, és ittuk az utolsé teankat. Mellet-
tem Bendavid Sdmuel rabbink iilt.

- Sépadt vagy — mondta.

— Félek — mondtam.

— Végiil is férfi vagy. Félni szégyen — mondta.

— Goresol a gyomrom — mondtam.

— A félelemtdl van. Menj, megkdnnyeb-
biilsz! — Felalltam, koriilnéztem, Cukorka ott
volt.

— Ormester tur, kérek engedélyt jelenteni.



F4j a hasam, kérek engedélyt elmenni.

— Futds és semmi totojazds, ez nem szana-
térium!

Elfutottam a fehérre meszelt barakkhoz, és
amig a gatyamat letoltam, hallottam, hogy
valaki az utcardl kiabal:

— Hé, van ott katona? Hé, van ott valaki?

Felmdsztam a gerenddra, kinéztem. Szem-
ben id&s, keménykalapos ur allt esernydvel.

—Mi van? — kérdeztem.

— Vége a haborunak, elveszitettiik!

Magyar akcentussal mondta és nem tlnt
talsagosan elkeseredettnek.

— Eppen most kozolték, hogy tiizsziinetet
kotottek.

Ebben a pillanatban trombita harsant és
a katondk sorakozni kezdtek. Ziirzavar ta-
madt, parancsok repkedtek: Elsé szakasz,
sorakozz! Els6, masodik, harmadik és igy
tovabb. Ebben a minden hadsereg szamara
ugymond tinnepi pillanatban a nadragomat
fogva futottam a tér felé.

— A hédbortinak v-é-é-é-g-e-e! — kidltottam.
Felemeltem a kezeimet, mire a nadragom le-
cstuszott. Az Grmester mint egy Oridsi, szor-
ny viharfelh6 kozeledett felém.

— Blumenfeld sorkatona, vigyazz! Mit po-
fazol?

Nem konnyti egyszerre tisztelegni, vigyazz-
ban allni és fogni a nadragot.

— A habortinak vége, drmester tir. Eppen
most kozolték.

A gondolat lassan hatolt be agyanak sotét
és ismeretlen kanyarulataiba.

— Ez biztos?

— Egészen biztos, 6rmester ur.

Arca felragyogott.

— Tehat gy6ztiink?

Most én ragyogtam fel.

— Nem, Ormester ur. Elveszitettiik.

O megint elgondolkodott, majd megcsipte
az arcomat, azzal a halalos csippentésével.

— Bist du aber siif3! Szeretem a zsiddkat, egy
napon valami nagyot teszek értiik!

Férfinak bizonyult, megtartotta a szavat.
Sok évvel késObb a flossenbiirg-oberpfalzi
taborban Sturmfiihrerként talalkoztunk vele.

SZTOJCSEV Stefin forditdisa

Beszédes Istvan

HEXAEDER, MAGAT
HALALRA OLELO

Tiltott Paradicsomok birtokloi.
Kolibri zimmog arnyékukban.
Eserdd nd ki testiiregiikbol.
Balvanyfat nyeltek.

Elarulja Sket folyton az Eden.
Magas teraszokra hidba bujnak.
Egy éjszaka alatt a kertek
hatalmas z6ld zaszlot bontanak.
Ellenséges légier6knek

ttzfalrol egy gyalogakac-lomb
kibuggyan.

Lelkiik szindus gytimdlcsosei
sorvirdgoznak rozsdds csatorndkban.
Ha unjak mar kissé a belsé ellenallast,
szirmot szitdlnak a sziirke sztradara
a magasbdl.

Ha végiil leleplezddik koriilottiik a borton,
egy €jszaka alatt teljesen kitolti

ag és gyokeér a pincecellat.

Kijonni mar nem lehet, csak ugy,

ha réluk a falakat egy daru,

vagy valami deus ex machina lefejti,

s meztelen marad a szabalyos hexaéder,
magat halalra 6lel6 novényi csontvaz-
kocka.

Valaki mig fuldoklott,
végezetiil egy-két megszenvedett
utolsd terméssel tizent.

Hogyha e gyiimolcsbe harap a vallato,
ha majd e husba te is tigy haraptal,
megszolit hirtelen a nektar,

és foldbe gyokerezik

a labad.



Selyem Zsuzsa

DUNA 1954

/7
ﬁ tdorog a Szentharomsag-teszt az égen,

kezdddik az antropocén éra. Van 4j a
nap alatt.

Halot vonszolnak a partra a humanok,
benne nydlkds htuis, de nem hal. A szeme
nyitva, de nem néz. A tobbiek korilalljak
a csudalényt, tanakodnak, mi lehet, honnan
érkezett, milyen lehet az ize. Tisztogatom
magam, nyujtéozkodom, el6bb-utobb tugyis
kapok beldle.

Itt lent, a csendes Duna mellett elég sok
mindenfélét vonszolnak ki a vizbdl. Még
csak egy éves voltam aktudlis életemben,
amikor nagy csapat humant hozott az ordito,
biidos teheraut6. Nem birom a humanoknak
ezt a po6fogd micsoddjat, mar két életem ment
r4, hogy latni ugyan lattam a kozeledd fényt,
hallani is hallottam azt a kretén hangot, érez-
ni is éreztem a benzinszagot, mégis elcsapott.
Es a tobbiek is folyton igy jarnak. Ez van, let’s
face it: a humanok sajat képességeik és birva-
gyuk ardnyat, mi macskdk a sebességet nem
tudjuk elég jol bemérni. Ugyhogy inkabb
egy ilyen helyen sziilettem ujra, ahol kevés
a gép és kevés az ut, forgalom pedig jofor-
man nincs is. Csak hideghaboru.

Persze egy ilyen helyen meldsabb az élet.
Ha kevés és agrolszakadt a human popula-
cid, akkor nincsenek kukak, és ha nincsenek
kukak, akkor mit eszik egy ilyen magamfajta
szabadusz6? Minden falat egérért, pocokért,
verébért orakig kell lesben allni. Plusz a hi-
deg. Két barakkon kiviil mas épiilet nincs,
télen kegyetlentil fuj a krivec, nagyobb sebes-
séggel, mint azok az autdk, amelyek elgazol-
tak hajdanan. Csak éppen ennek a sebesség-
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nek nincs stlya, nincs targya, nincs semmije;
nem tudni, honnan jon és hova megy. Csak
sebesség.

Viszont a tavasz, az oké. Meg0rjit, de oké.
Es a nyar, a nyar az iiberoké. Az a finom,
meleg, s0s para, ami a tenger feldl idelibeg,
a heverés a napon, az arnyékban, a dolce vita,
a bujan rohado anyag. Nem is keresem ilyen-
kor senkinek se a tarsasagat, csak nézem
messzirdl, ahogy hajlong a kis huméancsapat
combig a rizsben, és sarloval vagjak a sza-
rakat, kozben meg sikitoznak, hogy jaj, pio-
ca, megint, csapkodnak, de mennek tovabb
a rizsben, mert a hideghaboruban ez jutott
nekik.

Bezzeg komolyabb helyeken diiborog a
fenyeget6zés-politika, a jok vs. rosszak film-
ipar, a nuklearis Wimbledon. Latjak és tud-
jak, mert mutatjdk és magyarazzak nekik,
hogy kivel kell tartani. Hattérben a dekorativ
elemek: palmafdk, es6erddk, jégmezdk, dced-
nok, mind tele kevésbé fotogén él6lényekkel,
akik meg fogjak szivni, de ez ott nem téma.

Itt viszont, ahol a Duna nemsokara beledm-
lik a tengerbe, olyan huméanok robotolnak,
akiknek nincsenek kozoOs nézeteik, de van-
nak k6z0s adottsagaik, mint példdul az, hogy
haromszékiek, magyarul beszélnek és mig el
nem vették toliik, elég nagy foldteriiletet bir-
tokoltak. Csapkodjak magukrdl a piocdkat,
aztan munka végeztével a barakkban sival-
kodnak, mert éppen arra jar egy egér vagy
egy patkdny. Alig van értelmes mozdulatuk.
El vannak tévedve, 6k se tudjak, miért van-
nak itt. Csak.

A holocén korszak tugy végzddott, hogy
a humanok kifejlesztették a sajat maguk ki-
pusztitdsanak képességét, és annyira mesz-
szire mentek, hogy kihaldsukat csak a teljes
bolygd kipusztitdsanak a képessége tudta
megallitani. Eddig. Természetesen minden
human masként lett paranoias, de csak nagy
tomegben valnak igazan veszélyesekké (de
talan ez minden mozgasra képes él6lénnyel
igy van).

Bezzeg a fdk, a novények, a kovek nem
driilnek meg.

Mi is csak akkor, ha nem 4all médunkban
eleget meditdlni.



Budapesten is ott volt a Duna, amikor ott
éltem, éppen rengeteg patkany futkosott
meg uszott. Egyébként mi, macskafélék is
jol tszunk, de vizes bundaban nem lehet
meditalni. Széval Budapest: a meleghaboru
mar a vége felé jart, mégis 6ldosték egymast,
géppisztollyal, bele a Dundba. Lattam. Volt,
aki megeldzte a 16vést, beugrott a jeges Du-
naba, majd kitiszott a partra. Ilyenkor kicsit
ujra respektalni kezdtem a humanokat. Mert,
még ha esik is az esd, éIni jo.

Alapvet6en az a humanokkal a gond, hogy
nem meditalnak és nem nyujtézkodnak ele-
get. A kolykeik még viszonylag tigyesen mo-
zognak, de a kifejlett példanyok tobbnyire
szogletesek, merevek, és annyira atveszi fo-
16ttiik az uralmat a gravitacio, hogy minden
marhasagot be lehet adni nekik. Na mind-
egy, itt, a lenti Dundnal ezek teljes tudatlan-
sagban élnek, 6ket még at se verték. Csak ki-
semmizték.

Fogalmuk sincsen, mi valtozott meg nagy-
jabdl végérvényesen tiz évvel ezel6tt. Nem
tudjak, hogy mar nem arrol szdl a torténet,
hogy kié a fold és kié az eszkdz, arrdl sem,
hogy ki marad életben és ki hal meg, mert
mindenki meghal és a f6ld is meghal, meg-
halnak a fak és a novények, még a sztinyo-
gok is kipusztulnak.

Igaz, hogy mindennek itt, a dobrudzsai
sztyeppén és a csendes nagy folyo arteriile-
tén semmi nyoma: a rizs ugyanugy nd, mint
azel6tt, a verebek ricsajoznak, a halak tsz-
kalnak, a szunyogok vigan rajzanak. A nap
reggel folkel és este lenyugszik, mint Koper-
nikusz el6tt.

Szedik a rizset, és nem tudjak, hogy van 4j
a nap alatt.

Csapkodjak magukrol a piocakat, és nem
tudjak, hogy van 4j a nap alatt.

Hajkurasszak a patkanyokat, és nem tud-
jak, hogy van 4j a nap alatt.

Kiilonos, hogy nyaron nem probalnak meg
belefulladni a Dundba, csak tavasszal meg
Osszel.

A krivec miatt télen mi is, mind a huszon-
egyen Osszeverddiink, és bekérezkediink
a humanok barakkjaba. Huszonegyen va-
gyunk, mert bar nagy a szaporulat, gyors a

lemorzsolddas is. Zina f6z nekiink pulisz-
kat, mi mellé fogunk néhany egeret, sokat
alszunk, elvagyunk. Odakint viharos szél
kavarja a havat. Beczasy szeret minket meg-
szamolni, amikor kiteszi nekiink a puliszkat
a tanyérokba. O majdnem annyit medital és
nyujtézkodik, mint mi. Ugyan nem tud a
Szerkentytirdl, a Kisfiturol és a Kovér Ember-
rél, de végigjarva az 6 Jornada del Muertdjat,
mar nem paranoids. Szomorusagban lebeg,
mint azok, akik megtapasztaltdk, ha elég so-
kaig porogsz kelet felé, nyugatra érsz, so
death doth touch the resurrection.

J. Robert Oppenheimer vezette a Szent-
haromsag-tesztet. Gyotrédott, hogy milyen
jo, hogy sikeriilt a robbanas. Lehet-e etikus
a nuklearis megtorlas. John Donne metafizi-
kus koltészetével vigasztalddott, miszerint
halal vezet feltAmadashoz. A japan halalt le
kellett allitani, oké, Hirosimabol nem is
maradt semmi, a Kisfia dorgott at az égen,
s megjelent a gombafelhd. De miért kellett
a Kovér Embert raereszteni Nagaszakira?
Oppenheimer nem akarta ezt, de a feltdma-
dasrol visszapattanva gellert kapott a kil6tt
haldl, és mar Hitlerék rég fébe 16tték magu-
kat, de a bombdk egyre jobbak lettek, egyre
tobb pénzt nyomtak beléjiik, és lett hidegha-
bort a szovjetekkel, és szupertitkos kisérle-
tek a fikcio hataran vagy azon is tal. Hol volt
mar a tizennégy sornyi szent szonett? Today
it’s raining in paradise.

Oppenheimert részint azzal vadoltak, hogy
a szovjet titkosszolgalatnak szivarogtatott
informacidkat az atombombardl, részint az-
zal, hogy azt képzeli a tragikus hiilyéje, hogy
a tudomany eredményeit nem hasznalhatjak
fel politikai érdekek kénye-kedve szerint.

Megfigyeltem, hogy a humanok tobbsége
nyugtalan lesz, ha nem ért valamit. Nyugta-
lansaguk, ez természetes, er6szakban mani-
fesztalodik. Ezért is keriilom azokat a huma-
nokat, akik giligyogve felém kapkodnak. Ha
cirgatdsra vagy melegségre vagyom, kiva-
lasztom a leghidegebbet, legk6zombdsebbet.

Beczasy semmit nem mesélt el Zindnak a
kihallgatasokrdl, a kinvallatdsokrol, s hogy
utdna a labatdl fogva vonszoltak halottnak
tling testét azzal a gondolattal, hogy masnap
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elkaparjak a borton udvaran. Kint fajt a kri-
vec, bent j6 meleg volt, én egyenesen a tliz-
hely tovében tanydztam, és Beczasy arrdl
abrandozott, milyen nagyszert a dobrudzsai
fold Osszetétele, mert a felégetett szaraz nad
hamujabol meg az elrohadt gyokérzetbdl
Otven-szdz centiméternyi kitiné humusz-
réteg keletkezett, vizpumpakkal a Dunabol
az alulrdl ontozés is megoldhatd, a tisztes-
ségesen megfizetett lanyok a kornyezo fal-
vakbdl szépen gyomlalnak, az artertiletre,
a homokosabb részre napraforgét és sze-
mesbabot érdemes iiltetni, a kertészetekbe
paradicsomot, paprikat, uborkat, padlizsant,
és a csirdztatott burgonyaval is meg lehet
probalkozni, bar a nyari forrésagban nem
veszélytelen. Senkinek nincs oka kételkedni
aszavaiban, ¢ erre gondolt, én meg arra, hogy
idén halalra itélték azt a hajdani pénziigymi-
nisztert a pajtdsai, aki hozza jart vadaszni,
s akirdl faggatak is a titkosszolgak, de hidba,
6 azon kiviil, hogy a csontokat az asztal ala
dobalja vacsora kozben, és tobb nyelven be-
szél6 szovjet felesége dobta fel, semmit nem
tudott Lukarol, aki a nagyenyedi bortonben
irogatta kegyelmi kérvényeit Gheorghiu-Dej-
hez, a kommunista Onbiralat szellemében.
Edes elvtarsam, életem-haldlom kezsedbe
ajanlom, bevallom, Sztalin, aki lehunyta mar
szemét, helyett neked, lelki elvtarsam, hogy
vétkeztem szoval és cselekedettel és mulasz-
tassal, kicsapongo életet éltem, kovetkezés-
képpen szifiliszes lettem, meg lepras meg
szabotazs, de szanom-banom, és engedjenek
engem innen ki a picsdba, nem gondolhatod
ezt komolyan, az Atya, a Fit és a Part legyen
mindenkor tevéled. Gheorghiu-Dej olvasat-
lanul dobta ki Luka leveleit, a halalos itéle-
tet életfogytra valtoztatta, igy az kiilonosebb
kinzasok nélkiil élhette végig életét a kies
nagyenyedi bortonben. Szemben, mondjuk,
Patragcanuval, akit azzal vadoltak, hogy
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szalonkommunista és Tito-parti (akdrcsak a
szomszédban 6t évvel kordbban kivégzett
Rajk Laszlod), megkinoztak, koncepcids per-
ben halalra itélték és megolték. Today it’s rai-
ning in paradise.

Kint fajt a krivec, a humanok minden ron-
gyot magukra vettek, amikor az &rkokat
kellett takaritaniuk. A Duna mellett, a tol-
tésen vonultak libasorban, kinél kapa, kinél
gereblye, elol ment dr. S6lyom Miklds ka-
szaval a vallan. Még az arcuk is be volt bu-
gyolalva, tigy nevettek magukon: itt megy
ahalalbrigad. Aztan Beczasynak lett egy lova,
¢és akkor mar nem a halalbrigaddal masiro-
zott, hanem Puiu nevii lovan. Ki adhatta ezt
anevet annak a lovacskdnak? Marcel Pauker-
nek volt ez az egyik nomme de guerre-je, akit
még a hdbort befejezése el6tt koncepcids
perben kinyirt maga mellSl a nagy Sztalin.
Ana Paukerrdl olyan hirek terjengtek, hogy
6 maga l6tte f6be a férjét Sztalin jelenlétében,
de semmi nem klappolt ebben a torténetben,
csak a paranoia tiinetei, az elhomadlyosult
gondolkodds, a negativ érzelmek, a rafogas
és az Onfelmentés minden etikai természet(i
kihivas aldl. A szépen kettéosztott vildgban a
jok (a rosszak) is 1ildozték és kinoztak a jokat
(a rosszakat). Az anekdota ugy szolt, hogy
Sztalin megkérdezi Ana Paukertdl, hogy mit
tegytink az aruldkkal, mire a valasz: 16jiik le.
Joszif Visszarionovics atnyujtja a revolverét,
Marcelre mutat, Ana 16. Ehhez képest ami-
kor Marcelt 1938. augusztus 16-an Moszkva-
ban, a Butovon kivégezték, Ana a romaniai
Dumbravan iilt a sitten. Késébb & lesz a vi-
lagon az els6é nd kiiltigyminiszteri megbiza-
tassal. Aztan ujra lecsukjak, egytitt Lukaval
és Teohari Georgescuval. Ana kiilligymi-
niszter volt, Luka pénziigyminiszter, Teo
beliigyminiszter, a moszkovitak szentha-
romsaga. Amikor még fent voltak, hatalmuk
teliében, a tomeg feléjiik dradod spontan sze-
retetét egy rigmusban fejezte ki: ,,Ana, Luka,
Teo, Dej / baga spaima in burgheji”. A frdszt
a burzsodzidba, hat igy valdsitottdk meg a hu-
manok a szabadsag, egyenlOség, testvériség
macskaszempontbdl is kétségtelentil mélta-
nyolhat6 idedjat. Egyébként meg a negye-
dik a dalbdl, Dej, aki nem moszkovita volt,



részint az apro kiilonbségek felismerésétd],
részint a totalis uralom irant f6ltdmadt csilla-
pithatatlan igényétdl hajtva beleverte a fraszt
kamaradjaiba is. Nem mintha ehhez nagy
sziiksége lett volna, de bdven akadt aruld,
példaul Lukat vadaszpajtasa, Szenkovits is
jol bemartotta. Today it’s raining in paradise.
A keveset meditald és nyujtozkodo lények,
akik olyan pontosan tudjak, mi a j6 és mi
a rossz, artatlanul pislognak az arulas halla-
tan, meg vannak lepve, 6ssze vannak torve,
megy a hiszti, mintha nem éppen 6k cserél-
ték volna fel a szabadsag—egyenl6ség—testvé-
riség harmas jelszavat a vaddszatra, djuldsig.

Jott a harom jégtoré a befagyott Dunan,
driiletes volt a zaj, aztan egyszer csak apad-
ni kezdett a viz, mert valahol a jégtablak tel-
jesen elzartak a folyot. Ha nem tettek volna
semmit, a falut elontotte volna a Duna. Re-
piilék érkeztek, és fentrél bombaztak a jég-
torlaszt, az egyik pildta, Jadran Danica tul
kozel repiilt a jégtomeghez, felrobbant, meg-
halt. Ez lett volna a szabadulasa el6tti utolso
bevetése.

Nem tudom, ez ugyanaz a Jadran Danica-e,
akit Beczasy nagyobbik lanya egyik nydron
kimentett a Dunabdl. Lement a partra Jadran
az apjaval, meleg volt, siitott a nap, cirpeltek
a tlicskok és zimmogtek a szunyogok, ért a
paradicsom és a paprika és a dinnye, Beczasy
iilt a lovan és intézkedett, Zina cigarettazott,
nala ez a meditacio egy forméja volt, részem-
rél oké, Liliann meg, aki masodik éve veliik
volt, mert kiragtdk az iskoldbdl mint osz-
talyellenséget, lesétalt a Duna-partra tszni.
Jadran Danica apja nemcsak vadaszni akarta
megtanitani a fidt, hanem sokat, folmérhetet-
lentil sokat vaddszni. A humanok technika-
ja szerint ezt megfélemlitéssel kezdte, hogy
kialakuljon a kolyokben az elhomalyosult
gondolkodas, a rafogds, az onfelmentés min-
den etikai természet(i dilemma aldl, az im-
mesurable evilhez sziikséges negativ érzelmi
beallitottsag. Hidba volt a kisfit jo tszo6, ha
apja, egy kovér ember mintegy jatékbal tobb-
szOr durvan lenyomta fejét a viz ald. Aztan
nem bukkant fel. Az apja erre nem szamitott,
nem megfojtani akarta, csak az onérzetét akar-
ta szétroppantani, ugyhogy segitségért kial-

tott. Liliann latta az egész folyamatot, besétalt
a Dunaba, lebukott a viz al3, és egyik karja-
val magdhoz Olelve kivonszolta a gyereket
a partra. Ott kipumpalta beldle a vizet, Jadran
magahoz tért, az apa meg csak iilt a foldon
meglepddve, Osszetorve, felhtizott térdei kozé
logatva fejét. Today it’s raining in paradise.

A hideghdbort hajnaldn, a Time magazin
1948. szeptember 20-i szamanak cimlapjan
Ana Pauker portréja volt. Akkoriban a legbe-
folyasosabb ndk egyikének szamitott. A cikk
cime: , A lany, aki utdlta a habcsokot”. Arrol
nem volt szo, hogy milyen volt Bukarestben
ugy felndni, hogy a torvények nem engedik
iskoldba jarni, milyen volt zsidokat menteni
a pogrom idején, a cél az volt, hogy egy szor-
nyeteg jelenjen meg a nyajas, habcsok-szere-
t6 olvasok elott.

Beczasy kisebbik lanya minden hénap ele-
jén kapott postan kis pénzt Dobrudzsabol,
s 6 egyenesen a cukrdszdaba ment, és rendelt
harom bombat. A hanyingerrel kiiszkodott
a magara hagyott kicsi leanyka, de havonta
egyszer magaba nyomta. Ezt persze nekem
itt, a dobrudzsai hidegben, Beczasy és Zina
tarsasagaban tulajdonképpen nincs honnan
tudnom, ugyhogy semmi sem gatol meg
abban, hogy azokat a siiteményeket, amiket
Tényicska havonta egyszer kovetkezetesen
magaba diktalt, Szerkentytinek, Kisfiinak és
Kovér Embernek nevezzem.

Volt az a vicc, hogy felhivjak a jerevani ra-
diot:

- Kérem szépen, meg tudjak mondani,
miért sétdl Ana Pauker esernydvel Bukarest
utcdin, mikor hétagra siit a nap?

— Hogyne, kérem: mert Moszkvaban esik.

Kongdban esik, Monrovidban esik, Bag-
dadban esik, Falludzsaban esik, Jeruzsalem-
ben esik, Bissau-Guinedban esik.

Engem is megmentett a bombazo szépség
par évvel késébb, Romaban, abandonalt kis
cica voltam, ott reszkettem a sotét utcan egye-
diil, amikor tdncos léptekkel arra jott széke
hajaval, uszdlyos ruhdjaval, foltett a fejére,
nevetett. Aztan meglatta a Trevi-szokokutat,
today it’s raining in paradise, letett a foldre, és
hidba nyavogtam, begazolt a vizbe, vissza se
nézett.
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Vagvolgyi B. Andras
GRID

(freedom or cartoons)

Az 1972-es befejezetlen Zelimir Zilnik-film
egy sikeres vajdasagi maszek életébdl in-
dul ki, akinek elszdérva, utazd handlé-élet-
viteléhez kapcsoléddan, egész Jugoszlavia-
ban, Zagrabban, Belgradban, Ljubljandban
és Szkopjéban is vannak gyermekei kiilonbo-
z0 anyaktol, akik mar egyetemre jarnak, de a
nyari sziinetben Svetozar, mivel Svetozarnak
hivjak a b6vért apat, aki a fragmentacio elle-
nére is igyekszik j6 apa lenni, ezért Stvetozar,
a maszek minden évben Osszehivja Osszes
gyermekeit a tengerpartra a nydari vakacio
idején, hogy ismerjék, szeressék meg egy-
mast. Még tart a gyermekek vidam egyittlé-
te, mikor Svetozar, a sikeres maszek cégét fi-
nancok ellendrzik az upsa-val kardltve, majd
a céget megsziintetik és Svetozart borton-
be zarjak a sikeres maszekok elleni politikai
kampany keretében, a kolkok mehetnek visz-
sza anyjaikhoz. A film az 1971-es év turbu-
lens politikai eseményeit mutatja, Svetozar
gyermekei a szereplok. Zagrabban, a nemze-
ti ajraébredés nem épp szende allapotdban
olyan fiatal politikusok jonek az ifjisagi szer-
vezetben, mint Ci¢ak vagy Budisa. Ljubljana-
ban maoista diaktiintetések zajlanak, Belg-
radban tiizes vitdk a jugoszlav alkotmany
Ujrairasardl. Svetozar gyermekei elbtisulnak
a politikai bizonytalansag miatt, Nyugat-Eu-
ropaba mennek dolgozni. Néhany hénapnyi
probalkozas utan éppen a stockholmi jugo-
szlav nagykovetségen jarnak a papirjaikat
intézni, amikor neondci terrorista tamadas
éri a diplomaciai képviseletet, 6k is felveszik
a harcot az usztasak ellen — az egyik, hosszt
bérkabatos usztasat maga Zilnik, a vildgha-
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borts partizan drvagyerek jatssza —, Svetozar
gyermekei mind meghalnak ebben a tliz-
harcban. Zilnik kézonséghez a maga teljessé-
gében soha el nem jutott mozijanak erkdlcsi
tanulsaga kettds: egy, a kiilsé koriilmények
szoritadsanak hatdsara a merkantil-materia-
lista masodgeneracids neppergyerekekben
is felébredhet a kozmopolita hazafi és honle-
any; kettd, Sarita ekkor még nem festette sz6-
kére a hajat és nem tetovaltatta tele a testét
Libanonban, Bejratban, amit leirni csak ugy
szeretett, hogy ,, Beyrouth”.

(fotografiska)

Benedict a dravogradi horvat né képével
ébredt. Magas, sz6ke, a fake katolicizmus és a
rock'nroll ikonografidjaval kivarrva, mint
egy hirdet6oszlop, a nagyapja benne volt a
jankapusztai kommanddban (v6. Marseille,
Sandor jugoszlav kirdly elleni haldlos me-
rénylet, 1934; Jancsé Miklos: Sirokkd, 1969 w/
Marina Vlady & Jacques Charrier), a nagy-
batyja pedig 1971-ben a stockholmi jugoszlav
kovetség elleni usztasa akcidban. Irt6 stramm
no. Frangoise Dorléacra is emlékeztet. Nehéz
gondolatok egy mélyfelhdjti, fémszin(i tava-
szi napon. Benedict a Wallingatantdl a Sve-
avagenen komotosan lesétalt a Gamla Stanon
keresztiil Sodermalmba. A rakparton balra
fordult, a nap egy-egy hirtelen lyukon attort
a mélyfelhén, Maulbertsch, gondolta Bene-
dict, pannon, parasztbarokk gondolat, egy
ideig merengett a vizi jairmiiveken, aztan be-
ment a Fotografiskaba, az egyik legjobb fény-
képészeti mtizeum, vilagszinten, igy tudta.
Célzott tamadas, pontos drénjanak hegye se-
bészi pontossaggal csapott a nagyszabdasu
fekete-fehér foldtanba. Jegyvaltas utdn iitott
be az ayahuasca. Két stampdval ivott reggeli
helyett, shuar cucc, az Andokbol par avion.
Mire beért, mar tul volt az els¢ hanyason.
Rabszolgakereskeddk altal mobilizalt tome-
gek nagybani foldmegmunkaldsban az esder-
do6 kozepén, felmendiket lelkiismeretlen hu-
manerdforras-menedzserek tobb szaz éves



akcidja révén, tizenkét és fél millio emberrel
egylitt mozgattak Afrikdbol az Amerikdkba,
kétmillio meghalt utkozben, az egyik legna-
gyobb emberiségellenes bintett a torténe-
lemben, it was driven not by hatred but by greed:
the desire of European nations — including Spani-
ards, Portuguese, Dutch, British, French, Danes,
Swedes, Brazilians, and North Americans — to
find cheap labor for sugar, tobacco, coffee, indigo
and other goods demanded by the aristocracy.
Rimbaud, persze. SzélsOséges esetben. Vé-
kony hulldmbadogbdl van a Fotografiska
padlata, elég gyors valtozasu apaly—da-
galy-jelenség borzolja, medvehivé samanok
Kamcsatkabol, rénszarvasszan mosolygo
aborigindllal, Turkesztan, tuaregek elfatyolo-
zatlan nokkel satorban, dajak fejvadaszok
unokai, Riefenstahl szexuadlisan tulf(itott,
Ubermensch-képeihez képest ornamentikus
mértani materializmusban fogant fotok ha-
sonlo helyzetekben. Billen a tengely, szorfol
a tudat, hullamoztat a shuar-cucc, valahol
erre lehetett 1971-ben a jugoszlav kovetség
is... amit... a Francoise Dorléacra is emlékez-
teté dravogradi horvat no, aki késdbb egy
maronita hadur els6 felesége lett Kelet-Bej-
rutban, tehat a horvat né nagybatyjaék hajtot-
tak végre. De ez miért egy chiapasi zapatista
eskiivd képeirdl jut eszembe, merengett Be-
nedict, szalma-Stetsonban férfiak, kaktusz &
fiddler, prekolumbidn arc, fatylas ndk, halott
csecsemOk a Szahel-ovezetben, billen a hori-
zont, nem Sebastido Salgadoé, hanem az
enyém, gondolta Benedict, satoraljak, teve-
szag, homok, homok, Baresi¢ talan errdl in-
dult 1971. aprilis 7-én Andelko Brajkovictyal,
hogy megoljék Vladimir Rolovicot, a titoi Ju-
goszlavia Svédorszagba akkreditalt nagyko-
vetét, és a Frangoise Dorléacra is emlékeztetd
irté stramm dravogradi horvat nd, aki ekkor
mar a ,Kozel-Kelet Svéjcaban” élt mint a ma-
ronita hadur elsd felesége, tudott az tigyr6l,
Miro Bares$i¢ az unokabatyja volt, apja fél-
testvére, aki Dalméacidban sziiletett, kitelepi-
tett olasz dalmatak hazaban éltek, az usztasa
filozof, Fabio Sladoled szellemi befolydsa
alatt, mikor Goli otokra keriilt, mert nem
akart bezupalni a jNa-ba. Fél év kétorés. Hallj
oda! — Galapagos. Ez a fotds olyan, mint egy

Darwin-kovetd vizual-Bruce Chatwin, dzsun-
gel és a patagoniai Mars-felszin az otthona,
okopatridta globalisan, tudni akar minden-
r6l, ebben a mennyiségben ez mar a psziche-
delikus megismerés terepe, Ira Cohen allo-
képben, megint a sziirke arnyalatai, fan-
tasy-fények valosagosban, manipuldlatlanul, a
shuarok tudasa egyiitt hullamzik a mezcale-
roval, jamaicai pszilocibin, apacs peyote So-
noraban. Mikor a dolgozdszobajaba vitték és
megkotozték a kovetet, Baresic az ajtot Oriz-
te, Brajkovi¢ dugta a pisztolycsovet Vladimir
Rolovi¢ nagykovet szdjaba, s mikor meg-
hallotta, hogy a svéd renddrség egységei ro-
hangalnak és tiizel6allast foglalnak a folyo-
sokon, 6 htizta meg a ravaszt. A Frangoise
Dorléacra is emlékeztetd irtd stramm dra-
vogradi horvat né ekkor egy kelet-bejruti
maronita templomban imadkozott értiik.
A gyilkossag utdn megadtak magukat, egy
évvel késObb tuszcsere keretében elengedték
6ket Franco Spanyolorszagaba, mert egy cso-
port usztasa eltéritett egy sas-utasszallitot, és
az elengedésiiket kovetelték. Madridbdl,
ahol nem csak horvat nacionalistakkal, de a
roman vasgardista Horia Simaval is egyeztet-
tek, az upBa — a jugoszlav titkosszolgalat —
allami terrorista halalkommanddjatdl tartva,
hiszen a titoistdk nem csak Bleiburgban 6l-
tek, tobb mint hetven csalddtag lelte végzetét
a partizanok kezébdl "45-ben, majus végeén,
némelyiket kettéfirészelték, némelyiknek ki-
vajtak a szemét el6tte, Rodney Elpidio Ace-
vedo, Paraguay madridi nagykovete segit-
ségével Asunciénba keveredtek, Alfredo
Stroessner jezsuita hagyomanyt diktaturdja
szivélyesen fogadta Oket. J6 példaja ez an-
nak, hogy nem csak szélsébalos terrorizmus
létezett vilagszerte a hetvenes évek elején, To-
ni Sari¢ néven a paraguayi hadsereg sza-
zadosa lett, karatealapti test-test elleni kiiz-
delmet oktatott kommanddsoknak, de
Stroessner még neki sem engedte, hogy ta-
lalkozzon Mengelével, pedig nagyon szeret-
te volna. Késobb diplomaciai alkalmazasban
testr lett, azonban az Egyesiilt Allamokban
megbukott, kiadtdk Svédorszagba, életfogy-
tiglani biintetésének maradékat letilni.
A bortonben a skandinav krimiket nagyban
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inspirdlé John Ausonius bardtja lett, aki
imadta hallgatni az usztasatorténeteit. 1987-
ben engedménnyel szabadult, visszakolto-
zOtt Paraguayba. 1991 juliusaban taldlta meg
a haldl, negyvenegy évesen Benkovac mel-
lett, ,,Boj se bije, bije, / Ustaski se barjak vije”,
Miranje Donje kornyékén a gospici szerbek
elitalakulataival vivott harcokban. Halala-
nak koriilményei napjainkig taldlgatasok tar-
gya, Osszeeskiivés-elméletek hobortosai maig
értetlenkednek bizonyos részleteken. A ter-
mészetimadat, a panteizmus és a hortografi-
ai univerzalizmus pszichedelikus mohdsaga
érzédik ezekbdl a fekete-fehér képekbdl.
A létezés elveszett jelentése, a Fold sdja és
genezise, és ehhez még a miimajer Wenders
sem kell. Hét és fémillidrd ember természet-
ellenes, most akkor a nemzeti parkok a meg-
oldas? Nem a shuarok a megoldas, meg az 6
szubsztanciajuk? A krémes barna ital, amely
kinyitja a fiiledet a fokakaffogasra? The world
is my oyster, csak minél kisebb 6koldgiai lab-
nyommal, kajakozd at az 6ceant, ha a masik
parton van dolgod, szdrnyalj széllel, ha rad
tor a psychegreedia, elképesztd, hogy az egész
polgarhaborut keresztiilimadkozta a Fran-
coise Dorléacra is emlékeztetd irtd stramm
dravogradi horvat né, nézz ,fekete hulla-
mos” jugoszlav filmeket a témaban, példaul
Zelimir Zilnik’s film on the 1971 ustasa attack on
the Yugoslavian Embassy, nézegess sztripeket,
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Spider Jerusalemet példaul, jellemezzen a koc-
kas ingek szeretete, és valdban belevalo buli
lesz, itt nem babra megy a jaték, ezek még a
csoportszexet is gyakoroltdk azon a tenger-
parton, amire nem szeretik, ha olaszul mond-
jak, hogy a ,mi tengeriink”. Zilnik az érvé-
nyes status quo ellen a Gastarbeiter Opera, a
bacska-banati nagytermészetli paraszti vi-
lagvaganysag, nekropolitikus gerillaroman-
tika és a fekete-fehér gerillafilm segitségével
lazadt. , A szégyen mar forradalom.” A vig-
jatéki szembesiilés ellenhat a diktaturanak,
de ha nem értjitk a komédia iizenetét, akkor
is forradalom j6, el6bb vagy utdbb. ,Van a
forradalmaknak is egyfajta ciklikus termé-
szete. Az allam komoly, nem birja a parodiat,
a gunytol szétesik, a képregény szabadsagot
sziil, igen, a sztripek, az emberiség bolondok
hajdjan hajozik a szabadsag szigete felé, ahol
férfisztriptiz van és feminista pornografia.”
Az ayahuascero teste 360°-os kort ir le fejével
az origoban, a magikus realizmus igenis bo-
tanikai kérdés, ezt Salgado fekete-fehérjei is
igenmdd igazoljak, hullamzik a tengerviz, a
koponyat beliilrél nyaldossa a hullamverés,
balnaszag és bébipelikdn, japan alga, mély-
tenger és pacahal, olvadd sarkon, kondenz-
csikkal az égre verseld pilota-kolték (rossz
kolték), az vagy, amit elszivsz, beszedsz
vagy 16sz, képpé képezni le {izenetet, pre-
misszat és konklazidt, sivatagot és dceant.



