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MUHELY

I believe in deeply ordered chaos.”
(Francis Bacon)

»A dolog... (vagy tdrqy) kozvetlen feldolgozdsa”
(Ezra Pound)

Skladiste 3, 1965.
(Leonid éejka)

Koltd disznozsirbol
(Tolnai Otto)

damegyiink, valahova ki. Zsibire jarok
vagyunk.

Mint apro képregényhdsok, tjra és tjra be-
kukkanunk ezekbe a terekbe, a varakozo tar-
gyak koztes idejébe, rendszeresen vissza és
vissza, egészen belefirodunk a folyton valto-
z6 helyszin(ezet)be. Kijarjuk, koriiljarjuk, meg-
kozelitjiik a targyakat. A piac eterndlis 6ve-
zet, hibrid sziget, valahol az 4j és a szemétre
valo kozotti elevenen zizgd funkciézavarban.
Ottfeledett torténetek, rezgd mandk. Minden
egyes targy pillanatnyilag visszavont, dekre-
alé mikrouniverzum. Kutatunk a kirajzoltak
kozott. A piacon minden nullponton van,
szintiszta invokacid. Tekintetre megérzéke-
nyedik a targy, kiemel6dik, némely szeren-
csés esetben felragyog. El6bujik a sok koziil,
ujra meg kell nevezni, visszaforditani az id6-
be, engedni a jelenbe nyomuldknak. A gyfijtd
id6t ad a daraboknak, sajat keresgéld idejét
adja nekik. Idét az idére. Item. Time. Igy hord-
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ja Ossze édesapam a teret. Darabonként meg-
épiti. Osszevalogatja, gondosan aprébb te-
rekbe zarja, elfészkeli. Tokozodik a tér. Fio-
kokba vermeli, falra akasztja, egymasra pa-
kolja, 0sszepasszintja, sorrendet rak. Rendez-
geti, klasszifikilni kezdi a kdoszt a nagy holland
mesterek, illetve Borges iskoldja utin, egyenkint
fixdlni kezdi, rakja a szériat, a szerszamokat.
Szépen mindent a helyébe dolgoz. A targy
mar nemcsak 0nmaga, hanem részesiil, alko-
téelemmé lesz. Milyen jo, hogy a magyar
nyelv bennefelejti a mozgalmassagot ebben a
szoban. Hagyja, hogy m{ikodjon a szétargy.
,Az vagy, amit gytjtesz”, igy Boris Groys.
Egymas koré gytlnek a kiilonboz6 objektek,
téged alakitanak. ,Barmilyen legyen is a
targy mikodése, ugy éljiik at, mint a mi ma-
kodésiinket; barmilyen legyen is a hatékony-
sagi formdja, mi dnmagunkat vetitjiik bele
ebbe a hatékonysagba, még akkor is, ha ez a
hatékonysag abszurd.” (Jean Baudrillard) Van
egy barokk fest6, magyar lexikonban nem
bukkantam nyomadra. Szerkezetig csipdeste,
szabta, bontotta a rézsaszin hust a duzzasz-
kodo barokk testekrol. A hétkoznapi alkotoe-
lemeket tette csontta, az eszkoOzt transzfor-
malta. A dirib-darab érdekelte, nem az egész.
Kubizalta, roncsolta az ideat. Egyik albumba
sem illik, antropomorf vazai kozt kihullik a
koreszme. Giovanni Battista Bracelli (1616[?]-
1649) olasz festd és vésnok tenisziitds, fiokos
babui (Bizzarie di varie figure) joval késdébb,
majd a sziirrealistakat ihletik meg.

A mithely ranézésre csendes environment,
abszolut hely, ahol a kivonul6 Isten magara
hagyta a vilagot. Totalis happening. Meredd
targyak mindentitt. Ittfeledett eszkdzok, ha-
gyaték nekiink. Homo faberként vagyunk/ma-
radunk kiegésziteni valamit, mint kis demi-
urgosz felkacagunk (fa)forgacsolt vilagaink
valamelyikében. Ebben a miihelyben hever-
nek, varnak a csavarkulcsok, mindenféle csa-
varfejhez: hatlapfeji csavarokhoz, hengeres
fejt, bels6 kulcsnyildst csavarokhoz, fej nél-
kiili csavarokhoz, siillyesztett fejii csavarok-
hoz, meg a p-fejli csavarokhoz is. Mindennek
ott a maga kulcsa, a nyitja. Mert a hasznalat-
nak rendje van, logikéja. A mihely illeszke-
dik. A gy(jtemény addig él, amig van tekin-



Szombathely — Oberwart

(40,8 km, 38 perc, minden honap elsé szom-
batja, gyakran latogatott, bejarasi ideje: kb.
3 ora)

Szombathely — Kemeten

(47,3 km, 47 perc, minden vasarnap, gyakran
latogatott, bejarasi ideje: kb. 2,5 6ra)

Szombathely — Oberpullendorf

(36,8 km, 39 perc, minden hdénap paratlan
szombatjai, gyakran latogatott, bejarasi ide-
je: kb. 45 perc)

Szombathely — Celldomolk

(47 km, 51 perc, minden csiitortok, strand-
szezonban latogatott, bejarasi ideje: kb. 45 perc)

Szombathely — Papa

(75,6 km, 1 dra 10 perc, a legfrissebb forrasok
szerint bezart, ritkdn latogatott, bejarasi
id6rol mar nincs emlékem)

tet, ami Osszetartja, pasztazza, felméri. A gaz-
daszem feldl viszonyok jonnek létre, a mi-
hely a targyak taldlkozasi helye, interferenci-
aiknak kozege. A szem asszocidcids képessége
pdrba dllitédik, parosul, hozzadorgolédzik a
természet jatékkészségéhez. Physica sparsa. (Lasd
Bacon.) Egymasba jatszik a szog és az (él)va-
salo. Igazi artefaktum — Man Ray: Az ajandék.
De egymas mellé keriilnek a furok és a furo-
fejek, a cserélhetd akkumulatorok, a mérd-
szalagok fiirtosodnek, raspolyok, egymasra
rétegelt dorzspapirok, flirészlapok, koszori-
kovek halmozodnak. Mindenhol fachok, akar-
ha Salvador Dali Antropomorf szekrénye kis re-
keszekre bontanad a gyujtét, ranyitédnak a
testre: a gyUjtd a gyUjtésnek a helye. Plasztik
fickokban, fadobozkdkban, fémladikokban
csavaranyak, kozepiikon kiilonb6z6 méret-
ben szakadt at a semmi. Kérmds és sima ala-
tétek, szegek, szogecsek, tiplik, elemek Ossze-
tartasra. Felaggatva, logatva a flirészek, asz-
talon a gérvagok, néhol szanaszét felséma-
rok, gyaluk, mashol katonas rendben, sorban
a fogdk. Kalapacsfejek egymadsra csuszva.
AcéllépcsO elején és végén meredezik a sem-
mi. Minden megismétli magat. ,Hogy emlé-

Szombathely — Devecser

(75,7 km, 1 6ra 4 perc, minden szombat és va-
sarnap, nyari egyetemi szemeszterek vé-
gén, kikoltoztetéskor latogatott, bejarasi
ideje: kb. 2 6ra)

Szombathely — Veszprém

(115 km, 1 6ra 34 perc, minden vasarnap,
nyari egyetemi szemeszterek végén, kikol-
toztetéskor latogatott, bejarasi ideje: kb. 1,5
ora)

Szombathely — Zalaegerszeg

(53,7 km, 51 perc, minden vasarnap, strand-
szezonban Zalakaros felé menet latogatott,
bejarasi ideje: kb. 1 6ra)

Szombathely — Budadrs

(219 km, 2 ora 31 perc, minden vasarnap, al-
kalmi jellegti, pesti kiruccanas kozben hir-
telen felfedezett, bejarasi ideje: kb. 3 6ra)

keztesse ra: »Ide még jon valami« — odatett
valamit.”! Sorozatok irjak végtelenbe, abba-
hagyhatatlanba a mthelyt. Apa mihelye so-
sem is tud befejezédni. Igy tehat a targyak i
osztalyozdsa: a., apam birtokat képzdk; b., a
még meg nem vasaroltak; c., a hasznalatba
vettek; d., a fardk; e, amik nem férnek be a
mihelybe; f, a vagyottak; g, a talaltak; h.,
olyanok, amiket képtelenség besorolni; i,
amik hangot adnak; j, amibdl sok van; k.,
olyanok, amelyekhez nem érhetek hozza; 1.,
olyanok, amelyek helyére jott valami mds; m.,
olyanok, amik elromlottak; n., olyanok, amik
még jok lesznek valamire.

Kulcsa csak apanak van a miihelyhez. Ha
apa van, akkor miihely van. A mihely ko-
rénk gytlik. Egészen fiatalon, kicsinyen ju-
tottam el6szor a belsejébe. Mélyre dstam ma-
gam a forgacsba, a faporba. Ujjheggyel kovet-
tem kiilonb6zé megdolgozott, szinesre folia-
zott vagy nyersen hagyott fafélék szertefutd
erezetét. Feny6kockak potyogtak ki a gépbdl,
hogy jatékaink legyenek. Lapok rendezddtek
Ossze butornak a hazba.

1 Tandori Dezs6: A berendezkedés
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1992. Turkalok, guberalok, matatok, felado-
gatom a lapokat, apa keze ald teszem, viszi
tovabb, tolja a korflirész ald. Vannak felada-
taim. Beleallogathatom a tipliket a furatokba,
élvezem, ahogy korbebuggyan a bordas fan a
fehér ragacs. Torolgetés, folyamatos rendra-
kas. Tisztogatds, a targy megtisztitdsa. Apa
fat, szoget és kalapacsot ad. Lefoglalja mata-
to, felforgatd kezeimet. Mutatja, hogy kell
fogni, csipni a fémet két ujj kozé. Apro titése-
ket mériink a lapos fejre, igy idomitom sajat
hiivelyébe. Aztan mar csak nyugodtan leki-
sérni az elinditott mozdulatot. Visszagondol-
va Giinther Ueckerrel is* talan olykor pont
egyszerre iitjiik szogmiivecskéinket. Ossze-
jatszunk. En persze végigkalapalom, nem ha-
gyok egyet se kimeredni az anyagbol. Bele-
dolgozom, bele a fa legmélyébe, oddig ko-
pogtatom. Atkopogtatok, egészen at a hata-
ron. Odakopogtatok Tolnai drvacsdthjahoz is:
,szeretem simogatni a kalapacsok alacsony /
homlokat borzalmas tarkdjat / a multkor dé-
siré meglokott a hittandran / nézd iNrr feje
koriil a gledicsia / olajoslila mint az 4j szog /
és arrol sem mondottunk le még egészen /
hogy csendes alicet is az agyra szogezziik /
ugyanis olajoslila nagy szog felhalmozddott
elég”. Ott kopicsalok, szogelek, szdgegyene-
sitek folyton a megnevezhetetlen koriil. Edes-
apam (meta)fizikai mtihelyében, ,,sz0g és olaj
lehetne cimerem, / mit irhatnék azonban szo-
vegélil?” Ez a hidnyz6 szdveg, ez izgat azota
is. Mint évek toljak egymadsra magukat fe-
jemben a targyak. Egyiitt halmozddunk.
Akar a por a f6ldon. Hullik a finom szemcse
mindenhonnan. A firész aldl, a furé aldl, a
csiszolasba belet(ing élr6l. Egymashoz puhu-
16 kiilonvilagok. Felteszem, Isten is azért bur-
kolta a testet, azért htizott bort az emberekre,
hogy szeretkezés kozben ne vacogjanak, ne
kopogjanak, ne koccanjanak egymadsnak.
A késziilés mindig lagyan porzik. A miihely
nyomot hagy, ellep. Porra a por. A mihely te-
hat 6nismétlés. Ugy, ahogyan a szer t6 ismét-
16dik: szerelek, szeretek. Igy tanultam meg
szeretni, darabonként, kicsinyenként édes-
apam miihelyében.

2 V8. Structured Field (1992), Nagelbaum (1992), Aufbruch (1992).
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Zeke Gyula

KIJARAT

P alinkas jo reggelt, édes 6regem! — koszon-
tottem a kiadomat egy hétkoznap déle-
16tt az 6budai piacon elsé ottani Osszefuta-
sunk alkalmaval. A pillanat jelentésége nyom-
ban athatotta tekintetvaltasunkat, tudtuk mind
a ketten, hogy hagyomanyt alapitunk épp,
amelynek még elég ideje lesz ritualéva valnia
az életiinkben. Nietzschén tuli tekintettel
nyugtdzta bargya széviccemet, s kiadohoz il-
16 komolysaggal valaszolt: — Mar csak frocs-
csOt iszom. S mivel épp abbdl a névtelen pa-
nelkuckébol fordult ki, amelynek ferde el6te-
rében a varosrész legoregebb akacanak vas-
kos torzse méri az id6t, s amelynek ablakai
f6lott a népfrontos BorR sOR KAVE hivdszavak
diszelegnek, azt javasolta, térjiink be egy ma-
sik froccsre a piac sarkan tli Orok rangado-
ba. (Ugyanis a valasztékos ivok egyik torveé-
nye ez: nem fordulunk vissza olyan kocsma-
ba, amelynek aznap egyszer mar a hatunkat
mutattuk, nem 16tunk, nem futunk, ugyis
tobb froccs, mint nap.) Kezében a még lenge
cekker jelezte, nem Ohajtja elkapkodni a va-
sarlast, mert ahhoz éppoly oldott lelkiallapot
sziikséges, mint a f6zéshez, amelynek érde-
kében vasarolunk. Elindultunk tehat. Utkoz-
ben szemiigyre vehettem. Drapp zoknija kis-
sé vastagabb volt, mint amit a meleg, majus
eleji reggel sziikségessé tett volna, am latha-
tolag Osszeszokott parost alkotott a vilagos-
barna bdr papucsaval. Vildgossziirke révid-
nadragjat kivasalta a felesége, épp mint a
mar nem emlékszem, milyen szind, roviduj-
jas vaszonpolot, amely a felsGtestét fedte.





