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BAAN TIBOR

Karpati Kamil eszményei

A Rakosi-kor bortoneit megjart alkoték, az irodalomtorténe-
ti fogalomma lett ,fiiveskertiek” kozott Karpati Kamil pa-
lydja az egyik legtanulsagosabb. Eletmivében a nemzeti sza-
badsag tigye kapcsolddik a diktatdrak elleni kiizdelemmel.
A kiszolgaltatottsag és a szabadsig, a hazugsag és az igazsag
orok kiizdelme, mikozben nemzeti tigy, ugyanakkor az eu-
répai kultara kulcskérdése is. Hamis tehat az az alternativa,
hogy a nemzettudat idegen az eurépaisigtol. Pont forditva:
a nemzetek irodalmaban testet 6ltott torténelmi dnismeret
alapozza meg az eur6pai irodalom jov6jét, amely aligha
mondhat le a humanizmus szabadsaghitér6l. igy annak bela-
tasarol sem, hogy az esztétika alapfogalmai: az igazsag, a
josag és a szépség, az antikvitas 6ta eleven kalokagathia ma
is az irodalom szive, motorja. Elvetni azért, mert erkolcsi szem-
pontokat hoz be a miivekbe, meglehetésen furcsa gondolat.
Erkoles és mivészet — mint egymast kizaré mindségek? Tréfa-
nak is rossz. Az erkolesi elvek a kozmosz épitményének alap-
rajzat jelentik. Hasznalati utasitast a Fold nevd bolygé tar-
sadalmi mikodéséhez. Archetipikus igazsagokrol van szo.
A fundamentumrol. Mindez éppenséggel nem jelenti, nem je-
lentheti a szépséggel szemben a csif, az igazzal szemben a
hamis, a joval szemben a rossz tagadasat, de jelenti ezek dia-
lektikus kapcsolatat a mavekben. Kiizdelmet azért, hogy a nor-
maszegd bestialitas ne rombolja le évezredek eredményeit.

életmiivének ez a kozéppontja jelenti azt a viszonyitasi pon-
tot, ahonnan mérhet6vé valik koltéi, iréi gondolkodasa, vilag-
képének érvrendszere. Ezt erésitik az 6néletrajz eseményei.
Utalok itt arra, hogy a fiatal Karpati Kamil, a kaposvari Ber-
zsenyi Tarsasag lapjanak, a Somogyi Kaldsznak a szerkesztGje
nem masért, azért akart disszidalni, hogy a Rakosi-kor Ma-
gyarorszagarol eljusson Italidba, a szépség hazajaba. Lam,
megint el6jon ez a sz6. A szépséget keresni egy olyan korban,
mely nem szép, felér a ldzad4dssal. Ugyanolyan stlya tett, mint
az igazsag kimondésa a hazugsagok koraban. A diktatirak
ugyanis hisznek abban, hogy az, amit nem mondanak ki, az
nem létezik. A cél tehat, hogy ne hangozzék el az egyszeri
igazsag: ,a kirdly meztelen.” Aztan mégis torténik valami, led6l
a berlini fal, s amirél nem lehetett beszéIni nyilvanvalé lesz.
Letagadhatatlan.

A hazugsag bar dtmeneti gy6zelmet arat, de nem gy6zhet.
Mivészet a valosag igazi atélése nélkiil aligha létezik. Mi ez,
ha nem értékfolytonossig? Mi ez, ha nem muvészi hitelesség?
S hogy ez a fajta hitelesség magabdl az emberi tapasztalat-
bél szarmazik, a jellem erejébdl, arra csak egyetlen példa.

A jo pedig az a kizds tibbsziris,
ami nélkiil nem létezhet
se 'szépség, se igazsag.

Karpati Kamil életmivének izgalmas vondsa, hogy Italia
egének aranykék derdje, az antikvitds 6ta eleven szépségesz-
mény, majd annak elmozdulasa a reneszansz és barokk ten-
gelyén a romantikédba, s onnan a realizmusbdl az izmusok felé,
egyetlen élményvonulatként él benne. Rendhagyé médon a
képzomiivészet alapvetd szerepet tolt be Karpati Kamil vi-
lagképében. A képzémivészet mély atélése, jelképrendszerré
transzponalasa teljesen egyediilallé kolt6i viziot eredményez.
A kép szerepe ebben az életmiiben nem illusztracié, hanem
filozo6fiai, mtvel6déstorténeti osszefiiggések kimondasara
alkalmas kozeg. A szépségeszménybdl kibontott képzémiivé-
szet és irodalom azért kertl az igazsag idedjanak kozelébe,
mert a ketté a mélységekben egy. A szépség ugyanis attdl szép,
hogy igaz. A j6 pedig az a k6z6s tobbszoros, ami nélkil nem
létezhet se szépség, se igazsag.

Példa erre a fiiveskertiek koltészete, amely Ggy mutatott
iranyt folfelé, hogy nem szennyezte be a korszak mocska. Ez
a mélyen megélt élettapasztalat a szép, az igaz és a j6 képvi-
seletében a szabadsaghoz jutott el, a racsokon tuli, korokon
ativel6 szabadsageszméhez, amely a kis népek irodalmaban
mindig is meghatarozé szerepet toltott be. Karpati Kamil
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Kéarpati Kamil regényiréi munkéssiga fontos lenyomata a

Rakosi- és a Kadar-kor tarsadalmi folyamatainak, amely nem-
csak kiviil ment végbe, hanem a lelkekben is. Ezzel kapcsolat-

ban Az Isten hdta fekete cim@ regényfolyamra (regény négy

konyvben) hivom fel a figyelmet. Az 6néletrajzi elemekre épii-

16 mi egyik részletében olvashatjuk a kovetkezoket, amely
képet ad arra vonatkozdlag, hogy az emberi tartas milyen
helyzetekbdl, eseményekbdl épitkezik:

»— Mutasd meg, kisfiam — emelte elém a mutatoujjit Mariska
néni —, hogy nagyon jol el tudod mondani. Ezt a verset Homokon

senki nem mondhatna el ndlad hitelesebben. Mély zavaromban nem-

Karpdti Kamil versei

Menthetetlen il

igen értettem. Fogalmam se volt rola, mi a hitelesség. Azt azonban
minden izében dtéreztem, hogy engem akkora megtiszteltetés még
soha nem ért.”

Az idézett epizdd egy olyan pillanatot 6rokit meg, amelyben
a tudds atadasa torténik. A sziv eleven hite abban, hogy a vilag
sorsa nem reménytelen. Az igazsag benntink van. Hitelesnek
kell lenni. Ez pedig szolgalatot jelent. Habar a regényben em-
legetett hitelesség iranti vagy, mint a mustarmag olyan pici-
ke, majdnem észrevétlen, de a gyermeki Iélekbe tltetve, tandi
vagyunk, hatalmas fava novekedett. Eletm{ivé, amely tal a
torténelem viharain fontos, nem éviilé tanulsagokkal szolgal.

...€s azt almodtam, hogy nem
vagyok mar. Nem volt ez kép.
Fillel nem hallhaté zene
volt csak. Ez Gizott Feléd.

O, mert Te voltal csak, kit
ugy kerestem! Szogbe-vert
két karom fénye s tort 1ab-
fejem fénye énekelt.

Zene, zene sikongott.
Orvénylé, diadalmas.
Mint gidara sas csapott —
baranyara a farkas.

Talan egy pillanatra,
mint fahoz ha fény tapad
s fold meleg rogéhez ér,
én meglattam szarnyamat

kiégett, foszl6 arnyként,
szalanként kitépve — vedd!
Kiégett hold, mint sarlé
hulltam az égalj felett.

Es hidba nyaltam ki
konyorogve, vagyva, hogy
anyam hivos ujjai
konnyt pantja at ha fog —

leszalkadt haza, holdja,
szanalom és értelem,
egyediil Te voltal én.
Sotéted a vizeken.

Egyedul Te voltal mar,
tovisem rank szomjazott.
Szivedig farta magat s

— kitéphetetlen vagyok! —

lattam gyerekszemelklel.
Aki sirasbol ébred.
Ebredtem. S menthetetlen
a testem korém égett.

Alom a kenyérszeld késrol

Szétszakadt szivem egy nagy, piros virag.
Ahany a szirma, én annyi voltam itt.
Barbar ha voltam, eltiztek szent libak,

s barbaroktél 6vtam Réma falait.

De végiil is engem igazan ki 1at?

(), csak szemetek csondje nyugtalanit.

Mert tudjatok meg, addig meg se halhat
létezS, mig hall falre nem taldl.

Egyet, egyetlenegyet aki hallhat —
tenyerében tiszta vizzel telt pohar,

s kopodnak se int, mig a vandor hallgat
a suly alatt, mellyel nem birt a halal.

Halljatok, hidba rangok kotélen!

Es hidba rejt a temet6godor.

Majd tal a homalyon, tal a nagy éjen
arnyam a fullatag varosokba tor,

s mélységes almu telihold fényében
kulcsra zart ajtokat ver az 6kol.

Es meglattok izz6 felismeréssel,

tarul a haz, a t@iz r6zsébe harap,

ott dofjetek at kenyérszel6 késsel,

hogy kezetekbdl vegyem nyugalmamat.
Mig el nem neheziiltem ennyi fénnyel,
érzett a his s egyre Gj sebe fakadt.

Egy jazminag alatt a Fold elmertl.
Gyermekké Gjul minden faradt izem.
Korém a holtak csaladi kore gyfil,
szomja tanc ald szarnyas harfa zizzen.
Boldog halal, mar nem vagyok egyedul.
Menyasszonyok kozt jon a szelid Isten.
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KKARPATI ICAMIL

A menyasszony

vetkOztetése

— Tudod, mit mondott?

- Mit?

- Engem itt mindenki ismer.

— Hat persze, emlékszel Romara?

— Eppen arra a telefonra gondolok én is...

Egymas mellett fekiidtek az 4gyon. Ruhastdl a spréd ta-
karén. Kinydajtézkodtak zart bokaval. Onkénteleniil Szelénat
utdnozhattdk igy. Istenem, még csak napok teltek el azéta,
amikor itt, egy emelettel feljebb Szeléna hevert az agyan,
mint egy id6 el6tt kivagott és legallyazott nyarfatorzs, eziist-
fehéren, most mégis agy emlékeztek vissza ra, mintha évek
mualtak volna el azéta, s gyerekkorukig kéne visszahatralni-
uk, hogy koérvonalait Gjbol tisztan lassak. Réman, a romai
telefonfiilkén keresztiil latszott csak Szeléna, mintha a rosz-
szul megvilagitott el6csarnokot gyakorlasra hasznalta volna
fol egy magus, hogy a fénnyel alig kevereds sotétben Szelénat
— talsagosan is szerény agyatol elkilonitve — szemuk el6tt le-
begtesse a semmiben, mikozben Harlenoah fiilétsl kissé el-
tartotta a telefonkagylét, hogy a kitliné mindségi telefon-
hangot Ginoah hozza hajlé feje is tisztan értse... Fektudtek
tehat az dgyban; ahogy szoktak, fogtidk egymas kezét, és be-
hunyt szemmel a tavalyi romai telefonflkében hallgattak a
népszerl radioriporternd jellegzetes, erés hangjat; kozben
nemcsak Szelénat lattak a telefonfiilke Givegajtajan keresztil,
amint mozdulatlanul lebeg az el6csarnok gyér vilagossaganak
szinekre kloniilé fényszal-es6zése kozepette, hanem mintha
onmagulkon is érzékelnék az esti mutatvanyt gyalkorl6 magus
keze nyomat. Mert ugyanekkor 6k is elemelkedtek az agytol,
s még a romai haz elhagyatott el6csarnokatél is kietlenebb
kozegben, egy kitapinthatatlan falG csatornaban vagy egy
ciszterna rajuk dermedt leheletében a mélyre apadt viz f6lott,
melynek tompa, pékhaldszeri fényvisszaverédése reszketett
fonn a magasban, 6k is csak lebegtek, nem tudvan: kirtgas
utan vagy bebocsattatas el6tt, de akkora kitaszitottsagban,
hogy a val6sagb6l mar egy akkorka mohosodé, malladozé
késik se jutott nekik, ahol két meztelencsiga egyttt elférhe-
tett volna. Amikor bortoneimben multak az évek — gondolta
Harlenoah -, a zarkdk mindig razkédtak és imbolyogtak ki-
csit, mint tengelytikon a vagonok. Amig 6 bent, a zart vagon-
ban tapadt a padléhoz, s odakiinn adllomas allomas utan elro-
bogott, a kerékcsattogds, a talpfalengés, a kézazalék-lapulds
a suly alatt végig ugyanaz maradt. A kicsi, zart vagonvilag,
meg ami koriilvette, a nagy, nyitott vilag méreteiben percre
se valtozott. Most viszont Ggy érzem, osszeszlkiilnek a falak.
Egyre kevesebb és kevesebb a tér, amiben lebegiink. Ez itt
Szindbad folyoséja — csakhogy az ezeregyéjszaka meséi nélkil.

A Szent Istvan Haz festGje kellett hozz4, hogy a radiéripor-
terné egyéltaldn szoba alljon vele. Harlenoah hidba akarta a

(részlet)

telefonszamat megszerezni, szam helyett keresztkérdéseket
tettek fol neki. Lehet, hogy a vonal tals6 végén érzelemmen-
tes elektronika rogzitette folényesnek indult, majd egyre kap-
kodébb, gyatrabb, megaldzottabb makogasat. De a festd, aki-
vel jot diskuraltak arrél, amikor még Fellininek masolt Michel-
angelo-freskét, mégis elérte, nos, nem azt, hogy a riporterné
telefonszamat Harlenoah megtudja, hanem annyit, hogy a
népszerd radidriporternd folhivja 6t telefonon.

Futott a kokszalma arct, 6regecske apica, csupasz talppal,
fajos butykokkel maszta a lépcsét, ., Katdka vonalban van!” - li-
hegte elkopott tidével. Szoknyidja aldl el6vorosodott a tize-
16 butyok. Még csak a harisnyéjat se rantotta fol, Ggy sietett

R -
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a szent lélek. Legaldbb nyuldlszagi mamuszaba rejthette
volna. De fejvesztve rohant a telefoncsorrenéssel atjarva, s
ugy, mintha azt kéne tudtukra adni, hogy Jézus megérkezett
Jeruzsalem kapujaba.

Lezadultak a telefonfiilkébe. Harlenoah mondta a nevét.
Buagott a jol ismert néi hang:

,Mit ohajt tdlem?”

Harlenoah és Ginoah hosszan egymasra nézett.

. Miért akarta, hogy folhiviam? Mit akar télem?” — kérdezte a ri-
porterné a legesekélyebb érdeklsdés nélkul, két effel: folény-

nyel és félelemmel. (Kulonos parositas.)

»Hallotta? Mondtam a nevemet.”

»Hallottam, igen. Tehetek onért valamit?”

»Valamit? — Harlenodhnak kohognie kéne. — Az 6 vagyok.”

Csond.

JErtem. — A hangban némi j6lelktség. Lesz6l dombhati ma-
gasarol. — Kedves uram, manapsdag annyian probdlkoznak irdssal.
Tiilkindlat van, hiszen tudja.”

Ginoah szija elé kapja kezét. Nem! Ne! — mondja a szeme
néman. — Ne borulj kil Ne ragd szét a telefont az arcatlan
helyett! Torekkel van kitomve a feje — Ginoah szinte atmenet
nélkil egészen megnyugszik. Ugyan mi masért volna olyan
népszerd?

»Hallg! Ott van még? — kérdezi; kicsit megiitédve bugatja a
hangjat. — Csak azért, mert... Most miért hallgatott el? Valamit csak
akart télem.”

Harlenodhnak 6sszenétt a szaja. Hiszas éveiben hét és fél
évet toltott el a kommunistak bortoneiben. Sosem nézett uta-
na, a kommunistak 4ltal ldozott irék listdjan, a hierarchia-
ban hol volt a helye. Az elsé tiz kozott? A hét kozott? (Beleért-
ve az ’56-ért bortonbe vetettek ténylegesen letoltott éveit is.)
A hallgatasra kényszeritett irok hierarchiajaban se tor6dott
sokat a helyével. Maga is elhdlt, ha egyszer-kétszer 6sszesza-
molta hallgatasa éveit. 1945-48: irt; els6 konyve nyomdaba
kertlt. (Sosem nyomtattak ki.) 1949-56: bortonok. 1957-66:
hallgatés. 66 végén az els6, meglkésett konyv. 1967-70: hall-
gatas. 1971: a teljes kussoltatas kozepén egy magankiadas.
Utana 1971-77: kriptacsond. '77-ben ismét megjelent egy
konyve. Megtort a jég? Amikor Réméban a telefonkagylérol
lecsoppen tenyerének verejtéke a fulke padléjara, mar tiz—ti-
zenkét megjelent konyve van a hata mogott. Koztik a valo-
gatott. Elhamarkodottan azt lehetne mondani: ennyi kényv
szerzoje joggal tarthat igényt minden kozonséges magyarta-
nar — ha nem is mt-, de legalabb — névismeretére. Persze csak
elhamarkodottan: amennyiben nem vagyunk képesek fino-
man disztingvalni a rothatag polgarsag és a még rothadébb
kommunizmus diktatarai kozott. A kommunizmus — miként
a fasizmus is — a kispolgar legutolsé allomaésa. A Kafka-hés
féreggé atlényegiilése utan a vorosodo féregtenyészet. (Tavol-
r6l emlékeztet egy ausztraliai krokodilfarmra. Mennyire
nincs jelentésége a szinnek: ez voros, az zold — de mikor sza-
mitott ez?!)

,Hallg! Itt van még?”

Harlenodht kihagytak az egyetemektdl az dltalanos iskola-
kig a kozoktatasbol. Kihagytdk a nagy példanyszama lapok-
bél, Gjsagokbol, a radiébol és a televiziébol. Sosem kertilt ra
a kitiintetettek, dijazottak névjegyzékére. Tulajdonképpen
sajat kiadoiba is (noha kozben mar harom akadt bel6lik) a
hétsé 1épesén 4t jart, s kotetei is, valahogy igy, a nemzet cse-
lédlépcesdjén keriiltek ki — nos, egész bizonyossaggal az még

a réomai percben sem volt megallapithat6, hogy egyaltalan
hova? Az utcara-e? (IK6zelebbrdl a tehetségtelenséget szinte
abszolut fokon megvalésité konyvterjesztd labirintus mar
fold alattinak szamit6 vagy ténylegesen foldalatti zugiba. Az
els6 kategoriat, mondjuk, a balatonszéplaki vagy akarattyai
egyszemélyes konyvizlet jelenti télviz idején; s dltaldban a
legkisebb tzletek, szdzaval, melyek legfeljebb egy-két pél-
danyt kapnak a konyveibdl. Jobbik esetben a zimankés, be-
az6 kirakatokban rohadnak el félig (besegit a nap is: fakitja,
a légy is bekopi), de tobbnyire a boltos, ahogy kapja, bevagja
a legals6 polc ald, hangyak, puhatestd temet6férgek, egerek
martalékanak. De az is elképzelhet6, hogy be se keriil a kényv-
terjesztés — helyénval6bb nevén az alcazott kinyvtinkretevik
—labirintusaba. Teherautén décogve megérkezik a nyomdabol
egyenesen a zizddba. A politika mindig pénzigényes villal-
kozas. A merani sziv elvilaszthatatlan a merani bukszatol.
Harlenoah cseppet sem csodalkozott volna, ha az 6 kisded
voros Meranidjukban a létfenntartds minimumanak tekin-
tik s j6 el6re beépitik a koltségvetésbe az efféle szelid huncut-
sagok koltségeit is. Azt példaul, hogy ,,a magas politika szem-
pontjainak”, teszem azt a t(irésnek a figyelembevételével a
Sfalbél kinyomtatott konyv — az olvasé kikapcsoldsaval — egye-
nesen a zuzdaban kot ki. ,,Csak nem rajtam akarja szamon kér-
ni, hogy nines visszhangja a konyvének? — kérdezte a miniszter kivér
hivatalnoka szemforgato bitbdjjal (taldn Szulok Merginak, az Iro-
dalmi Miiintézet szakdllas titkdrnd-spionjanak volt a testvérbdtyja).
— Nos, ldtom magdn, mégiscsak igy dllunk. De mi példaado tiirelmet
taniisitunk, bardtom. Kivdrjuk tiirelmesen, hogy maga is beldssa, a
csond, a sikertelenség: konyvének a kritikdja. frjon madst. Vagy ne irjon.”
Harlenodhnalk el kellett ismernie: irétarsaihoz képest a kovér-
kés hivatalnok még csak krokodilgyerkécnek latszott.
Ltt van még? Miért hallgat?”

...Irtdrsaihoz képest
a kovérkés hivatalnok még csak
krokodilgyerkdcnek ldtszott.

Harlenoah, az ifja férfi, persze fogta a Szab6 Loérinc-i Orok
Baratai kezét, fogta, ahogy a toroklobos magyar Jénastol ta-
nulta, és soha, egyetlen pillanatra se feledkezett meg arrdl,
amire fogsiga elsé honapjaiban egy suszterajszagi, korpas
szemoldoki tenyérjos hivta fel a figyelmét: , Tenyered tele van
hintve négyszogekkel, de olpan siiriin, mint a baromfiudvar tyiikszarral.
Meg ne sértddj, te nemesak belenyiiltdal a... na jo, a szerencsébe (ezt el-
végre felétek is igy mondjik, igaz?), neked a tenyered most is tele van
vele. Igen! A szerencsével!” Egészen kozel hajolt a fiiléhez, lehe-
lete paraként csapédott ra a nyakszirtjére. Elmélytlt a hangja:

. INovel van tele. Még hogy négyszigek! Csak fontoskodtam. Egytdl egyig

rombuszok. Na és mi a rombusz? Ldtszik, te csak vonalkdkkal kirbe-
ovezve szemlélted a rombusz dbrdjat a budi deszkdjdra pingdlva. Hit
ezek itt szortelenek a markodban. Viszont kifogyhatatlanok. Es még va-
lamit, mig el nem felejtem. Ezek a rombuszok nemcsak nék. Hdazak is.
Folsg védettség hizai.” Korulottik rohogtek. ,, Kuplerdjok orvosi
vizit utan?” A tenyérjos sarujaval nagyot csapott az asztalra.

,,Eppen hogy nem kuplerdjok, marhdk! Templomok. Mindig nyitva dll-

nak majd eldtted. Es bezdrédnak az iildozéid elél.” Hogy a rombusz-
templomok valéban ezt a szerepet toltotték be az életében,
idestova négy évtized igazolja. De... Talan azért, mert a gon-



Buvopatak 2016. méjus

6. oldal

dolkodas még sokdig nem lehetett a kiméletlenségig kovet-
kezetes; talan azért, mert nem csupdn ontorvényeire kellett
tekintettel lennie a gondolatnak, hanem végiggondoléjanak
biolégiai allapotara is, Harlenoaht hazai kitaszitottsiagaban
a Szerelmen és Orok Baratain kivil az is segitette a létezés-
ben, hogy e krokodiltenyészet dagvanyfoldjén tal még él, ke-
vésbé rothad a fonnmaradé Eurépa. Elméletileg semmi két-
ség se férhetett hozza, hogy ez igy van. Szinte egy foldtanasz
egzaktsagaval lett volna képes kimutatni, hogy a haborak
tektonikus foldgytrése soran hogyan alakult ki itt, e kroko-
dilnevelde mélyvilaga, s ugyan e torésvonal folfelé tarté fer-
deségének magasabb felén, nyugaton, a népjoléti civilizacio-
nak nevezett — szolidan mar-mar azt mondhatna ra: bensé-
ségesebben, szabadabban rothad6 — polgarvilag. Ha nem itt-
hon van a hazam, hajtogatta magaban Harlenoah (kétségte-
lentil Coué médszerével), akkor odaiat van a British Museum-
ban, amelyik allitélag megvasarolta az ’56-os menekiiltektdl
a vaci bortonkéziratok papi és ezredesi rabkezekkel masolt
szovegeit; odadt van az innen kijuték szivében; ott a jobbik,
alegeslegjobbilk, mert koltészetté valt énje €l, és visszasugarzik
ide, hozz4, hogy éltesse titokzatos hatalmanal fogva. E hitében
val6jaban még az sem ingatta meg, amikor az egyik (immar
sokadik) bortonvers-antolégiaban azt irtak réla a verseit koz-
zétevo egykori bortontarsai, hogy miutan szeme el6tt verték
agyon a menyasszonyat, 6 maga is eltint, hatrahagyvan ver-
seit az utékorra, melyekben menyasszonyanak és maganak
is emléket allitott. De stirgds volt, hogy félretegyenek az
atbol, csovalta a fejét Harlenoah, s bar atlatott a szitan, va-
lahol még hizelgett is neki élve eltemettetése: a kolts halala
hat nem fiatalon a legszebb?! Még kittiintetésnek is folfoghat-
ja. Csalk ahogy novekvé gyorsasiggal elhaztak vele az évtize-
dek, s laba el6tt a fiben egyre kiterjedtebb séfoltok éktelen-
kedtek (s egyre nagyobb hajkupacok a fiird6kad zomanc-
hajlatan fennakadva, fejmosas utan), s a kinti, szinte pilla-
natok alatt hierarchiaba 1épcs6z6d6 magyar irodalom
Harlenoahval kapcsolatban a két lehetségesnek tiné maga-
tartas kozil egyiket se valasztotta, csak elkkor eszmélt r4,
hogy milyen elképesztéen hosszua ideig amitotta magat. Mert
odakint nem karoltak fol sem az eltéint legendajat (a mar-
kukban szorongatott 6rokséggel: ifjakori vagy legalabbis
bortonkori koltészetével) ahogy dukal, a kalendariumi meg-
emlékezésekkel, a kegyelet gyertydjaval apranként fustolget-
ve Michelangelo Utolsé itéletének fenséges aranybarnajava a
fiatalon kioltott életli kolts és ellenalld, a ,vaci Harlenoah”
kissé eszményitett arcmasat; de nem kellett nekik legenda
helyett a tények nyilvantartasa sem, az otthon maradt
Harlenoah. Vajon miért nem? Hossz éveken at miikodott
Londonban egy irodalmi kerekasztal, a BBC-ben. Hogy ott
hany oreged6 vagy éppenséggel csak tipegni kezdd hazai
kommunista irét és iréjeloltet avattalk a mtvelt nyugat disz-
doktorava!... Erdemes-e, hogy folsorolasukba fogjon? Es
persze nem kommunistat is, agynevezett ellenallokat, akik
dehogy voltak ellendllok, éppen csak ,magukat hoztdk”, am
anyagi helyzettk, 6sszekottetésik, kiterjedt kapcsolataik
révén a faggetlenségtik odaig terjedt, hogy massaguk teret
kaphatott. De jutott az elismerésbdl a honi kritika javanak
is, hogy a diktattira mindenlkori — olykor kétségteleniil legjobb
meggy6z6désiik, j6 izlésik ellenére torténd — kiszolgalasa
kozben szippanthassanak egyet-egyet néha a megtagadott
polgari szabadsag leveg6iébdl. Es nem hiaba. A jobbak a ko-

telez6 néhany fenntartas emlitése utan hanyatt-homlok el-
hanytak elkotelezettségiik partvértjét, s tgy ahogy voltak,
némileg szennyezetten, bevetették magukat a tilalmak —
tobbnyire a tilalmacskak — kertjébe. Ezért olyanok ezek a
tanulmanyok, mint a félig bintudattal, félig ateista ellenér-
zéssel maszturbal6 kamasz lihegése és labujjiziilet-rugdédzasa.
Vajon odakint kézben csakugyan nem vették észre, hogy a
partallam legméltésagteljesebb kupolai alatt az egészb6l mit
sem értd suk-sitk bacsik szeme el6tt folyik tovabb ez a tipikus
entellektiiel élvezkedés — a stroman kielégiilése — csillagren-
dekkel, gyémantokkal és rubinokkal, dfjakkal, melyeket gat-
lastalanul tizdelnek egymas mellkasara a partrinocéroszok
kopar négyszogében.

,Hallo! Uram! Harlekin vir! Vagy hogy is hivjdk...”

A londoni kerekasztal éppigy, mint a miincheni radi6, mi-
kozben lemondott Harlenoah legendajarol, hatat forditott az
€16 Harlenodhnak is. Miért? Tiz-tizenkét kotetének is. Miért?
Egyszer Harlenodhnak a Csendes-6cedn szigetvilagabol ven-
dége érkezett. ,Romdn és Miinchenen dt jottem — nevetett nap-
cserzett arccal. Kézszoritaskor Harlenoah érezte, akarhogy
surolta, krémezte a vendég: telepeskezet szorongatott viszont,
megvastagodott csontgumokkal, legyalulhatatlan kéreggel a
bérparnakon. — Erdeklédtem az ottani szerkeszténél, Elefintndl
feloled. Mondta, hogy megvagy, irsz, afféle politikamentes kiltészetet
mifvelsz. Hit csak nem tudtdl kigydgyulni a versbol?” Incselkedve
hunyorgott, Harlenoah meg nem szeretett volna dzsungel len-
ni a vasmarka alatt. De amikor Ginoah, aki tandja volt a je-
lenetnek, kitdrta a szekrényajtét, ahol a polcon a Harlenoah-
kotetek sorakoztak, a vendég egészen elkomorodott. ,,Nem
ezt mondta az Elefint” — cstszott ki a szajan.

Harlenoah arca grimaszba randult a rémai telefonfulkében.
Maguk folé templomi zaszloként emelt vijt filitket Eurépa-
szerte korbehordoz6 irétarsai a harmadik utat valasztottak
alegenda, illetve a tények folkaroldsa helyett. Ugyanazt, amit
a hazai sul-siik bacsik (és a fél szemiikkel mindig Nyugat felé
s6vargo ,joszagigazgat6ik”, a hivatalokba tltetett, koszorus
irébagazs, szerkesztébanda): az arcatlanul pimasz elhallgatast.
Csakhogy a kett6, hallja Katéka, nem ugyanaz! — szerette vol-
na telefonba tivélteni Harlenoah, mert engem a suk-stik bacsik
vetettek bortonbe annak idején. Hé! Nem a londoni, parizsi,
miincheni kuplerajok ellen eskiidtem 6ssze 6szerintiik, hanem
elleniik! A maguk allitélagos igézetében. De a beijedt, privilé-
giumait félts, herékig lecsiingé kitiintetéseit el6ttem jo okkal
szégyell6 honi irodalmi vildg szemérmes hallgatdsa sem lehet
azonos a magukéval, Katéka lelkem, mivel a szolga az uranak
engedelmességgel tartozik, parancsolnak neki, listakat dor-
golnek az orrahoz, és givad6 szeme valamennyin ott latja az
én nevemet. Emberek vagyunk, Katéka! S végeredményben
ez a kijelentés még nem is kérd6jelezendé meg annyira a
hazai suk-siikék és a szolgalatukba kényszerult intelligencia
esetében, mint a magukéban, akiknek az egyetemes hallga-
tagsagat nem motivalhatja — tulajdonképpen mentékoril-
ményként — a bossztszomj, a sorbdl kilép6, a lazado koteles-
ségszerd gylolése.

LUraml...”

»Igen? — tért magahoz Harlenoah. Tudejét teleszivta leveg6vel.
Ugy érezte, tokéletesen eleget beszéltek egymassal. — Kdszonom,
asszonyom, hogy folhivott. Epiiletes beszélgetés volt. Ha legkizeleb...”

»De meg se mondta, mit akar.”

»Mindent elmondtam. Viszonthalldsra, asszonyom.”
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Mora Ferenc

hohérszerepben

— Uraim, egy kis mosolyt kérek! — A fényképész ismét masi-
naja mogeé rejtézott. A szinhaz lépesojén allok kozelebb ha-
z6dtak egymashoz. Legelol elmaradhatatlan szivarjaval Méra
Ferenc, akirdl egyik irdtdrsa azt irta, soha nem latott még ilyen
gyonyord hofehér hajat, mint az 6vé.

Befejez6dott a fényképezés. Moéra gondolataiba mélyedt.
Sok dolog var még ra. Meg kell irnia a ciklkét, amelyet min-
den héten hajszalpontosan ugyanabban az id6ben elkildott,
bar mostandban mintha kisebb lelkesedéssel fogadndk, mint
hajdanan. Ki kellene néznie a régészeti feltarasra, mi ott az
Gjsag. El kellene olvasnia egy tanulmanyt a legtjabb fizikai
felfedezésekrél. A természettudomanyok mindig is érdekelték.
Valaszolnia kellene kis olvasoi siirget6 leveleire. Egyikiik azt
kérdezi, ir-e még olyan verses mdvet, amilyen Az aranyszirii
bdrdny volt, tobben a Rab ember fiai folytatasat stirgetik, masok
a Kineskeresd kiskodmonhoz hasonlé regényt varnanak téle, s
Olaszorszagbo6l meg Angliabdl is érdeklédnek, van-e az Enck a
biizamezokrolhéz hasonlé regénye, mert hogy ennek ott is §szin-
te sikere volt.

Csalk a hires urbanus folydirat nem tartott igényt irdsaira.
Miért? Ordég tudja. Talan 6 is bekertlt a vidéki iré kicsit min-
dig lesajnalt kategoriajaba, pedig a nagy hir lap tobb szerzé-
jével kiting kapcsolatot apolt. Mindegy, elmosolyodva nagyot
szivott a szivarjan. Az a lényeg, hogy szeretik, olvassak. Egyik
ért6je hosszt tanulmanyt irt nyelvének, kifejezéseinek magyar-
sagarol, szépségérdl. Mi kellhet még egy ironak? Péter — ilyen-
féle a neve! Igen, Péter Laszl6! Szerette az ilyen tipusa kuta-
tokat, akikben él még a varos és a mult szeretete. Fogynak.
Manapsag nem divat a tényeklkel bibel6dni.

Toprengésébdl izgatott hang riasztotta fol.

— Igazgato ar! Két levele is érkezett.

Nem szerette a leveleket. A sz6 hive volt. Megbeszélte a dol-
gokat. Sosem gyartott leiratokat, hideg szaladgalt a hatan, ha
hivatalos atiratban ezzel a fordulattal talalkozott: ,,amennyiben. ..
annyiban...”. Am ezek a boritékok tekintélyt parancsoltak: hat-
oldalukon a minisztérium kerek bélyegzéje jelezte, hogy ko-
moly dologrél van sz6.

Zsebre vagta a boritékot, és megindult folfelé a 1épcson.
Kis hijan elsodorta egy ifji munkatarsa, aki kettesével-har-
masaval vette a Iépcséket. , Egyszer kitori a nyakat.” Mora a
fejét csovalta.

Az ifja nagy nehezen lefékezett.

— De j6, hogy talalkozunk!

Eldryult
panoptikum

RoONAY LASZLO
ROVATA

— Valami baj van?

— Dehogy! Epp ellenkezéen. Este Osszejonnénk egy kis cse-
vegésre. Van kedve eljonni? Nagy megtiszteltetés volna sza-
munkra.

- Tudod, hogy magamnak valé ember vagyok. Meg hat mit
szélnanak az otthoniak? De koszonom, hogy ram is gondol-
tatok.

Sosem kedvelte a zajos mulatozast, és tudta, mi lesz ezeknek
a ,beszélgetéseknek” a vége. Mar akkor is visszautasitotta a
hasonlé meghivasokat, amilkor huszonharom évesen a Szegedi
Naplé munkatarsa lett. Ming szerencse, hogy a szigoru ciszter
szerzetes, Platz Bonifdc alkalmatlannak taldlta a f6igazgaté-
sag tollnoki allasara. Mikszath Kalman, Gardonyi utan Tomor-
kény mellett a szerkeszt6ségben. Megmelegedett a szive a szép
emlékek idézése kozben.

Méra Ferenc
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Felért a 1épcson, belépett iroddjaba, szivélyesen koszontot-
te titkarn6jét — mindenkivel szivélyes és udvarias volt, meg-
becsiilte az embereket — és asztaldhoz telepedett. Mar-mar
olvasni kezdte a sorakozé folyéiratok egyikét, amikor eszébe
jutottak a levelek. Kedvetlentl haldszta el6 6ket, s az egyik
olvasisaba kezdett. De mar az els6 bekezdés tanulmanyozasa
kozben megtorpant az olvasasban. J6l 1atja a betiiket, vagy az
ordog incselkedik vele? Kezdte elolrol.

A szigortt hanga utasitas arra kotelezte, hogy a jovo hét
elejétsl meghatarozatlan idére gondoskodjon az intézmény
zarva tartasarol. , Takarékossdgi okokbol” — igy allt a bekezdés
végén.

Hangyak kezdtek futkarozni a fejében. Letette a levelet.
Vigyaznia kell magara. C)regem —mondta orvosa —, a vérnyo-
masod... Tudod, a te korodban... — De a hangyak csak szalad-
galtak. Bezarni a mizeumot? Ki hallott ilyet? Hat mire valé
a mtzeum? Es mi lesz a feltarassal?

A kovetkez6 bekezdésbdl azt is megtudhatta. Az dsszes
kiils6 munkakat erre az idére fel kell fiiggeszteni! Hiszen men-
teni kellene a felszinre keriilt leleteket! Es hogyan szallitsak
el 6ket? Es hova? Hiszen a mdzeum zarva lesz.

Hires volt szelidségérél, most mégis mosdatlan szavak kel-
tek életre gondolatai kozott tudataban. Am szégyenkezve visz-
szatuszkolta 6ket altudatdba. Tenyerébe temette fejét. Teljesen
lehetetlennek érezte magat. Talan a masik levélbol. Talan az
vigasztalast ad. De valahol a lelke mélyén érezte, hit remény-
ség ez. Es igaza lett. Mert abbol megtudhatta, hogy a tovabbi-
akban csokkentenie kell a mizeumi munkatarsak 1étszamat,
mégpedig hasz szazalékkal. Sem t6bb, sem kevesebb: hisz
szazalék.

Soha életében nem tekintette munkatarsait elvont adatnak.
Emberek, nem hideg, kegyetlen szamok. Mit varnak téle? o)

Tusnady Ldszlo versei

Idotleniil

Mult katjabol tornek fel a szavak;
idétlentil, 6rommel hangzanak.
Ugyanagy iilsz el6ttiink, mint a maltban:
idé-lancoktodl tisztan, szabadultan.

Nézziik tovabb. . .

Nézziik tovabb azt a filmet,
melyet egykor nézni kezdtiink!
Orizziik a régi kincset!

komor nem lesz sose estiink.

El6ttiink az élet filmje;

benne titok, annyi szépség.
Ne nyomasszon (irds nincse,
mert legnagyobb a reménység!

tegye tonkre azt, amit felépitett? o) legyen a hohér? Kit kuld-
jon el? Hiszen szivéhez néttek valamennyien!

Kiszolt titkarngjéért. Az rémiilten pattant fel a hangja hal-
latan. Csak nem lett rosszul? Amugy is baljés hirek keringtek
egészségi allapotarol.

Hellyel kinalta. Aztan elé tette a két levelet. Ha egyéltalan
levélnek voltak nevezhetSk. A fiatalasszony elolvasta mind-
kett6t. Elkerekedett szemmel nézett Morara, aztan még egy-
szer nekirugaszkodott. Visszaadta 6ket. Varakozva tekintett ra.

»~Most mi a teend6?” — ez volt a pillantasaban.

— Szamoljunk! Huasz szazalék az egyotod. Kezdjik a taka-
ritékkal.

Hamar rajottek, itt lehetetlen csokkenteni. Hasonlé volt a
helyzet a régészekkel is. A muzeolégusokrdl nem is beszélve.

Moéranak kozben apja jutott eszébe, amint a csodas kod-
monokon dolgozott. , Amelyiken nincs elég gomb, senkit sem véd a
hidegtdl” — ez volt egyik, kedves mondasa. Moéra igazgaté ar
most felismerte mélyebb értelmét is.

Papirt vettek magulk elé. Erre irjak majd a neveket. De a
hoéfehér lapok tiresen maradtak.

Kezdett sziirktlni. Felesége mar érte szalajtotta a szomszéd
gyereket, de visszatizente, halaszthatatlan elfoglaltsidga van.
Nem volt nagyétkd, de a gyomra feldl jelzések érkeztek, ide-
je volna ennie valamit. A szobat szinte betakarta a szivarok
tustje. Ideges volt, a szokottnal is tobbre gytjtott ra.

Villanyfény mellett tltek. A papirlapokon két név volt olvas-
haté. Mindketten egyiptomi dsatason dolgoztak.

— No, elég — mondta az ir6, és még egy nevet irt f6l. A sajat-
jat. TitkarnGje dobbent arcdra tekintve csak ennyit mondott:
- Nyugdijba megyek.

Uj szivarra gytjtott, leballagott a lépesén és eltiint a sotét-

ségben.

liszta jelek

Tavaszomon fellegek tornyosultak.
Jovém el6tt komor falak meredtek.

Nem lattam végét sziirke, vak menetnek.
Viragaim bész gleccserekbe hulltak.

Reményeinkre 6s bak alkonyultak.
Emlékeimtdl lelkem dGjra retteg.

A kék madarak hossza utra keltek.
Toronybdl tépett harangok nyomultak.

Szamomra mégis fellobbant az élet.
Robogtak messze gnomok, vak lidércek.
Forras fakadt fel. Emlékezz csak erre!

Forgo kerék a lét. Szinek siirognek,
és hangja van itt még a sztrke rognek.
Figyelj, dragam, most is sok tiszta jelre!
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SZIRMAI PETER

Borges
és Kafka

Mult év 6szén elgondolkodtam azon, hogy a sok kényv koziil
mi marad meg, ki az a szerz6, akinek a mtveihez mindig
visszatérek. Az egyik valasz: Kafka. Ezzel, azt hiszem, Borges
is egyetértene. Kafka kedves szerzdje Borgesnek: forditotta,
tobb frasaban megemlékezik réla, prozajaban jelolten vagy je-
Ioletlentil, tudatosan vagy 6sztondsen, jelen van Kafka.

Mit koszonhet Borges Kafkanak? Tobbek kozott a labirin-
tus metaforat. Mindkét iré interpretaciojaban a labirintus az
univerzum metafordjava valik. De Kafkanal e metafora csak
Az odit cim elbeszélésben szerepel, Borgesnél a Kafka ihlet-
te filozofiai rendszer alapmetaforajava valik.

Praga és Buenos Aires kozel 12 000 km tavolsagra van egy-
mastol, sohasem mertlt fel, hogy Kafka és Borges valaha is
talalkoztak volna. Pedig, volt lehet&ség ra: a Borges csalad
el6szor ot évig (1914 és 1919 kozott), aztan harom hénapig
(1923-ban) Genfben tartézkodott. Az els6 idészakban Borges
még gimnazista, el van foglalva a francia nyelv tanulasaval,
a francia nyelven oktatott targyak megismerésével. A maso-
dik korszak mar sokkal izgalmasabb. Noha révidebb id6szak-
rol van sz6, mégis, szellemi szint vonatkozasaban kozelebb
van egymashoz a két ir6. Borges 1923. augusztus 25-én tolti
be a 24. évét, 1923, julius 21-én jelenik meg els6 kotete, Fervor
de Buenos Aires (Fervor de Buenos Aires (Buenos Aires-i laz) maginkiadas)
cimmel, de nem tudja kiélvezni a kétet hullimverését, eluta-
zik a csaladjaval Eurépaba. Az els6 kotet koriili id6szak még
az Utkeresésé, de a fiatal Borges mar elég érett ahhoz, hogy
Kafkaval beszélgessen.

Kafka 1923. jalius 3-an 40 éves. 6 vékony novellaskotetében
nagy elbeszéléseket publikalt, de ezen elbeszélések nagysa-
gardl ekkor még csak kevesen gy6z6dtek meg. Emellett, kétség
kivul, tal van két asztalfiokban marad6 nagy regényen (El pro-
ceso (A per), El castillo (A kastély) Buenos Aires: Losada, 1946, Forditoé: J. L.
Borges), amiket majd haldla utan a barat, Max Brod rendez
sajto ald. Kafka palyaja életében visszhang nélkuli. Depresz-
szioval és tuberkulézissal kiizd, bar éppen 1923 nyaran indul
legharmonikusabb kapcsolata Dora Diamanttal. Franz Berlin-
be, Dora lakasaba koltozik. Ha mégis talalkozott Kafka és
Borges, akkor a talalkozas Berlinben johetett 1étre.

Idén marciusban arra gondoltam, hogy utdna megyek az
tigynek, hatha a kutatas latéterébol kikertlt, mellékesnek tar-
tott dokumentumokban megtalalom a két ir6 taldlkozasanak
nyomat. Elutaztam Buenos Airesbe, hogy a Fundaciéon Inter-
nacional Jorge Luis Borgesben, Amerika legteljesebb Borges
gytjteményében napi nyolcéranyi munkaval atnézzem a ter-
jedelmes anyagot. A dr. Tomas Manuel de Anchorena utcai
muzeum épiiletétsl nem messze, a Pueyrredon tGton talaltam
olcso szallast. A Borges mizeum bamulatosan egyszerd, még-
is elegans: az egyszind beige falak, az élénk cseresznyeszin

parketta, 1épcsd, karfa dsszhangjara jo szivvel emlékezem
vissza. Sok érdekes dokumentum kertilt el6: dltalam nem is-
mert levelek, jegyzetek egy tervezett regényhez, és egy titkos-
irassal irt naplo még leforditatlan fejezetei. A taldlkozasra
val6 utaldst nem talaltam. A kutatas harmadik hetének végén
feladtam a munkat. Kifizettem bérelt szobamat a hotelben,
és visszarepiiltem Ciudad de Mexicéba.

Mar el is felejtettem volna az egészet, amikor nyar kézepén
meghivast kaptam egy berlini A mester és a mestert elhomdlyo-
sito tanitvdany — Faulkner és Garcia Mdrquez cimi konferenciara.
El6adasomban a La hojarasca (La hojarasca (Sopredék). Madrid: Alfa-
guara, 1955) cimi Garcia Marquez kisregényt elemeztem és ha-
sonlitottam Ossze az Absalom, Absalom! (Absalén, Absalén! Buenos
Aires: Losada, 1949, Fordité: J. C. Onetti) cimii Faulkner regénnyel, szer-
kezeti és narracios technikdk szempontjabdl. Az egyetem els-
adétermében a székeknek nagyjabdl a felét foglaltak el az ér-
dekl6dok, el6adasom végén visszafogott taps volt hallhatd.
Meérsékelt sikernek konyveltem el a fellépésem, de egy elénye
volt az utazasomnak: Berlinben meglatogathattam Kafka utol-
s6 lakhelyét.

Franz Kafka
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Fridenau varosrészbe majdnem egy 6ras villamostton ju-

tottam el. A megalléban senki sem vart a villamosra. Az Gt
szélén parkold autok, a tavolban egy-két gyalogos latszott.

Par percig forgattam a kezemben a térképet, amig megtalal-

tam a helyes irdnyt. Ot perc séta utin Kafka utolsé lakhelye
el6tt alltam. A kozepes méreti telken egy szecesszios stilus,
haromszintes épiilet allt. A kapu nyitva volt, ezért beléptem
a kertbe, és az épiilet jobb oldalan 1év6 bejarathoz mentem.
Felmentem a Iépcsén, csongettem. Vartam egy percet; mivel
mozgast nem tapasztaltam, jo erGsen ismét megnyomtam a
cseng6t. Tavaszi kora délutan volt, a Nap erésen sttott. Az
ablakok csukva voltak, mozgast nem észleltem. Mar hatat for-
ditottam a bejaratnak, és indultam a kertkapu felé, amikor
hallottam, hogy kattan a zar, és kinyilik a bejarati ajto. Visz-
szafordultam. Egy vékony, magas 6regember allt az ajtéban.
Laban papucs, testén elnyftt sziirke nadrag, kopott kockas
ing, fején micisapka volt. Kozelebb léptem. Azt kérdezte:

A kozepes méretii telken
egy szecesszids stilusi,
hdromszintes épiilet dllt.

— Mi jaratban van?

Azt mondtam:

- Ugy tudom, hogy e hazban lakott Kafka. Szerettem vol-
na megnézni a lakasat.

Az id6s férfi elnevette magat.

— Aha. Nos, ez j6 régen volt. Igen, emlékszem, az els6 nagy
habora utan volt itt az a furcsa par.

— Egészen pontosan: 1923 szeptemberében koltoztek ide.

Bolintott.

— Valéban, helyesen mondja.

Azt kérdeztem:

— Nem mehetnénk beljebb? Szivesen megnézném a szobat,
ahol Kafka lakott.

—Nézze. Kérésének nem tehetek eleget. A foldszinten lakom,
én vagyok a gondnok. A lakast egy egyediilall6 né bérli, jelen-
leg nincs itthon, két hétre elutazott tizleti tigyben. Nem tehe-
tem meg, hogy beengedem magat egy bérl6 lakasaba. De ha
gondolja, bejohet hozzam. Beszélgethetiink a maltrdl.

Engedtem a meghivasnak. Lakasa dohos volt, vélhet6en a
ritka szell6ztetéstol. Oreges berendezésii konyhdjaban wltiink
le, latszott, hogy itt t6lti napjainak nagy részét. Megkinalt ka-
véval. Mar a kavét kavargattuk, amikor azt kérdeztem:

— Miéta gondnok e hazban?

— 1895 oktdberében kaptam ezt a munkat.

Furcsan nézhettem r4, mert magatol folytatta.

— Latom, csodalkozik ezen.

Gyors fejszamolast végeztem. Legaldbb huszonot éves lehe-
tett, amikor megkapta a gondnoki allast, tehat idén tinne-
pelhette a 144. sztletésnapjat. Azt mondta:

— Tudja, ez a sok nehézség ennyi id6 alatt megedzette az
embert. Nagyon régen voltam beteg. Es az emlékezetem egy-
szertien bamulatos.

Folhajtottam a kavét, és azt mondtam:

— Ezek szerint emlékszik Kafkaékra is.

— Nos, igen. Kiilonos par volt, nem lehet Sket elfelejteni.

— Miben taldlta ket kalonlegesnek?

— A férfi, gy tudom, beteg volt. Egész nap ki se mozdult a
lakdsbol. A né ment el vasarolni vagy gyogyszerért. De § is
csak rovid idére tavozott el.

ICicsit toprengett, aztan igy folytatta.

— A véget nem ér6 felolvasasok voltak még furcsak. A férfi
olvasott fel a nének, azon a furcsa, beteg hangjan, volt, hogy
egész &jjel. Tudja, a szell6z6aknan keresztiil egészen jol lehet
hallani, hogy mi torténik a folottem 1évé lakasban.

- Fogadtak latogatokat?

— Nem emlékszem, hogy jott volna barki is. Illetve varjon!

Idegesen forgattam a két tenyerem kozott a csészét.

— Volt itt egy hires ir6, Werfel. Onnan tudom, hogy hozzam
csongetett be el6szor és bemutatkozott. Aztan volt egy szem-
tiveges, negyven korili férfi, 6 is volt ndla parszor. De volt
még egy érdekes eset.

— Valéban?

Elénken bélogatott.

— Egyszer egy kreol arct fiatalember allitott be hozza. Bal-
lonkabat, strd fekete haj, hatrafésiilve, orran sokszorosan di-
optrids szemuveg. Er6s akcentussal, nem j6l beszélt németiil.
Mondott valami spanyol vagy olasz sz6t is, gracias, vagy gra-
zie, amikor folengedtem.

— Es hallotta, amit beszélnek?

—Igen. Ezek utdn figyeltem. A fiatalember azt mondta, hogy
argentin, de jelenleg a csalddjaval Genfben tartézkodik. Egy
baratja mutatta meg Kafka irasait, amik lenytigozték. Mikor
megtudta, hogy Berlinben lakik, vonatra szallt, és eljott ide.
Aztan még beszéltek a spanyolorszagi és az argentin irodalom-
rél, amit mar nem kovettem olyan nagy figyelemmel.

— Meddig volt itt a vendég?

— Masfél, maximum két orat.

Ko6szontem a kavét, a beszélgetést. Vettem konny tavaszi
kabatomat és elbtcstztam.

Az allomasra menet, a hossza villamos Gton Borges utazasa
jart a fejemben. Probaltam rekonstrualni a torténteket, vala-
hogy igy:

Borgesék Genfbe 1923. szeptember kézepén érkeznek meg,
és a rue Malagnoun 4ll6 Pension des Trancheésben szallnak
meg, kozel ahhoz a lakashoz, amelyet a habora alatt béreltek.
Jorge Luis gyakran taldlkozik gyerekkori barataival Maurice
Abramowiczcal és Simon Jichlinskivel. Ok adjak kezébe az
aklkor még ismeretlen Franz Kafka konyveit. Borgest lenyGgo-
zik a szovegek. Erdekl6dni kezd Kafka életrajza: multja és
jelene irant. Maurice Abramowicztél megtudja, hogy Kafka
beteg és Bécsben, egyik baratnéjénél tartézkodik. Borges el-
hatarozza, hogy meglatogatja a beteg ir6t. Borges szeretné
elérni, hogy Abramowicz és Jichlinski vele tartsanak, de 6k
valami miatt nem vallaljak az utazast. Borges jegyet valt Genf-
ben, vonatra tl, hogy megtegye a 12 6ras utat. A svajci-német
hatarnal kicsit kellemetlenkednek vele, furcsa a csekély uti-
poggyasz, a lathatéan gyengén l1até utas maganya. Berlinben
szital az oktoéber végi es6. Taxival megy, nincs tiirelme villa-
mosozni. A beszélgetést kovetSen a visszaat sokkal nyugod-
tabb, és szemlél6dGbb, mi tobb: filozofikusabb, mint az odantt.

igy tortént; de az is lehet, hogy nem.

A torténet végét a Borges-¢életrajzokbdl mar ismerjik: Jorge
Luis apja: dr. Borges szemét végiil mégsem mitotték meg, no-
ha Borgesék ezért érkeztek Svajcba. A csalad december végén
Barcelondba utazott, és Borges a 80-as évek kozepén, mar csak
meghalni tért vissza Genfbe.
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Emlékinterja

Beszélgetés Lellén, Farkas Ferenc zeneszerzdvel

— Na, még valami, ezt el akarom mondani — sz6lt élénken
Farkas Ferenc, mikozben a partra vetett ladik melldl elsétal-
tunk az 6bol mentén a vadon-kertig, ahonnan mar haza is
lathat6. — Erdekes dolog, tanulsagos: miért beszélek én szigo-
raan, akdr a nagy mesterek maveirdl is? Szényire hivatkozom.
Egyszer azt mondta: amiéta f6iskolai tanar vagyok, szinte nem
mehetek el a képtarakba... Tanarként olyan érzékeny lettem
a hibakra, hogy mar a legnagyobb remekmtvekben is hibat
veszek észre. Negyven évig tanitottam zeneszerzést, nekem
hibat kellett talalnom, hogy javithassak. Hibatlan ma nincs.
Mindenben lehet tanulsagos javitanivalé. Kivétel? — néhany
Beethoven vagy Mozart-darab, talan Bach. Bach csodalatos,
de néha hosszu... Azért szeretem Vivaldit jobban. Na, itt a
latin szellem, amirél kérdeztél. Bach gyonyord, Vivaldi élénk,
friss, sohase hossza. Megrazo6 a Mdté-passio kezdete, de mar azt
gondolom: még mindig, még mindig hompolyog, még tart ez
az orgonapont... De hat ne hizzuk az idé6t...

Farkas Ferenc persze nem a mikrofonnak és a kameranak
szanta ezeket a pillanatnyi heviiletben megfogalmazott gon-
dolatokat. Ez csak préba volt, a lellei hazban zajl6 forgatas
elején. A fak kozt a t6 villogott. Az operatér a tajképi és han-
gulati mozzanatokat gytijtogette. Sétautunk otletszertinek lat-
szott, valéjaban azonban a tévések 4ltal épitett harminc mé-
ternyi ,kis-vasat” sinparja mellett haladhattunk csak, hogy

Farkas Ferenc

zokkendmentesen rogzithesse sétankat a kamera. A lenyugvé
nap fényében, a parton allunk. A mikrofont nagy csomé f
takarja. Vén, kivagott fa csonkjara telepedink.

— Nem is erd6 ez itt, de nem is kert — mondja. Teljesen va-
don néttek f6l a fak. Huszonot éve kis nyirfa-csemeték voltalk,
ma o6riasok. Ahova a gyerekek mellmagassagban bevésték rég
a neviiket, az a heg most emelet magassagban diszlik, s a ke-
resztagak, ahova konnyedén akaszthattuk szalonnastitéskor
a lampionokat, most Iétraval is alig érhetdk fol. A kert és a viz:
mindenkori 6réom és valtozatossag. A fekete-fehér, gyongy-
sziirke, kék, zold — a viz beszédes arnyalatai — nem tudom a
képet megfogalmazni, ami itt napszakonként, naponként
mindig 4j.

— Fények a vizen... Ez a Debussy-darab jut itt az ember
eszébe. De ha mar mondom, fakadjon bel6le a zeneszerzének
szant kérdés: mire val6 a cim? Szazadunkban nincs-e valami
(talan mar szégyellnival6) irodalmi kotédés a zenékben, ame-
lyek ilyenféle cimekkel sejtetnek zenén kivuli hangulatot,
programot?

— Az absztrakt zenének is van programja. Bizonyos Bach-
motivumok jelentést hordozhatnak. Ha nem bevallottan, ak-
kor is, a zene mogotti asszociaciok meghataroznak valami
tartalmat. Egy a fontos: a zene ,program” nélkal is értékes le-
gyen. Mindegy végiil, tudom-e: mi a gondolati magva, hogy
ezt kozzéteszem-e vagy elhallgatom; ha rossz a zene, a prog-
ramja nem segit rajta. Tavaly nyaron irtam egy zongoradarab
ciklust. Cime nem a divatos absztrakt cimek vilagabdl valo,
nagyon is prozai... Nydri kirdanduldsok. A kezd6 tétel: A vonaton.
Es igy tovabb: Gyalogszerrel, Kerékpdron, Vitorldssal.

Farkas Ferenc pianindjan a szerz6 el6adasiban meg is sz6-
lalt ez a romantikus cimével ellentétben nagyon is mai szer-
kezet zongoradarab: Vitorldssal.

A Kerékpdron tétel a film ,vége-fécimének” zenéje lett. Kozben
Farkas Ferencet latjuk: a bolt feldl kerekezik kedves nyuga-
lommal, bekanyarodik az udvarra, s letimasztja a biciklit a
veranda virdgai k6zé. Ami nem latszik a filmen, az a kornyék
gyerekeinek szolgalt latvanyossiagul auté csomagtartéjaban
kuporgé operatér s a kerékpar el6tt egyenletes tempoban ha-
ladé gépkocsi utat kérd villogtatasai.

Beszélgetéstink pedig folytatédott a dolgozdszobaban, a
parton és a té csond-vilidgaban, a Balaton kézepén.

— Kimondtuk azt a jelzét: latin... Megfogalmazhaté-e, hogy mind-
az, amit ez a szo sugall, miképpen van jelen zenéidben?

— Olyan sz6 ez, ami barmire koénnyen vonatkoztathat6, 1é-
nyegét meghatdrozni viszont elég nehéz. Ha megprébalom
mégis, akkor arra gondolok: aranyérzék! A forma, az ardnyok
tisztelete, a nagyképtiségtdl valéo mentesség. Ha valaki meg-
latja messzirdl a Szent Péter-templomot, azt mondhatja: ez
ilyen kicsi?! Ami bar 6rids, nem hivalkodik méreteivel. Torek-
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vés az érthetGségre; vilagossig, a sokréti, a bonyolult dolgok
tisztarajza felmutatisal

— Kérném, hogy néhdny zeneszerzd nevével is illusztrald a vonulatot.
Kik jutnak eszedbe?

— Kulonos: sokszor éppen nem a francidk. Mozartnal is jelen
van a latin elem. Webern, akinek a hallatlanul cizellalt, egészen
rovidlélegzeti, de nagyon tomor formai latin szellemdek, mig
Messiaen hosszt szimféniai egyaltalaban nem mondhatdk
latinosaknak. De példaul olyan szerzgdk, akiket nalunk nem
becstilnek sokra, vagy nem is ismernek — ezek kozil én soka-
kat szeretek. Ilyen Gounod, akinek (nem is operai) egyéb ma-
vei kozt nagyon sok sz€p, ardnyos, kecses darab akad. Példaul
egyhazi zenéiben. Azutan Fauré — alig ismerik nalunk. Es De-
bussy, Ravel vagy Bizet, akiknél ez a latin jelleg nyilvanvaloé.

— Hogy taldlkozik dssze a zenében ezzel a latin szellemmel, latin ér-
zékenységgel a népdalok vilaga?

— Nagyon egyszeren, vilagosan. Mert kiilonés médon a ma-
gyar népdalnak a szigorGan, mérnokien szerkesztett négyso-
ros szerkezete nagyon is egybevag a latin aranyokkal. Ez is
0sztonzott engem arra, hogy népdalokat gytjtsek. Somogy
megyében jartam, tehat itt a helyszinen. Erdekelt az é16 els-
adas atszellemultsége. Maig kitorolhetetlen élmény a népdal

Mozart orokében

A korszakok bekebelez6, megkot6 torekvéseiben a dekaden-
cia ismétli onmagat, leginkabb az inspiral6 zenének lehet meg-
tarté ereje. Johann Christian Bach formagazdag, a galans sti-
lust leginkdbb tartalommal megtolt6 darabjai el6remutatnak
Mozarthoz. Az id6 tajt sok, ma mar alig jatszott szerzé is lét-
rehozott rendkiviili alkotasokat. Antonin Rejcha kurttri6i re-
mekmivekrdl vallott minden tuddsunkat kimeriti. Vagy Dit-
tersdorf vonésnégyes-ciklusa felveszi a versenyt az éveklkel
korabban kiadott Haydn , Orosz” kvartettjeivel. Kramar F-darx
oboanégyese egyenrangt Mozartéval. (Visszanyulva az id6-
ben, Zelenka és J. F. Fasch kompoziciéinak tanulmanyozasa
utdn nem lehetne allitani, hogy a drezdai és zerbsti kapell-
meister jelentéktelenebb lett volna J. S. Bachnal.)

Mozart mar valéban egységbe sz6lit, mikozben alig kétszaz
évvel késbb viragz6 populdrisabb muzsika is hozzatett az
egyetemes értékekhez. Simon & Garfunkel polifonikus Sear-

Egy Mozart kézirat részlete

szamomra. Ha zenémet kellett jellemezni (bar erre nem én
vagyok hivatott), akkor e kett6sség volna karakterisztikus: a
magyar népzene formai és egyéb hatasa, és a latinos szerke-
zetre, aranyérzékre valé figyelem, készség. Ha koriilnézel a
szobamban, alada, a szuszék, a szokrony (ahogy Baranyaban
mondjak) a népmivészetnek szigortan szimmetrikus fajtajabol
val6. Mint ahogy népdalaink nagy része is négysorossagban
erds szimmetriat mutat. Van azonban olyan hajlam is, amelyik
ezt a merev szimmetriat megtori. Vilagossa teszi ezt Jozsef
Attilanak szép, népi ihletést verse, a Betlehemi kirdlyok: ,, Adjon
Isten Jézusunk, Jézusunk / Hdrom kirdly mi vagyunk”

A ,,mi vagpunk” mar nem ismétlédik, épp ezaltal teremt a
kolt6 valami finom, jatékos szimmetria-ellenességet! Akar egy
talas, egy népmivészeti remek, amelyiknek az alsé részén a
két oldal szimmetriat ad, mégis, a benntik abrazolt viragmoti-
vumok kiilonboznek. Ez a népdalokban is nagyon gyalkori, fel-
oldja a merevséget és szellemes, tide jatékossagot hoz a mibe.

— A jdtékossdg a Te miiveidben is jelen van. A Koroshegyi betlehe-
mes kantdtaban példdaul: épp somogyi népdalokat emlegettiink elobb. ..
Tiz esztenddn dt nyaranta megszolalt ez a mii a koroshegyi mitemlék-
templomban. Orim, hogy legtobbszor én jitszhattam a darab finom
és virtuoz orgonaszoloit.

borough Fair feldolgozasa Lassus-villanellakat idéz. Crosby, Stills,
Nash & Young Déja vu albumulkkal a dalforma tokélyét érték
el, ugyanakkora szellemi teljesitmény, mint akar Beethoven
Istvan kiraly kisér6zenéje. Mike Cooper korai korongjai nem
kevésbé becsesek Spohr vagy Schumann dalciklusainal. A Yes
egytittesb6l Rick Wakeman és Steve Howe sz616i, vagy az
Ifbél Dick Morrissey szaxofonos-fuvolds otletparddéi nem
évtizedig folyamatosan megujult, repertoarja gazdag rendha-
gy6 standardokban; Art Tatum, Dizzy Gillespie, John Coltra-
ne, Sonny Rollins feliilmalhatatlan hangszervirtuézok. Duke
Ellington és zenekaranak 1930-bdl val6 szamai vetekszenek
Borogyin scherzoival; 6k és Muszorgszkij Gjszerd harmoéniak,
zenekari szinek kikisérletezgi voltak.) A skiffle és rhythm
and blues vildgiban a Beatles szinrelépése olyan hatarvona-
lat hiz, amilyet a klasszicizmus éllitott a rokoké elé, talhalad-
va a mannheimi muzsikusok vivmanyait; a négy liverpooli
tradiciékat szoritott hattérbe, hasonléan forradalmi ered-
ménnyel, ahogy az énekzenében a velencei iskola hegemo-
niajat valtotta fel a napolyi iskola XVIII. szazadi el6retorése.
A Beatles A Day in the Life, Led Zeppelin Since I've Been Loving
You, Pink Floyd Wish You Were Here vagy Deep Purple Lazy
cimf felvétele nem kisebb jelent6ségti Schubert Goethe-da-
lainal. Ugyanigy nincs kevesebb talany a d-moll zongoraver-
seny besettend szinképdiban (vagy akar az azonos hangnemti
vonosnégyes ereszkedd oktavlépésében), mint a g-jeld vonds-
otos fajdalmat zeng6 iramlasaiban. Ez a kor aldzattal hozza-
rajzol még Mozart zenei portréjahoz. A’60-as évekbdl a Beaux
Arts Trio Mozart-interpretacioi ma is revel4cio6 erejével hatnak,
mint ahogy évtizedekkel késébb az Alban Berg vonosnégyes
jatéka visz kozelebb Mozarthoz.

DERZSY-BEN OND
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Neémeth Istvin

lapolcai harmastiikor

Alig moccantott a lenge

Szell§ gallyain a fznek-nyarnak —
De a t6 tiikorén csak még egyre
Tovabb remegnek az drnyak.

Nem mozdulok e fak alatt,

Vizen lombjuk kézt laitom vallamat —

S tiz ujjam aghegyét, hogy kopogna am
Reszketve az ég tivegablakan:

Menjen a hé, s vele egyiitt
Hatraljatok, februdri esték,
Pattanjon parton a barkal S szepl6 légyen

Folottem mind a nyarfariigy,
Ami vércsopp ldbamnal egészen
Hajtva malomkerekecskét.

IL.

Egy konnyd nyari slagerbdl
Lathatnal most arany kodot
Oktéberben hogy itt hompolyog.

A frissen Iékelt dinnye szaga
Is itt lebeg még a viz folott
Minden, de minden éjszaka.

Sz616s téla teli, tudod, a mezitlen
Valla sziiretel6 lany szobra,

Ki avarba 1ép s honnan gondolna
Jégtocsakban titkros napokra?

Hilt 1abnyomunktol innen ivel
Tavon at egy japani fahidacska,

Hol lustan kél a Nap. Mivel

Alig tart malomkeréknél magasabbra.

I11.

Addig melengeti elfoly6
Foncsornak feltort fényes vizét

A fold, hogy be ne fagyjon a to,

S még épp véle maradhasson az ég.

Szét egy fitcska se engedte Gket, mar a
Nyarban lakatot kattintott a hid huzalara.
Magéanyos tétova férfi halad most ott at,

Varja — lassan elébe menne — a kardcsonyat.

Aztan mégis megall, csak 6 tudja bizton, ahol
Szarnyukba fuarjak fejuk a kacsak, faradtan
Nem alhatnak a halak sem az iszapban...

S fotémasindjaval oly’ mélyre hajol,
Hogy fold, viz s ég 6sszefogédzzon majdani képen
Is, és férjen el épp a lakat kengyelében.

Orszdg LszI6 fotdja
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VASVARI ZOLTAN

Az 1télé Balatontodl

a Szélcsendig

Nagy tavunk a magyar filmmiivészetben és a moziban

A filmeknél a kiils6 helyszinek megvalasztasa tobb funkciot
is szolgal. Egy-egy helyszin lehet hattér a film bizonyos jele-
netei szimara, de van olyan eset is, amikor a film egésze, vagy
donté hanyada egy bizonyos helyszinen jatszodik.

A kiils6 helyszin lehet pusztan hattér is, amely mas helyszin-
nel is felcserélhetd lenne, de lehet olyan is, hogy az irodalmi
alapanyag vagy a forgatokényv meghatarozott helyszint ir el6.

A helyszin lehet pusztidn alkalmas terep az adott jelenet
forgatasihoz, de nemegyszer tobb mint vonzé képi hattér: fon-
tos szimbolikus tartalmakat, tizeneteket is megfogalmaz
segitségével a film alkotdja.

Végiil a film képi vildga kival6an alkalmas az idegenforgal-
mi reklam igényeinek kielégitésére is.

A fenti szempontok alapjan probaltam attekinteni a magyar
hangosfilm torténetének félszaz olyan alkotasat — mivészfil-
meket és mozikat —, amelyekben megjelenik a Balaton, fontos
szerepet jatszik a mi egészében, vagy csak egy-egy villanas
erejéig bulkkan fol.

Balatoni film

Viszonylag kevés az olyan filmiink, amely teljes egészében
vagy donté részében a Balatonndl jatszodik. De még ez sem
elég, hogy egy filmet balatoni filmnek tekintstink. Makk
Karoly 1958-as remekmtive, a Tatay Sandor irasabol késziilt
Haz a szikldk alatt végig a Balaton mellett, a Badacsonyon jat-
sz6dik, mégis inkabb hattérnek, bizonyos jeleneteiben pedig
szimbdlumértékiinek tekintem benne a Balaton megjelenitését.

1945 el6tti hangosfilmgyartasunkbdl két alkotast lehet
megemliteni, amelyek bizonyos szempontbdl ebbe a katego-
ridba sorolhatok.

Az egyik Fejés Pal 1932-ben készitett Itél a Balaton cimt
filmje. (A film francia és német valtozatban is elkészult, az
ekkor mar Amerikaban dolgoz6 rendez6, Magyarorszagra
visszalatogatva, francia tékével forgatta.)

Fej6s filmje, az ugyanebben az évben rendezett masik alko-
tasaval, a Tavaszi zdporral egyiitt, vitathatatlanul a harmincas
évek legnagyobb igényt miivész vallalkozasa. Az Itél a Balaton
a vizi tertiletekért harcol6 balatoni haldszcesaldadok konfliktu-
sara épitett falusi Romeo6—Jalia romanc. Tulajdonképpen erre
a filmre is 4ll, hogy erds, semmivel 6ssze nem téveszthetd hat-
térként, s6t szimbolumként hasznalja a Balatont, de talan
azért sorolhatjuk mégis a balatoni filmek koz¢, mert végig alap-
vetd szerepben van benne jelen a Balaton, mivészi szocio-

grafiat, néprajzi filmet is kapunk benne a balatoni halaszok
életérol. Annyival inkdbb balatoni film Iehetett ez, mint a
Hiiz a sziklak alatt, vagy a masik, 1945 el6tt forgatott, de be nem
fejezett film, Sz6ts Istvan 1944-es Tiiz a hegyen cimi alkota-
sa, hogy az Itél a Balaton mas helyszinen alig volna elképzel-
hetd, az mar mas film lenne, mig a masik kett6 — persze azok
is mas filmek volnanak — tulajdonképpen mas helyszinen is
jatszédhatna.

A Tiiz a hegyent Sz6ts Istvan a nemzetkozi sikert is kivivott
Emberek a havason (1941) utan kezdte forgatni, de 1944 nyaran
mar sem pénzt nem tudott szerezni, sem a politikai helyzet
nem volt alkalmas a filmkészitéshez, igy ez az alkotds nem
készilt el. A Badacsonyban forgatott film egy fest6 és egy ha-
laszlany szerelmérdl szolt volna, a kés6bbi Hiz a szikldk alatt
motivumaival. Ez nem véletlen, a forgatékonyvet Tatay San-
dor készitette Gardonyi Géza Hosszithajii veszedelem cimd no-
vellaskotetének alapjan. A film kalsé felvételeinek muszterei
hidnytalanul fennmaradtak, ennek alapjan tudunk véleményt
alkotni képi vilagarol, benne a Balaton szerepérél. Ha a md
elkésziil, talan a Balaton hangsualyosabb szerepet kapott vol-
na benne, mint a Hdz a szikldk alattban.

Egy kép A pogdny madonna cimd filmbd|

(Bujtor Istvén és Kern Andrds)
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Az els6 45 utan készilt film, amelyben komoly szerepet és
filmid6t kapott a Balaton, a Civil a pdlydn (1951) volt. Ez tulaj-
donképpen még nem balatoni film, a Balaton benne inkabb
hattér, de a film els6 fele nagyrészt a t6 mellett jatszodik.
A film a sportolas, az MHK- (Munkdra, harcra kész) mozgalom
népszertsitésére sziiletett. A késébb remek vigjatékokat készi-
t6 Keleti Marton Rakosi-korszakbeli sematikus, osztalyhar-
cos alkotdsa. De a balatoni jelenetek mégis figyelemre mél-
téak. Vallalati tdulsk és élsportolok élvezik a balatoni tadulést,
és tobzédnak a sportolasi lehet6ségekben. Van itt Gszas, cso-
nakazas, roplabda, téparti futas, vitorlasverseny a hajéban
komédiazo Latabarral, aki a végén természetesen a vizbe esik,
és nagyszabasu sportiinnepély olimpikonokkal, Keleti Agnes-
sel, Papp Lacival. De mindezeken tal lirai képsorokat is ka-
punk a tordl, halaszokrol, amelyeket Ferrari Violetta és So6s
Imre gyonyord balatoni népdalok éneklésével kisér.

Igazi balatoni filmek a '60-as évektdl késziilnek. A kadari
konszolidaci6 Magyarorszagin a Balaton jra felfedezett, itt-
hon és nemzetkozileg is reklamozandé tidil6hely, de mar nem-
csak a kivaltsagos keveseké, hanem a széles néptomegeké.
Megtortént az Gj honfoglalds a Balaton partjan, ahogy Illyés
Gyula irta: , Fiirddruhdban széplépésii nd — / Jo alakja az elegan-
cidja. | Hogy ideillik! Mily »elékelo«! / S mi mindent mond el, ahogy
kisfidra / pillantva elkidltja: / »Hunn mész te, Fercsi! Vigydzz, beesol<”
(U] nép a parton)

Es a Balatonnak ismét van idegenforgalmi értélke:

L Udp! idegenforgalma a hajdan még békés Balatonnak. / Mind, aki
nagy-nyiizsgon geggyoli dsi tavunk, / salve a fejlesztok és pdrtfogok
seregének, / kiknek a lépte nyomdn szépiil a strand s a barakk / és
szétszort papiros, badog-tok korben a parton...” — ahogy ironikusan
megfogalmazza Badacsonyi distichonjaban Wedres Sandor.

Nos, a Balatont fejlesztSk és partfogok seregéhez csatlako-
zik a film, a mozi is.

Ugyan mar 1954-ben elkészil egy kivald, balatonifilm-gya-
nus alkotas, Makk Karoly Liliomfija, amely végig a Balaton
mellett jatszodik, és szamos jelenetében kedvtelve mutatja a
csodalatos tavat és kornyékét, azt mégsem itt targyalom, rész-
ben mert torténelmi film, nem a film készitésének jelenében
jatszodik, részben mas okokbdl. De errél majd kés6bb!

A nyitany Keleti Marton Nem ér a nevemje, 1961-bél. A film
egy lellei beutalas torténete, amely soran a Tolnay Klari jat-
szotta elvalt, megcsalt kozépkora asszony sok mulatsagos
kalandon atesve ismét megtalalja 6nbecsiilését, méltosagat
és a szerelmet is a Pager Antal altal életre keltett, birésagi tl-
nokként is ténykedd 6zvegy konyvtaros személyében. A md
a kezdd és befejezé budapesti jelenetek kivételével végig a
Balatonnal jatszodik, Lellén, a vizparton és a SZOT-udiilében,
illetve egy badacsonyi hajokirandulason. Az erkolcsi-életve-
zetési ttmutat6 mellett — hogyan éljen a szocialista ember —,
nem titkolt cél a kadari Magyarorszag nydjtotta balatoni 6r6-
mok propagaldsa is. A film visszafogott, izléses reklamjat ad-
ja a még 1937-ben éptlt, orszagosan ismert nagy SZOT-udu-
I6nek. A késébb Giuseppe de Vittoriérdl elnevezett modern,
haromemeletes éptilet a Balaton legnagyobb szabast koziile-
ti idiil6haza volt. Egy korabeli atikalauz igy mutatja be az
udilét 1958-ban: |, Tigas tdrsalgdja, vildgos, napsiitéses, folyovizes,
balkonos szobdi, jatéktermei, korszerii ebédloterme a legmagasabb
igényeket is kielégitik. Jol gondozott parkja a Balaton partjdra fut le,
sajat strandja van. Mintaszerit intézmény ez, orome telik benne an-
nak is, aki csak kiviilrél nézegeti.” (Méricz Béla: Szemes — Lelle - Boglar.

Panorima, Budapest, 1958, 28.) Nos ebbe a szocialista paradicsom-
ba érkezik a Tolnay alakitotta szemiiveges mozipénztarosnd,
Etelka, ahol ipari munkasokkal, tanulékkal, tisztvisel6klkel,
még févarosi ruhaszalonok modelljeivel is, nyaral két hétig
egyiitt. Es veliik nyaral a szocialista testvérorszagbol érkezett
»S8ztar”, a cseh bohdc is, aki a korszak ,meseautéjan” kozleke-
dik: a Skoda Felicia kabrion. A korabeli néz6k tobbsége va-
lI6ban csak a moziban, vagy a keritésen kiviilr6l nézegethette
ezt a csodavildgot, amely a filmvasznon minden bizonnyal zok-
kenésmentesebben miikodott, mint a valésagban. A film kitd-
né, bizonyos fokig ironikus tikre a korszak balatoni udilé-
beli életének. Ennek bemutatasaban fontos szerep jut a kul-
tarost jatsz6 Latabar Kalmannak, aki a 45 el6tti vigjatékok-
ban kialakitott sémakat felhasznalva ad szérakoztatd, iro-
nikus-6nironikus maganszamot. De a szocialista kozosségi
nyaralds dicsérete mellett felttinik mar a Kadar-korszak kis-
polgari szerzés centrikus mentalitasa is, amelyet a hatalom
elnéz6 batoritassal ttr. Egy néhany évvel késébbi filmben,

Van itt tiszds, csonakdzas,
roplabda, toparti futds, vitorldsverseny
a hajoban komédidzo Latabdrral...

az egyébként szintén Keleti Marton altal rendezett Tanulmdny
a ndkrélben (1967) az egyik szereplé meg is fogalmazza, a
szocialista ember ne az érzelmekkel foglalkozzék, hanem
szerezzen meg mindent, amit a tarsadalom nyujtani képes a
szamara. igy fejlédik, gazdagodik az egyén és az orszag, er6-
sodik a szocializmus. Ennek a gondolatnak korai megjelené-
se a filmben, hogy az egyéblént talan parttag, de minden-
képpen szocialista elkotelezettségii, a kozosségért cselekvd
—népi tInok — konyvtarosnak, Pintér bacsinak sajat telke van
Lellén. O ott udiil két gyermekével, ha most még csak egy
kiszuperalt buszban berendezett, szerény nyaraléjaban, de
ett6l még a kozosség megbecsiilt, feltétlen tiszteletet kivivott
tagja, akit még a SZOT-beutaltak zartkord hajokirandulasa-
ra is meghivnak (szabdlytalanul harom hajéjegyet és harom
hidegcsomagot szerezve a nem beutalt személyeknek — mint
Latabar kultaros jelentSségteljesen meg is jegyzi). A film a
mai napig élvezhetd, szoérakoztatd, koszonhetSen a kitting
mesterember rendezdének, és a remek szinészeknek, és nem
utolsésorban annak, hogy minden célzatossiga ellenére meg-
maradt a val6sig kozelében, a hihetség hataran és valoban
kedvet tudott csinalni a kor emberének egy balatoni SZOT-
udualéshez.

Id6rendben ugyan csak 6t év mulva kéveti, mégis kozvetle-
nil a Nem ér a nevem utan érdemes szoélni Simé Sandor 1966-
ban forgatott, de soha a filmforgalmazasban a néz6kozonség
elé nem kerult Sziirke banitsoig (A film megtekintheté a NAVA honlap-
jan: http:/kgy.nava.hu/collections/szfe/szurke_baratsag.html) cim, tizen-
négy perces dokumentumfilmjérsl, amely a szervezett balato-
ni nyaraldsok vilagat mutatta be. Sim6 mtve a Nem ér a nevem
vilagképének dokumentarista sotét ellentetje. A filmben tex-
tilmunkasok vallalati tidilését kisérhetjiitk nyomon. A film
a badacsonyi kirdndulds emlékezetes pillanatait villantja fel
a kozos étkezéstdl a kozos mulatdson at egészen a bort6l meg-
mamorosodott munkasok dalolasiig. A hattérben ott a csodas
Balaton és a Badacsony, de a kamera csak az Gjabb és Gjabb
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pohér boroknak ellenallni nem tudo, lassan lerészegedé em-

berekre koncentridl. Megdobbent6 és szomor a tantorgd és

osszecsuklo részeg férfiak és nék, a borral kinalt kisgyerme-
kek latvanya. A filmet a turnus végi bcsdest bemutatdsa zar-

ja, ahol a nyaral6knak jaték gyanint tarsuk mutogatasabdl,
kinos némajatékabol kell kitalalni, felidézni a badacsonyi

kirandulds megalazo jeleneteit. Az emberek mindezek ellené-
re boldog megelégedettséggel nyilatkoznak a riporter kérdé-
sére a nyaralds felejthetetlen napjair6l. A film — talan egyol-
dala beallitassal —, de mégis valds képet nydjtott a munkas-

osztaly — legalabbis egy rétege — kulturdlis igénytelenségérol,

a balatoni nyaralas apropéjan. Egyben ugyanazzal az igény-
telenséggel szembesitette a hivatdsos népmivel6ket, kultar-

munkasokat is. Ez a magyarazata, hogy Sim¢ Kkisfilmje nem
kertilhetett a nagykozonség elé.

A fekete-fehér film minden kockdjin
dtragyog a Balaton semmihez sem
Joghato, csdbito vildga.

Gabor Pal 1963-ban készitett 24 perces kisfilmje, az Arany-
kor talan az egyik legszebb, lirai film a Balatonrdl és a szere-

lemrél. A zamardi vizparton jatszodik, a szantédi rév mellett.
Itt van nyaraléja egy kozépkora férfinak és élettarsanak,
akiket Timér Eva és Benké Gyula alakit. A par megengedte
két fiatal szerelmesnek, hogy a telkiikon tissék fol a satrukat.
A tarsasagot meglatogatja a Kalman Gyorgy jatszotta férfi,
aki a haziasszony volt szeret6je. Az 6t szerepl6 kozott aztan
rendkiviil kusza érzelmi kapcsolathalé alakul ki alig egy nap
leforgasa alatt, hattérben a t6 tiindoklé nyari vilagaval.

A kovetkez6 balatoni film Bacsé Szerelmes biciklistikja, 1965-

bél. A film végig a Balatonnal jatszédik. Harom fia, Andras,
Bence és Albert nyari biciklitirara indulnak a Balatonhoz.

Andras szamara ez az utols6 szabad nyar az egyetem elvégzé-

se utan, az 6szi munkakezdés el6tt a tavoli Nyirségben, egy
tanyasi kollégiumban. De a masik két fia, Andras 6ccse és a
filozofikus hajlamd, festének késziil6 Albert is nagy varako-
zassal tekint a balatoni kalandok elé. Vajon mit hoz ez a nyar?
Megismerkednek Eszterrel, aki ugyan Bencének tetszik, de
a fia batyja, Andras kérésére hattérbe vonul. Egy esti buliban
igy Andras udvarolni kezdhet Eszternek. Masnap tovabbmen-
nek, és csak késébb Tihanyban talalkoznak Gjra Eszterrel, aki
komolyan veszi Andrast, pedig 6 mar elutasité vele szemben.
Mindekozben Albert Julikaval, egy tihanyi vendéglé konyha-
lanyaval flortol, Andras pedig régi egyetemi szerelmével, Ro-
zival talalkozik, aki még mindig a fiGt akarja. Kés6bb Andras
visszamegy szerelmet vallani Eszternek, de most a lany utasit-
javissza 6t. Mikozben kozeledik a nyaralas vége, egyre remény-
telenebb Andras helyzete a szerelemben. A film kisrealista
modon abrazolja a '60-as évek nyarainak balatoni vilagat.
Négy évvel a Nem ér a nevem utan, a Szerelmes biciklistakban
mar nem a szocialista kozosségi nyaralas a téma (bar a film
végén talalkozunk tdborozo6 gimnazista lanyokkal is). A harom
fit, Vetr6 Eszter és fiatal tudés baratja is szinte egzisztencia-
lista médon keresi a boldogsagot, a helyét a vilagban. Jellemzé
modon a kozos éneklés élményét Eszter apja probélja megosz-
tani a fiatalokkal, kevés sikerrel, hogy azt ne mondjuk, teljes
kudarccal. Persze érthetd, hogy miért. A szintén tanar Vetr6

apuka is sajat furedi nyaraléjaban tdiil, ez mar szinte villa,
nem gy, mint Pintér bacsi lellei vityill6ja. Esezaz egyik els6
film, amelyben fontos szerepet jatszik az Gj ifjasagi zene, a
beat. A Nem ér a nevemben még diz6z énekelte a betétdalt, a
Szerelmes biciklistdkban, Mary Zsuzsa szdma mellett (Te szeress
legaldbh), mar Szorényiék Taskarddidja a nagy szenzéacié. Ez mar
nem a 45 el6ttrdl itt maradt illuzoérikus életforma, nem is a
fényes szelek vildga, de még csak az 6tvenes évek tovabbélése
sem a hatvanasokban. U) vilag épiil, amelyben megfér egymas-
sal az apak kispolgari szocializmusa a fiatalok szeliden lazadé
beat életformajaval, amely egyébként néhany év utan agyis
atalakul az apaékéhoz hasonlatossa (Iasd Rozit és tv-szerels
férjét, akiknek mar sajat nyaral6juk van, vagy a menzapénzen
sporolt, részletre vett Wartburgon kozlekedé fiatal tudést).
Bacsé nem akar komoly konfliktusokrdl tudni. Szereté humor-
ral abrazolja a létez6 vilagok legjobbikat, ahol a fiatalok sza-
mdra a szerelmi csalédasok okozzak a legnagyobb problémat
(ebben kiilonben van igazsag!), és ahol a Balatont 4taszva gy6-
zedelmeskedhetiink a benniink fesz{ilé ambivalens érzelmeken.
Ez a film Magyarorszagon csak a Balatonnal jatszédhatott.
Es Bacso kivaloan élt is a lehetdséggel, képes volt a balatoni
nyart a ’60-as évek ifjsagi kultirijanak szimbolumava emelni.
A fekete-fehér film minden kockajan atragyog a Balaton sem-
mihez sem foghat6, csabité vilaga.

Egy évvel a Szerelmes biciklistdk utan, 1966-ban ismét van
balatoni filmink. Fehér Imre Harlekin és szerelmese cim film-
je Bertha Bulcsu balatoni témaja novellainak felhasznalasa-
val készult. Bertha, aki a t6 mellett nétt fel, kivaléan ismeri
a Balatont. A filmben van balatoni vitorldzas a csoddsan nyu-
godt tavon, kaland a vihartdl felkorbacsolt hullimokkal kiizd-
ve, tragikus vitorldshaldl és emlékezés a haboru el6tti balato-
ni életre, 6sszehasonlitva a jelennel. A f6hés, Lint — akit egy-
altalan nem véletlentl Bujtor Istvan alakit — és szép kedvese,
Harlekin vizre szallnak a fit vitorldsan. Siit a nap, fiatalok,
szerelmesek, onfeledten boh6ckodnak a Balaton vizén, ami-
kor a horgony megakad egy régi, vilighabortis bombaban.
Mire Lint a viz alatt kiszabaditja a horgonyt, erés vihar tdimad.
Kiérve a partra, a helybéli vendéglében Harlekin az elveszett-
ség érzésérdl, a fia pedig habortas emlékeirdl és egy orvos
baratjarol mesél.

A beszélgetést a vendéglésné zavarja meg, aki arra kéri a
fiat, hogy hivija fel orvos baratjat, mert a lanya nagyon beteg,
és abban a kérhazban fekszik, ahol a barat dolgozik. Amig a
kapcsolasra varnak, az elkeseredett né gyors és szomoru sze-
retkezésre csabitja Lintet. Harlekin rajuk nyit, és mire Lint
el6kertil a telefonalasbol, a lany mar nincs sehol. A film sugal-
lata: az emberi élet esendd, a szerelem, fontosnak tartott ér-
tékeink malanddak, csak az olyan dolgok 6rokok, mint maga
a Balaton. Fehér Imre filmje miivész igényd alkotas, amely
meghaladja az atlagos kozonségfilmelk szinvonalat. Bujtor és
a még szinte gyereklany Safar Aniké meggy6z6 alakitasa,
nem utolsésorban a végig jelen 1évé vonzé balatoni képsorok
a filmet népszertvé tették a nagykozonség szamara.

A Harlekin és szerelmese utan, a ’60-as, '70-es években tobb
olyan film is sziiletett, amelyekben helyszinként, hattérként
vagy szimbolumként egy vagy tobb jelenetben fontos szerepet
kapott a t6 (Szevasz, Vera — Herské Janos, 1967; Biibdjosok — R6-
zsa Janos, 1969; Szerelmesfilm — Szabé Istvan, 1970), de 4, igazi
balatoni filmre 1980-ig kellett varni. Alkor viszont egy hét
filmet szamlalé, laza sorozat indult el, Bujtor Istvan Otvos
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Csopi-filmjei (A pogdny Madonna, 1980, Csak semmi pdnik, 1982,
Az elvardzsolt dolldr, 1985, Hamis a baba, 1991, Zsaruvér és Csi-
gavér 1-3., 2001/2008).

A Csopi-filmekkel egy Gj miifaj jelentkezett a balatoni fil-
mek sordban, a krimi, pontosabban a krimi-parédia. Az elsé
két filmben Bujtor még csak forgatokonyvird és f6szerepld,
a tovabbiakban a rendezést is magara vallalja. Azt kell mon-
danunk, a harom kozul egyikben sem vall szégyent, de tagad-
hatatlanul szinészként a legjobb. A filmek sztorijat kar is el-
mesélni, azok és a hozzdjuk készult buny6 koreografiak a
Piedone-filmek sémajat kovetik. A sztorik, a nyelvi humor és
a szinészi jaték (Kern Andras mint a beképzelt, de kétbalke-
zes Kardos doktor, Banhidi LaszI6 mint simlis 6reg és a gyer-
mekszerepl6k) altaldban jobbak a nagyhird mintanal, a bu-
ny6s nagyjelenetekbdl kevesebb van, és azok szerényebben
latvanyosak, de talan mulatsagosabbak. De ez csak a filmek
egyik vonulata, amit kedveliink és végigizgulunk. Amiért iga-
zan szeretni lehet ezeket a filmeket, az a semmihez sem ha-
sonlithat6 balatoni hangulat, amelyet meggy6z&en képesek
kozvetiteni. Ehhez kell a tobbszoros vitorlasbajnok Bujtor, aki
otthon van Fiireden és Tihanyban, kivaléan ismeri és érti a
balatoni vilagot. Es persze kell hozza a mi 6rok nosztalgiank
a csodalatos balatoni nyarak utan. Természetesen a ’80-as évek
Balatonja, amikor az els6 harom film jatszodik, mar ismét mas,
mint amit a Nem ér a nevembdl vagy a Szerelmes biciklistakbol
megismerhettiink. Ez mar a nyugati, kemény valutas vendég-
re szamito, maszekold, gebines, lassan igazi vallalkozasokba
kezd6 vendéglatok korszaka. Az idegenforgalom mindent nyjt
a kor és a maga szinvonalan, amit a kedves nyugati vendég
megkivan. De azért még mi, magyarok is jol érezhetjik ma-
gunkat a Balaton partjan. S6t még vannak sportklubok, ame-
lyekben megfizethet6 aron az atlag magyar gyerekek is tanul-
hatnak vitorlazni. Ez a rendszervaltozas utan forgatott Csopi-
filmekben mar valtozik: a sportklubot privatizaljak, Csopi is
fizetett alkalmazott lesz, a szegény gyereket pedig csak titok-
ban tanithatja vitorlazni. A Csopi-filmek a maguk mdédjan
érzékenyen kovették végig a t6 koriili valtozasokat.

A harom, tv-filmként forgatott Csopi-torténetet leszamitva
(Zsaruvér és Csigavér 1-3., 2001/2008) 1998-ban késziilt bala-
toni film, Timar Péter Zimmer Ferije. Bar a film teljes egészében
a Balatonnal jatsz6dik, magat a tavat, az 6nfeledt strandéletet
csak egy hosszabb jelenet erejéig lathatjulk. A torténet nagy
része egy a nyari szezonra bérbe vett, lerobbant volt véllalati

Fazekas Istvan

Lihanyi szikdeld

Eseng6 énekemtdl
tamadnak vad szelek,
szivemtSl megaradnak
folyok és tengerek.

Ajkamtdl langra gytlnak
éjek és nappalok,
vértinknek szép hevétdl
arnyékunk is ragyog.

udilében zajlik le. Feri bacsi, a botcsinalta kényszervallalko-
z6 kétbalkezes csalddtagjaival probal minden aron német
vendégeket fogni az ismerds ,zimmer feri”-mddszerrel, mert
6szire mindenképpen haszon kell. De a kortilmények lattan
panikszerten menekiilé németek helyett egy fogyasztovéds-
ellendr parossal, egy sikkaszto vallalkozé parocskaval és az
Gket 1ldoz6 maffiozokkal kell beérnitik.

Timar a film els6 harmadaban kiting, burleszkbe hajl6 pa-
rédiajat adja a "90-es évek balatoni sakal vallalkozéinak. Az
udulébeliek kozl csak a rokon kisfit és a vendégesalogatonak
felfogadott, egyetemista kubai pincérlany normalis. Ok még
a kortlmények ellenére is 6nfeledten tudnak 6rtlni a nyarnak,
a Balatonnak meg a csocsi-nak, a Milka csokoldadénak, amit
a kisfia azért kap a téparti bufés vallalkozétdl, hogy hozza
Ossze a fekete szépséggel. A film legszebb, legvidamabb kép-
sora, amikor a kisfia és a lany kiszoknek az idiil6bdl a strand-
ra és boldogan élvezik végig a Balaton nytdjtotta 6romoket.
Ha mar ott van az ember a téparton, a napfény, a viz, az Gszas,
a vidamsag és a nevetés még 1998-ban is ingyen volt. A film
sajnos a tovabbiakban atalakul a sikkasztott pénz utani nyo-
mozasra épilé krimi-par6diava, s6t burleszkké. Timar tehet-
séges rendez6, tehat ez a rész is mulatsagos, de Ggy gondolom,
nagy lehetdséget hagyott ki, amiért nem vitte végig a balato-
ni tdulésrdl elkezdett komédia otletét.

A Zimmer Feri 6ta tobb mint egy évtized telt el, mig Gjabb
balatoni film sziiletett, noha mis és mas médon Bergendy
Péter Allitsdtok meg Terézanyut és Sipos Jozsef Eszter hagyatéka
cimd filmjében is foltdinik a t6. Ebben taldn szerepe lehetett
annak is, hogy a téparti vendéglato szolgaltatasok kétes szin-
vonala, a szérakozasi lehetségek sziikossége mellett az utol-
s6 néhany évben a t6 vizszintje is katasztrofalisan alacsony
volt. A nyugati vendég elpartolt a Balatontdl, a keleti és a hazai
tobbsége meg nem volt képes megfizetni drait. Talan a filme-
sek is agy gondoltak, egy ilyen helyszinen mar nem érdemes
forgatni.

Az utolsé balatoni film Sas Tamas Szélesendje 2009-bél.
A film sz6 szerint és végig a Balatonon jatszédik. Harom né
indul vitorlazni az 6szi tavon. Nagytotalok és a nyugodtan
fodroz6do, enyhén remegé vizfelszint mutaté balatoni — ten-
gernek fényképezett — tajképek alkotjik a film legjellemz&bb
beallitasait. A végtelennek dbrazolt, kihalt, fenyegetd, borts
kora Gszi Balaton fontos dramaturgiai hittere a kibontakozé
és tragédidba torkoll6 pszichodramanak.

Ruské Veronika
/
Keék

Tested néma 4drnya

elttinik a I¢ha éjszakaban.
Fényre sotétedd lelkek

néma sikitasa,

Fold homalyos parolgisa kozt
kék csillag emel

maganyaba.

Nézd, eltnok én is.
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Szutrély Péter

Malomfordulatok

WA kapornaki apdt vockondi malma” * — olvasom kedves baratom

irdsaban. Megkérdezem: mi van? Talan valamilyen mesebeli
orszagban volt egyszer egy malom? Vagy mégis magyar foldon
magyar malom?

Csobogott a viz, a b6vizii patak viddman paskolta a lomha,
butanagy kereket, mely tolgyfalapatjaiban még érezte az év-
szazadokat. I(ié volt ez a malom, azt a betyar mindenit? Mert
hat a legszebb dimbes-dombos tajban viddman csoboraszé
patak mentén megbuvo, nyogve daralé malom se lehetett csak
ugy akarkifiaé. Birtoklevél, csaladi hattér, végrendeletek és
hagyatéki targyalasok, telekkonyvi bejegyzések meg az Isten
aldasa kellett mindig is ahhoz, hogy egy malom vagy akarmi
valakié legyen. Olyan egyszerten csak, hogy az apaturamé,
méghozza Kapornakr6l? Hat nem tudom. De tegytik fel, hi-
szen vitatkozni nem érdemes, tudjuk, legalabb is biztosan
tudjuk, mert a jo szerz6 tudja. Bizunk benne, és vockondi
helyismereteiben.

Az persze kérdés marad, hogy hat apaturunknak minek
kollott vona malom? Tan csak nem avégbdl, hogy ottan per-
kil6 liszt-kollekta lenne? Hiszen Isten malmait se hajtottak
ingyen? Vagy hogyan is sz6l a mondas? Pecunia non &érlet.
Rendben, beszéljik meg, o.k. és cool. Ez a kapornaki apat gya-

N

korlatias, amde bizonyara istenfélé ember volt. Megértjik 6t
is, meg a malom — ezek szerint — bérlGjét is, aki meg csak olyan
tisztes molnarember lehetett, aki értette, melyik kart kell meg-
htzni, ha lisztet akarunk, s a csikorgas-nyikorgasbol azt is,
hogy mikor fajt e malom torka vagy tengelye.

Persze, mindez Véckondon volt megtalalhat6. Ott, ahol a
zalai dombol délutani erotikajukkal a legkeményebben absz-
tinens szemlél6t is megdolgozzak, egészen addig, hogy azt nem
mondja: nekem mar vock.

Ott még csobogott valami. Valamikor. Mert az 6rdog se tud-
ja miért, de alig csobog mar olyan, ami egész malomkereke-
ket hajthatna, pedig ennél kérnyezetbaratabb viz tan sosem
csobogott az energiaszektorban.

Patak? Malom? Csobogas? Nyikor? Liszt, nem a CBA-b6I?
Netan rosszabb?

Amott domborodik az a zsupptet6 a piszok izgatéan lusta
zalasag parajaban, évszazadokra délve. Magyar nyelven, ma-
gyarsaggal tele, melyet csak kihdmozni tudunk holmi vonal-
kédokbdl.

*  Cséby Géza: Gyertyalang és pisztolylovés, Keszthelyi mizsa,

Keszthely, 2014, 20. oldal
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VERZAR Eva

Pinkosdi jegykendd

A Nap tnnepi vorosben indult fel az égnek lajtorjajan, atja-
ban megkoronizta a hegynek magasba térekvé ormat, onnan
kiildve le sugarait a faluba, piinkésdnek eme nevezetes tinne-
pi napjan, épp akkor, amikor a foldi uralkodék legjobban ta-
gadtak az istenes tinnepeket. Piinkésd vasdrnapjara ébredt
Székelyfold az 1970-es évek elején.

Nemzetes kakas uram nekivorosodve kukorékolt még egy
ébreszt6t a szemétdombon, majd méltésagteljesen vonult le
onnan, evésre szolitani tyakjait a gazdasagi udvarban.

Fehér galambok burukkoltak szentlelket a Balogh csalad éle-
tébe, s a kiskertben harmatftrdét vettek a ptiinkosdi rézsak
vOros szirmai.

A hazban a hirom Balogh lany ttkor el6tt szépitkezett a
délelétti istentiszteletre. S minthogy mar egy nappal el6tte
elhatdroztak, hogy 6k ma — ha tetszik az elvtarsaknak, ha
nem — mindenképp székelyruhaban Iépik at a reformatus
templom tekintélyes ajtajat, igencsak késziilgdtek. Fiatalsaguk
megérezte a punkoésdnapi Gjulast, a kertek, mezék viragba
borulasat, ehhez pedig csak a székelyruha illett, hogy néies-
ségiik is viragba borulhasson, s felfigyeljenek érzéseikre a szi-
viknek kedves legények.

Mar rajtuk illatozott a frissen mosott, vasalt, keményitett,
csipkés sz€ld alsészoknya és blaz, s épp a csikosra sz6tt felsé
szoknyat igazgattdk egymason, hogy aztan felvegyék a mel-
lényt, s utoljara a rakott, csipkés koténykét illesszék a szok-
nya f6lé. Mikorra készen lettek az 6ltozkodéssel, befont copf-
jukat bal fel6l a vallukra kanyaritottak, s indultak vigan, kart
karba oltve végig a falun, az alvégbdl a kozpontban 4ll6 refor-
matus templomba.

Terka, Lujza és Marika egymast kovetve jottek a napvilag-
ra, és Ggy is hasonlitottak egymasra, mint harom himes tojas,
amelyeket Givegszekrényben tartott az a legény, amelyik meg-
kaphatta. Anyjuk és apjuk szemefénye valamennyi; derék, sze-
retd, dolgos kezd mindharom, s ami a legfontosabb, hogy ki

Reményik Sandor

Piinkosdi

SZOMorusag

A Lélek tinnepén

A Lelket lesem én.

A Lelket, amely t6bb, mint koltemény.
A Lelket, amely sosem volt enyém.

A Lelket, amely sosem lesz enyém.

A Lélek tinnepén

Szomortn zendiil egyetlen igém:
»Hogy sziilethetik Gjja, aki vén?”...

sem kellett mondaniuk gondolataikat, mar értették is egymast.
S ezért azt is tudtdk, hogy Terkanak langot kapott a keble
Fekete Joézsi irdnt, habar széban ki nem mondta volna, hogy
tetszik neki a fess, médos legény.

Harmadik harangozas utan bementek a templomba, leiiltek
a helytikre, a Balogh szépapa altal faragott csaladi padba.

A pap is bevonult, felment a szészékre, koriilnézett, megal-
dotta az tinnepre Osszegyfilteket, s amikor lenézett a lanyokra,
a lélegzete is majd elallt szépségiik lattan, de er6t vett magan,
és belefogott a kezd6 énekbe: ,, Kegyelem, nagy kegyelem...” - vissz-
hangoztak a fehér falak, s ekkor Terka a derekdhoz kapott.

A szoknya alatt elpattant valami. Tudta Terka, mi az, s hogy
amint felall, baj lesz, ha nem tesz valamit. Mint akit bolha csi-
pett, Ggy izgett-mozgott ettdl a pillanattol, azon igyekezvén,
hogy miel6tt véget érne az istentisztelet, lecstsztassa magarol
az immar gumitlan bugyit, s testvérei takarasaban lefejtse ke-
cses labarol. Miutan végre sikerrel jart, diszkréten odamutat-
ta higainak diszkrét ruhadarabjat, mire 6k majd kiestek a
padbdl, olyan nevet&goresot kaptak. A tiszteletes épp eldkor
kezdte a zarééneket: ,,Jdarom a zardndok itjait...” —, s neheztels
pillantdsokat kuldott a lednyok felé illetlen viselkedésiik miatt.

Az énekl6k hangja elhalt, a pap aldasat adta baranyaira,
az istentisztelet véget ért. EI6bb a hatsé padban ilék, majd
egymds utan a tobbiek szép sorban kezdtek kivonulni a nap-
sugaras tavaszba, iinnepelni a megajulast, a Szentlélek menny-
bemenetelét.

Terkaék az els6 sorokbdl majdnem utolséonak indultak ki-
felé, utanuk mar a férfiak kovetkeztek, kozottik ott topogott
Fekete Jozsi is, kozvetlen Terka mogott. Emennek ingujjabdl,
ki tudja, hogyan, hogyan nem, kicstiszott a padban odamen-
tett bugyogo. J6zsi nem volt rest, azonnal lehajolt, felkapta a
keszkenének gondolt ajandékot s a zsebébe stllyesztette.

Kinn még csoportokban alltak illem szerint az asszonyok,
leanyok, hogy sz6t valtsanak, jo ebédhez jo étvagyat, az iin-
nephez emelkedett hangulatot kivanjanak egymasnak.

A lanycsapat is felhStlen vigsagnak orvendett, csak Terka
arca volt vorosebb, mint a pinkosdi rézsa, s mert épp a hata
mogott folyt egy beszélgetés, tgy, hogy 6 is hallja:

— Mit kaptal, J6zsi? — kérdezé a barat.

- Punkésdi jegykendét, illatosat! — valaszolt amaz, kacsint-
va jelezve a lanynak, hogy holtaig megérzi ennek a napnak az
ajandékat.

Meg is rizte. Gyerekei kérében épp most ugratja asszonyit,
s annak két hagat, felmutatva jegykend6jét, csaknem harminc-
hét év elmaltaval. J¢é, egy cseppet sem hasonlit a mostaniakral

— csodélkoznak. — Hogy megvaltozott a vilag!

A Nap voros ruhaba bidjva bukik le a hegy csticsa mogott,
sugarait imara visszakiildi még a foldre, a kakas takarodot faj,
Jozsi zsebébe rejti jegykenddjét. Terka nevetve néz urdra, s mint
a galambok, szerelmet biignak egymas fiilébe. Csak a tisztele-
tes koltozott el orokre a foldi vilagbol, anélkiil, hogy aldasat
adta volna legalibb még egyszer a Balogh lanyok életére.
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NEMETH ISTVAN

Nizsder romvaranak
bas duledékein

Foljegyzések Kriidy Gyula A podolini kisértet cimii regényének margdira

A kis Krady Gyula minddssze egyetlen tanévet didkoskodott
Podolinban, ahova nagymamdja kisérte el, s Gtipoggyaszuk-
ba tette az Ezeregyéjszaka meséit, Szindbdd torténeteit, nem sejtve,
hogy ezzel kis unokaja szamara életre sz616 olvasmanyél-
ményt és majdan irdi altereg6t is ajandékoz. A kilonos atmo-
szféraja varoska sz6 szerint a hatdron, vagyis szinte a senki
foldjén volt talalhato; foldrajzi értelemben is, valamint malt
és jelen kozti savban, amely a jovével alig érintkezett, de an-
nal inkabb egy egész nagyvilaggal f6lér6 birodalomma tagult
az id6ben. Czine Mihdly szerint ,, Innen hozza az édonsdg, a ki-
zépkori sejtelmesség érzését...”

A vdrost magas kdfal vette koriil, és a falakon négy kapu nyilott
a négy égitdj felé. A Poprad ott szaladt el a bdstydk alatt, mintha csak
a Poprddot is zdlogba csapta volna a konnyelmii Zsigmond: a Poprid
is kifelé folyt Lengyelorszigha; keresztiil a hatdrszéli hegyldancokon,
nagy magassagban jarja be meredek uitjdt; minden természeti torvény
ellenére nem lefelé, hanem felfelé folyvin. A piros pittyds pisztrangok
lengyel honnak csemegéi voltak, és a hiitlen folyd folydsdt mdr a nagy
kiralynd sem tudta megvdltoztatni. A Poprdd drokre a lengyeleké ma-
radt: orokre hiitlen hazdjihoz, amelybe minden folyo befelé folyik, nem
pedig kifelé.

A zdlogban toltitt szaz évek tehdt nem miiltak el a vdroska felett,
mintha valami dermedt dlomban tiltitték volna. Mdria Terézia ide-
jében egyszerre folébredtek az emberek hosszit dlmukbol, megdorzsol-
ték a szemiiket:

— Nini — mondtdk, asszonykiraly van Magyarorszdagban. Mi bizony
azt hittitk, hogy még mindig Zsigmond uralkodik.”

A Poprad foly6 jelz6je a ,hitlen” lett.

Krady utan Kormos Istvan is annak, htlennek antropo-
morfizalta két masik folyoval egyiitt: , Olt / Poprid / Dunajec /
Hiitlen fiitk, merre csatangoltok?” (Kormos Istvan)

A Poprdd sietett, futott a hatdr felé, a nagy hegyek, sotét erddk
drnyékukkal rifekiidtek a viroskdra.” (Krady Gyula)

Anyilvanvaléan ,kizokkent id6t” tudatositja az olvaséban
a Podolini kisértet regény-elészava a fentiekben, s a kovetke-
z6 sorokban is: , Mdr régen el fogjuk felejteni az egész kozépkort, a
szepesi vdarosokban még mindig foltaldlhato leszen ez a kor. Ok elma-
radtak az iddtdl, és taldn sohasem fogjdk utolérni a valdsdgos iddt...”

A haromszaz éves podolini hazak kozott a Riminszky fa-
lain ,, Zsigmond kirdly ota sem festettek.”

Akar Werner Herzog Uwgszz’v cim filmjében, szinte révii-
letben, valosagos hipnézisban élnek életnélkili életet az em-
berek. Az elilluminalt életid6 egyetlen folytonos, folyamatos
alom, amit alvas kozben sem Ancsurkanak, sem pedig Rimin-
szkynek nem sikeriil megszakitasok nélkul (utébbinak az ét-

>

kezésrdl), zavartalanul a végére érni. Ugy tetszik, nappalaik az
alomszertbbek, az éjjeleken a latomasaik realisztikusabbak.

LA totocskdk, akik kiilonben se nagy ellenségei az alkoholnak, Ka-
vaczky idejében mértékteleniil élvezték a szeszt. Ha a vdirban szélott
a rezeshanda — mdrpedig az mindig szélott — boldog-boldogtalan iha-
tott az udvaron csapra vert hordobél. A vdr koriil mdamoros emberek
tantorogtak. Kavaczky nevetve nézte oket az ablakbol.

Legalabb még elfelejtik azt is, hogy élnek...”

Igazi Don Quijote-k a Krady-h6sok, héstelen és kiilonc fi-
gurdlk. Hamlet tragikuma nélkali, emlékezve vegetal6 groteszk
lények gyakorta. Szab6 Ede szerint: ,,Hdsei tobbnyire az élet sze-
rencsétlen hajotorittjei, mélyen dtérzik a kor minden nyomorisdagit,
s idejétmiilt pozaikban, félmitltha siillyeds, réveteg jeleniikben valami
sohanemvolt életforma boldogsdgdt keresik.”

A mi mindig mindenr6l elkésiink orszdgaban a lovagok is
mar killon-kilon maganyosan elkésettek. Ok lehetnének az
igazan htiek csak? A ktlonc, aki ,akdrmennyit ivott, sohasem volt
részeg”. S megmaradt keleti barbarnak, Kavaczky, aki az 6 di-
akvarosaba, a maga Podolinjaba, a Goethe-dalokat harfazé
Heidelbergaba is magaval viszi (mesekonyv helyett) komon-
dorat, hogy néha belertgjon. (Heidelberga és Podolin mesei
mikrovilagidban szinte egymastol a legteljesebb izolacioban
élnek a hésok.) Vagy baratja, Pogranyi Samuel, aki Kavaczky
tokéletes ellentéteként, masik feleként mar eurdpai polgar-
érzékenységlivé finomodott, versek nélkiil is koltsi lélekké,
am a magyar kutyafajta éji ugatasa odadelejezi. A két magyar
talalkozasa kimondottan a komondornak koszonhetd! Két
magyar, akikben az a kézos, hogy almodoznal. (FeltehetSen,
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ketten érnek egyet, s megtestesitik ezaltal a tatdrjaras 6ta
kettészakadt, meghasadt és 6nmagaval meghasonult magyar-
sagot.) Nincsenek benne a jelen vilag sodrasiban, az esemé-
nyekben. Ahogyan Czine Mihaly is latta a Krady-hdsoket:
,...nem a cselekvésnek, hanem az emlékezésnek érzik szitkségességét”.
Magyarorszag is csak emlék mar Heidelbergaban, amely a
komondor idegen didkvaros folotti, a Hold fele szallé6 hangja-
ban olt testet, ha ugyan testnek, anyagnak foghatnank fol a
rezgést, mint akusztikai jelenséget. Lasd Heisenbergnél! Es
lasd Ady Endre versében: , finom remegések az erdm”™

— Honfitdrs — szolt behizelgd' meleg hangon (Pogrinyi); amely lagy
hangra Kavaczkynak oszlani kezdett haragja —, honfitdrs, békiiljiink ki.
fgércm, nem csalom el tobbé kutyddat, csak engedd meg, hogy néha hall-
gassam joizii ugatdsdt, amely gyermekkoromra emlékeztet...”

Elet és haldl nem csupdn
kizhelyszeriien, de szovegszervezési
szémpontbol is parban jdr Kridynal. ..

A kutyat, Kavaczky komondorjat, Popradnalk hivjak. Igen,
a magyar kutyanévadas jellegzetes vonasa ez, hogy foly6krol
nevezi el a négylabt kedvenceit: Tisza, Saj6, Bodri (a Bodrog-
bol)... S most a hitlen foly6 nevével, a Popraddal egy valéban
htitlen kutyat szolit a gazdéja. Igaz, Poprad csak annyiban
httlen, hogy Heidelberga sok szazados utcdin it egy masik
magyarhoz szokik, hogy ugatdsaval almot hozzon az idegen-
ben rossz alvo atyafinak.

A két honfitars, amolyan magyar Castor és Pollux, szoba-
bérl-tarsak lesznek az 6rasmester és lednyanak hazaban.
(A testvérgyilkossdgot majd a harmadik magyar koveti el.)
Az oregedd orasmester és Liza muzsai allapotban élik életi-
ket, egyik oboazik, masik harfazik. Az 6 1étezésik egymastol
szinte hermetizédltan elkilondl, s a valésagon kivuli. A, dalla-
mositott idot” inkarnaljak. Az id6s o6ras igy vallott: ,, Mikor leg-
rosszabbul jartak az ordcskdk, mikor egyre-mdsra adogattam el boltom
kincseit, még akkor sem jutott sohasem eszembe, hogy meg is lehet
halni. Hogy majd nem fogok tobbé obodzni itt, a csendes hdizban, és
azokat a kerekecskéket, amelyeket még eddig nem raktam fel, mas fogja
betenni megilletd helyiikre.” (Az oboa az életorom hangszere. Lasd
a Mit litott Vak Béla szerelemben és banatban cimd regényt!)
Halalakor az elbeszél6 az éra és a sziv kozott elvégzi a teljes
névatvitelt: , A régi szerkezet még egy utolsot ketyegett, aztdin meg-
sziint ketyegni. Az ora teljesen elromlott, nem volt mester, aki tobbé
meginditani tudta volna.”

Id6 kérdése csak, hogy Lizi (Wart Erzsébet) melyik magyart
valasztja: Kavaczkyt vagy Pogranyit? Az olvasé a rokonabb
lelket, Pogranyit sejti, véli, hogy koltéi alkata nyeri el majd
a sz6ke haju és kék szemi Lizi kezét. A lany szerelmét, aki
mintha egy Goethe-versbdl lépett volna elénk. Pogranyi, hi-
szen 6 égi boldogsagot eszményitve , csengd-bongo szonettben
énckelt arrol, hogy akkor szeretne meghalni, amikor virdgok nyilnak
sirdombjdn, hogy a virdgokbol bokrétat kothessen egy szoke, halaviny
és kék szemii ledany...” Kavaczkynak ennyi csak a foldhozragadt
boldogsag-képe Lizivel kapcsolatban: ,Bezzeg, ha Nizsderben
olyan asszony volna, mint Lizike, a totok nem hordandk el a virfalak
tégldit, middn hdzat épitenek.” Lizikének, az eur6pai mazsanak
édesapja testamentuma szerint az a magyar férfi kell, aki egy
felvidéki varbol aranyat-eziistot kap szdmolatlanul. Bar a ma-

sikba, a bohém (Riminszky szerint csak egyszerten alkoho-
lista) koltébe szerelmes.

A Wart-torténet kancsalit Goethe Werther-sztorijara, annak
parédiajaként is olvashaté, egészen addig, mig az eskiiv6rdl
igen gyakorlatiasan megszokteti Erzsébetet az addig méla
folosleges harmadik, Pogranyi Samuel. (Néki meg keresztneve
rimel a hazasodasra parancsot ad6 orokhagyé Wart Sdmue-
lére. Onmagéban ez is komoly, megbecsiilend6 ,hagyomany”
a harfas Erzsébet, anticipaci6 az olvaso szamara.) A szerelmi
haromszog a tovabbiakban négyszogesedik. Riminszky is élet-
re szOloan, tehat haldlosan beleszeret Wart Erzsébetbe.

Elet és halal nem csupan kozhelyszertien, de szovegszerve-
zési szempontbdl is parban jar Kradynadl, tgy mint a a heidel-
bergai Poprad kutya és Ancsurka Anci macskaja Podolinban
s anizsderi varban. Utébbiban mar egyttt lakozik a kiszolgalt,
fogatlan eb és az Anci-cica. A regényben miképpen eskiivé és
halotti tor éri egymast, tgy taldlkozik minden, ami régi, min-
dennel, ami Gjdon 4j. De még — nem mellékesen — a kutya-
macskasigon til olyan fogalomparok, amelyek egymas polu-
sai is, mint a képzelet és a valdsdg, az élet és az dlom...

Szinte Mikszath Kidlman regényeinek példas kozelségét
érezziik, amikor Kavaczky varari parancsara, akar a kozép-
korban, a gentleman Krumpli Gy6rgyre hairomszor huszonot
botiitést mér Komarominé. (Krumpli Gyorgy, aki vilagot Ia-
tott modern ember volt, s szivarozott, puszta véleménynyil-
vanitisa miatt fenyitették meg, s jellemzé ra, hogy jogallam-
ban jézan-6ntudatos — nem pedig transzban él6 — polgarként
gondolkodva mindossze tigyvédet akart fogadni a rajta esett
méltanytalansag orvoslasara.) Régi és Gj dualizmusara isme-
rink, amikor Kavaczky kiilhonban az eskiiv6jét s hazaindu-
lasat, Heidelbergabol Nizsderre tervezi: ,,... Kavaczky ugyanis
fejébe vette, hogy & nem utazik vasiiton haza Magyarorszdigba, hanem
hinton, mint az ései jartak. Négylovas hinton akar utazni, hajdival.”
A vilagtol elrekesztve és Gnmagat is szimtizve a nizsderi var-
ban Wart Erzsébet Ggy panaszkodik, hogy a modernitas ké-
peibe torkolnak mélylélektani megfigyelésénelk asszociacioi,
nem pedig a hagyomanyos mechanikaja érdk és a sziv dolgai
kozott teremt névatvitelt: ,, Mint mikor a telegrifdrit elszakad, va-
lahol a hegyek kizitt, és két messze fekvd dllomds, amely eddig a drot
révén mindig egymds kozelében volt, egyszerre eltdvolodik egymadstol. ..
Az az idegszdl szakadt el a fejemben, amelyen dt a valo élet telegrafozott
az dlmok vildgaval. Tobbé nincsen dtmenet a valosdgbol a képzeletbe.
Vagy fij az élet, vagy pedig nem is tudok arril, hogy élek.”

Heidelbergdban a sztntelen harfazasok és almodozasok
idején nem gondolta volna az olvasé, hogy krimibe, rémre-
génybe ill6 fordulatok gyorsitjak {6l a cselekmény menetét,
hogy majd tizenhat esztend6t egyszertien kihagyhassunk
egyetlen — filmes nyelven szélva — snittel. Kavaczkyt, Pogra-
nyit, Riminszkyt és Wart Erzsébetet egyttt utoljara egy er-
dei vendégfogadonal latjuk egyttt. Egy 6todik szerepl6t, no-
men est omen, Schiller Siegfriedet, parbaj-szekundanssagra
kér fel Riminszky, de a férfias kiizdelembdél Pogranyi lemé-
szarlasa lesz. (A késébbiekben dertl ki: Riminszky volt a ho-
hér.) Nasz helyett Wart Erzsébetre a legbrutalisabb magany,
menektlés var a szép hazasélettel tarsitott vararnéség helyett.
Tovabbi szokés. Vilaghirt milovarné valik beléle, férfisziveken
tapodo, femme fatale: ,,...a csoddk dsvényén egy vindor cirkusztdr-
sasdghoz vetddott, és Eurdpa egyik leghiresebb lovarndjévé lett né-
hany esztendd alatt... Az angolon kiviil szamos mds imdddja is volt
Wart Erzsébetnek, akit a cirkusz romantikus vilagaban nem ismertek
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mds néven, mint a jégkeblii holgynek.” Szive hideg lett, pillantasa,
mint a mezitelen kard. Pet6fi Sindor mondta hajdandban
Goetherdl, hogy nem szeretheti, mivel a szive hideg gyémant.
Krady ehhez a metaforahoz az egész regényben ragaszkodik.
(Mint szerelme meggyilkoldsinak szemtandjat megtalalja
Schiller Siegfridet is. Elvalaszthatatlanul cseng a két név a
magyar falben: Méricz Zsigmond Légy jo mindhaldlig cimd re-
gényében is majd Nyilas Misiék parban jatszanak élommal
kionthetd szobrocskiik ont6formaival.)

Amikor Erzsébet palyaja csillaga hanyatlani kezdett, elfo-
gadta Kavaczky hivasat, kozeledését. Bosszaja kiméletlen volt:
igért csokjaval ongyilkossagra vette ra meggyilkolt szerelme,
Pogranyi elvalaszthatatlannak tiné 6rok baratjat, Kavaczkyt
—az els6 kérgjét. (Pedig 6 artatlan volt a merénylet dolgaban.)

Riminszkyvel val6 szerelmének maradt egyedil realitasa
és irrealitasa.

1900-ban az elbeszélé még mit sem tudhatott a Stochholm-
szindrémarol, amely szerint az aldozatok megszeretik hohé-
raikat. Krady a XIX. szazad végén mar ennyire jol ismerte az
emberi pszichét. Riminszky ugyan megtaldlja Wart Erzsébet
sz6ke hajanak, kék szemének a szépségét egy fiatal tot lany-
kaéban, Prihoda Annaéban, aki ugyan nem koltéi Iélek, de
nem is valt démoniva még a nizsderi varfogsiga idején sem
a gyémant-hideg szivii asszony cselédjeként. A héhullasrél az
angyalok krumpliszsakjabdl kid6l6 nagyon is foldi étek jut
az eszébe... Napldja sz6szegény, s ami kolt6i abban, azok csak
kérdések, Wart Erzsébet kérdései, amikre honnan is tudott
volna valaszt adni a tanulatlan cselédlany. igy a valahai har-
fas és milovar asszony kérdései valéban kolt6i kérdések ma-
radtak:

»— Tudod-e¢, hogy milyen az a szerelem, amely egy csoppnyi boldog-
sdgot, gromet nem szerez, csak fajdalmat?

— Szenvedtél-e mar, sirtdl-e mdr hosszii éjjeleken, amikor senki nem
hallotta?

— Mondd, te lany, tudod-e, mily keserit a konny, amelyet senki nem
lat, fol nem csdkol?”

Riminszky életének nagy szerelmét cserélné fiatalabbra.
Ancsurka Lizi alteregéja. Egy mondatban valéban helyettes-
kisértet is egy folvillano kép erejéig: ,....az emberek olyan furcsin
néztek redm, mint egy kisértetre”. Riminszky akkor itéltetett az
elbeszél6 szerint, amikor a tizenegyedik fejezet elején LScsé-
rél jovet nem hazament, vagyis Ancsurkdahoz, hanem masra
vagyott, a ,rosszabbikra”. Krady bor-metaforaval érzékelteti
— 6kori toposzra jatszva — hogy itt tévedt és vétett azzal, hogy
nem az otthon irdnyaba fordult. Marpedig nem a jot, a szelid
cicaval jatszo leanyt valasztotta, hanem onkénteleniil azt a
masik vilagot, amelynel a cirkusz vadallatai ismerések. A dé-
moni nét, hogy beteljesitse az id6s6d6 férfi vesztét: , Egyszer-
re — maga sem tudta, hogyan — megkivdnt egy ital bort a rongyos
csarda bordbél, bdr otthon asziit ihatott volna...”

E metafora visszautal arra az aranykori tokaji borra, amit
a szerzetesek ittak a kilencedik fejezetben, de a latinok epig-
ramma-igazsagara is utal. A vaindormotivumot Janus Panno-
nius is megverselte, milyen balga az, aki I6rét iszik a kocs-
maéban, mig otthon falernusi varna, vagyis az illet6 tr fele-
sége otthon szebb minden idegen 6réomtanyan taldlhaté
nénél: ,Mig mds dgya ropog, ledér, alattad, /ndd dgydt, Severus,
nagyon kiméled. /| Mint Hodus, ki falernumit vedelhet / otthon — s
ldre utdn lebujlm csdszkdl.” (Janus Pannonius: In adulterum. Csorba

Gy6z6 forditasa)

A boldogtalanna egész életére sebz6dott Wart Erzsébet ek-
kor mar a harmadik, még életben 1évé férfit is a masvilagba
tessékeli baratai-szerelmei és egyben egyik ellenfele, Kavaczky
utdn, akivel méregpoharat itatott ki a csékért. Riminszky
beteg szive nem birta el a hiis-vér ,szellem” csokra is kész ko-
zelségét. Ekkorra ugyanis mar 6, a régi heidelbergai Lizi, az
4j nizsderi, Dunajec-volgyi és podolini kisértet. Persze teme-
tése, akdr egy Mikszath-hdsé, megrendezett volt csak. (Raada-
sul Pogranyi Samuelként tették kékoporséba.)

A szerelmi banattdl és gyasztol stigmatizalt személyiség bol-
dogtalanul is boldogitani tudja a kornyék egyszert és szegény
lakoit. Az Oszi versenyek hdsndje mar mesterségéul valaszt-
ja az er6szakos boldogitast, s valik a Tanacskoztarsasag alle-
goriajava. A podolini kisértet ,,Igen joindulatii, csondes kisértetnek
bizonyult.”

Nem csodalkoznék, hogy a Testamentumat iré Juhasz Gyula-
ra is hatassal lett volna Krady varazslata:

O, én senkit se haboritanék,

Szelid kisértet volnék én nagyon,

Csak megnézném, hogy kék-e még az ég
Es van-e még magyar dal Viradon?
Csak meghallgatnam, sir-e a szegény,
Vildg drvdjdt sorsa veri még?

Van-e még konny a nefelejcs szemén?
Szeretnék néha visszajonni még!

Wart Erzsébet még aranypénzeket is szort a derék tét pa-
rasztok Iéptei elé. Krady szimara még nem volt pejorativ csen-
gése ennek a népmegnevezésnek: tot... Becézte is a szlovak
embert. Tétocska... Kilonosen kedves lehetett szdmaéra a va-
l6sag minden eleme, amit szavaklkal fol lehet mutatni. A szlo-
vak anyanyelv dicsérete is ott van Ancsurka kezének megké-
rése pillanataban, hiszen lubléi jovendébelije a francia Rivi-
éran ,hazai tot nyelven vallott neki szerelmet”. Ancsurkanak és
az Amerikat jart gentleman szlovak fianak mar nem kiilon
polusok a szul6fold és Eurdpa. Ok nem lesznek az élet sullye-
dé hései. Sat!

A hohullasrol
az angyalok krumpliszsdkjdabdl kidold
ndagyon is foldi étek jut az eszébe. ..

S mennyi kedvesség rejlik, s mennyi, még a vilagba vetett,
bizalom csak Kruady kicsinyit6 képzéiben! ime, a regisztertk:
Ancsurka — bardtocska — boltocska — krumplicska — macskdcska —
drdcska — drakerekecske — szolgdcska — totocska —vdroska.

Kevés, ehhez hasonlé optimista regényt irtak nalunlk, amely-
ben a gydsz és az 6rom nem csupan egyensulyban van, hanem
az élet diadala ad valaszt és vigaszt a mulandésaggal terhes
létre. Ami utan mar az az Gjabb kérdés meril f6l az olvaséban,
hogy ,,hogy lehetne elsvindlizni a halalt”?

A Poprad foly6 jelz6je, mint majd az elsé vilaghabortban
Szerbiaé, a kutya lett. Kutya Poprad, aki idegenbe szaladt.
De a ht eb emlékét idézi a regényben, s igen egyértelmien.
A vak muzsikus, Péter batya, akinek a hangszere nem az oboa,
nem a harfa, nem is a kuruc Kallay Janos korat idéz6, lipov-
nicai kolostorban baratok altal 6rzott tarogatd, hanem csupan
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egy trombita, amin egyedil a Rakéczi-indulét tudta vég nél-
kiil jatszani, igy beszélt: ,, Mdr éppen a Popradnak akartam menni!
Jaj, be szépen csalogatott, hivogatott az a kutya folyo!”

A mai napig még a szitoksz6 is a hii eb képzetét kelti, a
kutya Poprad a Poprad kutyaét, aki fogatlanul és végelgyen-
giilésben mulott ki a nyolcadik fejezetben, amikor a regény
mar haromnegyedéig ért. A kutyahtiségrél egyediil Prihoda
Anna, Ancsurka emlékezik meg napléjaban. Popradot a trom-
bitas Péter batya temette a stird havazasban, egy komondort
a fehérségbe. Egy izben a téli tajkép lefestésekor a Poprad
folyot is tetszhalottnak lattatta I(rady, nem csupan a kutyat.
Ez a regény egyik leggyonyoribb metaforaja: ,,Olyan volt a Pop-
rid a fehér téli szemfedd alatt, mintha meghalt volna.”

A Poprad foly6 persze csak elalszik, nem hal meg. A Pop-
rad kimult kutyanak pedig Pater batya vakvezet6 kutyaja

Medvemese

tigrincseknek

lesz a helyettes kutyédja, eb-alteregdja, a ki nem veszett hiiség
sz€p tovabbélésének szimbolizalasara: ,,Néha azt hiszem, Filko,
hogy te nem vagy mds mint az oreg Poprdd, az én régi bardtom.
Vagy legaldbbis Popridnak a fia... Itt éltiink sokdig ezek kozott a
falak kozott. Voltak vig és szomorit napok; néha daloltunk, mdskor
bisultunk...”

A md tizenkettedik (az 6ra korbejart) fejezetének, a konyv
végére az ir6 a datumot is megjeloli: ,, A regényt irtam 1900-ban”.
Krady a XX. szdzadba lépve: mar virtuéz prézairéként is a
legjelentésebb koltéink egyike, a lirai regény nagymestere.
Kosztolanyit parafrazealva: nyelviink er6s vara. 1900-ban Wart
Erzsébet harfazta be a nizsderi var éjszakajat. Az iré halala
utdn elég két-harom évtized, s a nagyvilagban — Marai Sandor
versének tandsaga szerint — mar ,, Kridy hdrfizza be az ausztril
éjszakdt” is.

Olvasélampa

KONYVEKROL, TROKROL

és Osz sutaknak

Ezt a kényvet jobb olvasni, mint irni réla. 21 korabban meg-
jelent opus fuzérben — élmény. Sziporkazé poénok, nyelvi le-
lemények, sz6képzés, nem 6ncéla széviceek, szellemes nyelvi
jatékok, mindez nagy elméleti hattérrel biztositott alkalma-
zott nyelvtudomanyi, filozoéfiai kontosben, remekirassal.

De mirél szo6l? Mert tajékoztatasul azért azt is 6ssze kell
foglalni. Medvés mesék, de nem mesés medvéklkel. Nagyon
egyszerden: , A vildag teremtése”, csak Ggy, inditasként. Mert a
»Legfobb Istenre rdjott a vilagteremthetnék”. Hiiséges és készséges
segitGje nekilodult: a bavarvocsok és a tengerfenék talalkoza-
sa a vilagtengerben. Maga a sztirrealista szépség, kezdédik a
posztmodern meséskedés. A vilag teremtése nyelvi kaland-
vagybol. A bavarvocsok djra és Gjra aldmeril, lyukra fut, de
el6bb-utébb meglatja a valagtt végét. Addig-addig vockolédik
a vilagok kozott, amig kialakul a vilag szerkezete: lathato,
érzékelhetd, a vilag gombolyt. A Szerzé idében, térben és viz-
ben mozgatja a szerepléket, az id6sikok mozgasaval mozdit-
ja az olvasé fantazidjat. A Teremt6, a Legf6bb Isten dont: menj,
keress, kutass! Kitiintet, megallapit: ez a Fold. Es magyaraz,
te csak tedd, amit mond. Benépestlt a vilag él6lényekkel, min-
den szépen alakult. A Legfébb Isten 1étrehozta ,,valamennyi
lelket, s elosztotta az élolények kizott” Lett is ebbdl kalamajka,
megindult a hare a lelkek birtokldsdért, megtestesitéséért” (19.). A med-
vék persze kevesellték a nekik szant lélekadagot, megsziiletik
a medvebirodalom. Hossz1, viszontagsagos kiizdelem kezd6-
dik, mely maig is tart. Amig meg nem halunk.

De hol az ember? Medvealarcba btjva 6rdogkodik, demok-
raciat jatszik. (Hol tanulta?) De az er6sebb medve van felil.
A tigrisek ellen szovetkezik, az 6zsutak félve menekiilnek.
Ehhez megteremti a feltételeket, a hatalomhoz kidolgozza a

medvenyelvet, medveszétar szabdlyozza, mit mondhatsz, mi
a veszélyes, mi a tilos (29-34.). Folyik a medvegyelés: aki nem
lép egyszerre, nem kap mézet estére. Medvegyegyletek ala-
kulnak, medvegyunidk jonnek létre, megy a teriiletrendezés
(értsd: tisztogatds). Fitog az ers, néha pang a pity, csak a ma-
dar latja a jovét. (De hol a kenyér?) A mese egyszer véget ér.
A medve és a panda mar-mar egyetért, de ,,dsvényeik keresztezik
egymdst”. A vilag meg nem vesz tudomast ,,torekvéseik valodi moz-
gatorugojarol. Aztian amikor majd észreveszi, mar késo” (99.).

A mese mindig tanulsaggal zarul. Még ha f3j is. A tanulsa-
got rogzitendd, a Szerz6 mint a j6 tanar, didaktikusan, el6ho-
zakodik igaz torténetekkel. Ennek megfeleléen beszédmaodot
valt: publicisztika, politolégia fegyelmez és figyelmeztet, min-
den izm(us)os modernség atgondoldsara késztet. A maba ér-
keztiink. Ideje felébredni. A medvék nem vesztek ki, csak at-
alakultak, Gjra szervez6dnek, nyelvezettel, unidkkal. Korok,
mazak, mezek. Es a mézek? Ennek mi lesz a vége...?

Mikéozben jol szérakozik az olvasé, belegondol a szovegbe:
medvenyelvelés, medvenyelvel6knek, a medvegyenl6ség je-
gyében? Tobb tanulsagot szlirhet le. Nyelveteket ne a mézes
bodonre fenjétek, nyelveteket nagyobb faba vijjatok, s azon
koszoruljétek. Van élet a medvebirodalmon tdl, a vilagegye-
tem tagasabb, s tul az C)perenciém boldogok lesztink. Ez olyan
operett, ahol nincs medvetanc, a medvék nem tudnak kan-
kant jarni, a csirdasban 6sszeakad a labuk, a kézonség har-
sanyan kacag, ha ilyet lat, s talan a medvék is elszégyellnék
magukat medveszelfizés kozben. De erre azért ne szamitsunlk,
a szelfizék 6nimadok. Ez nem az a ,Medvetanc”. Még med-
vepuszi is pusszan. Am a finoman brummogék, meg a posza-
tak és a kankalinkdk még lendithetnek a dolgokon.
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Mese ez vagy valésag? Med(ve)val6sult dlom. Nem mese ez,
riaszté valdsag groteszkbe csomagolva. Nagyon szellemes,
olykor moékas nyelviség, de komor a torténet. A torténetink.
Am igy konnyebben éljik meg, amig a profin, de siman butan
zagytrosztok végleg el nem orozzak elSliink a mézes bodont.

Nagyon komoly dolgokrél van sz, illik-e hozza a megjele-
nité nyelvi kifejezés, mint forma? Itt ,a tartalom: a vildg (...),
a forma pedig az a mod, ahogyan a vildgrol valo beszéd kifejezd, mii-
vészi beszéddé szervezddik”. A vilag nem szervez6dik mivészi
formava. ,, A vildgrol szolo beszéd viszont mdr formdvd lehet: az iij
forma mindig a vildgrol szolo beszéd megvdltoztatdsdt feltételezi”
(Bretter Gyorgy, Parbeszéd a vagyakkal, 287.). A jétékosség animacios
filmet villant fel: A vildg teremtése benne-mozgdsokkal — A filmet
felnGtteknek csak gyermekek feliigyelete mellett ajanljuk.

Medvemese — ezzel a keresztnévvel a nevel6ng, korunk nor-
sze besegit az interpretalasba, (f)észbuk nem akadaly. Magya-
razatba kezd medvelégedetleneknek. A Legf6bb Isten teszi a
dolgat, j6, ha rahallgatsz, bavarkodj, szallj ald, a mélytenger-
valagut fényei hatartalan perspektivat kinalnak. Aki 6romvo-
csok akar lenni, a mélybe kell annak menni. Alaszallni, hem-
pergbzni, vockolodni... Aztan: kelj fel és jarj, emelkedhetsz is.
Ha csak a magasban lebegsz, még elhiszed, hogy ott is vagy,
fenn. De nincs viszonyitas, mihez képest a fenn? Nem jarod
be az egészet, nem tudod, mi is a szint, mit is ér a szint? Azt
hiszed: valami. A részvilag-magyarazok nem vocskok. AVocsok,
az valami. A bavarvocsok mélyre hag, de tudja, mi van ott, s
ha feljebb kapaszkodni sikertil, visszanéz. Es kezdi ellrs] —
tudasszerzés kalandvagybol. Abel is megjarta, a nyapic, kan-
csal, sokdioptrias francia, ,az egyedi egyetemes” szellemi kalan-
dot vitt végig. Mert aki lehorgonyoz fenn, s onnét magyaraz-
za a vilagot, hat hiteltelen. Sokan vannak. Esa végén elamu-
lunk, mit nem tudunk. Egy magyar juhdsz, aki féltette nyéjat,
igy biztatta ovéit: medvekékre, bégetdk! Epiteni! De j6 lesz
a kalapacs, meg a toll is. Csak ne romboljatok. Legf6bb Iélek
az ember. A Iélekvesztok stllyesztenek. 10 szép sz6 is elég len-
ne, kincs, ami van, néhanyan megtalaltdk. Bizzal magadban,
segits magadon, a Legf6bb Isten is megsegit. Nélkiile magya-
razhatsz, amit akarsz. Vigyazat hat, vocskok! Szemeteket a
valagut végére vessétek! Es feljebb!

A nebuldk felajzottan kirajzottak. Emesék mire valok?

Es mégis mozog az elme, errdl tesz a Szerz6. Mozgasba len-
dil a gondolkodas. Atfutunk a teremtéstdl a kiilonbozé disz-
ciplindkon, és izlelgetjik, Gjra atvessziik: Newton matemati-
kai modelljében az univerzumot struktural6 titokzatos erd,
a szigora kartezianus iskola, a jezsuitak altal a spiritualista
Descartes tamogatasa a talzott materializmus ellenében, a
kanti gondolkodas, az a liberalis szellem, mely ,,optimistin bizik
az isten adta értelem dltal megvildgososodott emberben, tiszteli a ren-
det és az dllamot, a progressziv fejlodés formdlis feltételét”. (Bévebben
lasd Pierre Chaunu, Felviliagosodas, ford.: Nagy Géza, Osiris Kiado, Bp., 1998)
Nos, a medvék tesznek réla, hogy mindez cafolhaté legyen.
A transzcendens isten és a teremtett vilag az id6, a tér, a né-
pesedés, a mikrobioldgia, az elektrotechnika totalitasaban

— ,benne-levés” a javabol, és mar Heideggernél jarunk. Episz-

temoldgiai eréfeszitések az ontolégia sikjan, lassan érlelodik,
atgondolasra, egy ,4j felvilagosodas”. Megérett a helyzet.

Gyalkori vita: alkotas-e a forditas? Sokan allitjdk, nem, pusz-
ta(y) reprodukalas. A j6 fordit6é hozzatesz az eredetihez, at-
kolti, s igy alkotétars lesz. Kosztolanyi Baudelaire-forditasai
kapcsan felvetédik: ez tiszta Baudelaire. [rhatott-e Baudelaire-
verset eredetiben, francidul Kosztolanyi? Hiszen kivalo kolté
volt, és nagyon tudott franciaul. Birta a nyelvet. E kotet irdsai
is adjak a kérdést, illetve a valaszt: ha csupan forditas volna,
akkor akként is remeklésnek kellene mondanunk. (A , ferdi-
tette” bejegyzés képzelt dilemmak jatékos futtatasat megen-
gedi és el is oszlatja.) Onallo alkotas. Tényleg, ki az a Janus
Desertus? Janus-arci huncutsig. (Volt mar ilyenre példa a
magyar irodalomban is.) Valami Janos, és valaki latta is kivo-
nulni Szombathelyrdl, nem a sivatagba, hanem a festéi fek-
vést Horvatzsidanyba. De nem vonult vissza, hol itt, hol ott
bukkan fel. Jar a viharos volokalamszki orszagaton és az ékes
nyugati térségben. Hihettink az informatorunknak, az illet6
vas(i)lapokat forgat, az izz6 sorokbol sok mindent kiolvas.

Tartom, amit az elején irtam: nagyon ajanlott olvasmany
(egyéb kotelez6k mellett). 21 darab (elbeszélés, tanulmany,
jegyzet), jatékos szam, nyerni s vesziteni lehet. Nem csak nyel-
vel6knek. Nem csak nyelvelésre.

Sz. TorH GyuLA

Janus Desertus: Fabulae de Urso maiore — Mesék a Nagy Medvérdl,
Magyarra ferditette: Pusztay Janos, Vir Ucca Miihely, Veszprém, 2013

Janus Desertus

Fabulae de Urso maiore

Mesék a Nagy Medvérol

rra ferditetle: Pusztay Janos
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LUKATS JANOS

Krokodil

a Balatonban

Sziinidei elbeszélés

Gyér taps, stirt labcsoszogis, a kevésszamu nézé morgolodva
hagyta maga mogott a cirkuszsatrat. Bukds volt ez a javabol.
A fliggonyhtizogaté 6sszehtzta a figgonyodket, a direktor to-
rolgette homlokardl a hideg verejtéket, Ggy séhajtott a porond-
mester felé: — Maté, Maté, talaljon ki valamit, mert még a végén
mehetiink vissza dolgozni!

Csala Maté porondmester elkomorult erre a fenyegetésre,
megmorzsolta bal fulcimpéjat, ami nala a gondolkodas biztos
jele volt, aztan mintha maganak mondta volna: — Holnap délig
bizzon bennem, direktorkdm! — A direktorkam pimasz bizal-
maskodas volt, amit csak akkor engedett meg maganak Csala
Maté porondmester, ha valéban motoszkalt 6tlet a fejében.

Masnap reggel végigjarta a balatonbolényesi vendégldket:
— Késziljenek fel, séf uraim, ma nagy forgalmuk lesz! — A séf
urak kikacagtak: — Ugyan, bohdc tr, hiszen ragyog a nap, me-
leg a viz, mindenki a parton hiisél, nem lesz ebbél forgalom!
— Csala Maté morzsolgatta mindentud¢ fulcimpéjat: — En szol-
tam! — és indult vissza a cirkuszsator felé.

A direktor nem hitt a szemének, amikor az utcara lépett, a
fagylaltosnal is, a borbélynal is ugyanaz a felirat kidltott a
betérd vendégekre: MA ELEFANTFUROSZTES! NEKED IS OTT A
HELYED! — aki elolvasta, megnevette. Az autébusz alloméason
meg igy szolt a felirat: NE UTAZZON SEHOVA! M A ELEFANTOT
FUROSZTUNK! — Az emberek csévaltik a fejiket. A direktor
zavartan szorongatta cilinderét:

— Maté, Maté, de hat hol az az elefant?

- Milyen elefant? — bamult direktordra Csala Maté porond-
mester.

— Hat, amit itt maga igér!

— Direktorkam, ki igér itt elefantot? En cirkuszt igérek! — és
a porondmester nesztelen pumaléptekkel tavozott.

A bolényesi utcdkon mar reggel 6ta diszelegtek a cirkalmas
végl nyilacskak, amelyek mind a Balaton-part felé mutattak:
ELEFANTOT LATNI AKAR? KI A PARTRA GYORSAN, HAMAR!, meg
azt mondja: ILYET A PART SOSE LATOTT! MOSSAK MAR AZ ELE-
FANTOT! — Az emberek hitték is, meg nem is a dolgot, azért
kiévatoskodtak a part felé.

Csala Maté bérelt egy horgaszstéget, a stég végébe egy ha-
talmas hordot allitott, tarka kend6kbdl pedig oridsi toriil-
kozot fércelt. Egy kisfi, az 6vatosabbak koziil, odasomfordalt
hozza, tgy kérdezte: — Cirkusz bacsi, nem harap az elefant?

— Nem az! — mosolygott 14 a porondmester. — De vigyazzal,
nehogy a ldbara 1épjél! — Most egy cserfes kislany ugrandozott
fel¢juk: — Hat én megmoshatom az orrat annak a nagy allat-
nak? — és kezében egy 6klomnyi szivacsot szorongatott: —

El6bb a magadét! — de azért egy mosolyt is kiildott a porond-
mester a bator vallalkozénak.

Maté elvonult egy sorforrasba, ahonnan szemmel tarthatta
a partot és a stéget. A népek lassan gytilekeztek, volt, aki a fak
ala huzaédott, volt, aki a nadas széléig merészkedett. — Merre
lesz a fiirdetés? — kérdezgették egymast. A bizalmatlan azt pus-
mogta: — Csak nem abban a hordéban akarjik...? — és a stég
felé mutogatott. Egy tiirelmetlen 6sszecsapta a tenyerét: — Las-
suk, hat azt az elefantot! — A direktor kockas micisapka ala
rejt6zott, és eltakarta a szemét.

Csala Maté osszeszamolta a bamészkodokat, mar elégnek
talalta 6ket, kikortyolta sorét, aztan kezeit az ég felé emelte,
és a horgaszstégre rohant: — Az elefantom! Az elefantom! — és
kétségbeesetten szaladgalt le-f6l a parton és a stégen, a nadas
és a sorforras kozott. A stég aldl, ahol eddig csondben kupor-
gott, a fiiggonyhazogaté maszott elg, és a té kozepe felé mu-
togatott, ahol semmi se latszott: — Ott, ott! Elvitte... — és a
porondmester nyakaba borult.

- Ki vitt el... és mit? — kérdezgették a nézel6ddk. — Es hol
az elefant? Mit vitt el az elefant? — A gyerekek b6gni kezdtek:
— Akkor most kit fognak megfithiirdetni?

Szép tolongds volt mar a parton, a porondmester magyara-
zott dramai mozdulatokkal, a figgényhtzogat6 hevesen bo-
logatott neki: — Elvitte... a szajaban tartotta... ott viszi...
latjak...! — és mutogatott a t6 sima tiikre felé.

— Azt a nagy allatot? De hat mi vihet el egy elefantot?

— Hat a krokodil! — és kimondta a porondmester a szorny @
varazsszot, amit6l mind elrémiiltek a parton acsorgék. — Bi-
zony! Utdnunk sompolygott a krokodilunk, aztan a vizbe ran-
totta az elefantunkat, aztan megforgatta a szajaban, aztan a
viz ala rantotta, aztan elaszott vele...

—En lattam, hogy a hatan vitte, és ilyen gyorsan Gszott...
— mutatta egy rovidlaté kovér horgasz, hogy milyen gyorsan
aszott a krokodil, hatan az elefanttal.

- Ugye, maga is latta... — Aztan egy okoskod6 halkan meg-
kérdezte (mindig ebbdl szokott tamadni a baj!): — De hol volt
tegnap este az elefant... meg a krokodil? Mert a cirkuszban
nem lattuk...

— Szabadnapjuk volt... — nyelt egyet a porondmester. — Ki-

mendnapjuk volt... — mondta a fuggoényhizogaté... aztan 6
is nyelt egyet. — Es most kimentek... — rohogott f6l egy mo-
kaskedvi.

— Mama, én utanuk aszok! - rikkantotta egy bator kisfid,
és készult a vizbe vetni magit. — Uszol dm a... — és filénél
fogva rantotta vissza gyermekét a reszkets anya.
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A porondmester megemlitette, hogy volt mar példa r4, hogy
a krokodil elvitte az elefintot... — Elvitte hajékazni! — rohin-
tett kdzbe a mokaskedvii — Meg, hogy az elefant vitte el a kro-
kodilt. - Ezen azért mindenki kacagott. — De ez ritkan fordul
els, és utdna — kovetkezett a szigord tanulsag — utdna mind
a ketten buntetésil éhezhettek két napig. — A fuggonyhtzo-
gatd buzgoén bodlogatott a porondmesternek.

— Es most mi lesz? — kérdezték jobbrol-balrél. Volt, aki az
elefantot sajnalta, akit ugyebar az a fenevad hurcol éppen
valahol... Volt, aki a krokodilt sajnalta, hogy azzal a nagy te-
herrel a nyakaban kénytelen tempozni... Es voltak sanda prak-
tikusak is: — Es mi lesz az esti el6adassal, mink mar tegnap
megvettiik a jegyet — és szards szemmel néztek a két cirkusz-
fira (a direktor micisapkajaban a tomeg kozé vegyiilt).

— Anyu... — cibélta a bator kisfia anyja kezét — amig az ele-
fant el6keril, én megyek fiirdeni — és elszantan indult a vizbe.

— Sehova se mész! Mit képzelsz, hatha itt 6lalkodik! — az
aggodo anya sikoltott, a tobbi felnéttben is kezdett nagyra
néni a rémiulet a krokodiltol. A gyerekek batorsaga pedig perc-
r6l-percre nétt. Most mar mindegyik a vizbe kivankozott.
S6t, mutogattak is egymasnals, ki mit latott, vagy latni akart:
- Ott... az a feje... az a farka... latom... jon kifelé.

A porondmester megmorzsolta bal cimpéjat, vart még egy
kicsit, aztan megfontoltan kozolte: — Mindig igy szoktak csi-
nalni, el6bb lubickolnak, aztin csendben partra jonnek, és
késziilnek az esti fellépésre.

— Maguk meg kézben megtorilik 6ket a nagykendével, ithe-
he! — vihogott a rovidlaté horgasz, és a pocaljat csapkodta.

— Addig fagylaltoztassak meg a gyerekeket — adta a bolcs ta-
nacsot Csala Maté, de a gyereknépet most mintha még a fagy-
lalt sem érdekelte volna.

— Lehet, hogy megint atasznak a talsé partral — stgta olyan
hangosan a fiiggonyhtzogat6, hogy mindenki meghallotta.

Tobben el6kaptak mobiltelefonjukat és gyorsan felhivtak tal-
parti ismer6seiket. — Szorny( veszedelem... Roppant j6 cir-

kusz lesz... — ki hogyan értékelte a varatlan vizi vizitel6ket.

Lukdts Janos
Moajus

Vizszin egével kéklett rim a majus

s az égre vén fenydk irtak jelet

a gyanta csendben cseppent és maganyos
6zek legelték a friss réteket

Nem volt mellettem lany, csak egymagamban
fekudtem ott, télitk szoktem talan

élet forrt titkon faradt tagjaimban

pihentem pajkos fenyvek oldalan

Nem éreztem, hogy mult a perc s az 6ra
csak ringatéztam sajit sorsomon
fejem felett az id6 szallt dohogva

s meg-megbotlott a feny6ormokon.
En, kis bogar, lapultam a homokba,
csak szell6 fajta gydva homlokom.

Csala Maté gondterhelt képet vagott: — Estére mindig visz-
szajonnek. Persze van olyan... —hiizta a sz6t, figyelte a hatést
—van olyan, hogy a krokodil elfarad, olyankor az elefant haz-
za maga utan - a hallgatésag almélkodott. — Koétélen, amit az
ormanyaban tart! — téditott a fliggdnyhtzogaté. A gyerekek
kozul persze rogton volt, aki krokodil akart lenni, a masik
meg elefant.

A mai strandoldsnak I6ttek, az anydk terelgették gyerme-
keiket a vendéglok felé, a papak még beugrottak egy-egy 1¢é-
lekmelegit6 sorre. A cirkusz urai vartak még egy darabig,
aztan 6k is beszerénykedtek a Maklhetesbe, az volt legko-
zelebb. A f6ir mosolyogva jott eléjitk: — Uraim, maguk ma a
cég vendégeil Akkora volt a forgalmunk, mint legutébb a fo-
cidéntékor. — Csala Maté porondmester a direktorra sandi-
tott, 6 a micisapkat formazgatta a markaban: — Azért ez még
kevés, Maté!

Sejtelmesen rdzogatta
a sokat megélt drapéridt, és tette,
mintha vadakat tartana feken. ..

— A cirkusz az elején kezdédik! — nagy bolcsesség lapult
Csala Maté mondataban. Aztan a séfhez fordult diszkrét-fél-
hangosan: — Legf6nok! Akar nekem adni egy kabatzsebnyi
kockacukrot? A gyerekek kozott osztandm széjjel, akik druk-
koltak nekiink. — A séf a konyhalannyal egész papirstanicli
kockacukrot kiildott, mikézben valamiféle cukros bacsit em-

legetett.

— Minek maganak az a kockacukor? — gyanakodott a fug-
gonyhtizogato.

— Hat az elefantnak...! — rejtély volt a mondatban.

— Milyen elefantnak? — értetlenség volt a mondatban. Csala
Maté mintha mosolygott volna: — Fiiggonykém! Lopalkodjon
vissza a Balaton-partra, és szerezzen be egy bef6ttestivegnyi
aprohalat. Ne tal aprot, de jo elevent. Ha valaki kérdezi, mond-
ja, hogy a krokodilnak lesz! — A fiiggonyhtizogaténak tatva
marad a szdja, a porondmesternek nem volt tobb dolga a Makk-
hetesben.

Mar kezdés el6tt egy féloraval a cirkusz kortl sétalt fél
Bolényes, az utolsé jegyeket pult alol, dupla aron kapkodtak
széjjel. Az emberek egymast kérdezték: — Na, visszajottek?
Melyik hozta a masikat? Fogadjunk, hogy... — nagy tétek rop-
kodtek. A cirkuszosok hallgattak, mint akik semmit se tudnak.

Harsona sz6lt, dob szélt, fények rohangaltak korbe a sa-
torban. A fiiggonyhtizogat6 nagy napja volt ma. Sejtelmesen
rizogatta a sokat megélt drapériat, és tette, mintha vadakat
tartana féken, akik kitorni késziilnek a sator bamészkoddira.
ElI6bb fejét dugta a fliggony mogé, aztan nyugtatd szavakat
suttogott egy lathatatlan rendbonténak, majd maga is eltint
a kortina mogott. Dulakodas zaja hallatszott. A porondmes-
ter buzdit6 szot szolt a fliggdbnyhiazo6 utan, a nézok felé pedig
nyugtaté mosolyt kiildott, de azok egyre izgatottabbak lettek.

— Most mit csindlnak, azok, ott bent? — kérdezte a délel6tti
bator kisfia.

— Nem tudom, talin esznek — valaszolta a gyermekét nyug-
tatni vagyo anya.

— Mit esznek, egymast? — a kérdésre tomeges kacagas volt
a valasz.
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A porondmester megérezte, itt az alkalmas pillanat. A bator
kisfia felé fordult: — Szeretnéd megetetni Sket? — és Csala
Maté elémutatta a kockacukros staniclit és az apréhalas be-
fottesiiveget. A kisfit mar ugrott volna.

— Eszedbe ne jusson! — és a rémiilt anya atkarolta gyermekét.

— Az anyuka is johet, egyttt biztosan batrabbak lesznek. —
Azért ez nagy kihivas volt. A fid mar futott batran, az agg6dé
anya inkabb vanszorgott a nyomaban. A kézonség megtapsol-
ta a vakmerd parost, oridsi futtyok szabadultak el a szdjba
kapott ujjak koztl, a talpak dobver6kként dobogtak a padlon.
A porondmester ajkdra tette az ujjat, agy intézkedett: — Csak
halkan, mindjart alszanak, kifaradtak. Azért ezt a néhany
falatot még koszonik. Es — benézett a fuggony mogé — ez a
szegény fuiggdbnyhuzogat6 odaszorult az elefant ala. Mint egy
kisparna... — Erre persze megint kipukkadt a nevetés.

A fit egyik kezében ott volt a kockacukor, a masik kezét
goresdson szorongatta anyja, a fia tétovan nydjtotta ujjait a
fuggony mogé... Aztan visszarintotta, a cukor mar nem volt
benne, de a gyerek szemében példatlan biiszkeség villant meg.
— Elvette... éreztem... és koszoni, anya, koszoni... — az anya
megolelte magzatat és indult volna vissza a padsorok kozé.
De a porondmester még tartogatott egy lehetdséget: — Most
akedves mama... — és kohogott egy zavartat. Gyermeke bator
anyja most nem lehetett gyava nyul, 6 egy fiirge halacskat
kapott a bef6ttestivegb6l. A halacska fel-felugrott a reszket6
kézbél, de Csala Maté mindannyiszor visszapottyantotta az
anyai tenyérbe. Az asszony tétovan nyujtogatta baljaval a
halacskat a fiiggdony mogé, jobbjaval a gyermek bator kezébol
nyert egy csipetnyi biztatast. A fiiggony mogul varatlanul
ormanyforma nyult ki fiirgén és elkapta a halat. Be is falta,
mikozben csamcsogott hozza. Az anyanak ennyi elég volt,
botorkalt vissza fiaval a helyére. Tombol6 tapsvihar kisérte,
amely elnyelte a révidlaté horgasz morgolédasat: — Olyan
volt az az ormany, mint egy kabatujj! — de ki hall meg ilyen
szamarsagot!

A beallott csendben a direktor leemelte cilinderét és kozol-
te, hogy a fészereplék rendkivili faradtsdga miatt a mai el6-
adast holnapra halasztjak, a megvaltott jegyek érvényesek,
legyen szerencsénk masnap is, nyugodalmas jééjszakat a nagy-

rabecsiilt kozonségnek, zarjanalk szives jéindulatukba, és a
tobbi és a tobbi. A fiiggonyhtazogaté utan a porondmester is
elttint a szinrdl.

A nézok, vagy legalabb az elszantabbak, egytitt maradtak.
Beiiltek a Makkhetesbe, tatar bifszteket ettek, 6blos korsobol
ontotték le sorrel, mint akik készilnek valamire.

— Csuful hulyére vettek minket itt, ma este... — kezdte egy
szigord bolényesi.

— Csak magukat... —tiltakozott egy hangos baratosi, a szom-
széd varosbol. — En kezdettdl tudtam... — hogy mit tudott kez-
dettdl, azt mar nem mondhatta el, mert lehurrogtak.

— Na, holnap lesz itt cirkusz, de azt mi rendezziik — és tiis-
kehaja megmutatta az izomkoétegeit. — Az elefantnak is, meg
a krokinak is... — sziszegte a vaksi horgasz.

— Tudja maga, mikor volt itt krokodil? Mikor én elefant
vagyok! — és az egyik sorbarat az asztalra csapott. Malkkhetes
ar ezt 4gy értelmezte, hogy még egy rundot rendel a cirkusz-
tarsasidg. Kihordta a rund sort és mellékesen megkérdezte:

- Na, jo volt az el6adas?

Csend felelt, valami krdkogas, aztan a bator fidcska bator
anyukdja morogta oda, zavart szégyenkezéssel: — Csak latta
volna!

Miel6tt szétoszlottak, megfogadtak, holnap nem tigitanak,
kikutatjak a cirkusz rejtett részeit is, kiforgatjak az elefant-
ketrecet is, meg a krokodilszallast is. Meg a fliggonyosét is,
meg a porondosét is... Ezt mar hazafelé menet soroltdk nagy
lelkesen.

Csala Maté hajnalban halk motozasra ébredt, fel is neszelt
azonnal, mintha billegett volna a lelki egyensulya. Kinézett
a cirkuszkocsi ablakan. A direktor meg két porondfit mar
bontogatta az égszinkék satrat, a vasznat csapkodta a szél,
mintha nagy pofonokat osztogatna. Maté legalabb is igy ér-
telmezte a zajt. A fliggonyhizogaté foltekerte és megkotozte
a szitava vékonyult barsonykoteget. Maté szétlanul beallt
kozéjik, csak utina kérdezte: — Es most hovi...

A cirkuszdirektor mintha nevetett volna a derengésben: —
Hova? Hat megytink at a tals6 partra, ahogy maga mondta,
porondmesterkém. Az elefantot és a krokodilt mar ugyis el6-
rekaldtik!

Orszdg L4szI6 fotéja
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A centrum
a semmiben

A centrum, mint semmi.

A semmi kozepe.

Veleje a.

A centrum, mint... ez, meg az.

Teva Godollgi Steril Centrum. Magyaran gyégyarugyar. Steril
(nem annyira terméketlen, mint inkabb csak tiszta, bacimen-
tes, azaz fert6tlenitett) anyagokat gyart az egészséguigynek,
koérodanak, rendelének, kérorvosnak, mentének; barkinek,
akinek sztiksége lehet ra. Kinek hogy. Kell vagy se. Azaz ez
esetben a centrum nem egyéb, mint gyar.

Egészségiigyi centrum. Azazhogy kérhdz. Semmi tobb, se ke-
vesebb, se. Szinte mint Amerika! Mert ott latod az anglus ki-
irast a blntigyi mozi képladas vetitésén a képernyé kellés
kozepén. Ugyanaz. Ott, a centrumban. Hogy legyen mit ma-
solniuk a helybéli — bennszulott — agyalagyultaknak. Esze-
mentjei a vakvilagnak. Mucsan innét, Mucsan tal. Valamics-
kévell... Nem sokkal. ()perenciéval a kozepiben.

A centrum, mint aruhdz, persze, az Allami Aruhiaz mar
nem volt jo. igy jobb lett. Hamarost ezt is bezartak. Annyi!
Kampec. (Doléresz). Neki. Mert nekiink, azért, még nem. Any-
nyira nem kapkodjuk el! Arra még varni tessenek kicsikét.

Centrum — tzlet, bolt, intézet, iroda, pénztar, istallo, egye-
tem, korhaz sat. helyett... Ne adj Isten raktar.

L Fogdszati centrum”, vagy mi a Busképi Lovag.

— A zapfogam (szajireged centrumabdl) nem kéne? — vila-
szolod neki.

— Mér karomkodol? Nekod I6het, nekdm nem? — mert hogy
zapfog helyett kicsikét csinydbbat mondott a koma.

L. iroda, italcentrum.

Vinyai Fehér Jozsef
S felmagzik

A legeslegbels6 koron
Maga a nyugtalansig
Lesz rendez6d, kételkedés
Igazsagot szomjazo ir.

Ott viztelen kutf6-arnyék
Oltalmaz és tesz rabba,
Sz€1tél hanyatott fellegek
Gondredsk bis homlokodon.

De te ne félj koszba nytlni!
Buntetésed lesz jutalmad,

A vilag magaba fordul,

S felmagzik lombtalan banat.

Szorol szora

KURTA MISKA ROVATA

A csapszék, mint Centrum. (Akkor mar inkdbb Vakum. Bazis.
Jobb, mint otthon...) Marmint a szaraz giganak szeszt kina-
16, megbizhat6 és kivanatos helynek mondhaté kocsma.

Centrum; ezeknek. Ezek sentruma. (Marmint a norvégjanak.)

—J6, hogy nem csentru! — a daktalannal.

Csiri6. (Ja, az mas.) (I)sten, (i)sten.

Meég rosszabb esetben a center sz6t hasznaljak. Ilyen center,
olyan center. Mintha nem tudnak, hogy nekiink a center csa-
tart jelent, s6t, lehet centerhalf is az ember... Azaz kozép-
hatvéd!

Maradjunk a kozépcsatarnal.

Viaros esetében a Varosnal.

Ugyanaz. Ott, a centrumban,
Hogy legyen mit mdsolniuk a helybéli
agyaldgyultaknak.

»Varos”... igy hivja nem egy nép a kornyékiinkon az adott
telepiilés belvarosat. Igen, a helység magjat.

A maésok — a masik, a szomszéd — nyelvén. Mert atvette t6-
lunk. Hogy most mi tegyiik ugyanezt a Centrumra — plane
ne Centerre — valtva.

A kutya meg a macska! (A szerzével az 6nbiralat —lasd még
oncenzuara! — tobb durva szot innét toroltet.)

(Be kar!) (...)

...Szinhaz helyett nekik szinjatszé — jatékszini — centrum.
Akorodai bel-osztaly nekik belgyégyaszati centrum. A birdsag
igazsaglgyi centrum. A hitelintézet ezeknek hitelcentrum.
Uti irodad nélatok — Tinélatok! — utazési centrum. Masszazs-
centrum a gyalogbarcas egy allt6 helyben valé dolgozoteri-
lete?... Az istallo, mint I6centrum. Kiskun t4jon latni: az ital-
mdvek... Ital Centrum! Az MTI — mint nemzeti hirtigynok-
ség — hircentrumnak adja ki magit. A gyar ipari, a koceraj
mellékizemagi egy-ugyanaz (mi mdas lenne): centrum. Sét,
Cip6centrum!

- Cipo?

Hogy a csudaba ne. Csukatzlet. S6t, suszterdj.

Es persze az Gjabb, még marhabb: a center! Efféle, afféle —
mondottuk volt.

Vala. De mar nincs. Kiilonosen idehaza.

A latinos centrum helyett ez anglusos center.

A center 16, gol!

A centrumba. Oda, a kapuba. Annak a kozepibe!

— Nem érti az idegen! — akarja mondani a ,,szép”, marmint
ha a magyar magyarul mondja.

Rusnya, én mondom nektek! Es hogy ez hova vezet...

— Jesz, a centrumbal!

Plane ha center az ember.
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Csorba Emanuel

Capak Madagaszkdaron

Néhany napja a tévében érdekes beszamol6t lattam a lemurok
szigetérdl, Madagaszkarrél. Nekem errdl a szigetrdl grof Be-
nyovszky Moricon kiviil a cidpak és a krokodilok jutnak
eszembe. Ugyanis az 1980-as években az ENSZ-UNIDO és
aVilagbank megbizott Madagaszkar épitSanyag- és épitdipa-
gozasaval. Ez tigyben ismételten néhany hétig ezen az érde-
kes szigeten dolgoztam. K6zponti munkahelyem és szalldsom
a hegyek kozott fekvs févarosban, Antananarivoban volt,
onnan utaztam a rendelkezésemre adott terepjaré autéval
szerte az orszagban.

Megérkezésem utdn elGszor az lepett meg, hogy a sziget
csodas tengerpartjai és kellemes trépusi éghajlata ellenére
sem talalkoztam itt azzal a nemzetkozi nytizsgéssel, 1égi- és
hajéforgalommal, turizmussal, luxusszallodakkal, tizlethazak-
kal, fényiz6 éttermekkel, zenebonaval, (és csillagaszati drak-
kal), ami akkoriban mar mas, sokkal kedvez&tlenebb klima-
tikus és természeti adottsagokkal megaldott vidékeken is
szamomra szinte élvezhetetlenné tette az ott-tartézkodast.

Egy tinneppel meghosszabbitott hétvége el6tt elhataroz-
tam, hogy azt a tengerparton, firdéssel és jelentésirassal fo-
gom eltolteni. Munkatarsaim ajanlottak a sziget keleti ten-
gerpartjan egy nem tul tavoli, igen szép helyet, ahol egy — a
haborG utan hazjaba visszatérni nem kivané — tengerész
~remeteként” telepedett meg, épitett maganak két, palmale-
velelckel fedett kunyhét, amelyek egyikét odalatogaté turis-

taknak olcson bérbe adja. Barataim csak arra figyelmeztettek,
hogy azon a szép parton vigyazni kell a capakra.

Megkoszontem a tandcsot és masnap hajnalban — térképpel,
iranytvel, ivévizzel, hideg élelemmel és egy kanna benzin-
nel felszerelve — elindultam. A vartnal gyorsabban ratalaltam
a ,remetére”, aki lathaté 6rommel bocsatotta igen olcsén a
rendelkezésemre egyik kunyhojat.

Azt tandcsolta, hogy az odavezet6 uttalan utak faradal-
mait egy alapos tengeri fiirdével pihenjem ki, amig 6 elké-
sziti ebédiinket, és kendSlobogtatassal nem hiv asztalhoz.
Eszembe jutott barataim figyelmeztetése és érdeklédtem a
capak felol...

— A korallzatonyon belil nyugodt lehet, oda cipa még té-
vedésb6l sem jon be — nyugtatott meg.

A kovetkez6 6raban vidaman tszkaltam a kellemesen lan-
gyos Indiai-6cedn habjaiban, addig, amig a remete kendélo-
bogtatassal nem hivott ebédre.

A pompas rakpecsenyének és vendéglatom sajat termésti
boranak elfogyasztasa utdn jutott csak eszembe megkérdezni:

—Tulajdonképpen mi az oka annak, hogy a cdpak nem jon-
nek tal a korallzatonyon?

— Gyavak azok a rusnya férgek, és félnek a partkozelben
tanyazo nagy krokodiloktol.

Riadtan kérdeztem:

- Krokodilok vannak a parton, és te ezt nem mondtad?

— Miért mondtam volna? Hisz te csak a capakat kérdezted...
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Harci tertlet
lettiink

Beszélgetés az eurdpai identitdsvilsdgrol

Az eurdpai identitds ma cimmel folytatott beszélgetést a koz-
elmultban Veszprémben a Szalézidnum Turisztikai és KKom-

munikaciés Koézpontban dr. Navracsics Tibor az Eurépai
Bizottsag magyar tagja, unids biztos és dr. Marfi Gyula
veszprémi érsek.

A rendezvény kezdetén a biztos vazolta azokat az el6zmé-
nyeket, ellentmondésokat, amelyek az Eurépai Uni6é mai fe-

szitett helyzetéhez vezettek. E foderativ képz6dmény céljait,

identitasanak alapjait sosem nevezték meg konkrétan, min-

dig csak homalyos kortlirdsokkal fogalmaztak réla: , Feladata

Eurdpa dllamai kozott a mind szorosabb unio kialakitdsa”. Ez a ko-

riilirds azonban pusztan egy folyamatot jelez. Kétségteleniil
6riasi vivmany, mondta, hogy az elmult hatvan évben nem
volt habort az unié orszagaiban, s politikai okokbdl senkit
nem végeztek ki. De ez egy kiildetés, egy identitds megfogal-
mazasihoz kevés.

Ma valdjaban Eurdpa elfoglaldsa
torténik muzulmdn dzsihdd-csoportok
dltal, s harci teriilet lettiink.

Abban a beszélget6 felek megegyeztek, hogy az alapito
atyak, élen Robert Schumannal a kereszténydemokracia el-
veit vallottak, s az unié el6dje ennek a szellemében jott 1étre.
A baloldal ugyan az allamok integraciojat kezdettdl ellenez-
te, tékekoncentraciot latott benne, a proletariatussal szembe-
ni 6sszeeskiivést, s a parizsi, majd a réomai szerz6dés ratifika-
lasakor is rendre ellene szavazott, mégis e kezdeti id6szakban
volt legtisztabb az uni6 identitasa: ,a nyugati kereszténység kul-
turdlis orokségén létezd eurdpai demokricia, geopolitikailag Eurdpdnak
az a része, mely nem tartozik a szovjet birodalomhoz, ugyanakkor nem
része Amerikdnak sem”. Ez a koz0sség annak a hat orszagnak,
amely egyébként teriiletileg majdnem megegyezett a Nagy
Karoly-i birodalommal, mondhatjuk, hogy a Rémai Birodalom
utani elsé nagy egységkisérlete volt, mutatott rd Navracsics
Tibor. Kés6ébb azonban az unié nem akarta felvetni mar az
eurdpai identitas kérdését, mert Ggy gondolta, hogy a nem-
zetallamokat és a nemzetallami nacionalizmusokat lokali-
zalni és korlatozni kell, s el6térbe kell kertlnie a joléti, a gaz-
dasagi politikdnak. Ezeket eurépai szintre lehet emelni, ki-
épitve az egységes eurdpai piacot. A technikai, szakpolitikai
témaval kell foglalkozni, vallottak, s a nemzetallamok majd
megoldjak sajat berkeiken beliil az identitaskérdést. A gondok
azonban alkor keletkeztek, mikor a ’90-es években éppen a
gazdasagi integracio sikereibdl fakadéan egyre inkabb mar

ugy gondoltak, meg kell valésitani a politikai integraciot is
az union beltl. Erre utal a névvaltoztatds, az Eurépai Unio
elnevezés bevezetése is, amely kifejezte, hogy ez egy fode-
racios kozosség. Bevezették az eurdpai allampolgarsagot is.
S ezzel parhuzamosan kezdtek el§jonni az eurépai identitas
problémai. Ekkor — az unié nemzetallamainak kéz6s donté-
sével — az unié alkotmanyaba nem keriilt be a kereszténység,
s ez azutan nagy kulturalis-szellemi hiatust teremtett, amit
politikai elemekkel igyekeztek pétolni (joguralom, demok-
racia, emberi jogok tisztelete), vagyis a felvildgosodds 6roksé-
géhez és a szekularis jogokhoz kototték az eurdpai identitas
kozosségi ismérveit. Megvaldsithatonak latszott ez az irany
kezdetben, azonban az elmilt 15 évben tobb tényez6 felhiv-
ta a figyelmet arra, hogy mégsem mikodik ez a politikai in-
tegracio. Ennek egyik jele volt a gazdasigi valsag, amely tu-
lajdonképpen nem gazdasagi, hanem kozosségi valsag volt,
amely abbdl fakadt, hogy nem tudjuk meghatarozni, hogy a
gazdasag bevételei mire valok. Azaz, hogy a kozosség mire
hasznalja a megtermelt pénzt. Az utolso kisérlet a valaszadas-
ra a ,joléti allam” volt. Vagyis, a gazdasag és a gazdagsag arra
vald, fogalmaztak meg, hogy jol éljiunk, tobbet fogyasszunk.
Ez azonban kisiklott az ezredfordulé koérnyékén, s napjaink-
ban a menekiiltvalsag csak fokozta, fokozza az identitaskér-

Dr. Navracsics Tibor és dr. Marfi Gyula
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dés fesziiltségét. Ma mar kulturdlisan teszik fel a kérdést:
Mit jelent eurépainak lenni, s mit jelent nem eurdpainak
lenni? Nyugat-Eurépaban mas a tarsadalmak viszonya e kér-
déshez, mivel ott a nemzedékek beleszilettek az eurépaisig
rendszerébe egy organikus fejl6dés kovetkeztében, melynek
politikai 6roksége a képviseleti demokracia. Viszont Kozép- és
Kelet-Eurépaban ez nem volt adottsag, hanem az eur6paisag
vivmanyt jelent ma is. Napjainkban megkertilhetetlenné va-
lik mégis az eurdpai identitas egységes meghatirozdsa. Ma
a Nyugat kulturdlis valasza erre réviden: Muzulmanok nem
vagyunk. Azt, hogy keresztények vagyunk, még nem meri ki-
mondani. De ez is tobb kérdést vet fel foldrajzilag példaul,
hiszen Bosznia—Hercegovina és Albania ma mar muzulman
tobbségl allamok. Albania rdadasul Eurdpa jelenlegi leggyor-
sabb szaporulatat mutatja. S a vilaghadborik okozta demogra-
fiai valsag miatt az ’50-es évektdl Eurépa szamos orszagaban
vendégmunkasok tomegei telepedtek le, megvaltoztatva a tar-
sadalmak naciondlis 9sszetételét. Mégis, mindezek ellenére,
fogalmazott az uniés biztos, minden ponton kimondatlanul
is érzékelhet6en meghatidrozé napjainkban is a keresztény
alapd eszmeiség az uni6 allamaiban. Hiszen épitett és szel-
lemi 6rokségiink, a képviseleti demokracia, a jogallamisag a
kereszténységbdl, a keresztény etika és felel6sség fogalmabol
forrasozik.

Marfi érsek ezzel kapcsolatban kiemelte: tudatositani kel-
lene azok el6tt is, akik mara elvallastalanodtak, hogy a leg-
fontosabb szellemi és jogi értékek, mint a francia forradalom-
ban hangoztatott szabadsig, egyenldség, testvériség, mind
keresztény gyokertek, a kereszténység alapeszményei. A ke-
resztény hagyomanyra épil az idészamitasunk, egész kulta-
rank, mavészetiink, s keresztény forras az is, hogy a vasarnap
(Krisztus feltamadasanak napja) az innepnapunk, a pihené-
napunk Eurépaban hagyomanyosan. Hiadba keresnénk a sza-
badsagot, az egyenléséget, a személyiségi jogokat, azok védel-
mét a keleti vilagban, Kozel-Keleten, Kinaban, Japanban, vagy
Indiaban, mert ott az élet minden szintjén, a csaladban is az
engedelmesség érvényesiil. Ez jellemzi az iszlamot is. A keleti
vilagban az alapvet6 erény nem a szeretet — amely a szabad-
saggal korrelativ fogalom —, hanem a f6ltétlen engedelmesség.
A kereszténység megtagadasa Eurépa orokségében, identita-
saban oda vezetett, mutatott ra az érsek, hogy olyan alapve-
t6 intézmények, mint a csalad, a haza, mara megrendultek.

Jovedelemado 1%

TiszTELT OLVASONK! KEDVES BARATUNK!

A Biivdpatak szerkeszt6sége és kiad6ja nevében arra kérjiik a
lap olvasdit, baratait és szerzdit, hogy személyi JOVEDELEM-
ADOJUK 1%-AT a BUVOPATAK ALAPITVANY javéra ajinl-
jak fell

A kedvezményezett addszama: 18776278—-1-14

A kedvezményezett neve: BUVOPATAK ALAPITVANY

Az alapitvany legf6bb feladatanak a Biivdpatak folyéirat ki-
adasat tekinti.

KOszONJUK!

A nagy francia forradalom altal 1789-ben feldobott fogalma-
kat pedig eltorzitottak: a szabadsagbol szabadossag lett, min-
denki azt csinal, amit akar. A személyiségi jogok talhangsa-
lyozasa révén pedig az egyenléséget dsszemostak az egyfor-
masaggal (mindenki — férfi és n6 — egyforma, nincsenek nemi
hatarok). S e kozmopolita-globalista gondolkodasmaod valt
uralkodéva Eurépaban. A személyi méltosag, a személyiségi
jogok ismeretlen fogalmak Keleten. Olyan sz6 sem létezik ott,
hogy személy. A Szentharomsag-tani vitakkal kapcsolatban
fogalmazoédott meg egykor az, hogy mit jelent az isteni ter-
mészet, az isteni személy, s mit jelent az emberi természet,
az emberi személy, az emberi méltésig. E fogalmak a musz-
lim vildgban teljesen ismeretlenek. Megallapithatjuk tehat,
hogy az Eurépéaban €16, kiilonb6z6 nyelvd, kilonb6zé nyelvi
eredetd népeknek mégis van egy kozos ,nyelve” és kultaraja:
a kereszténység.

Ugyanakkor, mutatott ra a fépasztor, litnia kellene azok-
nak, akik a ,,menekiiltek” befogadasa mellett tornek landzsat,
hogy ,,ma valdjdban Eurdpa elfoglalisa torténik muzulmdn dzsihdd-
csoportok dltal, s harci teriilet lettiink. S ki kell mondani azt is, hogy
ezt eurdpai keresztények (mint Angela Merkel) és amerikai zsidok
(mint George Soros) is segitik. Hihetetlen, hogy a tiiz és a viz dsszefog,
hogy egy kizis ellenségnek tartott vilagot legyengitsen” gazdasagi
szempontok (olajarak, munkaerdhiany...) miatt. Az érsek el-
mondta, hogy a kézelmultban levelet irt Ilan Mornak, Izrael
magyarorszagi nagykovetének, melyben kifejtette: A zsidé ho-
lokausztrél megemlékezni mindig aktualis, de ma mar kevés.
Mert folyamatban van egy Gjabb holokauszt: manapsag min-
den negyedik percben megolnek egy keresztényt a muszlim
vilagban.

Ma Eurépdban a kozmopolita-globalista gondolkodasmaéd,
az elvallastalanodds és a demografiai mélypont miatt egy
6riasi vakuum, egy légiires tér alakult ki ideolégiailag, valla-
silag és szociologiailag egyarant, melybdl csakis a keresztény
szellemiséghez val6 visszatérés segitheti ki a foldrészt, amely
kétezer éven at Osszetartott minket Eurépaban, mutatott ra
a fépasztor.

A beszélgetés végén, mintegy zarszoként elhangzott: Az
Eurépai Uniét nem a nemzeti identitdsoknak kellene a jové-
ben mozgatniuk, hanem sziikség volna egy birodalmi iden-
titdsra, s ez lehetne a kereszténység.

ToLpr Eva
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